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Around us, the madness of empires continues.
Jane Hirshfield
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Damaskus, Syrien

Jedes Mal, wenn ich dich umarme, ist es das letzte Mal. Das weif
ich seit Anbeginn. Und wenn du doch zuriickkommst und ich das
Kind in meine schlaflosen Arme nehme, kann ich an nichts anderes
denken als daran, dass ich es zum letzten Mal halten werde.

Du siehst mich an, die Augen so klar wie der Himmel nach einem
Regenschauer, und ich weif}, dass du es weifdt. Dass du genauso
lange davon weifdt wie ich. Von meinem Verrat. Jetzt, in diesem
Moment, ist er so nah, dass wir seinen stinkenden Atem wahrneh-
men, seinen ungleichmifRig hammernden Herzrhythmus.

Das Kind wimmert in der Wiege, und du stehst auf, aber ich bin
vor dir da und nehme es hoch. Halte es an meine Brust. Spiire sei-
nen Atem, sein pochendes Herz durch die diinne hellblaue Decke,
die deine Mutter gestrickt hat. Sein Herz ist mein Herz. Es gibt
nichts, was es rechtfertigen wiirde, sein eigen Fleisch und Blut zu
verlassen. Es gibt keine Griinde und keine Entschuldigungen. Nur
unterschiedliche Deckmintel, die man anlegen kann. Nur variie-
rende Qualitdten von Liigen.

Und wer, wenn nicht ich, sollte diese perfekt beherrschen.

Die Hitze ist {ibermdchtig. Nach zwei Monaten mérderischer
Diirre gliiht die Stadt wie Lava. Wenn der Abend kommt, ist sie
nicht mehr grau oder beige, sondern durchsichtig, ermattet,
wabernd. Niemand kann hier einen klaren Gedanken fassen. Alles
stinkt nach Miill. Abfall, Abgase, Knoblauch und Kreuzkiimmel.
Aber ich nehme nur den Geruch des Kindes wahr. Ich schliefde die
Augen und atme tief ein, meine Nase an seine fast haarlose Stirn
gepresst. Und sie ist noch immer heifs. Viel zu heifd. Das Fieber

lasst nicht nach.



Du sagst, das ginge nun schon den dritten Tag so. Ich hére, wie
du in den Schubladen nach Aspirin oder irgendetwas anderem
kramst. Diese Hitze. Sie macht uns wahnsinnig. Wir wissen beide,
dass ich keine Medikamente hier habe, in meiner Wohnung, mei-
nem Blendwerk. Warum sind wir tiberhaupt hier?

«Gib mir die Autoschliissel», sagst du.

Bewegst deine Hand wie die Hindler auf dem Basar, wenn sie
um Geld bitten. Und als ich zdgere: «Gib mir endlich diese ver-
dammten Schliissel.»

Eine Oktave hoher, eine Spur verzweifelter.

«Warte doch. Wire es nicht besser, wenn ich —», beginne ich.

Das Kind liegt vollkommen reglos an meiner Schulter, sein Atem
so leicht, dass ich ihn kaum mehr spiire.

«Und wie willst du zur Botschaft kommen? Du siehst doch, dass
wir etwas gegen das Fieber brauchen?»

Widerstrebend angle ich den Schliisselbund aus der Hosen-
tasche. Das Kind mit der anderen Hand an meiner Brust balan-
cierend, gleitet er mir durch die Finger und landet mit einem
dumpfen Klirren auf dem Marmorboden im Flur. Die Hitze dampft
sogar die Gerdusche, denke ich. Verzogert sie, bremst sie aus. Wir
beugen uns beide gleichzeitig hinab, um die Schliissel aufzuheben.
Fiir einen kurzen Moment streifen sich unsere Finger und unsere
Blicke. Dann schnappst du dir den Schliisselbund und richtest
dich auf. Verschwindest in das hallende Treppenhaus. Hinterlasst
nur das leise Gerdusch der Tiir, die sacht ins Schloss fillt.

Ich stehe mit dem Kind in der einzigen schattigen Ecke auf dem
Balkon, der zur Strafle hinausgeht. Die Erinnerung an eine Brise
streift mich. Die Hitze erschwert das Atmen. In der Luft liegt nur
der Gestank der gliilhenden Stadt. Was ist aus dem Jasmin gewor-
den? Friiher duftete die Stadt nach Jasmin.



Das Amulett, das du mir geschenkt hast, bevor alles nur noch
Hitze, Fieber, Flucht war, brennt auf meiner Brust. Es hat dei-
ner Grofdmutter gehort und deiner Mutter. Ich denke, ich werde
es hierlassen, es auf die Kommode mit Intarsien aus Perlmutt
und Rosenholz legen, die wir zusammen auf dem Basar gekauft
haben, als sich das Band zwischen uns zu kniipfen begann. Ich
denke, dass ich nicht das Recht dazu habe, das Amulett mit-
zunehmen. Dass es mir nicht mehr gehort. Falls es das tiberhaupt
jemals tat.

Ich weifd alles dariiber, wie man iiberlebt. In dieser Stadt kenne
ich jede Gasse, jedes Café. Ich kenne jeden schnauzbirtigen
Antiquitdtenhdndler mit zwielichtigen Verbindungen, kenne die
tratschenden Teppichverkdufer und den Jungen, der Tee aus dem
meterhohen Samowar verkauft, den er auf dem Riicken trégt. Ich
habe mit dem Prdsidenten in verrducherten Zimmern importier-
ten Whisky getrunken - im Beisein der Leiter von Organisationen,
die er offiziell ablehnt. Der Prasident kennt meinen Namen. Einen
meiner Namen. Ich habe das Geld verwaltet. Dafiir gesorgt, dass
es in jene Hdnde gelangt, die den Interessen am meisten dienen,
welche zu wahren ich geschickt wurde. Wenn ihr mich trefft,
spreche ich eure Sprache besser als ihr selbst. Und gleichzeitig:
Setzt mich irgendwo anders ab, im Dschungel, in der Steppe, in
der Lobby des Savoy Hotels. Gebt mir eine Minute. Ich verwandle
mich in eine Eidechse, einen vergilbten Grashalm, einen jungen
Banker in Nadelstreifen mit etwas zu langem Haar und einer
schillernden, aber privilegierten Vergangenheit. Eure Studien-
freunde kenne ich vage, iiber Dritte. Doch an mich erinnern sie
sich nie.

Ihr wisst es nicht, aber ich bin so viel besser als ihr. Ich ver-
dndere mich schneller. Passe mich geschickter an. Habe unschér-
fere Konturen und einen hirteren Kern. Ich halte meine Bande




kurz. Wenn sie stirker werden, kappe ich sie. Und jetzt? Jetzt habe
ich nicht aufgepasst und sie starker werden, sich festigen lassen.
Blutsbande.

Das Spiel geht ewig weiter, aber diese Partie ist beendet. Ich
presse das Kind fester an meine Brust, stampfe ungeduldig mit
den Fiifden auf dem Beton. Wenn die Bilder vom Tod durch meine
Synapsen jagen, kneife ich die Augen zusammen und schiittle den
Kopf. Rede unbewusst leise mit mir selbst.

«Nein, nein, nein ...»

Das aufgedunsene Gesicht in der offenen Kloake an der Auto-
bahn in Richtung Flughafen. Die aufgerissenen Augen. Die Fliegen
in der Hitze. Diese Fliegen.

«Nein, nein, nein ...»

Warum habe ich ihn nicht in Ruhe gelassen? Ich wusste doch
schon alles. Warum habe ich Firas zu einem weiteren Treffen
tiberredet, als die Spur bereits glithend heif? war, selbsterklarend?
Aber die Sache war zu widerspriichlich, zu schwer zu glauben. Ich
war gezwungen, alles noch einmal zu horen. Ein weiteres Mal in
Firas’ nervose Augen zu sehen, zu priifen, ob sich etwas in seinem
Blick verbirgt. Ob sich ein Schatten iiber sein Gesicht legt, wenn
er die Details widerwillig ein letztes Mal wiederholt. Ob seine
nervosen Tics eskalieren oder gdnzlich verschwinden wiirden.
All diese Zeichen. All die feinen Nuancen. All das, was diese fast
unmerkliche Grenze zwischen Wahrheit und Liige, Leben und Tod
definiert. Ich kneife die Augen zusammen und schiittle den Kopf,
wéhrend mich Angst und Schuld iiberwiltigen. Ich hitte es besser
wissen miissen.

Jetzt gibt es keine Zeit zu verlieren. Das Auto wurde von einem
Kontakt gemietet und parkt um die Ecke. Ein Rucksack mit Klei-
dung, Geld und einem neuen Pass liegt im Kofferraum. Der Flucht-



weg ist aktiviert, mit unsichtbarer Tinte auf die Innenseite meiner
Augenlider geschrieben. Es ist die einzige Losung, die jetzt noch
bleibt. Zu Staub zu werden und anschlieflend zu Luft. Ein Teil von
Kreuzkiimmel, Knoblauch, Abfall und Abgasen zu werden. An
einem guten Tag vielleicht auch zu Jasmin.

Ich halte das Kind vor mich und sehe es an. Es erleichtert mich,
dass es deine Augen hat. So ist es einfacher. Was ist das fiir ein
Mensch, der sein eigenes Kind zuriickldsst? Auch wenn es darum
geht, es zu beschiitzen. Verrat um Verrat. Liige um Liige. Wie lange
kann die Relativitdt eine menschliche Seele retten?

Die Gerdusche, die von der Strafde heraufdringen. Langsamer,
trager in der Hitze. Der Nachhall miider Stimmen, die mich im
dritten Stock kaum noch erreichen. Autos, die liber den gluthei-
Ren Beton kriechen, heiser, geplagt.

Und dann das Stottern eines Wagens, der nicht anspringt. Ein
Schliissel, der umgedreht wird, aber die Ziindkerzen reagieren
nicht. Einmal:

«Aaaaannnnnananananananan.»

Das Kind abschirmend, trete ich in die Sonne ans Balkongeldn-
der. Es fiihlt sich an, als wiirde ich in ein viel zu heifSes Bad glei-
ten, der Schweif? rinnt meine Wangen hinab, meine Achselhéhlen,
mein Riicken und meine Brust sind schon vollkommen nass. Ich
beuge mich iiber das Geldnder, suche den rostigen alten griinen
Renault mit dem Blick. Auf der anderen Straenseite. Gedanken
schwirren mir durch den Kopf. Dass ich gliicklich war, genau diese
Parkliicke gefunden zu haben. Dass ich dachte, er wiirde dort iiber
Wochen stehen, wenn nicht Monate. Dass du am Ende vielleicht
die Schliissel finden und ihn umstellen wiirdest. Doch warum soll-
test du dich um das Auto scheren?

Sonnenreflexe blitzen von der Scheibe auf der Fahrerseite auf.
Doch wenn ich blinzele, sehe ich dich. Dein schones blondes Haar,




platt und strdahnig von den schlaflosen Nichten, dem Wasserman-
gel. Vorniibergebeugt, das Gesicht verzerrt von Gereiztheit, Kopf-
schmerz, all die Gedanken, all die Sorgen. Ich denke, dass du das
Schonste bist, was ich je gesehen habe. Dass es das letzte Mal ist,
dass ich dich sehe. Das Messer, das sich, Umdrehung fiir Umdre-
hung, in mein Herz hineinbohrt.

Du betitigst den Ziindschliissel erneut.

«Aaaaannnnnananananananan.»

Das ist ein Zeichen. Eines der Zeichen. Eines von Tausenden von
Zeichen, die zu erkennen ich gelernt habe, um mein eigenes Uber-
leben zu sichern. Und ich weif3, dass es zu spit ist, viel zu spit. Die
Einsicht durchzuckt mich. Die Todesangst, die Hoffnungslosigkeit,
die Schuld, Schuld, Schuld. Alles in dem Bruchteil von Sekunden,
die ein Nerv braucht, um auf Schmerz zu reagieren.

Als die Explosion mein Trommelfell zerreif3t, liege ich bereits
auf dem Boden. Die Explosion ist nicht dumpf, nicht von der Hitze
gedampft. Sie ist flirchterlich, majestdtisch. Sie ist eine ganze
Feldschlacht, auf einen Augenblick komprimiert. Ich spiire, wie
mich Tausende, winzige leichte, aber scharfkantige Partikel wie
Asche bedecken. Glas und etwas, das Teilchen der Betonfassade
sein konnten, Metallteilchen.

AnschliefSend ist es vollkommen still. Ich scheine unter einer
Schicht aus Splittern zu liegen, einer Schicht aus Glas, billigem
Beton, rostigem Stahl. Ich denke, dass ich wahrscheinlich blute.
Ich denke, dass ich, solange ich denke, wahrscheinlich auch lebe.
Ich denke, dass meine Arme hier irgendwo sein miissen, ich spiire
sie unter mir, auf dem Boden des Balkons. Ich denke: Was umklam-
mere ich hier, worauf liege ich? Es gelingt mir, mich auf die Seite
zu rollen. Um mich herum knirschen Beton und Glas. Vorsichtig
hebe ich den Oberkérper, stiitze mich auf den Ellbogen, der den
Signalen meines Riickgrats zu gehorchen scheint.



Unter mir liegt das Kind, dem ich die Hande fest auf die Ohren

gepresst habe. Es blinzelt mich an, atmet schwer, fiebrig. Es hat _ 15

nicht eine Glasscherbe abbekommen.



_ Uppsala, Schweden

8. Dezember 2013

Mahmoud Shammosh war eigentlich nicht paranoid veranlagt.
Wennihnjemand fragen wiirde, er wiirde sich als das genaue Gegen-
teil beschreiben. Rational. Analytisch. Und vor allem: zielstrebig.

Dass er ein Auflenseiter war, liefd er nicht als Entschuldigung
gelten, und als einen Anhdnger von Verschworungstheorien sah
er sich auch nicht. Die waren etwas fiir Teenager, Dschihadisten
und Feiglinge. Mit faulen Ausreden hitte er nicht die graue Vor-
stadt und die Hoffnungslosigkeit hinter sich gelassen und sich
eine Doktorandenstelle in Uppsala erkimpft. Er war fest davon
iberzeugt, dass in neun von zehn Féllen die einfachste Losung die
richtige war. Paranoia war etwas fiir Verlierer.

Mit einem Ruck zog er sein verrostetes Crescent aus dem Fahr-
radstdnder vor der Universitdtsbibliothek Carolina Rediviva. Frii-
her war es wohl hellblau gewesen, aber schéne Fahrrader fuhren
in Uppsala nur die Erstsemester. Die Alteingesessenen wussten,
dass diese gleich in der ersten Semesterwoche gestohlen wurden.
Mahmouds Rad balancierte auf dem schmalen Grat zwischen per-
fekter Tarnung und volliger Unbrauchbarkeit.

Ertrat ein paarmal kréftig in die Pedale, dann lief? er das Rad den
Abhang zur Stadt hinunterrollen. Selbst nach seinen knapp sieben
Jahren in Uppsala genoss er es noch, mit dem Wind im Gesicht die
Drottninggatan hinunterzusausen und die Kilte an den Fingern zu
spiiren. Gegen seinen Willen blickte er iiber die Schulter. In der
frilhen Abendddmmerung glommen die Strafenlaternen auf der
Anhghe einsam und wehmiitig. Niemand folgte ihm.

Die Weihnachtsdekoration am Empfangstresen der Juristischen
Fakultit am Gamla torg glitzerte. Obwohl Sonntag war, brannten
die Adventsleuchter und die Lichter am Weihnachtsbaum, aber



der Flur im zweiten Stock lag im Dunkeln. Hier war alles still. Er
schloss die Tiir seines kleinen, vollgestopften Arbeitszimmers auf,
knipste die Schreibtischlampe an und fuhr den Computer hoch.

Mit dem Riicken zum Fenster setzte er sich auf seinen Biirostuhl
und nahm zwei Biicher vom Schreibtisch, eines iiber die Privatisie-
rung von Staatsaufgaben, das andere iiber Menschenrechte. Wenn
alles nach Plan lief, wiirde er bald selbst stolzer Verfasser einer
Abhandlung sein. The Privatization of War, so lautete der Titel
seiner Doktorarbeit. Sie war etwa zur Halfte fertig.

Was er bisher geschrieben hatte, war eigentlich nicht neu. Aber
es basierte auf mehr Recherchen vor Ort als andere Promotio-
nen der Rechtswissenschaft, und das machte die Arbeit neuartig,
fachiibergreifend. Er hatte mehr als fiinfzig Angestellte amerika-
nischer und britischer Unternehmen im Irak und in Afghanistan
dafiir befragt. Unternehmen, die Aufgaben {ibernommen hatten,
die bislang von den Armeen selbst ausgefiihrt worden waren,
angefangen von Transporten iiber die Versorgung und verschie-
dene Sicherheitsaufgaben bis hin zu reinen Kampfeinsdtzen.

Anfangs hatte er noch auf eine Sensation, ein neues Abu Ghraib
oder My Lai, gehofft. Der Akademiker, der die furchtbaren Grauel-
taten aufdeckt. Er wusste, dass seine Herkunft dabei von Vorteil
war. Aber er war auf nichts Spektakuldres gestofRen, sondern hatte
nur liickenlos die Unternehmen und ihre Vorgaben erfasst und
katalogisiert, was jedoch zumindest fiir einen Artikel im European
Journal of International Law und einen knappen Berichtin Dagens
Nyheter ausgereicht hatte. Worauthin sich ein iiberraschendes
Interview mit CNN in Kabul ergeben hatte. Was wiederum dazu
gefiihrt hatte, dass man ihn plétzlich zu internationalen Kon-
ferenzen und Symposien einlud. Das war keine Sensation, lief ihn
aber den siifRen Vorgeschmack von Erfolg kosten.

Jedenfalls bis die E-Mail gekommen war.




Seufzend griff Mahmoud nach einem fiinfzig Seiten dicken Papier-
stapel auf seinem Schreibtisch. Das neueste Kapitel seiner Promo-
tion. Schon auf der ersten Seite wimmelte es von roten Kommen-
taren. Sein Doktorvater, dieser alte Reserveoffizier, spiirte jeden
Versuch auf, mit dem Material abzuschweifen. Mahmoud merkte,
wie mutlos er wurde, und liefd den Stapel wieder sinken. Zuerst die
E-Mail.

Der alte Rechner gab ein Brummen von sich, als wiirde er dage-
gen protestieren, an einem Sonntag den Dienst anzutreten. Die
Hardware der Fakultdt war alles andere als neu, aber das gehorte
zum Selbstverstdndnis wie ein Statussymbol. Man kam schliefdlich
nicht wegen der modernen Ausstattung an diese Fakultdt, sondern
wegen des Gegenteils: fiinfhundert Jahre alte Traditionen.

Mahmoud betrachtete die Dunkelheit vor dem Fenster. Auch
wenn sein Arbeitszimmer klein war, bot es doch die beste Aus-
sicht von ganz Uppsala. Im Vordergrund der Fluss Fyrisan und
das Haus, in dem Ingmar Bergman Fanny und Alexander gedreht
hatte. Wie hiefd es noch gleich? Akademikvarnen? Es stand hinter
der Domkirche und dem Schloss, beinahe geisterhaft erleuchtet,
mit all seiner makellosen akademischen Grof3biirgerlichkeit.
Mahmoud dachte kaum noch dariiber nach, welche Welten zwi-
schen dieser Aussicht und dem Ausblick auf den winzigen Spiel-
platz und den pordsen Beton seines Geburtsortes lagen. Endlich
kam der Computer auf Touren, und Mahmoud konnte sein Mail-
Programm o6ffnen. Nur eine neue Nachricht, ohne Betreff. Nicht
weiter seltsam, schlieRlich hatte er seine E-Mails erst vor einer
Viertelstunde in der Bibliothek abgerufen. Er wollte sie gerade in
den Spam-Ordner verschieben, als er beim Lesen des Absenders
stutzte. JagareOO@hotmail.com.

Sein Herz schlug schneller. Das war schon die zweite E-Mail von
diesem Absender. Die erste war nach seiner Riickkehr aus Afgha-



nistan gekommen und der Grund fiir die aufkommende Paranoia,
gegen die er sich in den letzten Wochen gewehrt hatte.

Die Nachricht war kurz gewesen, auf Schwedisch und offenbar
aus Afghanistan verschickt worden.

Shammosh,

ich habe vor ein paar Tagen das Interview mit dir auf CNN
gesehen. Du scheinst ja furchtbar serios geworden zu sein.
Konnen wir uns in den nachsten Tagen in Kabul treffen? lch
habe Informationen, die fur uns beide relevant sind. Sei vor-
sichtig, du wirst beschattet.

Mut, Willenskraft und Ausdauer.

Dieser vertraute Ton. «Mut, Willenskraft und Ausdauer.» Bekannte
Worte aus einer anderen Zeit. Diese Person kannte ihn ganz offen-
bar.

Und davor: «Du wirst beschattet.» Mahmoud hatte das abgetan,
dariiber gelacht. Das musste ein Bekannter sein. Jemand, der sich
einen Scherz mit ihm erlaubte. Schon bald wiirde er eine neue
E-Mail mit dem Text <LOL! Gottya!> bekommen. Seine Herkunft
war ungewohnlich in den gesellschaftlichen Kreisen, in denen er
heutzutage verkehrte, und gab seinen neuen Bekannten immer
wieder Anlass, ihn auf die Schippe zu nehmen. Aber es kam keine
Auflosung des Ritsels. Und er begann sich in alle Richtungen
umzusehen. Nur, um auf der sicheren Seite zu sein. Nur, um zu ...
tja, warum nicht?

Und schon am selben Abend war er ihm aufgefallen. Ein gew6hn-
licher Volvo V70. Biirokratengrau. Unter einer erloschenen Stra-
Renlaterne vor seiner kleinen Einzimmerwohnung in Luthagen.
Und im Lauf derselben Woche sah er ihn wieder, als er nach sei-
nem wochentlichen Basketballtraining aus der Unisporthalle kam.
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Mahmoud pragte sich das Kennzeichen ein. Danach sah er den
Wagen iiberall. Ihn iiberlief ein Schauer. Vielleicht war es nur ein
Zufall. Vielleicht auch nicht.

Er klickte die neue E-Mail an. Vielleicht wurde die Sache jetzt als
Scherz enttarnt? Er wiirde dem Witzbold gegeniiber nie zugeben,
dass er teilweise darauf hereingefallen war.

Auch dieser Text war auf Schwedisch:

Shammosh,

ich nehme in Brussel Verbindung zu dir auf
Wir mussen uns treffen,

Mut, Willenskraft und Ausdauer.

Mahmouds Puls raste. Woher konnte diese Person wissen, dass
er diese Woche nach Briissel musste? Eigentlich war nur sein
Doktorvater dariiber informiert, dass er die Einladung angenom-
men hatte, am Donnerstag auf einer Konferenz der International
Crisis Group zu sprechen. Mahmoud spiirte, dass ihm eine Gan-
sehaut iiber den Riicken lief. Womdglich war alles trotzdem nur
ein Scherz? Der Volvo nur Einbildung? Aber andererseits war es
in gewisser Weise auch spannend und versetzte ihm einen kleinen
Adrenalinschub.

Er schiittelte den Kopf. Vielleicht sollte er einfach abwarten, ob
ihn jemand in Briissel kontaktierte. Aber eine Sache musste er
noch erledigen, bevor er die Fakultit wieder verlief2. Eine E-Mail
schreiben, die tiberfillig war. Es war ein Kontakt, der schon lange
darauf wartete, wiederbelebt zu werden.

Klara Walldéen war plétzlich und aus einer vollig unerwarteten
Richtung gekommen. Eines Tages war sie einfach da gewesen,
hatte vor seiner Wohnungstiir gestanden. Damals hatte er eine



schwere Zeit durchgemacht. Er hatte nicht schlafen kdnnen, sich
leer und verwirrt gefiihlt, erschopft und furchtbar einsam.

«Ich habe dich bei den Vorlesungen gesehen», sagte sie. «Du bist
der Einzige, der noch einsamer wirkt, als ich mich fiihle. Also bin
ich dir gefolgt. Bescheuert, oder?»

Dann war sie ruhig iiber die Schwelle getreten, hatte ihre Arme
um ihn geschlungen, ihren Kopfan seine Schulter gelehnt und ihre
Finger in sein halblanges Haar geschoben. Hatte ihre Einsamkeit
wortlos neben seine gelegt. Und Mahmoud lief3 seine Einsamkeit,
wo sie war, sodass sich die ihre und die seine von selbst anndher-
ten, bis sie miteinander verschmolzen.

Es war ein befreiendes Gefiihl, dass sie sich ohne Worte verstan-
den. Dass sie einfach so auf seiner spartanischen Matratze oder
Klaras schmalem Bett in der Studentenstadt Rackarberget liegen
und einer ihrer Soul-Scheiben vom Flohmarkt lauschen konn-
ten, die auf dem betagten Reiseschallplattenspieler knisterten.

Noch immer dachte er jeden Tag daran. Wie sie so leise geatmet
hatten wie moglich, damit die zarte Hiille, die sie umschloss, kei-
nen Riss bekam. Wie ihre Herzen im Einklang mit dem Rhythmus
von Prince Phillip Mitchells «<I'm So Happy» geschlagen hatten.

Trotzdem hatte er von Beginn an gewusst, dass es nicht funk-
tionieren wiirde. Dass ihn etwas daran hinderte, unvereinbar war
mit dem, das Klara und er erschaffen hatten. Etwas, das er jedoch
fiir sich behielt, im tiefsten Winkel seines Herzens. Als Klara nach
dem Jurastudium an der London School of Economics angenom-
men wurde, hatten sie sich hoch und heilig geschworen, regel-
mafig zu pendeln, und gedacht, dass eine so starke Beziehung
wie die ihre das aushielt. Aber insgeheim wusste Mahmoud, dass
damit das Ende gekommen war. Weil der Funke, den er so lange
zu ersticken versucht hatte, erneut in einer zielstrebigen Flamme
auflodern wiirde.
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Nie wiirde er Klaras Blick vergessen, als sie in Arlanda standen
und er sich durch seinen in- und auswendig gelernten Text stam-
melte. Dass ihnen eine Beziehungspause vielleicht ganz gut tun
wiirde. Sie keine Belastung fiir den anderen darstellen sollten. Sie
es nicht als Ende, sondern als eine neue Chance ansehen sollten.
Unzdhlige Griinde nannte er, aber nicht die Wahrheit. Klara sagte
nichts, nicht ein Wort. Sah ihn nur unverwandt an. Als er fertig war
oder die Worte ihn schliefilich im Stich lief3en, lag in ihren Augen
keine Liebe, keine Zirtlichkeit mehr. Sie blickte ihn mit einer Ver-
achtung an, die so unbarmherzig war, dass ihm die Tranen kamen.
Dann nahm sie ihre Koffer und ging zum Check-in-Schalter, ohne
sich noch einmal umzudrehen. Das war jetzt drei Jahre her. Seit-
dem hatte er nicht mehr mit ihr gesprochen.

Mahmoud beugte sich iiber den Rechner und 6ffnete eine neue
Nachricht. Er hdmmerte auf die Tastatur ein. Seit er nach Briissel
eingeladen worden war, hatte er nur noch daran gedacht, Kontakt
zu Klara aufzunehmen. Aber er hatte es nicht geschafft. Hatte sich
nicht dazu iiberwinden kdnnen.

«Los doch! Nun mach schon!», redete er sich laut zu.

Er brauchte eine halbe Stunde fiir eine E-Mail, die nur fiinf Zei-
len lang war. Eine weitere Viertelstunde verging damit, alle mog-
lichen Doppeldeutigkeiten zu 16schen, alle Anzeichen von Verzweif-
lung, alle Hinweise auf eine Geschichte, zu der er keinen Zugang
mehr fand. Schliefdlich holte er tief Luft und klickte auf <senden>.

Als er zwanzig Minuten spéter die Fakultit verlieR, fiel sein Blick
als Erstes auf den grauen Volvo. Auf einem Parkplatz, unten am
Fluss, im Dunkeln. Wihrend er sein Fahrrad aufschloss, hérte
er, wie der Motor angelassen wurde, sah die Vorderscheinwerfer
erwachen, ein gespenstischer Lichtkegel, der das alte Metallgelan-
der am Fyrisan erhellte. Zum ersten Mal seit langem hatte er Angst.
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Die Stille danach war fast ebenso ldhmend wie die beiden ohren-
betdubenden Schiisse davor. Nur das Quaken der Enten, die in die
Bucht hinausstoben, und das leise Winseln des Hundes, der am
Halsband zerrte, waren zu horen. Die Klippen und das Meer, alles
war grau. Kahle Biume und Straucher. Raschelnd strich der Wind
durch das blasse Schilf an der Wasserkante.

«Du hast sie verfehlt», sagte der alte Mann mit dem Fernglas.

«Von wegen», erwiderte die junge Frau neben ihm. Die Schrot-
flinte lag noch immer an ihrer Schulter, das Kirschholz des Kol-
bens lag kiihl an ihrer Wange.

«Vielleicht mit der ersten Salve, aber nicht bei der zweiten. Lass
Albert laufen, dann werden wir ja sehen.»

Der alte Mann beugte sich vor und 16ste die Leine vom Hals-
band des Spaniels. Der Hund stiirmte laut bellend davon, durch
das Schilf und iiber die Klippen, in die Richtung, in die der Schuss
abgefeuert worden war.

«Du hast beide verfehlt, glaub mir. Du bist aus der Ubung gekom-
men, Klara.»

Enttduscht schiittelte er den Kopf. Der Hauch eines Lichelns
zeigte sich auf ihren Lippen.

«Das sagst du jedes Mal, wenn wir hier draufden sind, Opa. Dass
ich danebengeschossen habe. Dass ich es verlernt habe.» Sie
ahmte seine betriibte Miene nach. «Und jedes Mal kehrt Albert
wieder mit dem Sonntagsbraten im Maul zurtick.»

Der Mann schiittelte den Kopf. «Ich sage nur, was ich sehe, das
ist alles», brummte er und nahm eine Thermoskanne und zwei
Becher aus seinem verschlissenen Rucksack. «Ein Becher Kaffee,
und dann fahren wir nach Hause und wecken Oma», sagte er.
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Am Ufer ertonte ein kurzes Bellen, gefolgt von wildem Wasser-
platschen. Klara lichelte iibers ganze Gesicht und tétschelte die
Wange ihres Grofivaters.

«Ich bin also aus der Ubung, ja?»

Der Mann zwinkerte ihr mit seinen eisblauen Augen zu und
reichte ihr den Kaffee. Mit der anderen Hand zog er einen kleinen
Flachmann aus der Tasche.

«Wollen Sie ein Schliickchen, Frau Growildjigerin? Um Ihren
Triumph zu feiern.»

«Ich glaub’s nicht, hast du etwa Schnaps dabei? Weif3t du, wie
spat es ist? Das erzdhle ich aber Oma.»

Klara schiittelte ernst den Kopf, lief} ihren Grofdvater aber
einen kleinen Schuss Selbstgebrannten in ihren Becher kippen.
Doch bevor sie einen Schluck davon trinken konnte, klingelte das
Smartphone tief in der Tasche ihrer Wachsjacke. Seufzend reichte
sie ihrem Grofdvater den Becher.

«Vorm Teufel kannst du dich nicht verstecken», sagte der mit
einem schwachen Lacheln.

Klara griff nach ihrem Blackberry. Sie war nicht erstaunt, den
Namen ihrer Chefin Eva-Karin auf dem Display zu sehen. Eva-
Karin Boman, sozialdemokratisches Urgestein und Mitglied des
Europdischen Parlaments.

«0 nein», st6hnte sie, bevor sie das Gesprach annahm. «Hallo,
Eva-Karin», meldete sie sich und klang dabei eine Oktave héher
und bedeutend gehetzter als sonst.

«Klara, Schitzchen, was fiir ein Gliick, dass ich dich erreiche!
Jetzt liegt hier wirklich alles im Argen! Glennys hat mich gerade
angerufen und mich nach unserer Position zum IT-Sicherheits-
bericht gefragt. Und ich habe das Dokument noch nicht einmal
Offnen konnen, weifdt du. Es gab so viel zu tun mit dem ...»

Die Stimme war einen kurzen Moment weg. Klara sah rasch auf



ihre Uhr. Kurz vor neun. Eva-Karin safd wahrscheinlich im Express-
zug zum Flughafen Arlanda. Klaras Blick schweifte {iber die grauen,
windzerkliifteten Klippen. Wie absurd es war, so weit draufden im

Schdrengarten mit ihrer Chefin zu sprechen. Eva-Karins Stimme

kam ihr wie ein Eindringling in ihren letzten Zufluchtsort vor.

«... wenn du also bis — was wollen wir sagen? Bis heute Abend
um fiinf, einverstanden? — eine Zusammenfassung fiir mich hit-
test? Damit ich sie vor der Besprechung morgen noch durchgehen
kann? Das schaffst du doch sicher, oder? Du bist ein Engel, Schitz-
chen.»

«Natiirlich», sagte Klara. «Aber, vielleicht erinnerst du dich nicht
mehr daran, Eva-Karin - ich bin in Schweden und fliege erst heute
Nachmittag um zwei wieder zuriick nach Briissel. Ich bin mir nicht
sicher, ob ich es bis um fiinf Uhr schaffe ...»

«Ich weif? sehr wohl, dass du in Schweden bist, Klara», schnitt
Eva-Karin ihr mit einer Stimme das Wort ab, die keinen Raum fiir
weitere Diskussionen liefd. «Aber wahrend des Flugs kannst du
doch wohl arbeiten? Ich meine, Herrgott noch mal, du hast doch
das ganze Wochenende frei gehabt, oder nicht?»

Klara ging im feuchten Moos in die Hocke und stiitzte den Kopf
in die Hande. Es war Sonntagmorgen. Sie hatte einen freien Sams-
tag gehabt. Ihr war, als wdre ihre Lebenslust wie weggeblasen.

«Klara? Klara? Bist du noch da?», horte sie Eva-Karins Stimme
an ihrem Ohr. Klara rausperte sich, schiittelte den Kopf. Atmete
tief ein und strengte sich an, ihre Stimme munter, dynamisch und
diensteifrig klingen zu lassen.

«Aber natiirlich, Eva-Karin», sagte sie. «Kein Problem. Ich maile
dir die Zusammenfassung bis um fiinf zu.»

Eine halbe Stunde spéter safl Klara Walldéen wieder in ihrem
Kinderzimmer, die Fiile auf den glatten, blankgescheuerten
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Holzdielen und umgeben von rosa Tapeten mit Blumenborte, die
sie sich mit zehn Jahren von ihren Grofdeltern erquengelt hatte.
Durch die kahlen Baume vor dem Gaubenfenster sah sie die Ostsee
schimmern, auf den Wellen schwammen Gdnse. Noch vor Tages-
ende wiirde der Sturm die Kiiste erreicht haben, sie mussten sich
beeilen. Ihr Freund aus Kindertagen, Bosse Bengtsson, der tiefer
in der Bucht wohnte, wiirde sie mit dem Boot und dem Auto nach
Norrkoping bringen. Dann hiefd es, den Zug nach Arlanda und den
Flieger nach Briissel zu nehmen, zuriick in den Alltag.

Sie zog den fusseligen Helly-Hansen-Pulli iiber ihre schmalen
Schultern und wdhlte ein helles, eng anliegendes Top und eine
asymmetrisch geschnittene Strickjacke. Jeans aus japanischem
Denim statt der verschlissenen Cordhosen ihrer Grofdmutter.
Tauschte die gefiitterten Gummistiefel, die sie bei der morgend-
lichen Jagd getragen hatte, gegen ein Paar limitierte Nike-Turn-
schuhe. Trug um die Augen ein bisschen kohlschwarzen Lidschat-
ten auf. Noch ein paar Biirstenstriche durch ihre rabenschwarzen
Haare, und aus dem Spiegel des kleinen weifSen Schminktisches
blickte ihr ein anderer Mensch entgegen. Die FuRbodenbretter
knarrten, als sie sich bewegte.

Klara erhob sich vom Stuhl und 6ffnete die Tapetentiir zu der
kleinen Abseite. Vorsichtig, mit gelibten Bewegungen, beugte sie
sich vor und zog einen alten, ramponierten Schuhkarton heraus,
dem sie einen Stapel Fotos entnahm.

Sie verteilte sie auf dem Fulboden und setzte sich im Schneider-
sitz davor.

«Guckst du dir wieder die alten Bilder an, Klara?»

Klara drehte sich um. Im fahlen Licht der kleinen Dachgaube
wirkte ihre Groffmutter beinahe durchsichtig, ihr Korper so zart
und zerbrechlich. Hitte Klara es nicht mit eigenen Augen gesehen,
wiirde sie es nicht glauben, dass sich die alte Frau immer noch in
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Die Grofdmutter hatte dieselben eisblauen Augen wie ihr Grof3-
vater. Sie hitten Geschwister sein kénnen, aber dariiber machte
man hier drauflen im Schirengarten keine Scherze. Ihr Gesicht
wies ein paar Linien, aber keine Falten auf. Niemals Schminke, nur
Sonne, Salzwasser und Lachen, lautete ihre Devise. Sie schien kei-
nen Tag dlter als sechzig zu sein, wiirde aber in ein paar Monaten
fiinfundsiebzig werden.

«Du weifdt ja, ich will sie mir nur kurz ansehen», erwiderte Klara.

«Ich verstehe bis heute nicht, warum du sie nicht mit nach Briis-
sel nimmst. Warum sollen sie hierbleiben?»

Ihre Grofdmutter schiittelte den Kopf. Ein kummervoller Aus-
druck, ein Anflug von Einsamkeit flackerte in ihren Augen auf. Fiir
einen fliichtigen Moment schien es so, als wollte sie noch etwas
sagen, besann sich dann jedoch offenbar anders.

«Ich weif} nicht», sagte Klara. «So soll es einfach sein, sie geho-
ren hierher. Hattest du nicht etwas von Safrangebéck gesagt?»

Sie schob die Fotos zusammen und legte sie behutsam zuriick in
den Schuhkarton, bevor sie ihrer Grofdmutter die Treppe hinun-
terfolgte.

«Na, daisse ja! Und noch dazu in voller Montur!»

Bosse Bengtsson stand auf dem Bootssteg und wartete schon auf
Klara, als sie wie unzdhlige Male zuvor den Pfad von seinem ver-
fallenen Elternhaus herunterkam. Als wiirden ihre Fiifde den Weg
von allein finden. Als wiren ihr Kopf und ihr Nervensystem nicht
beteiligt, wenn sie Wurzeln, Steinen und Pfiitzen auswich.

«Lass es gut sein, Bosse. Du klingst ja schon wie Opa», sagte Klara.

Unbeholfen umarmten sie sich. Bosse war ein paar Jahre dlter als
sie und fiir Klara wie ein Bruder. Sie waren wie Geschwister und
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dabei doch immer ein seltsames Paar gewesen. Klara klein und
diinn, Klassenbeste und mit einer so grofien Fufdballbegabung,
dass sie in Ostervikings Jungenmannschaft gekickt hatte, und
Bosse, der es liebte, zu angeln und - als er dlter wurde — zu jagen,
zu saufen und Schligereien anzuzetteln. Wahrend es sie immer
wieder von hier wegzog, konnte er sich nicht vorstellen, jemals
den Schirengarten zu verlassen. Trotzdem waren sie tagein, tag-
aus zusammen zur Schule gefahren. Im Sommerhalbjahr mit dem
Schulboot, im Winter mit dem Luftkissenboot. So etwas liefd Ver-
trauen erwachsen, unerschiitterlicher als alles andere.

Klara sprang an Bord und hievte die verbeulten Fender in Bosses
altes Boot, dieses Arbeitspferd, wiahrend er ablegte. Als sie fertig
war, leistete sie ihm in dem kleinen Ruderhaus Gesellschaft. Hin-
ter den verdreckten Bullaugen waren die Wellen grofRer geworden,
ihre Kimme weifd und entschlossen.

«Heut Abend gibt’s Sturm», sagte Bosse.

«So heifdt es zumindest», antwortete Klara.



