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M E LANIE RAAB E

Die Falle
Thriller

Die bekannte Romanautorin Linda Conrads, 38, ist 
ihren Fans und der Presse ein Rätsel. Sie lebt komplett 
zurückgezogen. Seit gut elf Jahren hat sie keinen Fuß 

mehr über die Schwelle ihrer Villa am Starnberger See 
gesetzt. Trotz ihrer Probleme ist Linda höchst erfolgreich. 
Dass sie darüber hinaus eine schreckliche Erinnerung aus 

der Vergangenheit quält, wissen nur wenige. Vor vielen 
Jahren hat Linda ihre jüngere Schwester Anna in einem 
Blutbad vorgefunden – und den Mörder flüchten sehen. 
Das Gesicht des Mörders verfolgt sie bis in ihre Träume. 

Deshalb ist es ein ungeheurer Schock für sie, als sie genau 
dieses Gesicht eines Tages über ihren Fernseher flimmern 

sieht. Grund genug für Linda, einen perfiden Plan zu 
schmieden – sie wird den Mörder in eine Falle locken. 

Doch was ist damals in der Tatnacht tatsächlich passiert?

MELANIE RAABE wurde 1981 in Jena geboren. Nach 
dem Studium arbeitete sie tagsüber als Journalistin – und 

schrieb nachts heimlich Bücher. 2015 erschien DIE FALLE, 
2016 folgte DIE WAHRHEIT. Melanie Raabes Romane 
werden in über 20 Ländern veröffentlicht. DIE FALLE 

war international eines der heißumkämpften Bücher der 
letzten Jahre, TriStar Pictures sicherte sich die Filmrechte. 

Melanie Raabe lebt und schreibt in Köln.
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1
Ich bin nicht von dieser Welt. 

Das sagen zumindest die Leute. Als ob es nur 
eine Welt gäbe. 

Ich stehe in meinem großen, leeren Esszim-
mer, in dem ich niemals esse, und sehe nach drau-
ßen. Der Raum liegt im Erd geschoss, der Blick fällt 
durch eine große Fensterfront auf die Wiese hin-
ter meinem Haus und auf den Waldrand. Dann und 
wann kann man Rehe beobachten. Füchse. 

Es ist Herbst, und während ich so durch das 
Fenster nach draußen blicke, kommt es mir vor, als 
sähe ich in einen Spiegel. Das Crescendo der Far-
ben, der Herbststurm, der die Bäume wiegt, der 
manche ihrer Äste biegt, andere bricht. Der Tag 
ist dramatisch und schön. Auch die Natur scheint 
zu fühlen, dass bald etwas zu Ende gehen wird. Sie 
bäumt sich noch einmal auf, mit all ihrer Kraft, mit 
all ihren Farben. Bald wird sie still daliegen vor 
meinem Fenster. Der Sonnenschein wird erst von 
nassem Grau und schließlich von klirrendem Weiß 
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abgelöst werden. Die Menschen, die mich besuchen 
kommen – meine Assistentin, mein Verleger, meine 
Agentin, mehr sind es im Grunde nicht –, werden 
über die Nässe und die Kälte klagen. Darüber, dass 
sie erst die Scheibe freikratzen mussten, mit tau-
ben Fingern, bevor sie losfahren konnten. Darüber, 
dass es noch dunkel ist, wenn sie morgens die Woh-
nung verlassen, und schon wieder dunkel, wenn sie 
abends nach Hause kommen. Für mich haben diese 
Dinge keinerlei Bedeutung. In meiner Welt ist es 
Sommer wie Winter exakt 23,2 Grad warm. In mei-
ner Welt ist immer Tag und niemals Nacht. Hier 
gibt es keinen Regen, keinen Schnee, keine kalt-
gefrorenen Finger. In meiner Welt gibt es nur eine 
Jahreszeit, und ich habe noch keinen Namen für sie 
gefunden. 

Diese Villa ist meine Welt. Das Kaminzimmer ist 
mein Asien, die Bibliothek mein Europa, die Kü-
che mein Afrika. Nordamerika liegt in meinem Ar-
beitszimmer. Mein Schlafzimmer ist Südamerika, 
und Australien und Ozeanien liegen auf meiner 
Terrasse. Nur ein paar Schritte entfernt, aber voll-
kommen unerreichbar. 

Ich habe das Haus seit elf Jahren nicht mehr ver-
lassen. 

Die Gründe dafür kann man überall in der 
Presse nachlesen, auch wenn die ein oder andere 
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Publikation ein wenig übertreibt. Ich bin krank, ja. 
Ich kann mein Haus nicht verlassen, richtig. Aber 
ich bin nicht gezwungen, in vollkommener Dun-
kelheit zu leben, und ich schlafe auch nicht unter 
einem Sauerstoffzelt. Es ist erträglich. Alles ist ge-
regelt. Die Zeit ist ein Strom, gewaltig und sanft, in 
dem ich mich treiben lassen kann. Nur Bukowski 
bringt die Dinge ab und zu durcheinander, wenn 
er draußen im Regen über die Wiesen getollt ist 
und ein wenig Erde an seinen Pfoten und ein paar 
Tropfen in seinem Fell mit nach drinnen trägt. Ich 
liebe es, ihm mit der Hand durch das struppige Fell 
zu fahren und die Nässe darin auf meiner Haut zu 
spüren. Ich liebe die schmutzigen Spuren der an-
deren Welt, die Bukowski auf Fliesen und Par-
kett hinterlässt. In meiner Welt gibt es keine Erde, 
keine Bäume und keine Wiesen, keine Kaninchen 
und keinen Sonnenschein. Das Vogelgezwitscher 
kommt vom Band, die Sonne aus dem Solarium 
in meinem Keller. Meine Welt ist nicht weit, aber 
meine Welt ist sicher. Zumindest dachte ich das.
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2
Das Erdbeben kam an einem Dienstag. Es gab keine 
kleineren Vorbeben. Nichts, das mich gewarnt 
hätte. 

Ich war gerade in Italien unterwegs. Ich reise oft. 
Am leichtesten fällt es mir, Länder zu bereisen, in 
denen ich tatsächlich einmal gewesen bin, und in 
Italien war ich häufig. Also kehre ich ab und zu da-
hin zurück. 

Italien ist ein schönes und gleichzeitig ein ge-
fährliches Land, denn es erinnert mich an meine 
Schwester. 

An Anna, die Italien schon geliebt hatte, lange 
bevor sie zum ersten Mal dort gewesen war. Die 
sich als Kind einen Italienischkurs besorgt und die 
Kassetten so oft abgespielt hatte, bis sie völlig aus-
geleiert waren. An Anna, die als Teenager mit ihrer 
mühselig zusammengesparten Vespa so halsbreche-
risch durch die Straßen unserer deutschen Heimat-
stadt kurvte, als schlängelte sie sich durch die engen 
Gassen Roms. 
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Italien erinnert mich an meine Schwester und 
daran, wie die Dinge früher waren, vor der Dunkel-
heit. Ich versuche stets, den Gedanken an Anna zu 
verscheuchen, aber er ist klebrig wie ein altmodi-
scher Fliegenfänger. Andere dunkle Gedanken blei-
ben daran hängen, unweigerlich. 

Dennoch also Italien. Eine ganze Woche lang 
hatte ich mich in drei nebeneinander liegende Gäs-
tezimmer im Obergeschoss zurückgezogen, die ich 
nie nutze und selten betrete, und sie zu Italien er-
klärt. Ich hatte die passende Musik aufgelegt, mir 
italienische Filme angesehen, mich in Dokumenta-
tionen über Land und Leute vertieft, hatte überall 
Bildbände verstreut und mir Tag für Tag von einem 
eigens beauftragten Catering-Unternehmen kuli-
narische Spezialitäten aus verschiedenen Regionen 
des Landes liefern lassen. Und der Wein. Oh, der 
Wein. Er macht mein Italien beinahe echt.

Ich gehe durch die Gassen von Rom, auf der Su-
che nach diesem ganz speziellen Restaurant. Die 
Stadt ist stickig und heiß, ich bin erschöpft. Er-
schöpft davon, gegen den Strom der Touristen zu 
schwimmen, erschöpft davon, die Avancen der 
zahllosen fliegenden Händler abzuwehren, er-
schöpft von der Schönheit um mich herum, die ich 
in großen Schlucken getrunken habe. Die Farben 
erstaunen mich. Der Himmel hängt grau und tief 
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über der Ewigen Stadt, und unter ihm fließt der 
 Tiber in mattem Grün. 

Ich muss eingeschlafen sein, denn als ich erwache, 
ist die Dokumentation über das antike Rom, die ich 
mir angesehen habe, längst vorbei. Ich bin verwirrt, 
als ich zu mir komme. Ich kann mich an keinen 
Traum erinnern, habe aber Schwierigkeiten, in die 
Wirklichkeit zurückzufinden.

Heutzutage träume ich selten. In den ersten Jah-
ren nach meinem Rückzug aus der wirklichen Welt 
habe ich intensiver geträumt als je zuvor. Ganz so, 
als wollte mein Gehirn den Mangel an neuen Im-
pulsen, den es tagsüber erfuhr, in der Nacht wett-
machen. Es ersann die farbenfrohsten Abenteuer 
für mich, tropische Regenwälder mit sprechen-
den Tieren. Städte aus kunterbuntem Glas, bevöl-
kert von Menschen mit magischen Kräften. Meine 
Träume begannen immer fröhlich und hell, aber 
früher oder später färbten sie sich ein, wie ein in 
schwarze Tinte getauchtes Löschblatt, zunächst fast 
unmerklich, ganz allmählich. Im Regenwald fielen 
die Blätter, und die Tiere verstummten. Das bunte 
Glas war plötzlich messerscharf, man schnitt sich 
die Finger daran, der Himmel dräute brombeer-
farben. Und früher oder später tauchte es auf. Das 
Monster. Manchmal nur als vages Gefühl der Be-
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drohung, das ich nicht so recht greifen konnte, 
manchmal am Rande meines Gesichtsfeldes, als 
Schemen. Manchmal verfolgte es mich, und ich 
rannte und vermied es, mich umzusehen, denn ich 
konnte den Anblick seines Gesichts nicht ertragen, 
noch nicht einmal im Traum. Wenn ich das Mons-
ter direkt ansah, dann starb ich. Jedes Mal. Starb 
und wachte auf, nach Luft schnappend wie eine 
Ertrinkende. Und dann, in den ersten Jahren, als 
die Träume noch kamen, war es schwer, die nächt-
lichen Gedanken zu verscheuchen, die sich auf 
meinem Bett niederließen wie Krähen. Und dann 
konnte ich nicht anders. Egal, wie schmerzvoll die 
Erinnerungen auch waren – in diesen Momenten 
dachte ich an sie, an meine Schwester.

Kein Traum, kein Monster heute Nacht, und doch 
fühle ich mich beklommen. Ein Satz hallt in mei-
nem Kopf nach, den ich nicht recht zu fassen 
kriege. Da ist eine Stimme. Ich blinzle mit verkleb-
ten Augen, bemerke, dass mein rechter Arm einge-
schlafen ist, knete ihn, versuche, ihn wiederzubele-
ben. Der Fern seher läuft noch, und daher kommt 
die Stimme, die sich in meine Träume geschlichen, 
die mich geweckt hat. 

Es ist eine männliche Stimme, geschäftsmäßig 
und neutral, so wie sie immer klingen auf diesen 
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Nachrichtenkanälen, die manchmal diese schö-
nen Dokumentationen bringen, die ich so liebe. Ich 
rappele mich hoch, taste nach der Fernbedienung, 
finde sie nicht. Mein Bett ist riesig, mein Bett ist 
die See, so viele Kissen und Decken, Bildbände und 
eine ganze Armada an Fernbedienungen: für den 
Fernseher an sich, für den Receiver, für den DVD- 
und meine zwei Blu-Ray-Player, die verschiedene 
Formate abspielen können, für die Sound-Anlage, 
meinen DVD-Rekorder und für mein altes VHS-
Gerät. Ich schnaube resigniert, die Nachrichten-
stimme berichtet mir Dinge aus dem Nahen Osten, 
von denen ich nichts wissen will, nicht jetzt, nicht 
heute, ich habe Urlaub, ich bin in Italien, ich habe 
mich auf diese Reise gefreut! 

Es ist zu spät. Die Realitäten der wirklichen Welt, 
von denen die Nachrichtenstimme erzählt, die 
Kriege, die Katastrophen, die Grausamkeiten, die 
ich so gerne für ein paar Tage ausblenden wollte, 
sind in meinen Kopf gedrungen und haben mir in 
Sekundenschnelle alle Leichtigkeit geraubt. Das 
Italiengefühl ist verschwunden, die Reise geplatzt. 
Morgen früh werde ich wieder in mein eigentli-
ches Schlafzimmer zurückkehren und den ganzen 
Italienkram wegräumen. Ich reibe mir die Augen, 
die Helligkeit des Fernsehers schmerzt mich. Der 
Nachrichtensprecher hat den Nahen Osten verlas-
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sen und berichtet nun über innenpolitische The-
men. Resigniert schaue ich ihm zu. Meine müden 
Augen tränen. Nun hat der Mann seinen Text fer-
tig aufgesagt, und es folgt eine Live-Schaltung nach 
Berlin. Ein Reporter steht vor dem Reichstag, der 
sich majestätisch und trutzig in der Dunkelheit er-
hebt, und erzählt irgendetwas über die letzte Aus-
landsreise der Kanzlerin. 

Mein Blick stellt sich scharf. Ich zucke zusam-
men, blinzle. Begreife es nicht. Aber ich sehe ihn! 
Direkt vor mir! Benommen schüttele ich den Kopf. 
Das kann nicht sein, das kann einfach nicht sein. 
Ich traue meinen Augen nicht, blinzle erneut, hek-
tisch, als könnte ich das Bild so vertreiben, doch es 
ändert nichts. Mein Herz zieht sich schmerzhaft 
zusammen. Mein Gehirn denkt: unmöglich. Aber 
meine Sinne wissen, dass es wahr ist. Mein Gott!

Meine Welt erzittert. Ich begreife nicht, was um 
mich herum geschieht, aber mein Bett erbebt, die 
Bücherregale an den Wänden geraten ins Wanken, 
brechen schließlich in sich zusammen. Bilder fallen 
von der Wand, Glas splittert, an der Decke bilden 
sich Risse, haarfein zunächst, bald fingerdick. Die 
Wände stürzen ein, der Lärm ist unbeschreiblich, 
und dennoch ist es still, ganz still. 

Meine Welt liegt in Schutt und Asche. Ich sitze 
auf meinem Bett, inmitten der Trümmer, und starre 
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auf den Fernseher. Ich bin eine offene Wunde. Ich 
bin der Geruch von rohem Fleisch. Ich klaffe weit 
auf. Es blitzt in meinem Kopf, schmerzhaft und 
gleißend hell. Mein Gesichtsfeld färbt sich rot, ich 
greife mir ans Herz, mir schwindelt, mein Bewusst-
sein flackert, ich weiß, was das ist, dieses rohe, rote 
Gefühl, ich habe eine Panikattacke, ich hyperven-
tiliere, gleich werde ich ohnmächtig, hoffentlich 
werde ich ohnmächtig. Dieses Bild, dieses Gesicht, 
ich ertrage es nicht. Ich will den Blick abwenden, 
aber es ist unmöglich, ich bin wie versteinert. Ich 
will nicht länger hinsehen, aber ich muss, ich kann 
gar nicht anders, mein Blick ist auf den Fernseher 
gerichtet, ich kann einfach nicht wegschauen, ich 
kann nicht, meine Augen stehen weit offen, und 
ich starre es an, das Monster aus meinen Träumen, 
und ich versuche aufzuwachen, endlich aufzuwa-
chen. Zu sterben und dann aufzuwachen, wie ich 
es  immer tue, wenn ich das Monster direkt vor mir 
sehe, im Traum. 

Aber ich bin schon wach.
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3
Am nächsten Morgen klettere ich aus den Trüm-
mern hervor und setze mich Stück für Stück wie-
der zusammen. 

Mein Name ist Linda Conrads. Ich bin Autorin. 
Ich diszipliniere mich jedes Jahr dazu, ein Buch zu 
schreiben. Meine Bücher sind sehr erfolgreich. Ich 
bin wohlhabend. Oder besser: Ich habe Geld. 

Ich bin 38 Jahre alt. Ich bin krank. Die Medien 
spekulieren über eine mysteriöse Krankheit, die es 
mir verbietet, mich frei zu bewegen. Ich habe mein 
Haus seit über einer Dekade nicht mehr verlassen. 

Ich habe Familie. Oder besser: Ich habe Eltern. 
Ich habe meine Eltern seit vielen Jahren nicht mehr 
gesehen. Sie besuchen mich nicht. Ich kann sie 
nicht besuchen. Wir telefonieren selten.

Es gibt etwas, woran ich nicht gerne denke. 
Aller dings ist es mir unmöglich, nicht daran zu 
denken. Es hat mit meiner Schwester zu tun. Es 
ist schon lange her. Ich habe meine Schwester ge-
liebt. Meine Schwester hieß Anna. Meine Schwes-
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ter ist tot. Meine Schwester war drei Jahre jünger 
als ich. Meine Schwester ist vor zwölf Jahren gestor-
ben. Meine Schwester ist nicht einfach gestorben. 
Meine Schwester wurde ermordet. Vor zwölf Jah-
ren ist meine Schwester ermordet worden, und ich 
habe sie gefunden. Ich habe ihren Mörder flüchten 
sehen. Ich habe das Gesicht des Mörders gesehen. 
Der Mörder war ein Mann. Der Mörder wandte 
mir das Gesicht zu, dann lief der Mörder davon. 
Ich weiß nicht, warum er davonlief. Ich weiß nicht, 
warum er mich nicht angegriffen hat. Ich weiß nur, 
dass meine Schwester tot ist und ich nicht.

Meine Therapeutin bezeichnet mich als hoch-
gradig traumatisiert. 

Das ist mein Leben, das bin ich. Ich will eigent-
lich nicht daran denken. 

Ich rappele mich hoch, schwinge die Beine über 
die Bettkante, stehe auf. Jedenfalls habe ich das vor, 
aber in Wahrheit rühre ich mich keinen Zentime-
ter. Ich frage mich, ob ich gelähmt bin. Ich habe 
keine Kraft in Armen und Beinen. Ich versuche es 
noch einmal, aber es ist, als kämen die schwachen 
Befehle meines Gehirns nicht bei meinen Glied-
maßen an. Vielleicht ist es in Ordnung, wenn ich 
 einen Augenblick hier liegen bleibe. Es ist Morgen, 
aber es ist ja nicht so, als warte etwas auf mich au-
ßer meinem leeren Haus. Ich gebe die Anstrengung 
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auf. Mein Körper fühlt sich seltsam schwer an. Ich 
liege ein bisschen, aber ich schlafe nicht wieder ein. 
Als ich das nächste Mal auf die Uhr sehe, die auf 
dem hölzernen Nachttischschränkchen neben dem 
Bett steht, sind sechs Stunden vergangen. Das wun-
dert mich, das ist nicht gut. Je schneller die Zeit 
vergeht, desto schneller kommt die Nacht, und ich  
fürchte die Nacht, all den Lampen in meinem Haus 
zum Trotz. Nach mehreren Anläufen bringe ich 
meinen Körper doch noch dazu, ins Badezimmer 
zu gehen und dann die Treppe ins Erdgeschoss hi-
nunterzusteigen. Eine Expedition ans andere Ende 
der Welt. Bukowski saust mir glücklich entgegen, 
schwanzwedelnd. Ich füttere ihn, fülle sein Schäl-
chen mit Wasser, lasse ihn hinaus, ein bisschen he-
rumtoben. Sehe ihm durch die Scheibe hindurch 
zu, erinnere mich, dass es mich normalerweise 
glücklich macht, ihm beim Rennen und Spielen zu-
zusehen, aber ich fühle nichts. Ich will nur, dass er 
schnell zurückkommt heute, damit ich wieder ins 
Bett kann. Ich pfeife nach ihm, er ist ein kleines, 
hüpfendes Pünktchen am Waldrand. Wenn er nicht 
freiwillig zurückkäme, könnte ich nichts tun. Aber 
er kommt immer zurück. Zu mir, in meine kleine 
Welt. Auch heute. Er springt mich an, fordert mich 
zum Spielen auf, aber ich kann nicht. Er gibt auf, 
enttäuscht. 
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Es tut mir leid, Kumpel. 
Er rollt sich an seinem Lieblingsplatz in der 

Küche zusammen und blickt mich traurig an. Ich 
drehe mich um, gehe in mein Schlafzimmer. Dort 
lege ich mich sofort wieder ins Bett, ich fühle mich 
schwach, durchlässig. 

Vor der Dunkelheit, vor meinem Rückzug, als ich 
stark war und in der wirklichen Welt gelebt habe, 
habe ich mich nur dann so gefühlt, wenn eine 
schwere Grippe im Anmarsch war. Aber ich be-
komme keine Grippe. Ich bekomme eine De-
pression – wie immer, wenn ich an Anna und die 
Geschehnisse von damals denken muss, die ich 
normalerweise so sorgsam ausblende. 

So lange habe ich es geschafft, ruhig vor mich hin 
zu leben und jeden Gedanken an meine Schwester 
zu unterdrücken. Aber jetzt ist alles wieder da. Und 
solange es auch her sein mag – die Wunde hat sich 
nicht geschlossen. Die Zeit ist ein Quacksalber. 

Ich weiß, dass ich etwas unternehmen sollte, be-
vor es zu spät ist, bevor ich vollends in den Mahl-
strom der Depression gerate, der mich hinabzieht 
in die Schwärze. Ich weiß, dass ich mit einem Arzt 
sprechen, mir vielleicht etwas verschreiben lassen 
sollte, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Die 
Kraftanstrengung erscheint mir irrsinnig groß. Und 
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letztlich ist es ja auch egal. Dann habe ich eben eine 
Depression. Ich könnte für immer hier im Bett blei-
ben. Welchen Unterschied machte es? Wenn ich das 
Haus nicht verlassen kann, warum sollte ich dann 
jemals wieder dieses Schlafzimmer verlassen müs-
sen? Oder dieses Bett? Oder die Stelle, an der ich 
gerade liege? Der Tag geht, und die Nacht nimmt 
seinen Platz ein. 

Ich denke daran, dass ich jemanden anrufen 
könnte. Norbert vielleicht. Er würde kommen. 
Er ist nicht nur mein Verleger, wir sind Freunde. 
Wenn ich die Muskeln in meinem Gesicht bewe-
gen könnte, würde ich beim Gedanken an Nor-
bert schmunzeln. Ich denke an unser letztes Tref-
fen. Wir saßen in der Küche, ich habe uns Spaghetti 
mit selbst gemachter Bolognese-Sauce gekocht, und 
Norbert hat mir von seinem Urlaub in Südfrank-
reich erzählt, von Begebenheiten aus dem Verlag, 
von den neuesten Verrücktheiten seiner Frau. Nor-
bert ist wunderbar, laut, lustig, voller Geschichten. 
Er hat das beste Lachen der Welt. Das beste Lachen 
beider Welten, um genau zu sein. 

Norbert nennt mich seine Extremophile. Als er 
es zum ersten Mal zu mir gesagt hat, musste ich es 
googeln. Und staunen darüber, wie recht er hat. Ex-
tremophile sind Organismen, die sich extre men 
Bedingungen angepasst haben und so in  eigentlich 
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 lebensfeindlichen Umgebungen überleben können. 
In enormer Hitze oder extremer Kälte. In völliger 
Dunkelheit. In verstrahlter Umgebung. In Säure. 
Oder eben, und das meint wohl Norbert, in fast 
kompletter Isolation. Extremophil. Ich mag das 
Wort, und ich mag es, wenn er mich so nennt. Es 
klingt, als hätte ich mir das alles hier selbst ausge-
sucht. Als würde ich es lieben, auf diese ex treme 
Art zu leben. Als hätte ich irgendeine Wahl.

Momentan habe ich nur die Wahl, ob ich auf der 
linken oder der rechten Seite, auf dem Bauch oder 
auf dem Rücken liegen möchte. Ein Tag vergeht 
oder zwei. Ich gebe mir größte Mühe, an gar nichts 
zu denken. Irgendwann stehe ich auf, trete an die 
Bücherregale, die die breiten Wände meines Schlaf-
zimmers säumen, ziehe ein paar Bände heraus, dra-
piere sie auf meinem Bett, lege mein liebstes Billie-
Holiday-Album in Endlosschleife auf und schlüpfe 
wieder unter die Decke. Ich höre, blättere und lese, 
bis meine Augen schmerzen und die Musik mich 
ganz aufgeweicht hat wie heißes Badewasser. Ich 
mag nicht mehr lesen, ich würde gerne einen Film 
sehen, aber ich traue mich nicht, den Fernseher 
einzuschalten. Ich traue mich einfach nicht.

Als ich Schritte höre, schrecke ich hoch.  Billie 
singt nicht mehr, ich habe ihre traurige Stimme 
irgend wann mit Hilfe einer meiner Dutzend Fern-
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bedienungen zum Schweigen gebracht. Wer ist 
da? Es ist mitten in der Nacht. Warum schlägt 
mein Hund nicht an? Ich möchte mich hochrap-
peln, nach etwas greifen, womit ich mich verteidi-
gen kann, mich verstecken, irgendetwas tun, aber 
ich bleibe einfach liegen, mit rasendem Atem, weit 
offe nen Augen. Jemand klopft. Ich sage nichts. 

»Hallo?«, ruft eine Stimme, ich kenne sie nicht.
Und dann wieder: »Hallo? Sind Sie da drin?«
Die Tür öffnet sich, ich wimmere, meine kraft-

lose Version eines Schreis. Es ist Charlotte, meine 
Assistentin. Natürlich kenne ich ihre Stimme, es 
war nur meine Angst, die sie so seltsam verzerrt 
hat. Charlotte kommt zweimal die Woche, kauft für 
mich ein, bringt meine Briefe zur Post, tut, was zu 
tun ist. Meine bezahlte Verbindung zur Außenwelt. 
Nun steht sie unschlüssig im Türrahmen.

»Ist alles in Ordnung?«
Meine Gedanken sortieren sich neu. Es kann 

nicht Nacht sein, wenn Charlotte hier ist. Ich muss 
sehr lange im Bett gelegen haben.

»Sorry, dass ich einfach so reingekommen bin, 
aber als Sie auf mein Klingeln nicht reagiert haben, 
habe ich mir Sorgen gemacht und aufgeschlossen.«

Klingeln? Ich erinnere mich an ein Geräusch, 
das in einen meiner Träume gedrungen ist. Ich 
träume wieder, nach all den Jahren!
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»Ich fühle mich ein wenig krank«, sage ich. »Ich 
habe fest geschlafen und die Klingel nicht gehört. 
Verzeihen Sie.«

Ich schäme mich ein bisschen, schaffe es noch 
nicht einmal, mich aufzusetzen, bleibe einfach so 
liegen. Charlotte wirkt beunruhigt, dabei ist sie 
nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Genau 
deswegen habe ich sie mir ausgesucht. Charlotte 
ist jünger als ich, vielleicht Ende zwanzig. Sie hat 
eine Menge Jobs, kellnert in mehreren Cafés, ar-
beitet irgendwo in der Stadt an einer Kinokasse – 
 solche Dinge. Und zweimal wöchentlich kommt sie 
zu mir. Ich mag Charlotte. Ihre kurzen, blauschwarz 
gefärbten Haare, ihre robuste Gestalt, ihre kunter-
bunten Tattoos, ihren dreckigen Humor, die Ge-
schichten von ihrem kleinen Sohn. Dem Satansbra-
ten, wie sie sagt. 

Wenn Charlotte nervös wirkt, dann muss ich 
schlimm aus sehen.

»Brauchen Sie was? Aus der Apotheke oder so?«
»Danke, ich habe alles, was ich benötige, im 

Haus«, sage ich. 
Ich klinge komisch, wie ein Roboter, das merke 

ich selbst, kann es aber nicht ändern. 
»Ich brauche Sie heute nicht, Charlotte. Ich hätte 

Ihnen Bescheid geben sollen. Verzeihung.«
»Kein Problem. Die Einkäufe sind im Kühl-
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schrank. Soll ich vielleicht noch mal mit dem Hund 
raus, bevor ich gehe?«

Oh Gott, der Hund. Wie lange habe ich hier ge-
legen?

»Das wäre toll«, sage ich. »Geben Sie ihm auch 
gleich was zu essen, ja?«

»Okay.«
Ich ziehe mir die Decke bis unter die Nase, um 

zu signalisieren, dass das Gespräch für mich been-
det ist. 

Charlotte schwebt noch ein wenig im Türrah-
men, offensichtlich unschlüssig, ob sie mich  alleine 
lassen kann, dann trifft sie eine Entscheidung und 
geht. Ich höre die Geräusche, die sie in der Küche 
macht, als sie Bukowski füttert. Normalerweise 
liebe ich es, wenn Geräusche im Haus sind, aber 
heute bedeutet es mir nichts. Ich lasse mich von 
Kissen, Decken und Dunkelheit schlucken, aber 
heute finde ich keinen Schlaf. 
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4
Ich liege im Dunkeln und denke an den schwärzes-
ten Tag in meinem Leben. Ich erinnere mich, dass 
ich nicht trauern konnte, als meine Schwester zu 
Grabe getragen wurde, da noch nicht. Dass mein 
Kopf und mein Körper angefüllt waren von nur ei-
nem Gedanken: Warum? Dass kein Platz für etwas 
anderes war als: Warum? Warum? Warum? Warum 
musste sie sterben? 

Ich fühlte, dass mir meine Eltern diese Frage stell-
ten, sie, die anderen Trauernden, Annas Freunde, 
Kollegen, einfach alle, denn ich war doch dort ge-
wesen, ich musste doch etwas wissen. Was um Him-
mels willen war geschehen? Warum hatte Anna ster-
ben müssen? 

Ich erinnere mich, wie die Trauergäste weinten, 
wie sie Blumen auf den Sarg warfen, einander stütz-
ten, sich die Nasen putzten. Das alles fühlte sich so 
unecht für mich an, so seltsam verzerrt. Die Ge-
räusche, die Farben, sogar die Gefühle. Ein Pastor, 
der mit seltsam gedehnter Stimme sprach. Men-
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schen, die sich wie in Zeitlupe bewegten. Blumen-
gestecke aus Rosen und Lilien, vollkommen farblos. 

Verdammt, die Blumen! Der Gedanke bringt mich 
in die Gegenwart zurück. Ich setze mich in meinem 
Bett auf. Ich habe vergessen, Charlotte darum zu 
bitten, die Blumen in meinem Wintergarten zu gie-
ßen, und jetzt ist sie längst wieder weg. Charlotte 
weiß, wie sehr ich meine Pflanzen liebe und dass 
ich mich für gewöhnlich selbst um sie kümmere. 
Daher ist es mehr als unwahrscheinlich, dass sie 
von sich aus daran gedacht hat, ihnen Wasser zu ge-
ben. Mir bleibt nichts anderes übrig, als es selbst zu 
tun. Stöhnend stehe ich auf. Der Boden unter mei-
nen nackten Füßen ist kühl. Ich zwinge mich, einen 
Fuß vor den anderen zu setzen, den Flur Richtung 
Treppe entlangzugehen, ins Erdgeschoss hinunter-
zusteigen, das große Wohn- und mein Esszimmer 
zu durchqueren. Ich öffne die Tür zu meinem Win-
tergarten und betrete den Dschungel. 

Mein Haus wird beherrscht von Weite, von Leere, 
von toten Gegenständen – wenn man einmal von 
Bukowski absieht. Aber hier, in meinem Wintergar-
ten mit seinem wuchernden, üppigen Grün, regiert 
das Leben. Palmen. Farne. Passionsblumen, Strelit-
zien, Flamingoblumen und immer und immer wie-
der Orchideen. Ich liebe exotische Pflanzen. 
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Die schwüle Wärme des Wintergartens, der 
nichts anderes ist als mein eigenes kleines Tropen-
haus, treibt mir fast augenblicklich den Schweiß 
auf die Stirn, das lange, weite T-Shirt, das ich mir 
zum Schlafen angezogen habe, klebt feucht an mei-
nem Körper. Ich liebe dieses grüne Dickicht. Ich 
will keine Ordnung. Ich will Chaos, Leben. Ich will, 
dass die Zweige und Blätter mich streifen, wenn 
ich durch die Reihen gehe, als liefe ich durch einen 
Wald. Ich will den Duft der Blüten riechen, mich 
davon betören lassen, will ihre Farben aufsaugen. 

Jetzt sehe ich mich um. Ich weiß, dass der An-
blick meiner Pflanzen mich erfreuen müsste, doch 
heute fühle ich nichts. Mein Wintergarten ist hell 
erleuchtet, aber draußen herrscht Nacht. Durch 
das gläserne Dach über mir funkeln gleichgültige 
Sterne. Wie auf Autopilot führe ich die Tätigkeiten 
aus, aus denen ich sonst so viel Befriedigung ziehe. 
Ich gieße die Blumen. Ich fühle mit den Fingern die 
Erde, ertaste, ob sie trocken und krümelig ist und 
Wasser braucht, oder ob sie feucht an meinen Hän-
den kleben bleibt.

Ich bahne mir einen Weg in den hinteren Teil 
meines Gewächshauses. Hier befindet sich mein 
persönlicher kleiner Orchideengarten. Die Pflan-
zen türmen sich auf Regalen, hängen in Töpfen 
von der Decke. Sie blühen verschwenderisch. Hier 
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steht auch mein Liebling, der zugleich mein Sor-
genkind ist. Eine kleine Orchidee, ganz unschein-
bar zwischen ihren Schwestern mit den üppigen 
Blüten, hässlich fast, nur zwei, drei matte, dunkel-
grüne Blätter, dazu graue, trockene Wurzeln, keine 
Blüten, schon lange keine Blüten mehr, noch nicht 
einmal ein Stiel. Sie ist die einzige Pflanze, die ich 
nicht eigens für diesen Wintergarten gekauft habe. 
Ich hatte sie schon vorher. Habe sie mitgebracht aus 
meinem alten Leben, aus der wirklichen Welt – vor 
vielen, vielen Jahren. Ich weiß, dass sie nie wieder 
blühen wird, aber ich bringe es nicht übers Herz, 
sie wegzuwerfen. Ich gebe ihr ein wenig Wasser. 
Dann wende ich mich einer besonders schönen 
Orchi dee mit schweren, weißen Blüten zu. Ich lasse 
meine Finger über ihre Blätter gleiten, betaste vor-
sichtig ihre samtigen Blüten. Die Knospen, die sich 
noch nicht geöffnet haben, sind fest, beinahe hart 
zwischen meinen Fingern. Sie bersten fast vor Le-
ben. Nicht mehr lange, und sie werden sich öffnen. 
Ich denke, dass es schön wäre, ein paar dieser blü-
henden Stängel abzuschneiden und sie im Haus in 
eine Vase zu stellen. Und während ich mir das alles 
durch den Kopf gehen lasse, muss ich plötzlich wie-
der an Anna denken. Auch hier werde ich die Ge-
danken an sie nicht los. 

Schon als wir noch klein waren, hat sie nicht 
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so gerne Blumen gepflückt wie ich und die ande-
ren Kinder. Es sei gemein, fand sie, den Blumen die 
schönen Köpfe abzureißen. Ein Lächeln schleicht 
sich auf meine Lippen, als ich jetzt daran denke. 
Annas Marotten. Und plötzlich sehe ich meine 
Schwester ganz deutlich vor mir, ihr blondes Haar, 
ihre kornblumenblauen Augen, ihre winzige Nase, 
ihren riesigen Mund, die Falte zwischen ihren fast 
unsichtbaren Brauen, die immer dann auftauchte, 
wenn sie sich ärgerte. Die kleinen Muttermale, die 
ein perfektes Dreieck auf ihrer linken Wange bilde-
ten. Den fast unsichtbaren blonden Flaum auf  ihren 
Wangen, den man nur erkennen konnte, wenn die 
Sommersonne in einem absolut perfekten Winkel 
auf ihr Gesicht traf. Ich sehe sie, ganz deutlich. Und 
ich höre ihre Stimme, glockenhell. Und ihr dre-
ckiges Jungslachen, das in so starkem Kontrast zu 
 ihrem mädchenhaften Wesen stand. Ich sehe sie 
vor mir, wie sie lacht. Es ist wie ein Schlag in den 
 Magen. 

Ich denke an eines der ersten Gespräche mit meiner 
Therapeutin, kurz nach Annas Tod. Die Polizei hatte 
keine Spur, das Phantombild, das man mit meiner 
Hilfe hatte anfertigen lassen, war nutzlos, selbst ich 
fand, dass es dem Mann, den ich gesehen hatte, nicht 
besonders ähnlich war. Doch sosehr ich es auch ver-
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suchte, ich konnte es nicht besser. Ich erinnere mich, 
wie ich zu der Therapeutin sagte, dass ich einfach 
wissen müsse, warum es passiert sei. Dass mich die 
Ungewissheit quäle. Ich erinnere mich, dass sie sagte, 
das sei normal, das sei das Schlimmste für alle Ange-
hörigen. Wie sie mir eine Selbsthilfegruppe empfahl. 
Eine Selbsthilfe gruppe, das war ja fast zum Lachen. 
Ich erinnere mich, dass ich sagte, dass ich alles dafür 
geben würde, wenn ich doch nur den Grund erfah-
ren könnte. Wenigstens das war ich meiner Schwes-
ter schuldig. Wenigstens das. 

Warum? Warum? Warum? 
»Sie sind von dieser Frage besessen, Frau Con-

rads, das ist nicht gut, Sie müssen loslassen. Ihr 
 Leben leben.«

Ich versuche, Annas Bild und jeden Gedanken an 
sie abzuschütteln. Ich will nicht an sie denken, denn 
ich weiß, wozu das führt. Ich bin schon einmal fast 
wahnsinnig geworden darüber. Über den Gedan-
ken, dass Anna tot ist  – und ihr Mörder immer 
noch irgendwo da draußen frei herumläuft. 

Dass ich nichts tun konnte, das war das 
Schlimmste. Da war es besser, gar nicht mehr daran 
zu denken. Mich abzulenken. Anna zu vergessen. 

Ich versuche es auch jetzt, aber dieses Mal funk-
tioniert es nicht. Warum? 
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Das Gesicht des Nachrichtenreporters blitzt 
vor mir auf, und es macht klick in meinem Kopf. 
Schlagartig wird mir klar, dass ich in den vergange-
nen Stunden unter Schock stand. 

Aber jetzt sehe ich klar. Der Mann im Fernse-
hen, dessen Anblick mich so verstört hat, war echt. 

Das war kein Alptraum, es war die Realität. 
Ich habe den Mörder meiner Schwester gesehen. 

Es mag zwölf Jahre her sein, aber ich erinnere mich 
genau. Mit Macht wird mir bewusst, was das bedeu-
tet. 

Ich lasse die Gießkanne, die ich gerade erst mit fri-
schem Wasser gefüllt habe, fallen. Scheppernd lan-
det sie auf dem Boden, ihr Inhalt ergießt sich über 
meine nackten Füße. Ich drehe mich um, verlasse 
den Wintergarten, stoße mir an der Schwelle zum 
Haus den Zeh, ignoriere den scharfen Schmerz, der 
meinen Fuß durchfährt, haste weiter. 

Mit schnellen Schritten durchquere ich das Erd-
geschoss meines Hauses, nehme die Stufen zum 
Obergeschoss, schlittere den Flur entlang, komme 
völlig außer Atem in meinem Schlafzimmer an. Der 
Laptop liegt auf dem Bett. Er strahlt etwas Bedroh-
liches aus. Ich zögere nur kurz, dann setze ich mich 
und ziehe ihn zu mir heran, mit zitternden Fingern. 
Fast habe ich Angst, ihn aufzuklappen, ganz so, als 
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könnte man mich durch meinen Monitor beobach-
ten. 

Ich gehe online, öffne Google, tippe den Namen 
des Nachrichtensenders ein, auf dem ich den Mann 
gesehen habe. Ich bin nervös, vertippe mich ein paar 
Mal, erst beim dritten Anlauf schaffe ich es. Ich rufe 
die Homepage auf, die zur Nachrichtenredaktion des 
Senders gehört. Klicke mich durch zu den Mitarbei-
tern. Denke fast, dass das Ganze vielleicht doch nur 
ein Hirngespinst war, dass es den Mann gar nicht 
gibt, dass ich ihn nur geträumt habe. 

Aber dann finde ich ihn. Nach nur wenigen 
Klicks finde ich ihn. Das Monster. Ich schrecke zu-
sammen, als sein Bild plötzlich auf dem Monitor er-
scheint, halte instinktiv meine linke Hand davor, so 
dass sie sein Foto verdeckt, ich kann ihn nicht anse-
hen, noch nicht, die Wände wackeln schon wieder, 
mein Herz rast. Ich konzentriere mich auf meinen 
Atem. Schließe die Augen. Ganz ruhig. Gut so. Ich 
öffne sie wieder, betrachte die Website. Ich lese sei-
nen Namen. Seine Vita. Ich lese, dass er Preise ge-
wonnen hat. Dass er Familie hat. Ein erfolgreiches, 
erfülltes Leben führt. Etwas zerreißt in mir. Ich 
fühle etwas, das ich seit Jahren nicht mehr gefühlt 
habe, und es ist glühend heiß. Langsam nehme ich 
die Hand herunter, die das Foto auf meinem Moni-
tor verdeckt hat. 
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Ich betrachte ihn. 
Ich blicke in das Gesicht des Mannes, der meine 

Schwester ermordet hat. 
Die Wut schnürt mir die Kehle zu, und ich denke 

nur noch eines: 
Ich werde dich kriegen.

Ich klappe meinen Laptop zu, lege ihn weg, stehe auf.
Meine Gedanken rasen. Mein Herz klopft. 
Das Unglaubliche ist: Er lebt ganz in der Nähe! 

Für jeden normalen Menschen wäre es ein Leichtes, 
ihn zu stellen. Aber ich bin in meinem Haus gefan-
gen. Und die Polizei, die Polizei hat mir schon da-
mals nicht geglaubt. Nicht wirklich.

Wenn ich ihn also sprechen, ihn konfrontieren, 
ihn irgendwie zur Rechenschaft ziehen will, dann 
muss ich ihn schon dazu bewegen, zu mir zu kom-
men. Wie kann ich ihn ködern?

Erneut schießt mir das Gespräch mit meiner 
Therapeutin durch den Kopf.

»Warum nur? Warum musste Anna sterben?«
»Sie müssen die Möglichkeit akzeptieren, dass 

Sie die Antwort auf diese Frage nie bekommen wer-
den, Linda.«

»Das kann ich nicht akzeptieren. Niemals.«
»Sie werden es lernen.«
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Niemals. 
Ich denke fieberhaft nach. Er ist Journalist. Und 

ich bin eine berühmte, für ihre Unnahbarkeit be-
rüchtigte Autorin, die seit Jahren von allen großen 
europäischen Zeitschriften und Sendern förmlich 
um ein Interview angebettelt wird. Besonders wenn 
ein neues Buch erscheint. 

Wieder denke ich an das Gespräch mit der Psy-
chologin. Und erinnere ich mich an den Rat, den 
sie mir damals gegeben hat. 

»Sie quälen sich nur selbst, Linda.«
»Ich kann die Gedanken nicht stoppen.« 
»Wenn Sie einen Grund brauchen, dann erfin-

den Sie einen. Oder schreiben Sie ein Buch. Spülen 
Sie es aus Ihrem System. Und dann müssen Sie es 
loslassen. Leben Sie Ihr Leben.«

Alle Härchen in meinem Nacken stellen sich auf. 
Mein Gott. Das ist es! 

Gänsehaut überzieht meinen Körper. 
Es ist so offensichtlich. 
Ich werde ein neues Buch schreiben. Die Ge-

schehnisse von damals in einen Kriminalroman 
verpacken. 

Ein Köder für den Mörder und eine Therapie für 
mich. 

Alle Schwere ist aus meinem Körper gewichen. 
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Ich verlasse mein Schlafzimmer, meine Gliedma-
ßen gehorchen mir wieder. Ich gehe ins Bad, stelle 
mich unter die Dusche. Ich trockne mich ab, ziehe 
mich an, betrete mein Arbeitszimmer, fahre mei-
nen Computer hoch und beginne zu schreiben.
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Aus »Blutsschwestern« von Linda Conrads

1

JONAS

Er schlug mit aller Kraft zu. Die Frau stürzte zu Bo
den, schaffte es, sich halb hochzurappeln, und ver
suchte in Panik zu entkommen, hatte aber nicht den 
Hauch einer Chance. Der Mann war so viel schnel
ler. Er drückte sie mit Gewalt zu Boden, kniete auf 
ihrem Rücken, packte sie bei ihren langen Haaren 
und begann, ihren Kopf mit aller Wucht auf den Bo
den zu schlagen, wieder und wieder. Die Schreie der 
Frau gingen in ein Wimmern über, dann verstummte 
sie. Der Mann ließ von ihr ab. In sein Gesicht, das 
eben noch von blindem Hass verzerrt gewesen war, 
stahl sich ein ungläubiger Ausdruck. Stirnrunzelnd 
betrachtete er seine blutverschmierten Hände, wäh
rend hinter ihm riesig und silbern ein Vollmond auf
ging. Die Elfen kicherten, eilten zu der wie tot dalie
genden Frau, tauchten ein paar schlanke Finger in ihr 
Blut und begannen, es sich wie eine Kriegsbemalung 
in die bleichen Gesichter zu schmieren. 
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Jonas seufzte. Schon seit Ewigkeiten war er nicht 
mehr im Theater gewesen, und er wäre sicher auch 
nicht von alleine auf die Idee gekommen. Es war Mia 
gewesen, die den Wunsch geäußert hatte, mal wie
der ins Schauspielhaus zu gehen statt immer nur ins 
Kino. Eine ihrer Freundinnen hatte ihr die aktuelle In
szenierung von Shakespeares »Sommernachtstraum« 
empfohlen, und Mia hatte sofort begeistert Tickets be
sorgt. Jonas hatte sich auf den Abend gefreut. Aller
dings hatte er eine leichte Komödie erwartet. Was er 
stattdessen bekommen hatte, waren alptraumhafte 
 Elfen, diabolische Kobolde und Liebespaare, die sich 
im nächtlichen Wald mit vollem Körpereinsatz und 
einem enormen Verbrauch an Kunstblut gegenseitig 
zerfleischten. Er sah zu seiner Frau hinüber, die mit 
glitzernden Augen das Geschehen verfolgte. Auch 
der Rest des Publikums war wie gebannt. Jonas fühlte 
sich ausgeschlossen. Offensichtlich war er der Ein
zige im Saal, der dem gewalttätigen Spektakel auf der 
Bühne nichts abgewinnen konnte. 

Vielleicht war er früher auch einmal so gewesen, 
vielleicht hatte er Grauen und Gewalt auch einmal 
als faszinierend und unterhaltsam empfunden. Er 
konnte sich nicht mehr daran erinnern. Vermutlich 
war es einfach zu lange her. 

Seine Gedanken drifteten ab, weg von der Shake
speareschen Mittsommernacht hin zu dem Fall, mit 
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dem er gerade zu tun hatte. Mia hätte ihm einen un
auffälligen Stoß in die Rippen versetzt, hätte sie ge
wusst, dass er neben ihr im Dunkel des Theatersaales 
saß und doch nur wieder an die Arbeit dachte – aber 
so war es nun einmal. Er dachte an den letzten Tat
ort, ging im Kopf die tausend großen und kleinen 
Puzzlestücke durch, die er und seine Kollegen in 
mühevoller Kleinarbeit zusammengetragen hatten 
und die aller Voraussicht nach zur baldigen Verhaf
tung des Ehemanns des Opfers führen wür … 

Jonas erschrak, als es plötzlich komplett dunkel 
und dann schlagartig sehr hell wurde und ohrenbe
täubender Beifall einsetzte. 

Als sich das Publikum um ihn herum – wie einer 
geheimen Verabredung folgend, von der nur er nicht 
in Kenntnis gesetzt worden war – zu Standing Ova
tions erhob, kam sich Kommissar Jonas Weber vor 
wie der einsamste Mensch auf dem Planeten.

Mia schwieg, während er den Wagen durch die 
nächtlichen Straßen nach Hause lenkte. Ihre Begeis
terung über das Stück war sie bereits beim Anstehen 
an der Garderobe und auf dem Weg zum Parkplatz 
losgeworden, und nun lauschte sie der Musik, die 
aus dem Radio kam, ein heiteres Lächeln, das nicht 
ihm galt, auf den Lippen.

Jonas setzte den Blinker rechts und fuhr in die 
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Einfahrt. Sein Haus schälte sich im Lichtstrahl der 
Scheinwerfer in körnigem SchwarzWeiß aus der 
Dunkelheit. Er zog gerade die Handbremse, als sein 
Handy zu vibrieren begann. 

Er nahm den Anruf entgegen, erwartete, dass 
Mia neben ihm reagieren, dass sie leise schimpfen, 
seufzen oder die Augen verdrehen würde, doch da 
kam nichts. Ihre Lippen formten ein stummes »Gute 
Nacht«, dann stieg sie aus. Jonas sah ihr hinterher, 
während die Stimme seiner Kollegin aus dem Handy 
quoll, sah zu, wie seine Frau sich von ihm entfernte. 
Wie ihr langes, honigblondes Haar, ihre schmalen 
Jeans, ihr dunkelgrünes Oberteil langsam schwarz
weiß wurden, als die Dunkelheit sie umschloss. 

Früher hatten Mia und er um jede gemeinsam ver
brachte Minute gekämpft, hatten es jedes Mal bedau
ert, wenn ein Einsatz ihre gemeinsame Zeit abrupt un
terbrach. Heute war es ihnen zunehmend egal.

Jonas zwang sich, seine Aufmerksamkeit dem Tele
fonat zuzuwenden. Die Kollegin gab ihm eine  Adresse 
durch, schnell tippte er sie in sein Navigationsgerät 
ein. Er sagte: »Ja, okay. Bin schon unterwegs.« 

Legte auf. Atmete tief aus. Wunderte sich darüber, 
dass er über seine gerade mal vier Jahre alte Ehe be
reits in Kategorien wie »früher« und »heute« dachte. 

Jonas wandte seinen Blick von der Tür ab, hinter 
der Mia verschwunden war, und startete den Wagen.
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5
Dinge, die es nicht gibt in meiner Welt: Kastanien, 
die plötzlich vom Baum fallen. Kinder, die mit den 
Füßen durch Herbstlaub rascheln. Kostümierte 
Menschen in Straßenbahnen. Schicksalhafte Zu-
fallsbegegnungen. Kleine Frauen, die von ihren 
großen Hunden durch die Gegend gezogen werden, 
als führen sie Wasserski.

Sternschnuppen. Entenküken beim Schwimm-
unterricht. Sandburgen. Auffahrunfälle. Überra-
schungen. Schülerlotsen. Achterbahnen. Sonnen-
brand.

Meine Welt kommt mit wenigen Farben aus. 
Musik ist meine Zuflucht. Filme sind mein Zeit-

vertreib, Bücher sind meine Liebe, meine Leiden-
schaft. Aber Musik ist meine Zuflucht. Wenn ich 
fröhlich oder ausgelassen bin, was zugegebener-
maßen selten vorkommt, dann lege ich eine eben-
solche Scheibe auf – von Ella Fitzgerald vielleicht 
oder Sarah Vaughan –, und dann habe ich fast das 
Gefühl, dass sich jemand mit mir freut. Wenn ich 
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dagegen traurig bin und niedergeschlagen, dann 
leiden Billie Holiday oder Nina Simone mit mir. 
Trösten mich vielleicht sogar ein bisschen, manch-
mal.

Ich stehe in der Küche, höre Nina und fülle eine 
Handvoll Kaffeebohnen in meine altmodische 
kleine Mühle. Ich genieße den Geruch des  Kaffees, 
dieses kräftige, dunkle, tröstliche Aroma. Ich be-
ginne, die Bohnen zu mahlen, von Hand. Freue 
mich über das knackende, krachende Geräusch, 
das sie dabei machen. Anschließend öffne ich das 
kleine hölzerne Fach, in dem der gemahlene Kaffee 
gelandet ist, und fülle ihn in einen Filter. Wenn ich 
allein daheim bin und nur Kaffee für mich selbst 
brauche – also meistens –, dann bereite ich ihn stets 
von Hand zu. Das Einfüllen, das Mahlen, das Um-
füllen, das Aufkochen des Wassers, das langsame, 
stetige Aufbrühen des Kaffees, der langsam in 
meine Tasse tröpfelt – das ist ein Ritual. Wenn man 
ein so ruhiges Leben führt wie ich, dann tut man 
gut daran, sich an den kleinen Dingen zu erfreuen. 

Ich leere den Filter aus und betrachte den 
schwarzen Kaffee in meiner Tasse, setze mich da-
mit an den Küchentisch. Der Duft, der in der Luft 
hängt, beruhigt mich ein wenig. 

Durch das Küchenfenster kann ich die Zufahrt 
zu meinem Haus sehen. Sie liegt ganz friedlich da. 
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