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  Prolog 

 Hey Babe«, hauche ich verführerisch, »nun zier dich 
nicht so. Ich möchte ein wenig Spaß mit dir haben. 
Nicht mehr und nicht weniger. Keine Verpfl ichtun-

gen, kein Psychogequatsche, einfach nur Sex.« 
 Ich schüttle meine langen Haare, strecke meine Brust nach 

vorne und setze einen äußerst lasziven Blick auf. Ich fühle 
mich wie eine der Gespielinnen von James Bond. 

 Die mussten doch sicher auch immer ein kleines bisschen 
den Bauch einziehen, oder? 

 »Mein Name ist Isa.« Ich mache eine kurze Pause. »Isabell 
Schwärzenbach. Ich bin eine wahnsinnig tolle Superfrau, an 
die ihr Männer euch nicht rantraut, weil ihr glaubt, dass ihr 
mich eh nicht bekommt. Ich sehe einfach umwerfend gut 
aus mit meinen gerade mal achtundzwanzig Jahren, meiner 
makellosen Haut und meiner Traumfi gur mit Modelmaßen – 
und du, mein Kleiner«, ich strecke ihm mit einem provozie-
renden Grinsen lockend den Zeigefi nger entgegen, »bist 
nichts weiter als ein Stückchen Schokolade, das ich für mein 
Leben gern mal vernaschen würde, ohne danach auch nur 
noch einen Gedanken daran zu verschwenden. Und nie-
mand, hörst du, niemand kann mir widerstehen!« 

 Wem versuche ich eigentlich etwas vorzumachen? 
 Skeptisch betrachte ich das Bild, welches sich mir bie-

tet. Gerade eben noch habe ich einen Mann vor mir gesehen, 
der rein zufällig meinem Ex-Freund Tom verdammt ähnelte, 
doch jetzt schaue ich direkt in mein Gesicht, welches im 

*
*

*
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Spiegel ausschaut wie eine Maske, die nach Karneval in den 
Schrank gelegt wurde und dort gefühlte hundert Jahre ver-
gessen vor sich hinstaubte. Ich entdecke die kleinen Fältchen 
um meine Augen. Also, eigentlich muss ich dazu gar nicht auf 
Entdeckungsreise gehen, und eine Lupe brauche ich dafür si-
cher auch nicht, denn sie fallen beim ersten Blick schon auf. 

 »Okay, okay … das war gelogen. Ich bin … ähm … ich bin 
eine dreißigjährige Powerfrau!« Ich ziehe die Augenbrauen 
hoch und mache den Mund so spitz, dass meine Haut fast 
glatt ausschaut. 

 Aber ehrlich gesagt, sähe es bescheuert aus, wenn ich so 
durch die Gegend laufen würde. 

 Ich streiche eine Haarsträhne hinter mein rechtes Ohr. 
»Also, wenn man es ganz genau betrachtet, bin ich eigentlich 
schon fünfunddreißig«, fl üstere ich ein wenig bedröppelt, 
während ich leicht auf meine Lippen beiße. »Aber ich sehe 
natürlich wesentlich jünger aus!« Ich lache mein Spiegelbild 
an. Das Lachen sieht gequält, gekünstelt und irgendwie mas-
kenhaft aus, aber in der Frauenzeitschrift, die ich neulich im 
Wartezimmer meines Frauenarztes gelesen habe, stand, dass 
man es genau so machen soll. Irgendwas mit »positiv den-

ken« und »sich selber schön reden« und »sexy und atembe-

raubend in nur zehn Minuten«. Das habe ich verinnerlicht. 
Ich nehme jeden Tipp an, der mich jünger aussehen lässt. 
Schließlich fühle ich mich nicht wie Mitte dreißig. 

 Zugegeben: Im Moment fühle ich mich gerade wie Mitte 
hundertvierzig. 

 Seufzend öffne ich meinen Badezimmerschrank, den ich 
mal wieder ein wenig aufräumen könnte. In den nächsten 
Wochen kommt schließlich diese neue Kosmetikserie von 
Joop auf den Markt, und die muss ich unbedingt haben. Da-
für brauche ich Platz! 
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 Eigentlich würde ich meine Cremes ja gerne in ein adrettes 
Regal stellen, denn ich schaue mir die Tiegelchen, Tuben und 
Spender gerne an. Sie sind doch die wahren Lover einer Frau: 
Sie verwöhnen uns, ohne dass wir groß »Bitte, bitte« sagen 
müssen. Sie versprechen uns, dass wir schön sein können, 
wenn wir es wollen. Sie sind immer griffbereit, und vor al-
lem geben sie keine Widerworte. Aber man muss sie natür-
lich so aufbewahren, dass ein Mann sie nicht sofort entdeckt. 
Denn Männer sollen schließlich denken, dass wir Frauen 
von Natur aus schön sind und diesem ganzen Kosmetik-
Wahn resistent gegenüberstehen. 

 Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich vor einem Jahr 
mit meinem damaligen Freund Tom durch ein Kaufhaus 
schlenderte. Als wir an der Kosmetikabteilung vorbeika-
men, sagte er: »Warum sind manche Frauen nur so bescheu-
ert und geben ein Heidengeld für diese Cremes aus? Glau-
ben die eigentlich wirklich, dass sie dadurch jünger aus-
sehen?« 

 »Nee, aber ehrlich! Die sind ganz schön blöd, was?«, be-
stätigte ich ihn, während mein Blick auf einen Aktionsstän-
der von Chanel fi el, auf dem eine Anti-Aging-Creme stand, 
die ich schon immer haben wollte – und die es gerade als 
Supersonderangebot gab! 

 Verzweifelt schnellte mein Blick durch den Laden. Nach 
links – nach rechts – geradeaus. Mist! Wo war diese ver-
dammte Verkäuferin? Immer, wenn man eine braucht, ist 
gerade keine da. Aber wehe, man will sich einmal ungestört 
umsehen, dann kreisen sie um einen wie Fliegen um einen 
Kuhfl aden. Aaaah! 

 »Ich bin froh, dass du so etwas nicht brauchst, mein 
Schatz«, fl üsterte Tom mir ins Ohr. »Du bist von Natur aus 
hübsch!« Er küsste meine Nasenspitze. 
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 Ich wusste nicht, ob ich gerührt sein oder verächtlich auf-
lachen sollte. Also lächelte ich ihn freundlich an – und ent-
deckte endlich eine Verkäuferin. Nun brauchte ich nur noch 
ein gutes Ablenkmanöver. 

 »Hey, schau mal, da vorne! Da ist die Musikabteilung!«, 
verkündete ich so euphorisch, als habe ich soeben höchst-
persönlich Amerika entdeckt. »Sollen wir dort mal nach-
schauen, ob eine neue CD von Rammstein rausgekommen 
ist?« 

 »Ich denke, die magst du nicht?«, fragte Tom erstaunt. 
 »Aber du, Schatz!«, fl ötete ich. »Und ich will doch, dass 

du es schön hast.« Während ich ihn mit sanftem Druck mei-
ner linken Hand in Richtung der CD-Regale dirigierte, gab 
ich der Verkäuferin mit meiner rechten hinter Toms Rücken 
Zeichen, dass sie mir eine der Chanel-Cremes zurückstellen 
sollte. Ich glaube, diese Zeichensprache versteht so ziemlich 
jede Frau. Während wir uns stillschweigend angrinsten, 
fühlte ich mich wie eine Verschwörungspartnerin, die gerade 
einen ganz dicken Coup gelandet hatte. 

 Noch einmal werfe ich einen Blick in meinen Anti-Aging-
Schrank im Bad. Ein »Wir-Frauen-haben’s-schon-nicht-

leicht«-Seufzen entfl eucht mir, während ich die Tür schließe. 
Ich brauche diesen Schrank sicherlich nicht zum Leben, aber 
ganz bestimmt zum Glücklichsein. Denn in ihm befi nden 
sich Wunderwaffen, die einer Frau das Leben ungemein er-
leichtern. Man muss nur ganz fest dran glauben. Und das tu 
ich! 

 »Wow, sehe ich toll aus – und das natürlich von ganz al-
lein!«, lache ich erneut in den Spiegel – und diesmal ist das 
Lachen echt. Denn am liebsten lache ich über mich selbst. 
Und dann? Strecke ich meinem Spiegelbild die Zunge raus 
und verlasse das Bad. 
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 Einigermaßen gut gelaunt schlüpfe ich in Jeans und  T-Shirt, 
bevor ich in meine kleine Miniküche gehe und den Wasser-
kocher anstelle. Ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass ich 
noch eine Stunde bis zum Schichtbeginn habe. 
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   Kapitel 1 

 S eit zwei Jahren arbeite ich im DVD-Verleih Snack & 

See. Das ist sicher kein Traumjob, aber einerseits ist 
alles besser, als von Hartz IV zu leben, und anderer-

seits mag ich es, unter Menschen zu sein. Zumal ein nicht 
unerheblicher Anteil der Kundschaft Männer sind. Gutaus-
sehende Männer. Nette Männer. Potente Männer. Zumindest 
wirken einige von ihnen so. Ausprobiert habe ich bisher kei-
nen. Aber was nicht ist … 

 Leider ist mein Chef eher ein Grund dafür, sich die Män-
ner abzugewöhnen, denn er ist das, was man bei Wikipedia 
fi ndet, wenn man den Suchbegriff Choleriker eingibt. Noch 
dazu scheint er Frauen zu hassen. Zumindest die, die für ihn 
arbeiten, denn er kommandiert uns rum wie ein Feldmar-
schall. Wolf ist daher meiner Meinung nach ein sehr passen-
der Name für ihn. Noch dazu sieht er auch aus wie ein Wolf: 
Ein dunkler, grau durchzogener Vollbart verdeckt mindes-
tens achtzig Prozent seines Gesichts. Ich dachte immer, in 
Deutschland herrscht das Vermummungsverbot? Aber bei 
Wolf ist es schon okay so, denn ich möchte gar nicht wissen, 
was er unter diesem Bart alles versteckt. Sicher kleine Mons-
ter, die ihm das Leben so schwermachen, dass er seine 
schlechte Laune an den Angestellten auslassen muss. 

 Die Haare, die er im Gesicht zu viel hat, fehlen ihm übri-
gens auf dem Kopf. Bestimmt haben die Schlechte-Laune-
Monster dort schon alles kahl gefressen. Dabei ist der Mann 
erst siebenundvierzig. Aber vielleicht fi ndet er es auch ein-

���
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fach nur chic, so auszusehen? Oder er schaut, im Gegensatz 
zu mir, nie in den Spiegel. 

 Eins muss man Wolf aber lassen: Er hatte eine gute Ge-
schäftsidee. Das Snack & See ist nämlich nicht nur ein nor-
maler DVD-Verleih, sondern auch ein gut sortierter Kiosk. 
Und das stellt sich immer wieder als ausgesprochen prak-
tisch heraus. 

 Nachdem ich Tom vor einem Jahr beim Fremdgehen mit 
seiner (Achtung: Klischee, Klischee, Klischee!) Praktikantin 
erwischt und monatelang unter Liebeskummer gelitten habe, 
wurde ich unsere beste Kundin. Jeden Tag nahm ich mir 
nach meiner Schicht schmalzige Liebesfi lme und haufenwei-
se Chips und Häagen-Dasz-Eis mit nach Hause. Mit Kara-
mellstückchen! Statt heißem Sex mit meinem Ex gab es sah-
nig-scharfe Fressabende. »Kind, das ist doch nicht gut für 
dich«, sagte meine Mutter damals immer wieder zu mir. Und 
ich dachte nur: Das ist Liebeskummer auch nicht. 

 Meine beiden Grundnahrungsmittel in dieser Zeit hatten 
und haben im Gegensatz zu Männern eigentlich nur Vortei-
le – das kann man anhand der Chips ganz einfach beweisen: 
Sie machen zwar Lärm, wenn man sie kaut, aber sie ver-
halten sich ansonsten verdammt ruhig. Chips gehen nicht 
fremd, nur weil irgendeine dahergelaufene Schnepfe ihnen 
sagt, dass sie so knackig und scharf sind. Und vor allem kön-
nen Chips einem nicht weh tun. Es sei denn, man isst zwei 
oder drei Tüten auf einmal und hat hinterher das Gefühl, 
man könne nicht weiterleben, ohne sich den Finger in den 
Hals zu stecken, aber so weit habe selbst ich es nie kommen 
lassen. Manche Frauen verlieren nicht nur ihre Männer, 
 sondern direkt auch ihren Appetit und einen beträchtlichen 
Teil ihres Körpergewichts. Ich nicht. Dafür habe ich da-
mals das revolutionäre Ernährungsprinzip Trennkost à la Isa 
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entwickelt, das ich mir dringend patentieren lassen muss: 
Zunächst verschlingt man eine ganze Tüte Chips in knapp 
sechseinhalb Minuten. Wer länger braucht, sollte trainieren, 
denn ohne Fleiß kein Preis. Dann muss man eine kurze Pau-
se einlegen, sich das überschüssige Paprikagewürz von den 
Fingern lecken, vielleicht ein kleines Rülpserchen in die gro-
ße Welt entlassen, und dann, aber wirklich erst dann, taucht 
man einen riesigen Löffel in das bereits leicht angetaute Ka-
ramelleis und beginnt, diesen abzuschlecken. Wer auf gute 
Wertungen in der B-Note hofft, macht dies genießerisch. 
Wer nach dem Leistungsprinzip lebt, schaufelt einfach in 
sich hinein. Das macht man so lange, bis man durch den Bo-
den des Bechers schauen kann, wenn man ihn gegen eine 
Lampe hält, ohne dass einem Eis ins Gesicht läuft. Sprich: 
bis der Becher leer ist. Was gibt es Schöneres? 

 Trennkost à la Isa ist die beste Medizin gegen Liebeskum-
mer. Zumindest zeitweise. 

 Wenn man später mit Bauchweh im Bett liegt, überneh-
men dann die Papiertaschentücher und Lovesongs aus dem 
CD-Player die Liebeskummer-Wache. Gefolgt von einem 
tiefen, komaartigen Schlaf, aus dem man am liebsten gar 
nicht mehr aufwachen möchte. 

 Nachdem ich innerhalb kürzester Zeit sieben Kilo zuge-
nommen hatte, musste ich mir eines Tages eingestehen, dass 
es so nicht weitergehen konnte. Sieben Kilo! Für jedes Jahr 
unserer Beziehung eines … denn Tom war nach genau sie-
ben Jahren des Zusammenseins aus meinem Leben ver-
schwunden. Einfach so. Von heute auf morgen. Mit nichts 
als seinem Koffer, gefüllt mit den Dingen, die er in den letz-
ten Jahren mit in meine Wohnung gebracht hatte. Alles, was 
ihm gehörte, war mit einem Schlag weg. Sogar sein Nagel-
etui. Nur eins hatte der vergessen, mitzunehmen. Er hatte in 
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meiner Wohnung etwas sehr Existentielles und Wichtiges 
zurückgelassen: MICH! 

 Und MICH wollte ich wiederhaben. Mich, die lustige, le-
bensfrohe Isabell, die jeder einfach nur Isa nennt. »Isa wie 
Pisa. Nur ohne P.« So hatte Tom immer gescherzt. Damals 
habe ich immer gegrinst, wenn er diesen eigentlich recht 
müden Spruch vom Stapel ließ. Heute könnte ich bei dem 
Gedanken daran abwechselnd schreien und heulen. Wahn-
sinn, wie sehr sich doch die Zeiten ändern können. 

 Eins stand für mich fest: Ich wollte nie wieder einen Frosch 
küssen, der sich im Nachhinein nicht als Prinz entpuppen 
würde, sondern als ein herzloses, gemeines, hinterhältiges 
Stück DNA. Auch wenn dieses spezielle herzlose, gemeine, 
hinterhältige Stück DNA mit Sicherheit das Schönste war, 
was mir bis dahin in meinem Leben passiert war. Also bevor 
Tom vom Traummann zum Nachfolger eines ehemaligen 
amerikanischen Präsidenten mutierte. Wer um Himmels 
willen hat eigentlich diese unsinnigen Praktikantinnenstel-
len erfunden? War doch sicher ein Kerl! Einer mit Hinterge-
danken, die er hinter dem berufl ichen Aspekt harmlos ver-
stecken konnte. 

 Irgendwann beschloss ich, nicht nur mit Tom, sondern auch 
mit anderen Männern abzuschließen. Zumindest, was die Ge-
fühlsduseleien angeht. Denn kaum lässt man Gefühle zu, öff-
net man auch automatisch die Tür zu den Problemzimmern. 

 »Vielleicht können die Kerle gar nichts dafür«, mutmaßte 
meine beste Freundin Pia, nachdem ich ihr von Toms Prak-
tikantin erzählt hatte. »Vielleicht zwingt ihr McJoy sie dazu, 
den männlichen Charme anzuknipsen und dafür Herz und 
Gewissen für eine Zeit in den Stand-by-Modus zu stellen.« 

  »McJoy? Was um Himmels willen ist das denn?«, fragte 
ich entsetzt, denn ich dachte zunächst an ein saftiges Stück 
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Rinderhacksteak, eingezwängt in zwei Pappbrötchenhälf-
ten, verziert mit einer Gurkenscheibe und einem dicken 
Klecks Remoulade, erhältlich in einer dieser amerikanischen 
Fast-Food-Ketten. 

 »Ihr McJoy, Isa.« Sie starrte mich mit aufgerissenen Augen 
an, als hätte ich das Wörtchen Begriffsstutzig auf der Stirn 
stehen. »Ihr kleiner Freund, der im Idealfall nicht wirklich 
klein ist. Ihr bestes Stück. Wenn der die Kontrolle über die 
Kerle übernimmt, gibt es erst mal nur Spaß für die beiden! 
Da wächst kein Realitätsgras mehr, sag ich dir! Sie denken 
nicht mehr daran, dass sie uns auf ewig lieben wollten, dass 
wir da waren, wenn es ihnen schlechtging, und dafür gesorgt 
haben, dass es wieder besser wurde. Weißt du, ich glaube, 
Männer wissen das. Aber ihre McJoys eben nicht!« 

 Ich nickte zustimmend. Pia sieht immer alles so einfach und 
rational. »Und was kann man dagegen tun?«, fragte ich. 

 »Den McJoy mit seinen eigenen Waffen schlagen und ihn 
einzig und allein als Joystick sehen. Und nicht als etwas, das 
auch noch lange Kaminabende, Kinder und das große Glück 
mit sich bringt.« 

 In diesem Moment nahm ich mir vor: Ja, genau so würde 
ich es ab sofort machen! Ich bin nun mal ein Mensch aus 
Fleisch, Blut, Lust und Verlangen und möchte weder auf 
Männer noch auf McJoys und die schönste Nebensache der 
Welt verzichten. Nur diese Gefühlsgeschichten würde ich 
jetzt erst einmal bewusst ausklammern. Sicher ist das leich-
ter gesagt als getan, aber ich war auf dem besten Wege genau 
dorthin. 
  
 Nachdem Tom vier Monate fort war, traute ich mich zum 
ersten Mal, meinen Kopf wieder in die Höhle des Löwen zu 
stecken, und wagte den Schritt nach draußen: in eine Disco. 
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Dort lernte ich Ronny kennen, der trotz meiner sieben 
Trennkostkilo sofort begeistert von mir war. Okay, vielleicht 
auch eher von dem Satz, den ich ihm nach fünf Minuten ins 
Ohr hauchte: »Pass auf, Kleiner, ich will Sex. Aber keine 
Liebe! Kriegst du das hin?« Ich hätte nicht gedacht, dass es 
so einfach sein würde, einen Kerl dahin zu bekommen, wo 
man ihn gerne sehen würde: zwischen die hauseigenen La-
ken. Okay, ich gebe zu, dass ich diese klare Ansage wohl 
ohne die drei süffi gen Caipis, die Pia mir regelrecht einfl öß-
te, nicht rausbekommen hätte. Außerdem hatte ich den Text 
vorher mit ihr geprobt. Dennoch, ich war begeistert, dass es 
so gut funktionierte! 

 Weniger begeistert war ich, als Ronny zwischen besagten 
Laken nach fünf für ihn offenbar sehr anstrengenden und 
schweißtreibenden, für mich aber eher wenig freudvollen 
Minuten mit einem kuriosen Grunzlaut kam und ich meine 
liebe Mühe hatte, ihn aus dem Bett zu bekommen, bevor er 
einschlief. So hatte ich mir das nicht vorgestellt. 

 Anders lief es mit Patrick, den ich bei meinem nächsten 
Ausfl ug in die Disco ein paar Wochen später mit nach Hause 
nahm: Er war durchaus tageslichttauglich und im Bett aus-
gesprochen talentiert. Als wir später atemlos nebeneinan-
derlagen, überlegte ich, ob ich ihn direkt für das nächste Wo-
chenende noch einmal einladen sollte – genau in dem Mo-
ment schaute er mich lachend an und sagte: »Tja, Zucker-
puppe, ich denke, das war es dann wohl mit uns beiden, 
was?« 

 Ich schaute ihn fragend an. 
 »Also, nimm das jetzt nicht persönlich, aber so eine lang-

weilige Nummer habe ich das letzte Mal geschoben, als ich 
entjungfert wurde«, erklärte er kopfschüttelnd. »Und da 
war ich vierzehn!« 



18

 Ich bin mir bis heute nicht sicher, wie er auf die Idee kom-
men konnte, dass ich das nicht persönlich nehmen würde. 

 »Tja, also, äh …«, stammelte ich los und versuchte dann, es 
zumindest mit Humor zu nehmen. »Du weißt ja, Übung 
macht den Meister.« 

 Er musterte mich von oben bis unten. »Nichts für ungut. 
Du siehst wirklich nett aus. Aber auf Frauen mit Cellulite 
steh ich einfach nicht.« 

 Ich glaube, ich muss nicht erwähnen, dass an den nächsten 
Abenden Trennkost à la Isa mein einziger Bettgefährte war. 

 Ich wollte den Kerlen schon auf ewig abschwören, als Sa-
scha auftauchte. Ich lernte ihn in einem Supermarkt kennen, 
als wir gleichzeitig nach der letzten Salamipizza griffen und 
schnell beschlossen, sie gemeinsam bei mir zu essen. Was wir 
dann allerdings nicht taten, sondern … nun ja. Eigentlich 
sollte es ein One-Night-Stand werden, aber Sascha war gut. 
So richtig, richtig gut! Und er wusste, dass er danach zwar 
durchaus noch ein Kompliment loslassen durfte, ansonsten 
aber meistens schnell zu verschwinden (oder noch einmal 
zur Sache zu kommen) hatte. Ohne Gefühlsballast. Ohne 
Bindung. Das ging erfreulich lange gut. Wobei die Betonung 
hierbei auf der Vergangenheitsform liegt. Leider! 
  
 Piep, piep. SMS von Sascha. Oops, wenn man vom Teufel 
spricht … 

 Gib uns bitte eine Chance. Nur ein Herz 
 kann mehr geben als ein Körper! 

 Ja, das mag sein. Aber nicht, wenn man mit Gefühlstiraden 
abgeschlossen hat. Seufzend lösche ich die SMS wie alle ihre 
Vorgänger, die Sascha mir geschickt hat, seit er meinte, mir 
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seine Liebe gestehen zu müssen – und ich das, was zwischen 
uns war, sofort beendet habe. 

 Es gibt sicherlich Frauen, die davon träumen, dass ein dun-
kelblonder, sportlicher Hüne, der noch dazu Hirn im Kopf 
hat (und es sogar benutzt!), vor ihnen kniet und sagt: »Ich 
habe mich in dich verliebt!« Aber hey, das war so nicht abge-
macht. Sascha ist wirklich ein feiner Kerl, dazu supergut im 
Bett. Er weiß genau, welche Stellen eines Frauenkörpers und 
welche Bereiche der weiblichen Psyche er näher inspizieren 
und stimulieren muss, damit sie tun, was sie tun sollten: sich 
erregen und nicht aufregen nämlich. Und ich habe mich sogar 
dazu hinreißen lassen, dass er ein paar Mal bei mir übernach-
ten durfte. Aber wir hatten von Anfang an vereinbart, dass es 
nur um Körperlichkeiten gehen sollte. Have fun, no pro-

blems. Und vor allem keinen Liebeskummer! 
 Das mag sich vielleicht sehr hart anhören, ja. Aber er hatte 

sich nicht an die Regeln gehalten, also musste er gehen. Ich 
habe seit der Sache mit Tom nun mal meine Prinzipien, und an 
die halte ich mich. Ich, die eigentlich immer konsequent in-
konsequent durchs Leben geht, aber nach dieser herben Ent-
täuschung war mein Selbsterhaltungstrieb einfach stärker. 

 Natürlich habe ich mich trotzdem gefragt, warum ich 
nicht einmal einen Funken Verliebtheit für Sascha entwickelt 
habe. Vielleicht hat Tom mir damals bei unserem letzten Sex 
eine Ladung Gefühlskälte injiziert, denn die hatte er ja be-
reits intus, da die Sache mit seiner Praktikantin bereits eine 
Zeitlang parallel lief. Von irgendwas muss ich diese gefühls-
resistenten Gedanken ja haben.

Ich trinke in Ruhe meinen Cappuccino, lege danach et-
was Make-up auf die bereits eingezogene Antifaltencreme, 
schlüpfe in meine Chucks und mache mich auf den Weg ins 
Snack & See. 
  



20

 »Isa! Ich hatte dir gesagt, dass du den Teppich im Kuschel-
zimmer saugen solltest! Und zwar gestern! War daran ir-

gendetwas nicht zu verstehen?«, empfängt mich mein Chef, 
herzlich wie immer. Da fühlt man sich doch gleich gut auf-
gehoben, sicher und geborgen. 

 »Guten Morgen, Wolf, auch so gut geschlafen?«, lächle ich 
ihn gequält an. Okay, ich habe das Staubsaugen gestern ver-
gessen. Aber hey, muss er mich deswegen so anschnauzen? 

 »Die Marken hast du auch noch nicht zurücksortiert!«, 
ranzt er mich weiter an. Das sind die durchnumerierten 
 Dinger, die unter den DVD-Hüllen hängen und die die Kun-
den vorne auf die Theke legen, damit sie den richtigen Film 
von uns bekommen. 

  »Also wirklich, Wolf, das habe ich gestern Abend noch 
gemacht, bevor ich gegangen bin!« 

 »Auch im Kuschelzimmer?«, fragt er lauernd und hält fünf 
rote Marken hoch. 

 Der Punkt geht an ihn. Ich habe mich schon oft gefragt, 
wie man darauf kommt, den Raum mit den erotischen Hard-
core-Filmen Kuschelzimmer zu nennen, schüttle aber nur 
den Kopf, stelle meine Tasche ab, schnappe mir die Marken 
und gehe schnurstracks ab in die Schießbude. So nenne ich 
persönlich den Raum und fi nde diesen Begriff wesentlich 
passender. 

 »Und die Schaufensterauslage muss heute auch aktualisiert 
werden!«, dröhnt es hinter mir. »Die alten Filme raus, die 
neuen Filme rein! Zack, zack und dalli, dalli!« 

 Ich hasse Wolf. Wie kann ein Mensch ein solcher Kotzbro-
cken sein? Wenn er unzufrieden mit seinem Leben ist, soll er 
seine Wut doch woanders auslassen, aber nicht an mir. Dem 
schwächsten Glied in der Kette. Ich frage mich, wie seine 
Frau es überhaupt mit ihm aushält! Soweit ich informiert 
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bin, ist sie immerhin schon fünfzehn Jahre mit ihm verheira-
tet. Wahnsinn! Wahrscheinlich ist sie taubstummblind. 

 Aber da ich auf den Job angewiesen bin, stehe ich eine 
 halbe Stunde und einen gesaugten Teppichboden später im 
Schaufenster, um dort andere Filme zu dekorieren, und träu-
me vor mich hin. 

 Wieso arbeite ich eigentlich nicht auf Hawaii? Ich könnte 
als Kellnerin hübschen Beach-Boys die Drinks servieren, 
bevor sie sich auf ihren Surfbrettern wieder in die Wellen 
stürzen. Ihre stählernen, braungebrannten Körper wären 
eine Augenweide für mich – und nach Feierabend würden 
sie sich sicher darum reißen, mich verwöhnen zu dürfen, all 

inclusive sozusagen. Mich, Isabell Schwärzenbach, die neue 
amtierende Miss Hawaii, mittlerweile sieben Kilo leichter. 
Eine nicht zu verachtende Oberweite würde meinen Astral-
körper zieren, der stramme Po würde zum Anfassen einla-
den, die Haare würden offen über meine sonnengebräunten 
Schultern wallen und mir ab und zu geheimnisvoll leicht ins 
Gesicht fallen, wenn der heiße Sommerwind mich streichelt, 
während die Palmen sich dazu im Takt bewegen und die 
Juke box im Hintergrund »Like Ice in the Sunshine« zum 
Besten gibt … 

 Eines Tages sitzt George Clooney an der Theke der Strand-
bar, weil er in der Nähe gerade seinen neuen Film dreht. Er 
lächelt mich an und legt einen funkelnden Diamantring auf 
die Theke. »Der ist für dich«, sagt er, und während ich kurz 
davor bin, zu hyperventilieren, fl üstert er mir ins Ohr: »Du 
bist atemberaubend schön. Ich habe mich auf den ersten 
Blick in dich verliebt.« 

 »Aber du hast doch eine Freundin, George«, vermute ich. 
Stand dazu nicht neulich etwas in der Gala? 

 »Die kann dir nicht das Wasser reichen. Ich werde sie 
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 sofort verlassen, wenn du dafür heute Nacht mir gehören 
wirst.« 

 Ich lache, um ihm zu zeigen, dass ich nicht so naiv bin wie 
manch andere Frau. »Das glaub ich dir nicht.« 

 George zieht sein Handy aus der Tasche, tippt etwas ein 
und hält mir das Display entgegen: 

 Es ist aus. Ich habe meine große Liebe gefunden. 

 »Drück!«, sagt er mit rauher Stimme. 
 Drücken? Wie jetzt? Ich blicke ihn fragend an. 
 »Na, drück auf Senden«, lächelt er. 
 Und genau das mache ich. Wahnsinn, ich läute gerade das 

Ende von George Clooneys Beziehung ein. Ich! Isabell 
Schwärzenbach aus Münster-Hiltrup! Und bald wird es die 
ganze Welt erfahren! 

 George wirft dem Strandbarchef einen Scheck vor die 
Füße, um mich freizukaufen. Auf Händen trägt er mich vom 
Strand in seine Luxussuite, wo bereits eine Visagistin, Udo 
Waltz und Wolfgang Joop auf mich warten. In null Komma 
nix bin ich perfekt gestylt und trage ein weißes, enges, lan-
ges Kleid, in welches ich mich nicht etwa hineinquetschen 
muss, sondern sanft hineingleite wie in einen Handschuh. 
Der Reißverschluss schließt sich wie von selbst, ohne dass 
ich mich dafür hinlegen und den Erstickungstod riskieren 
muss. 

 Udo Waltz steckt mir einen Schleier ins Haar. Obwohl er 
mich anlächelt, kann ich den Neid in seinen Augen sehen. 
Ich schenke ihm ein gönnerhaftes »Tja!« und zucke ladylike 
mit den Schultern. »Natürlich weiß ich, dass du meinen 
Bräutigam gerne selbst geheiratet hättest, Udo – aber man 
kann nicht alles haben im Leben.« 
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 »Außer wenn man du ist«, sagt Udo ehrfurchtsvoll. Recht 
hat er! 

 In diesem Moment kommt George in den Raum und stot-
tert vor Begeisterung, als er mich sieht. »Du … du … du 
bist … umwerfend!« Dass einem so gestandenen Mann wie 
George Clooney jemals wegen mir die Worte fehlen wür-
den, hätte ich im Leben nicht gedacht! »Ich liebe dich, Isa, 
und ich habe dich vom ersten Moment an geliebt.« 

 In mir breitet sich das wunderschöne Gefühl aus, das man 
Liebe nennt. So unauffällig wie möglich huste ich einen klei-
nen Brocken in ein Taschentuch: das Stückchen Gefühlskäl-
te, welches Tom mir hinterlassen hat. Ich lasse das Tempo zu 
Boden fallen und zerquetsche seinen Inhalt unter meinem 
Manolo-Blahnik-Absatz. 

 Ich lache und schicke ein kleines Memo an mich selbst: 
»Diesen Tag unbedingt rot im Kalender anstreichen, denn es 
ist der glücklichste Tag in meinem Leben!« 

 George drückt sich von hinten an mich, umschlingt mich 
mit seinen Armen, ich spüre seinen warmen Atem im Na-
cken und höre, wie er sagt: »Isa, willst du … willst du mei-
ne …« 

 Ja! Frag es! Sag es! 
 »Willst du … Willst …« 
 Schrei es raus, George! 
 »Willst du meinen Laden ruinieren?« 
 Laden? 
 Ich drehe mich erschrocken um. George? 
 Wolf steht wutentbrannt vor mir. Sein Gesicht ist knallrot, 

und seine Augen sind blutunterlaufen. Ich schaue mich hek-
tisch um. Wo ist George? Wo sind Udo, Wolfgang, und wo, 
verdammt noch mal, ist dieses irre Brautkleid? 

 »Guck dir das an, Isa! Das geht nie wieder raus!« 
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 Ich schaue nach unten – und alles ist pink! 
 Pink? 
 Oh mein Gott! 
 Ich muss mich während meines Tagtraums durch das gan-

ze Schaufenster gearbeitet haben und stehe nun in der Re-
tro-Ecke. Hier bietet Wolf immer einen uralten »Film der 
Woche« an, den man als kostenlose Zugabe bekommt, wenn 
man mindestens drei hochpreisige Neuerscheinungen aus-
leiht. In der letzten Woche war es Pretty in Pink. Dazu hatte 
ich die DVD-Hüllen auf Eimern mit pinker Wandfarbe de-
koriert, welche auf einer kleinen Leiter standen. Dagegen 
muss ich in meiner Verzückung gelaufen sein – und offen-
sichtlich war bei einem Eimer der Deckel locker. 

 Shit! 
 »Mach das sofort weg!«, kreischt Wolf. »Aber schnell! 

Und hör endlich auf, so bekloppt in der Gegend rumzu-
schauen! Du träumst ja mit offenen Augen! Das hier ist ein 
knallharter Job, Isa!« 

 Weichei! Wenn er selbst so knallhart wäre, würde er diesen 
Scheißjob doch selber erledigen. 

 »Wenn ich erst mal mit George Clooney verheiratet bin«, 
murmele ich wütend. 

 »Hast? Du? Was? Gesagt?«, schnauzt Wolf mich an. Sein 
Blick verrät mir, dass ich lieber meine Klappe halten sollte. 

 »Nichts, schon okay«, sage ich und strecke ihm, während 
er davonstolziert, die Zunge heraus. 
  
 Nach zwei Stunden Schrubberei ist der Teppich im Schau-
fenster wieder blau. Ich dafür pink. Dabei ist Pink so gar 
nicht meine Farbe. Vor Jahren habe ich mal eine Typbera-
tung machen lassen, und da war Pink als absolutes No-Go 
angekreuzt. Es macht meinen Teint viel zu blass und meine 
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dunkelblonden Haare viel zu langweilig. Pretty in Pink? Ich 
würde eher sagen, dass ich ausschaue wie Piggy in Pink. Ich 
bin froh, dass George Clooney mich so nicht sehen kann. Es 
würde ihm die Tränen in die Augen treiben. 

 Meine relativ gute Laune von heute Morgen neigt sich 
langsam, aber sicher dem Ende zu. Warum versaut Arbeit 
einem eigentlich den ganzen Tag? 

 »Wenn du fertig bist, kannst du gehen!«, mosert Wolf. 
 Ich sehe ihn erstaunt an. »Aber … ich muss doch eigent-

lich noch drei Stunden …« 
 »So wie du aussiehst? Du willst mich wohl verhohne pipeln, 

was?« Wolf könnte sich ruhig mal ein wenig vom George-
Clooney-Charme abgucken. Ich versuche, mir Wolfs Bart 
wegzudenken. Aber es will mir weiß Gott nicht gelingen. 

 »Geh nach Hause!« 
 Ui! Das hat Wolf wirklich noch nie zu mir gesagt. Ein un-

verhofft halbfreier Tag? Fein! 
 »Und die Stunden wirst du nacharbeiten, das ist ja wohl 

klar!« Mist. 
 Ich klemme mir meine Tasche unter den Arm, rufe Wolf 

ein ironisches »Ich wünsche dir auch noch einen superschö-
nen Abend« zu und stürme aus dem Laden, bevor mich eine 
DVD-Hülle am Hinterkopf treffen kann. Aber okay, das 
würde er nie tun. Wolf ist cholerisch, aber zum Glück nicht 
gewalttätig. Auch wenn er die kleine Isa-Seele manchmal 
ganz schön beansprucht. 

 Vor der Tür stoße ich mit einem unserer Stammkunden zu-
sammen, einem eher nichtssagenden Typen, der sich seit eini-
ger Zeit mindestens fünfmal die Woche DVDs bei uns aus-
leiht. 

 »Oh, sorry«, entschuldige ich mich, »ich habe Sie nicht ge-
sehen, Herr Schröder.« Wolf besteht darauf, dass wir alle 
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Kunden siezen, und ich habe mich inzwischen daran ge-
wöhnt, obwohl mein Gegenüber und ich in etwa gleich alt 
sein dürften. 

 »Möller.« 
 »Was?« 
 »Mein Name ist nicht Schröder, sondern Möller.« Er 

schaut mich von oben bis unten an und grinst. »Hübsche 
Farbe. Steht Ihnen aber so gar nicht! Macht Ihren Teint ir-
gendwie ein bisschen blass.« 

 Der Typ kennt sich aus. Und obwohl seine Feststellung ja 
fast eine Beleidigung ist, lache ich. »Da haben Sie recht. Ich 
habe es erst mit Lilafurzgeblümt versucht, aber Sie wissen ja, 
dass man das unter der Woche nicht tragen kann«, frotzele 
ich zurück. 

 Er grinst mich an – und reißt seine Jacke auf. Ich bin so 
perplex, dass ich einen Schritt zurücktrete: Ist dieser Typ ein 
Exhibitionist? Dann aber sehe ich, dass er ein neongrünes 
T-Shirt trägt, auf dem steht: Farbe ist auch nicht mehr das, 

was sie mal war! 
 Er grinst mich an. 
 »Tja, also …«, sage ich irritiert. Sind diese T-Shirts nicht 

schon seit dem letzten Jahrhundert völlig out? »Also dann, 
schönen Tag noch, Herr Meier.« 

 »Möller.« 
 »Äh, ja. Natürlich. Herr Möller. Schönen Tag. Beehren Sie 

uns bald wieder.« Mit rotem Kopf drücke ich mich an ihm 
vorbei. Mann, ist das peinlich. Und ich möchte lieber nicht 
darüber nachdenken, wie Rot und Pink zusammen ausse-
hen. Das beißt sich doch total. 

 Als ich zu meinem Auto komme, das um die Ecke geparkt 
ist, haben meine Wangen zum Glück wieder ihre normale 
Farbe angenommen. Was für ein Tag! Der muss unbedingt 
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besser beendet werden, als er begonnen hat. Also krame ich 
mein Handy aus der Tasche und schicke Pia eine SMS: 

 Restaurierungsabend! Heute! Bei mir um 20 Uhr? 

 Das ist genau das, was ich heute brauche: einen Abend mit 
meiner besten Freundin und einer kleinen – oder nicht ganz 
so kleinen – Auswahl »Ich-halte-dich-jung«-Produkten aus 
unseren Badezimmerschränken. Dazu ein Fläschchen Rot-
wein. Oder zwei. 

 Pias positive Antwort erreicht mich binnen Sekunden. Ich 
fahre noch schnell in den kleinen Weinladen an der Ecke und 
besorge uns was richtig Nettes, Süffi ges. Da Pia, im Gegen-
satz zu mir, wahnsinnig pünktlich ist, wird sie garantiert um 
Punkt 20 Uhr auf meiner Matte stehen. Und obwohl ich es 
nicht weit nach Hause habe, muss ich mich sputen, denn 
es wird sicher etwas länger dauern, bis ich mich entpinkt 
habe. 
  
 Zu Hause stopfe ich die dreckigen Klamotten in die Wasch-
maschine und springe unter die Dusche. Ich metamorphiere 
von Pink zu zartem Rosa und fühle mich dank meines Lieb-
lingsduschgels wie ein duftender süßer Pfi rsich. 

 Ein Pfi rsich mit leichten Dellen an den Beinen. 
 Hallo, rufe ich mich selbst zur Ordnung, LEICHTE Del-

len! Über die muss ich mir wirklich keine Gedanken ma-
chen. Cellulite ist doch eigentlich überhaupt nicht erwäh-
nenswert. Zumindest nicht, wenn man sie hat. 

 Nach dem ausgiebigen Duschbad hülle ich mich in meinen 
Wohlfühl-Bademantel. Er ist schneeweiß, kuschelig warm 
und riecht nach meinem Lieblingsparfüm. Wenn es nach mir 
ginge, würde ich sogar mit ihm auf die Straße gehen, denn er 
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ist meine absolute Nummer 1 in Sachen »Ich-fühl-mich-
wie-ein-Baby-in-Mamas-Schoß«-Klamotten. 

 Ich schnuppere am Kragen des Bademantels und bilde mir 
mit einem leichten Schaudern ein, dass er auch immer noch 
ein bisschen nach Tom riecht. Was natürlich nicht sein kann, 
denn seit unserer Trennung habe ich den Bademantel zigmal 
gewaschen. Aber das ist wieder so eine Ungerechtigkeit des 
Lebens: Oft verfl iegt das Parfüm, nach dem man den ganzen 
Tag duften möchte, schon nach wenigen Stunden – während 
ein Duft, an den man sich nur ungern erinnert, erstaunlich 
hartnäckig ist. 

 Die Erinnerung daran, dass Tom mir den Bademantel zu 
meinem dreiunddreißigsten Geburtstag geschenkt hat, ver-
dränge ich gefl issentlich. Dafür kann mein Kuschelmantel ja 
nichts. Und wer braucht schon Erinnerungen an schöne, 
längst vergangene Zeiten, die in der Gegenwart nur noch 
weh tun? Ich! Sicher! Nicht! 

 Ich straffe den Gürtel um meine nicht ganz so schmalen 
Hüften und schlüpfe in meine Pantoffeln, diese weichen, ro-
safarbenen Dinger mit Herzchenemblem, die ich vor ein paar 
Monaten in meinem Lieblingsschuhladen entdeckt habe. 
Dann setze ich mich auf meine Küchenfensterbank und atme 
behaglich aus. Das wäre geschafft. Nun muss nur noch Pia 
kommen, und dann kann der schöne Teil des Tages beginnen. 

 Piep, piep. SMS von Sascha! 

 Können wir nicht noch mal reden? Heute Abend? 

 »Och nee, bitte nicht«, murmele ich. »Sascha, fang doch 
endlich an, es zu kapieren.« Die Ignorier-Taktik zieht bei 
ihm offenbar nicht. Also muss ich wohl oder übel zu härte-
ren Maßnahmen greifen. Also schreibe ich ihm: 
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 Nein, tut mir leid. Es gibt nichts zu reden. Du bist ein 
feiner Kerl, aber ich will nichts von dir. Mach’s gut! 

 
Ich würde das gerne so herzlos empfi nden, wie es klingt, 
aber das schaffe ich leider nicht. Ich bin nicht in Sascha ver-
liebt. Will ich auch gar nicht sein. Mich interessiert sein Mc-
Joy, nicht der Rest seines Lebens. Aber es tut mir schon leid, 
dass ich ihn so abservieren muss, und wünschte, er würde es 
endlich verstehen. »Du machst zwar immer einen auf toughe 
Frau«, hat mich Pia gestern deswegen aufgezogen, »aber 
mach dir nichts vor: Du hast ein Herz aus Gold, ob du willst 
oder nicht.« Wahrscheinlich hat sie recht. Aber manchmal 
hätte ich doch lieber ein Herz aus Stahlbeton. 


