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Kapitel 1

Alan Beaumont trat durch die Automatiktür seines Bürogebäudes 
und ging die breite Treppe zum Bürgersteig hinunter. Eine dichte 
graue Wolkendecke hing am Himmel über Washington, D. C. Es 
nieselte leicht, aber das bisschen Regen störte ihn nicht. Feuchte 
Kleidung? Na und? Eine zerzauste Frisur? Er hatte keine Haare, 
schon lange nicht mehr. Weder Pillen noch Wässerchen hatten 
den Verlust seiner einst so wunderschönen Lockenpracht verhin-
dern können.

Er ließ mit Daumen und Mittelfinger sein Zippo aufschnappen 
und zündete die Zigarette an, die zwischen seinen Lippen klemm-
te. Rauchen war vielleicht das einzige wirkliche Vergnügen, das 
ihm noch geblieben war.

Er betrachtete den Verkehr in der Innenstadt, die vorbeihas-
tenden Fußgänger. Alle hatten sie schlechte Laune. Tja. Sollten 
die anderen ruhig unzufrieden sein, Hauptsache, ihm ging es gut. 
Und keineswegs nur aus reinem Egoismus. Glück war ein Null-
summenspiel. Es war einfach nicht genug für alle da.

Er saugte den Rauch tief in die Lunge und hielt den Atem an, 
machte die Augen zu, legte den Kopf in den Nacken und atmete 
erst wieder aus, als die Regentropfen auf seine Wange, seine Stirn 
und seine Augenlider platschten.

»Sie sehen so aus, als würden Sie es wirklich genießen.«
Er schlug die Augen auf. Eine junge Frau stand neben ihm. Sie 

trug einen langen, cremefarbenen Regenmantel, einen Hut und 
braune Lederhandschuhe. Sie war blass und groß – fast so groß 
wie Beaumont – und hatte welliges blondes Haar. Ihre Lippen 
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waren leuchtend rot geschminkt. Ein bisschen übertrieben für 
das Büro. Ein bisschen zu anzüglich. Das konnte nur bedeuten, 
dass sie neu war. Vermutlich eine der zahlreichen Arbeitsbienen 
der Firma. Zweifellos war er ihr schon hundert Mal oder noch 
öfter begegnet. Sie kannte höchstwahrscheinlich seinen Namen, 
wusste, welche Position er bekleidete, ja womöglich sogar, wie 
er seinen Kaffee trank. Aber für Beaumont war sie ein Niemand.

Achselzuckend wandte er sich ab. Er war nicht in Plauder-
stimmung, schon gar nicht mit einer Unbekannten, deren  Gesicht 
er sich nicht zu merken brauchte. Obwohl, zugegeben, das Hin-
gucken hätte sich gelohnt. Sie war ein Klasseweib. Üppig und 
wohlgeformt, genau dort, wo üppige Formen gefragt waren. 
Aber er wollte jetzt seine verdammte Zigarette genießen, und 
zwar alleine, genauso, wie der Schöpfer es gewollt hatte.

»Ich habe früher auch geraucht«, sagte die Frau, ohne seine 
Botschaft zu begreifen. Sie hatte einen leichten Südstaatenakzent. 
Stammte vermutlich aus irgendeinem Bundesstaat, an dessen Bo-
den sich Beaumont glücklicherweise noch nie die Schuhsohlen 
schmutzig gemacht hatte.

»Tatsächlich?«, fühlte er sich genötigt zu sagen.
Er rückte noch ein Stück weiter von ihr ab. Das ist nicht unhöf-

lich, sagte er sich. Die junge Frau hatte sich schließlich in seine 
einsamen fünf Minuten gedrängt.

Und jetzt tat sie es schon wieder, machte ein paar Schritte um 
Beaumont herum und stand ihm schließlich genau gegenüber.

»Ungefähr zehn Jahre lang«, fuhr sie unbeirrt fort. »Zwei 
Schachteln Marlboro am Tag. Ich hatte praktisch ständig eine Zi-
garette zwischen den Fingern. Habe schon als junges Mädchen 
angefangen, verstehen Sie? Aber irgendwann habe ich den Ab-
sprung geschafft. Jetzt genehmige ich mir gelegentlich eine Zi-
garre. Besser als nichts, hab ich recht? Aber manchmal überfällt 
mich der Gedanke an eine richtig schöne Zigarette, und dann 
werde ich fast verrückt.«



7

Sie lächelte, aber es war ein trauriges Lächeln, und Beaumont 
empfand so langsam ein wenig Mitleid mit ihr. Sie erinnerte ihn 
an seine Tochter.

»Sie sind neu hier, stimmt’s?«, sagte er.
Sie nickte. »Sieht man mir das so deutlich an?«
An der Art, wie sie lächelte, wurde deutlich, dass der Hexen-

zirkel sie nicht mit offenen Armen empfangen hatte. Er sah ihr 
die Einsamkeit an, und dann zuckten seltsame Bilder seiner ei-
genen Zukunft vor seinem inneren Auge auf – er in zwanzig Jah-
ren, übergewichtig und geschieden, während sein Sohn und seine 
Tochter sich nicht bei ihm meldeten, weil er früher nie mit ihnen 
auf dem Spielplatz war. Würde auch er sich nach menschlicher 
Nähe sehnen, so sehr, dass er jeden Versuch eines Fremden, ihm 
die kalte Schulter zu zeigen, einfach ignorieren würde? Weil jede 
Form des Kontakts besser war als kein Kontakt?

»Wie kommen Sie klar?«
Sie rümpfte achselzuckend die Nase.
»So schlimm, hmm?«
Sie gab keine Antwort.
»Also«, fing Beaumont an. »Wollen Sie vielleicht eine rauchen? 

Um der alten Zeiten willen? Dann geht es Ihnen bestimmt gleich 
besser.« Er rang sich ein Lächeln ab.

Die junge Frau fing an zu strahlen, als hätte sie im Lotto ge-
wonnen.

Beaumont empfand jetzt noch mehr Mitleid. Er steckte die 
Hand in die Tasche, um seine Schachtel herauszuholen.

»Nein«, sagte die Frau und hob die Hand. »Keine ganze Ziga-
rette. Sonst fange ich bloß wieder an. Eine ist immer eine zu we-
nig, stimmt’s? Aber einen Zug, einen einzigen nur, den würde ich 
nicht ablehnen. Wenn Sie nichts dagegen haben.«

Sie deutete auf Beaumonts kostbare Zigarette. Beaumont folg-
te ihrem Blick. Er war nicht der Typ, der mit anderen teilte, auch 
nicht mit einer scharfen Braut, die halb so alt war wie er. Sein 
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Blick wanderte zurück zu der groß gewachsenen jungen Frau. Zu 
ihren leuchtend roten Lippen. Sie schien nicht krank zu sein. Sie 
sah nicht so aus, als würde sie ein tödliches Retrovirus mit sich 
herumschleppen. Das hoffnungsvolle Strahlen in ihren Augen ließ 
seinen inneren Widerstand schmelzen und erinnerte Beaumont 
daran, dass er doch nicht ganz so herzlos war, wie er geglaubt hatte.

Wenn ein Mann ihn gefragt hätte, ob er seine Zigarette mit 
ihm teilen wollte, er hätte den Idioten zum Teufel gejagt. Aber 
sie war kein Mann.

Wenn er ihr gestattete, seine Zigarette zwischen ihre Lippen 
zu nehmen, vielleicht gestattete sie ihm dann …

Er reichte ihr die Zigarette. Die junge Frau klemmte sie zwi-
schen Zeige- und Mittelfinger ihrer linken Hand. Führte sie an 
ihre roten Lippen, umschloss den Filter, spannte die Lippen … 
aber inhalierte nicht. Beaumont beobachtete sie fasziniert.

»Das war knapp«, sagte die junge Frau und nahm die Zigarette 
mit der rechten Hand aus dem Mund. »Ich wäre beinahe schwach 
geworden.« Bevor sie ihm die Zigarette zurückgab, rollte sie den 
Filter einen Augenblick lang zwischen ihren behandschuhten Fin-
gerspitzen hin und her. »Das hat mir schon gereicht«, fuhr sie 
fort, während Beaumont sie immer noch musterte.

»Wie Sie wollen«, sagte er und nahm das kostbare Stück wie-
der an sich.

Ihr Lippenstift hatte auf dem Filter einen Streifen hinterlassen. 
Er nahm einen Zug.

Die junge Frau beobachtete ihn. Irgendetwas an ihrem Blick 
hatte sich verändert. Sie zog die Handschuhe aus und steckte 
sie in die Tasche ihres Regenmantels. Dann fing sie mit der aus-
gestreckten Hand ein paar Regentropfen auf und befeuchtete sich 
die Lippen, holte ein Taschentuch aus einer anderen Tasche und 
wischte sich den Mund ab.

»Wollen Sie den Geschmack loswerden?«, erkundigte sich 
Beaumont. Er war jetzt ein klein wenig erregt.
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Die Frau lächelte ihn an, sagte aber nichts. Sie wirkte irgend-
wie selbstzufrieden. Fast schon überheblich.

»Also«, fing Beaumont an. »Wie heißen Sie?«
Sie gab keine Antwort. Starrte ihn nur an.
»Hallo? Ist jemand zu Hause?« Beaumont fuchtelte ihr mit der 

Hand vor der Nase herum und lachte.
Keine Reaktion. Kein Wunder, dass sie mit den Kolleginnen 

nicht zurechtkam, wenn sie so durchgeknallt war.
»Na, dann.« Er stieß vernehmlich den Atem aus. Seine Erek-

tion verabschiedete sich, und er bedauerte bereits, dass er dieser 
merkwürdigen Figur gestattet hatte, ihm etwas von seiner Zeit 
zu stehlen. Er spürte den aufkommenden Ärger, spürte die Wut, 
und ihm wurde heiß, trotz des kühlen Regens, der auf seine Glat-
ze tropfte.

»Also gut, Schätzchen. Jetzt habe ich mich lange genug mit dir 
abgegeben. Lass mich einfach in Ruhe und verzieh dich. Sei ein 
braves Mädchen.«

»Gleich«, erwiderte die Frau, ohne ihn aus den Augen zu las-
sen.

»Wie du willst.«
Beaumont wandte sich ab und lockerte seine Krawatte. Ver-

dammt noch mal, wie ihn das Ganze ankotzte. Sein Herz wum-
merte wie wild. Er sagte sich, dass er nie wieder Mitleid mit 
einem anderen Menschen haben wollte. Nie wieder. Die Men-
schen waren Abschaum und immer nur auf ihren eigenen Vor-
teil erpicht.

Er wollte schlucken, aber seine Kehle fühlte sich an wie 
Schmirgelpapier. Das regte ihn gleich noch mehr auf. Durch den 
Rauch musste er husten. Mit rotem Kopf warf er die Zigaret-
te weg. War das Schweiß auf seiner Stirn, zwischen den Regen-
tropfen?

Er wandte den Blick zurück Richtung Büro, nur um festzustel-
len, dass die junge Frau sich nicht von der Stelle gerührt hatte.
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»Hast du dich immer noch nicht verpisst?«
»Gleich«, wiederholte sie.
»Hör zu, du hast mir meine Pause ruiniert, also warum machst 

du nicht einfach …«
Beaumont wurde schwindelig. Er streckte die Hand aus und 

hielt sich an der Schulter der Frau fest.
»Ist alles in Ordnung?«, erkundigte sich die Frau ohne jede 

Spur von Mitgefühl. »Sie sehen mit einem Mal furchtbar blass 
aus.«

»Ich …«
Beaumont hatte keine Kraft mehr. Hätte er sich nicht an der 

Schulter der Frau festgehalten, er hätte sich gar nicht auf den Bei-
nen halten können. Wasser lief ihm im Mund zusammen.

»Oh«, meinte die junge Frau. »Wenn man eine schwache Kon-
stitution hat, dann kann das passieren. Daran sind bestimmt die 
Zigaretten schuld.«

Sie trat einen Schritt zurück und ließ Beaumont behutsam auf 
die Knie sinken. Beaumont übergab sich. Er sah, wie Erbrochenes 
und Blut vom Regen weggewaschen wurden.

»Was … hast du mit mir gemacht?«
»Leider kann ich nicht das ganze Lob für mich in Anspruch 

nehmen, so gerne ich das auch täte. Mein Chemiker ist wirklich 
ein Genie, oder etwa nicht?«

Beaumont gab keine Antwort. Er kippte nach vorn, landete 
mit dem Gesicht in einer Lache aus Erbrochenem und Blut. Sein 
Atem ging flach, sein Puls war schwach und ungleichmäßig.

»Ich verabschiede mich dann mal«, sagte die junge Frau. 
»Adieu.«

Das Letzte, was Beaumont sah, war seine erloschene Zigarette. 
Sie lag auf dem Bürgersteig und wurde vom Regen durchweicht.

Während Beaumont auf dem Bürgersteig lag und seine letzten 
Atemzüge tat, entfernte sich die groß gewachsene Frau. Als sie 
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den Bereich, den das Weitwinkelobjektiv der Überwachungs-
kamera vor dem Eingang erfassen konnte, verlassen hatte, zog sie 
ihren cremefarbenen Regenmantel aus und drehte ihn von innen 
nach außen – eine oft geübte Folge von Handgriffen, die genau 
fünf Sekunden in Anspruch nahm –, um anschließend in ihren 
neuen, feuerroten Mantel zu schlüpfen.

Einen halben Straßenzug weiter landete ihre auffällige Leder-
handtasche in einem Abfalleimer. Und am Ende der Straße wan-
derte auch die blonde Perücke in den Müll.

Nachdem sie sich mehrmals entschlossen mit einem feuchten 
Baumwolltuch über das Gesicht gewischt hatte, war auch von 
dem blassen Make-up nichts mehr zu sehen. Dann waren die blau-
en Kontaktlinsen an der Reihe, gefolgt von den Ohrclips und den 
Polstern in ihrem BH und dem Hüftgurt. Dann blieb sie stehen 
und hob den Fuß bis an den Hintern, um den zehn Zentimeter 
langen Absatz ihres Schuhs abzuschrauben. Zum Schluss folgte 
der zweite Absatz.

Keine Minute, nachdem Beaumonts Herz aufgehört hatte zu 
schlagen, bestieg sie den Bus Nummer 1115 nach Arlington. Sie 
hatte sich vollkommen verändert.

Kapitel 2

Der Himmel über Prag sah aus wie ein blau-weißer Flickentep-
pich. Dünne Wolkenfetzen ließen die Sonne des späten Vormit-
tags verblassen. Trotzdem reichte das Licht, um sich in den po-
lierten Karosserien der Autos am Straßenrand und in den Pfüt-
zen, die sich im Rinnstein gebildet hatten, zu spiegeln. In dem 
gewundenen Kopfsteinpflastersträßchen reihten sich Boutiquen, 
Cafés und Stadthäuser aneinander. Um diese Tageszeit gab es hier 
nur wenige Passanten und noch weniger Verkehr.

Vor einem Café saß ein einzelner Mann an einem kleinen, run-
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den Metalltisch. Er war groß und trug einen holzkohlegrauen 
Anzug unter einem schwarzen Wollmantel, dazu schwarze Ox-
ford-Schuhe. Sein Hemd war weiß und seine einfarbige Krawat-
te burgunderrot. Die schwarzen Haare waren länger als sonst 
und reichten ihm bis zu den Ohren und, wenn er sie nicht zu-
rückstrich, fast bis zu den Augenbrauen. Zwei Wochen ohne Ra-
sur hatten ihm einen dichten Bart beschert, der sein Kinn etwas 
weicher wirken ließ und auch die Wangenknochen bedeckte. Die 
Fensterglasbrille war einfach und funktional und trug ihren Teil 
dazu bei, dass sein Gesicht konturlos und unauffällig wirkte. Um 
die Schultern hatte er sich einen braunen Wollschal gelegt, lo-
cker und nicht verknotet. Die Enden verschwanden in den Auf-
schlägen des offenen Mantels, der ihm bis zu den Oberschen-
keln reichte. Er nippte an einem schwarzen Americano. Die fei-
ne Porzellantasse war ebenso dekorativ wie zart, und er musste 
sich konzentrieren, um nicht versehentlich den kleinen Henkel 
abzubrechen.

Sein Tisch war der mittlere von dreien, die draußen auf dem 
Bürgersteig aufgebaut waren, allesamt weiß lackiert und mehr 
oder weniger verbeult. An dem Tisch zu seiner Linken saßen zwei 
blonde Frauen, gut gekleidet und mit Schmuck behangen. Ver-
mutlich Mutter und Tochter. Sie redeten über das Wetter und 
überlegten, wo sie nach der morgendlichen Shoppingtour zu Mit-
tag essen sollten. Zu ihren Füßen standen viele große Tüten. Zur 
Rechten des Mannes unterhielten sich zwei ältere Männer mit 
faltigen Gesichtern und grauen Haaren darüber, wie sie sich bei 
ihren jüngeren, hipperen Mandanten beliebt machen konnten.

Der Mann im Anzug hätte lieber an einem der anderen Tische 
gesessen, um wenigstens nach einer Seite freie Bahn zu haben, 
doch die anderen waren schon vor ihm da gewesen, und beide 
Paare machten den Eindruck, als ob sie länger bleiben wollten 
als er selbst. Er tat so, als würde er die Blicke nicht bemerken, 
die die blonde Mutter ihm in regelmäßigen Abständen zuwarf.
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Seine Hände und Ohren waren rot, und bei jedem Ausatmen 
bildete sich eine dicke Kondenswolke. Trotzdem ließ er den 
Mantel aufgeknöpft und den Schal ungebunden, trug auch weder 
Handschuhe noch eine Mütze, ganz so, wie er es gewöhnt war.

Auf die Mütze verzichtete er, weil jedes Mal beim Absetzen 
die Gefahr bestand, dass DNA-haltige Haarzellen in die Luft ge-
wirbelt wurden. Und Handschuhe trug er keine, weil selbst die 
besten Handschuhe die Beweglichkeit der Finger einschränkten. 
Seine Fingerfertigkeit bedeutete ihm mehr als alles andere. Mit 
bloßen Händen konnte man sehr viel besser zupacken, man konn-
te besser jemandem die Augen ausstechen oder die Kehle zudrü-
cken. Der Mantel war offen, weil sich dann eine versteckte Waffe 
leichter ziehen ließ. Er war jedoch unbewaffnet, wie meistens. 
Eine Waffe hatte nur dann einen Sinn, wenn er sie auch benutzen 
musste. Ansonsten war sie eher hinderlich. Aber er war ein Mann 
der Gewohnheit: Ein offener Mantel hatte den zusätzlichen Vor-
teil, dass er, wenn nötig, leicht abzustreifen war. Der ungebun-
dene Schal sollte verhindern, dass ein eventueller Gegner ihn als 
Würgeschlinge nutzen konnte. Andererseits ließ er sich schnell 
abziehen und gegen einen Angreifer zum Einsatz bringen.

Er hatte sich im Lauf seiner beruflichen Karriere viele Feinde 
gemacht. Und für jeden Widersacher, den er sich vom Leib ge-
schafft hatte, stand bald schon der nächste bereit. Er hatte gelernt, 
dass das Überleben von Kleinigkeiten abhing, ganz egal, wie un-
bedeutend sie zunächst auch scheinen mochten. Er hatte gelernt, 
niemals seinen Schutzschild herunterzufahren, ganz egal, wie si-
cher er sich fühlte. Diese Lektionen hatten sich tief in sein Fleisch 
eingegraben. Er würde sie niemals vergessen.

Er wartete. Warten machte mehr als die Hälfte seiner gesam-
ten Arbeitszeit aus. Er war geduldig und blieb jederzeit konzen-
triert. Das musste er auch. Er war ein Mann, der sich Zeit ließ 
und dem Perfektion mehr bedeutete als Schnelligkeit. Nur wenn 
es unabdingbar war, beeilte er sich, aber das kam selten vor. Er 
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hatte es zu einer gewissen Kunstfertigkeit gebracht und empfand 
dabei wenn schon nicht Freude, so doch zumindest eine gewisse 
Befriedigung.

Er nippte an dem Tässchen. Der Kaffee war hervorragend, 
doch die Qualität stand in keinem Verhältnis zu der Anstrengung, 
die es ihn kostete, die Tasse festzuhalten ohne sie zu zerbrechen. 
Bedauerlich, aber der Kaffee lieferte eine glaubhafte Begründung 
für seine Anwesenheit und war somit ein unverzichtbares Requi-
sit.

Am hinteren Ende der Straße stand, eingeklemmt zwischen 
zwei Stadtvillen, ein schmal gebautes Hotel. Ein Vordach und der 
Portier waren die einzigen beiden sichtbaren Hinweise auf die 
Existenz dieses Hotels. Weder flatternde Fahnen noch prunkvol-
le Ornamente buhlten um die Aufmerksamkeit der Passanten. 
Die Gäste legten Wert auf Diskretion und Privatsphäre. Und da 
das Hotel ihnen beides bieten konnte, waren sie gerne bereit, die 
überhöhten Preise zu bezahlen.

Der Mann im Anzug interessierte sich für einen ganz bestimm-
ten Hotelgast: ein Mitglied des Hauses Sa’ad, der weitverzweig-
ten Königsfamilie Saudi-Arabiens. Es handelte sich um einen der 
vielen Prinzen der Familie, einen dekadenten, dreißig Jahre alten 
Mann, der den Reichtum seiner Familie fast ebenso schnell ver-
prasste, wie er entstand. Hätte sein Vater seinen Etat nicht be-
grenzt, der Prinz hätte ihn innerhalb von achtzehn Monaten in 
den Ruin getrieben.

Al-Waleed bin Saud war auf einer ununterbrochenen Urlaubs-
reise rund um die Welt. Er zog immer weiter von Stadt zu Stadt, 
nur begleitet von einer bescheidenen, sechzehnköpfigen Entou-
rage. Dazu gehörten zwei persönliche Assistenten, ein Buchhal-
ter, ein Koch, eine neunköpfige Wachmannschaft und drei junge 
Frauen, die offiziell als Praktikantinnen geführt wurden, die aber 
nichts weiter zu tun hatten, als zu shoppen und ab und zu ein paar 
zweisame Stunden mit dem Prinzen zu verbringen. Er stieg nur 
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in den teuersten Hotels ab, und zwar nur in solchen, die in der 
Lage waren, seine ganz speziellen Wünsche zu erfüllen. Trotz sei-
nes extravaganten, hedonistischen Lebensstils versuchte er, nach 
außen hin das Bild des respektablen, frommen und stolzen Sau-
dis aufrechtzuerhalten. Aus diesem Grund – und um sicherzuge-
hen, dass kein Wort über das Leben, das er führte, in seine Hei-
mat drang – scheute er vor zu großen Hotels oder Häusern mit 
zu strikten Regeln zurück. Lieber stieg er irgendwo ab, wo das 
Personal bestechlich war und er gleich ein ganzes Stockwerk für 
sich und sein Gefolge mieten konnte. Und wo man auch in der 
Lage war, den anspruchsvollen Gast mit diversen Extras zu ver-
sorgen, beispielsweise mit Prostituierten und Betäubungsmitteln 
seiner Wahl.

Obwohl er sich mit Freuden jeder nur vorstellbaren west-
lichen Dekadenz hingab, unterstützte Al-Waleed die Aktivitäten 
zahlreicher Extremisten und Fundamentalisten von Mali bis Ma-
laysia. Für den Prinzen waren diese Spendenbeträge kaum der 
Rede wert. Aber für etliche Gruppen, die bekanntermaßen be-
reits mehrere grauenhafte Anschläge durchgeführt und weitere 
geplant hatten, war dieses Geld eine unverzichtbare Finanzie-
rungsquelle.

Der Prinz war bei Weitem nicht der einzige reiche Saudi, der 
den Terrorismus unterstützte, aber er war einer der umtriebigs-
ten. Seine Spenden wurden oft in bar oder in Form von Edel-
steinen übergeben, sodass sie nur schwer zu verfolgen und noch 
schwerer abzufangen waren. Aus diesem Grund war man zu der 
Entscheidung gelangt, seiner Spendentätigkeit ein für alle Mal ein 
Ende zu bereiten.

Das Problem – nicht nur in diesem Fall, sondern ganz all-
gemein in Bezug auf die saudi-arabische Unterstützung des Terro-
rismus – bestand in der Abhängigkeit des Westens vom saudischen 
Öl. Eine Symbiose, die auf keinen Fall gefährdet werden durfte. 
Das Haus Sa’ad würde die Ermordung eines der Ihren genauso 
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wenig hinnehmen wie die Tatsache, dass einer ihrer Angehörigen 
die Unterstützung des Westens gefährdete, die die Königsfamilie 
benötigte, um an der Macht zu bleiben.

Darum war man zu einem Kompromiss gelangt.
Der Prinz musste sterben. Allerdings durften weder die CIA, 

die für die Durchführung dieses Plans zuständig war, noch das 
Haus Sa’ad, das keine andere Wahl gehabt hatte, als dieser Maß-
nahme zuzustimmen, mit seinem Tod irgendwie in Verbindung 
gebracht werden.

Darum war Victor engagiert worden.

Kapitel 3

In dem psychologischen Gutachten, das im Dossier mit enthalten 
war, wurde behauptet, dass Al-Waleed durch die aktive Unter-
stützung von Terroristen versuchte, seinen exzessiven Lebensstil 
wieder mit seinem religiösen Gewissen in Einklang zu bringen. 
Victor hielt nicht viel von solchen Theorien. Er stützte sich lie-
ber auf nützliche und verwertbare Fakten. Ihn interessierte das 
beweisbare Wo und das Wann, nicht das spekulative Wie und Wa-
rum. Es gab nur ein einziges Urteil, dem er vertraute, und das 
war sein eigenes.

Die beiden Männer zu seiner Rechten erhoben sich und mach-
ten sich zum Gehen bereit, obwohl sie ihr Frühstück kaum ange-
rührt hatten. Dann blieben sie einen Meter von ihrem Tisch ent-
fernt stehen und setzten ihre Diskussion fort. Einer setzte eine 
Sonnenbrille auf. Der andere kniff die Augen zusammen und hob 
zum Schutz vor den Sonnenstrahlen schützend die Hand. Sie blo-
ckierten Victors Blickachse.

Aber er brauchte den Hoteleingang gar nicht durchgehend im 
Auge zu behalten. Da bis jetzt kein Rolls-Royce vorgefahren war, 
würde der Prinz sich in nächster Zeit auch nicht sehen lassen. 
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Die Buchungsdaten des Hotels, die Victors Auftraggeber ihm zur 
Verfügung gestellt hatte, zeigten, dass der Prinz noch mindestens 
drei Tage in der Stadt bleiben wollte. Wie zu erwarten gewesen 
war. Im Verlauf des letzten Jahres hatte er, abgesehen von den 
Sommermonaten, durchgehend europäische Städte bereist und 
es auf eine durchschnittliche Aufenthaltsdauer von vier Nächten 
gebracht. Gestern Abend nach seiner Ankunft hatte Al-Waleed 
bis in die frühen Morgenstunden gefeiert, was zu zahlreichen Be-
schwerden der Gäste aus dem darunterliegenden Stockwerk ge-
führt hatte. Victor rechnete nicht damit, dass er sich in nächster 
Zeit blicken lassen würde. Aber trotzdem musste er wachsam 
sein. Selbst beschaffte Informationen waren in jedem Fall besser 
als solche aus sekundären Quellen.

Er hatte auch gar nichts dagegen. Der Kaffee war gut, auch 
wenn das Porzellan etwas zu zerbrechlich war, und die Sonne 
wärmte ihm zumindest das Gesicht und bildete so ein Gegen-
gewicht zu der Kälte in den anderen Körperteilen. Er hatte eine 
Zeitung vor sich liegen, aber nur zur Tarnung. Darum las er nicht 
darin, sondern blätterte sie lediglich oberflächlich durch. Für ihn 
war es selbstverständlich, wenig bis gar keine Aufmerksamkeit 
zu erregen, darum war das hier, abgesehen von dem beiläufigen 
Interesse der blonden Frau am Nebentisch, ein ganz normaler 
Vormittag. In aller Öffentlichkeit unsichtbar zu sein war eine der 
wichtigsten Fähigkeiten, die er sich angeeignet hatte. Je weniger 
Menschen Notiz von ihm nahmen, desto freier konnte er agieren 
und desto besser standen seine Chancen, im Anschluss unerkannt 
entkommen zu können.

Er hatte das Hotel schon vor der Ankunft des Prinzen aus-
gekundschaftet und sich zwei Tage lang in einer Suite auf demsel-
ben Stockwerk eingemietet, das der Prinz jetzt bewohnte. Diese 
Zeit hatte er genutzt, um die Flure und Korridore gründlich zu 
studieren und die zweidimensionalen Grundrisse, die er sich be-
reits angesehen hatte, mit seinen eigenen, dreidimensionalen Be-
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obachtungen anzureichern. Er hatte die Gesichter und Namen 
und Dienstpläne des Personals ebenso auswendig gelernt wie die 
Positionen der verschiedenen Überwachungskameras, er wusste, 
wie lange der Zimmerservice brauchte, um eine Bestellung zu 
liefern, und wie lange ein Tablett unangetastet vor der Zimmertür 
stehen blieb, bevor es wieder abgeräumt wurde.

Es fiel ihm nicht weiter schwer, den regulären Gast zu spielen, 
da er – genau wie Al-Waleed – einen Großteil seines Lebens in 
Hotels zubrachte. Aber während der Prinz aus reiner Langeweile 
von Stadt zu Stadt zog, auf der Suche nach immer neuen und im-
mer noch aufregenderen Erfahrungen, war es für Victor die schie-
re Notwendigkeit. Ein bewegliches Ziel war bedeutend schwerer 
zu treffen als ein stationäres.

Das Foyer des Hotels war mit bequemen Sesseln und Sofas 
ausgestattet, doch da er bereits einmal Gast gewesen war, kam 
die Lobby als Warteraum nicht infrage. Im besten Fall würde er 
von den Überwachungskameras erfasst, im schlimmsten Fall von 
einem Angestellten erkannt werden. Da sich im Lauf seiner Re-
cherchen herausgestellt hatte, dass das Hotel ohnehin kein geeig-
neter Ort für ein Attentat war, würde er es nicht mehr betreten. 
Auch wenn die Gefahr einer Entdeckung minimal war. Aber er 
ging niemals Risiken ein, die nicht notwendig waren.

Die beiden grauhaarigen Männer beendeten ihr Gespräch, ver-
abschiedeten sich mit einem Händedruck und gingen in unter-
schiedliche Richtungen auseinander. Ein Kellner nahm das Geld, 
das sie auf dem Tisch hinterlassen hatten, und fing an, die Teller 
einzusammeln.

Als schließlich ein silberfarbener Rolls-Royce vor dem Hotel 
vorfuhr, waren auch die beiden blonden Frauen bereits gegangen. 
Trotzdem war der Wagen früher da, als es das Dossier der CIA 
prophezeit hatte. Kein wirkliches Problem, aber eine erneute Be-
stätigung für Victor: Es war absolut sinnvoll, sich nur auf seine ei-
genen Recherchen zu verlassen.
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Einen Augenblick später traten drei Leibwächter aus dem Ho-
teleingang auf die Straße und näherten sich dem Fahrzeug. Es wa-
ren Saudis in schicken Anzügen und mit Sonnenbrillen. Sie sahen 
aus, als wüssten sie genau, was sie zu tun hatten, aber über Per-
sonenschutz wussten sie kaum mehr als das, was man sich in ei-
nem zweiwöchigen Kurs aneignen konnte. Trotzdem stellten sie 
ein Problem dar, weil sie in Dreiergruppen arbeiteten, die sich 
alle acht Stunden abwechselten, sodass Al-Waleed rund um die 
Uhr gut geschützt war. Außerdem waren sie bewaffnet. Der Prinz 
besaß Diplomatenstatus und konnte daher alles, was er wollte, 
über die Grenze bringen. Auch Schusswaffen.

Nachdem die Leibwächter ein paar flüchtige Blicke in alle 
Richtungen geworfen hatten, kam der Prinz aus dem Hotel und 
stieg in den wartenden Rolls. Al-Waleed trug den traditionellen 
weiten Umhang der Saudis. Er war weder besonders groß noch 
besonders klein und besaß eine rundliche Taille. Nach ihm kam 
einer seiner Assistenten, und dann stiegen auch die Leibwächter 
in den Wagen. Der letzte setzte sich anstelle des Parkwächters, 
der den Wagen geholt hatte, hinter das Steuer.

Der Rolls-Royce fuhr los und bog um die nächste Ecke.
Victor wartete weiter. Erst als der Buchhalter des Prinzen fünf 

Minuten später das Hotel verließ, stand er auf. Es handelte sich 
um einen groß gewachsenen, hageren Mann Mitte fünfzig mit 
Glatze und einem schmalen, kerzengerade getrimmten Ziegen-
bärtchen. Auch er war ein Saudi, wie alle in der Entourage des 
Prinzen, und außerdem mit dessen Vater befreundet. Er war mit 
auf die Reise geschickt worden, um den verlorenen Sohn auf sei-
nen Abenteuern zu begleiten und dafür zu sorgen, dass er sein 
Budget nicht überzog und keine Schulden anhäufte, die der Vater 
nicht gewillt war zu bezahlen.

Al-Waleed saß im Vorstand etlicher Unternehmen im Besitz 
der Familie Sa’ad, allerdings nur der Form halber. Seine aus-
gedehnten Urlaubsreisen wurden als Geschäftsreisen deklariert, 
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auch wenn er niemals einen Geschäftspartner zu sehen bekam 
oder an irgendwelchen Sitzungen teilnahm. Selbst wenn er ge-
wollt hätte, sein Vater hätte niemals zugelassen, dass sein unzuver-
lässiger Sohn die geschäftlichen Interessen der Familie in irgend-
einer Weise gefährdete. Darum war der Buchhalter für alles zu-
ständig. Der Prinz besaß keinerlei eigene Unternehmen und fand 
alles, was damit zusammenhing, langweilig und öde. Er gab sein 
großzügiges Taschengeld lieber für Dinge aus, die ihm wirklich 
Spaß machten. Und für die Unterstützung von Terrorgruppen.

Al-Waleed verabscheute den Buchhalter und alles, wofür er 
stand. Daher behandelte er ihn mit Verachtung und Geringschät-
zung. Es war wirklich abstoßend. Jede Aufgabe, die Al-Waleed als 
unter seiner Würde betrachtete, gab er an den Buchhalter weiter, 
oft genug nur, um ihn noch zusätzlich zu erniedrigen. So musste 
er auch Drogen kaufen, Callgirls engagieren und Treffen mit ir-
gendwelchen Mittelsmännern von Terroristen arrangieren.

Solche Mittelsmänner waren notwendig. Für Terroristen gab es 
gute Gründe zur Vorsicht, und zur Geldbeschaffung wollte sich 
niemand aus der Deckung wagen. Da es sich als ausgesprochen 
schwierig erwiesen hatte, die zahlreichen sehr unterschiedlichen 
Terrorgruppen zur Strecke zu bringen – zumal aus der Asche der 
zerstörten in einem endlosen Kreislauf immer wieder neue Or-
ganisationen auferstanden –, hatte der Krieg gegen den Terror 
mittlerweile verstärkt die Quellen ins Visier genommen, die den 
Terrorismus finanzierten. Ohne Geld konnten weder Bomben 
gebaut noch Munition gekauft werden. Es ging nicht mehr pri-
mär um die Bekämpfung der Krankheit, sondern um Vorsorge. 
Eine Maxime, nach der übrigens auch Victor zu leben versuchte.

Einer dieser Mittelsmänner sollte im Verlauf des heutigen Ta-
ges in Prag ankommen. Es handelte sich um einen türkischen 
Banker namens Ersin Caglayan. Er verwaltete die Bankkonten 
mehrerer Wohltätigkeitsorganisationen. Von dort wurden immer 
wieder Gelder an diverse Dschihadisten-Gruppen im Nahen Os-
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ten überwiesen. Der Prinz hatte sich schon öfter mit Caglayan 
getroffen und würde es auch jetzt wieder tun.

Victor beobachtete den Buchhalter und überlegte gleichzeitig, 
wie er den Prinzen ermorden konnte, ohne dass dabei die CIA in 
Verdacht geriet. Die Möglichkeit, einen »natürlichen Tod« zu ar-
rangieren – zum Beispiel einen tödlichen Unfall oder einen Herz-
infarkt –, schied von vornherein aus. Dazu mussten umfangreiche 
Vorbereitungen getroffen werden, die bei einer Zielperson wie 
Al-Waleed nicht zu realisieren waren. Dazu war Al-Waleed zu viel 
unterwegs und viel zu gut bewacht.

Aber es bot sich eine einfache Lösung an: Man konnte Cag layan 
die Schuld in die Schuhe schieben.

Kapitel 4

In der Anzeige hatte die Frau ihr Alter mit fünfundzwanzig ange-
geben. In Wirklichkeit war sie mindestens zehn Jahre älter. Das 
sanfte Glimmen der schwachen Glühbirne begünstigte diese Lüge, 
indem es die leichten Falten in ihrem Gesicht glättete. Großzügig 
aufgetragenes Make-up überdeckte die dunklen Augenringe. 
Victor spielte das Spiel mit und ging auch mit keinem Wort darauf 
ein, dass die Fotos auf ihrer Webseite ausgiebig retuschiert worden 
sein mussten. Es gab keinen Grund, unhöflich zu sein.

Sie war schließlich immer noch eine attraktive Frau mit langen 
dunklen Haaren und blauen Augen, die Lebendigkeit und Ehrgeiz 
ausstrahlten. Sie öffnete die Tür ihrer Wohnung im zweiten Stock 
eines Wohnhauses in der Pařížská, der unweit des Wenzelsplatzes 
gelegenen Pariser Straße. Sie trug einen seidenen Morgenmantel 
und hatte ein strahlendes Lächeln im Gesicht. Ihre Zähne waren 
blendend weiß und viel zu gerade und zu perfekt, um ihre eige-
nen zu sein.

Sie hatte sich in der Anzeige als Escort-Dame bezeichnet. Es 
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war ein sanftes, beinahe harmlos klingendes Wort. Victor ver-
stand, warum das notwendig war, genauso wie er verstand, wa-
rum Menschen wie er sich gerne als Söldner oder Kunstschützen 
bezeichneten. Er selbst hielt sich für nichts anderes als einen pro-
fessionellen Mörder. Er hatte nicht das Bedürfnis, seine berufliche 
Tätigkeit irgendwie schönzufärben, genauso wenig wie die Tatsa-
che, dass er zu Prostituierten ging.

Sie ergriff seine Hand und führte ihn wortlos in ihre Woh-
nung. Während sie die Tür hinter ihm ins Schloss zog, deutete sie 
auf den Wohnzimmerbereich. Victor drehte nur ungern anderen 
Menschen den Rücken zu, aber in diesem Fall spielte er einen ge-
wöhnlichen Kunden. Also wahrte er den Schein und ging voraus. 
Sein Alltag bestand zu einem erheblichen Teil aus Schauspielerei. 
Trotzdem war es nicht ganz einfach, einerseits den Normalbürger 
zu spielen und andererseits ununterbrochen wachsam zu bleiben. 
Er machte sich nur ungern verwundbarer, als unbedingt erforder-
lich, aber manchmal war es besser, ein bisschen mehr Verletzlich-
keit in Kauf zu nehmen, um später bessere Chancen auf das Über-
leben zu haben. Und das hier war ein solcher Fall.

Er rieb sich die Hände, als Zeichen seiner Nervosität, aber 
auch, weil er dem Buchhalter des Prinzen einen Nachmittag lang 
durch die kalte Stadt gefolgt war.

Die Wohnung war klein, aber teuer möbliert, klar und mo-
dern – und so spartanisch, dass er sich fragte, ob sie nur für ge-
schäftliche Zwecke genutzt wurde und die Frau vielleicht irgend-
wo anders wohnte. Doch die vollgepackten Bücherregale belehr-
ten ihn eines Besseren. Vielleicht gefiel ihr die minimalistische 
Einrichtung einfach.

»Du kennst den Stundensatz, oder?«, fragte die Frau, während 
sie ihm ins Wohnzimmer folgte.

Sie sprach Englisch, aber mit einem starken tschechischen Ak-
zent. Ihre hohen Absätze klickten über den nackten Fußboden. 
Damit war sie genauso groß wie er.
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Er hatte sich bereits zu ihr umgewandt und stand jetzt dicht 
vor der westlichen Wand, seitlich neben den Fenstern, um einem 
Heckenschützen auf der gegenüberliegenden Straßenseite kein 
Ziel zu bieten.

»Ja«, erwiderte er.
»Dann würde ich jetzt gerne mein Geschenk entgegenneh-

men«, sagte sie mit einem Lächeln, das die Unschuld ihrer Bitte 
noch unterstrich.

»Selbstverständlich.«
Er zog sein Portemonnaie hervor und zählte ein paar brand-

neue Scheine ab.
Sie kam zu ihm und nahm sie ihm aus der Hand. Dabei lächelte 

sie immer noch. Aber als sie sich umdrehte, um das Geld zu zäh-
len, und es anschließend zwischen zwei Bücher in ihrem Regal 
schob – historische Romane, wie er mit einem Blick feststellte –, 
verschwand das Lächeln.

»Ich gehe davon aus, dass du die Regeln gelesen hast«, sagte 
sie, ohne sich umzudrehen. »Du weißt also, was erlaubt ist und 
was nicht.«

»Ja.«
»Gut zu wissen. Ich wiederhole mich nicht gern. Damit ver-

geuden wir nur unsere Zeit.«
»Ich bin nicht hier, um Zeit zu vergeuden«, sagte er.
Sie drehte sich um und musterte ihn aufmerksam, als wolle  

sie aus der Art, wie er stand, und dem Schnitt seines Anzugs auf 
seine Sehnsüchte und Perversionen schließen. Vielleicht war es 
auch nur ein Spiel, das sie mit jedem ihrer Kunden spielte, weil 
sie schon längst ganz genau wusste, was die Männer von ihr woll-
ten.

»Wie soll ich dich nennen?«, fragte sie ihn und spielte mit ih-
ren Haaren.

Victor blieb stumm.
Die Frau sagte: »Du kannst mir ruhig sagen, wie du heißt, 
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Schätzchen. Ich sage es bestimmt nicht weiter, ich schwöre. Dis-
kretion gehört zum Service, versprochen.«

Victor erwiderte: »Schätzchen reicht.«
Sie neigte den Kopf zur Seite. »Hättest du gern, dass ich nach-

her im Bett laut Schätzchen schreie?«
»Sie müssen mir nichts vorspielen.«
Sie lächelte. »Ich glaube, bei dir wird das auch gar nicht nötig 

sein, hab ich recht?«
Er hatte diese Sätze natürlich schon öfter gehört. Es war nicht 

das erste Mal, dass er für Sex bezahlte. Manchmal war es einfach 
notwendig, da er sich keinerlei wirkliche Bindung mit anderen 
Menschen gestattete. Gleichzeitig konnte er es sich auch nicht 
leisten, von Sehnsüchten abgelenkt zu werden. Es war ein Trieb, 
der sich nur schlecht allein durch Willenskraft unter Kontrolle 
bringen ließ.

Er lächelte ebenfalls, weil sie genau das von ihm erwartete, und 
spielte weiter die Rolle des normalen Kunden – ein Geschäfts-
mann, der seine Frau betrog, vielleicht, oder ein Politiker, der die 
schäbigen Überreste seines Privatlebens auslebte, aber jedenfalls 
kein Auftragsmörder, der zu Huren ging, weil er keine persön-
lichen Beziehungen oder gar Freundschaften riskieren konnte. 
Persönliche Beziehungen schwächten seinen eigenen Schutzwall 
und brachten die andere Person zugleich automatisch ins Faden-
kreuz derjenigen, die Victor schaden wollten. Das letzte Mal, als 
jemand seine Nähe gesucht hatte, hatte er die Betreffende davon 
überzeugt, dass ihre Gefühle nicht auf Gegenseitigkeit beruhten.

»Wollen Sie mir nichts zu trinken anbieten?«
Er deutete auf ein Beistelltischchen mit einem schweren Sil-

bertablett, auf dem ein Dekanter aus Bleikristall stand. Er war mit 
einer blassgelben Flüssigkeit gefüllt, vermutlich Scotch.

»Nein«, erwiderte sie. »Ich fürchte, der Whisky war ein Ge-
schenk eines sehr lieben Kunden. Es wäre unhöflich, ihn mit ei-
nem anderen zu teilen. Ich bin sicher, dass du das verstehst.«
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Er nickte.
»Was magst du denn am liebsten?«, wollte sie dann wissen. 

Eine gewisse neugierige Spannung lag in ihrer Stimme. Sie woll-
te erfahren, ob sie mit ihrer ersten Einschätzung richtiggelegen 
hatte.

»Ich tue es lieber, anstatt darüber zu reden.«
Das schien sie zu überraschen. »Das klingt … vielverspre-

chend.« Sie tippte sich mit einem langen roten Fingernagel ge-
gen die Unterlippe. »Und ich habe schon gedacht, du wärst lang-
weilig.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass ich ein unerträglich uninte-
ressanter Mensch bin.«

»In diesem Punkt würde ich mir gerne ein eigenes Urteil bil-
den.«

Einen Augenblick lang standen sie einander schweigend ge-
genüber.

Sie deutete mit gehobenen Augenbrauen  – ausgezupft und 
wieder aufgemalt – in eine Richtung. »Das Badezimmer ist da 
drüben.«

»Ja, natürlich«, sagte Victor. »Jeder Kunde muss vorher du-
schen.«

»Genauso steht es auf meiner Liste.«
»Und wenn ich Ihnen sage, dass ich nur sehr ungern dusche?«
»Dann würde ich dich höflich, aber bestimmt bitten zu ge-

hen.«
»Ohne Erstattung?«
Sie lächelte ohne Worte.
»Gibt es auch Kunden, die sich weigern?«, wollte er wissen.
»Ganz vereinzelt, ja. Aber die meisten Männer akzeptieren 

meine Regeln und verhalten sich wie Gentlemen.«
»Was passiert in diesen vereinzelten Fällen?«
»Ich zeige ihnen die Tür.«
»Auch, wenn es sich um sehr liebe Kunden handelt?«
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Sie lächelte weiter, gab jedoch keine Antwort. »Nimm dir ei-
nen Bademantel.«

Er nickte und schlug einen Bogen, weil er nicht direkt vor den 
Fenstern entlanggehen wollte. Dabei kam er dicht an der Frau 
vorbei. Sie streichelte kurz seinen Arm.

Das Badezimmer ging vom Flur ab. Er trat ein und machte die 
Tür hinter sich zu. Schob den kleinen Messingriegel vor. Nicht, 
dass er gegen einen gewaltsamen Eindringling viel genützt hätte, 
aber Victor wollte nicht, dass die Frau hereinplatzte und ihn bei 
seinem Unterfangen störte.

Kapitel 5

Victor zog an der Schnur neben der Tür, und das Licht ging an. 
Ein Abluftventilator erwachte mit leisem Summen zum Leben. 
Victor drehte den Wasserhahn in der Dusche auf. Dann klappte 
er den Toilettendeckel herunter und stellte sich darauf, um den 
Ventilator zu erreichen, der hoch oben über dem kleinen Fenster 
in der Wand befestigt war.

Er holte eine kleine Münze aus seiner Hosentasche und 
schraubte die Plastikabdeckung ab. Jetzt spürte er den Luftzug 
der Rotorblätter, die die Abluft aus dem Badezimmer nach drau-
ßen saugten. Sie waren zwar nur aus weichem Plastik, aber durch 
die hohe Umdrehungszahl nicht ganz ungefährlich. Er holte einen 
Aluminiumkugelschreiber aus der Innentasche seines Jacketts.

Jetzt nahm er den Kugelschreiber fest in die Hand und steck-
te ihn zwischen die Rotorblätter. Sie kamen abrupt zum Stehen.

Es klickte und knackte, und dann war ein mechanisches Jau-
len zu hören, bis der Widerstand schließlich zusammenbrach. Es 
wurde still. Victor zog den Kugelschreiber zurück. Die Venti-
latorblätter bewegten sich nicht mehr. Er machte die Abdeckung 
wieder fest.
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Er wartete ein paar Minuten ab, bis sich eine Dampfwolke ge-
bildet hatte. Dann begann er, sich auszuziehen, und zwar auf eine 
ganz bestimmte Art und Weise, in einer ganz bestimmten Reihen-
folge, um währenddessen möglichst wenig Angriffsfläche zu bie-
ten. Er verfügte über ein ausgezeichnetes Gleichgewichtsgefühl 
sowie hervorragende Reflexe, aber wenn er sich bückte, in die 
Hocke ging oder auf einem Bein stand, war das Risiko natürlich 
größer als im Sitzen. Darum nahm er zunächst auf dem Toiletten-
deckel Platz, auf dem äußersten Rand, Kopf und Hüfte in einer 
senkrechten Linie, jederzeit bereit aufzuspringen, falls es nötig 
sein sollte. Er löste die Schnürsenkel an beiden Schuhen und zog 
sie so schnell wie möglich aus. Mit nur einem Schuh konnte man 
schlecht laufen oder kämpfen, ganz abgesehen davon, dass Victor 
nicht die Absicht hatte, unter solch unwürdigen Umständen zu 
sterben. Dann waren die Strümpfe an der Reihe, weil man barfuß 
einen besseren Stand hatte als auf Wolle. Anschließend stand er 
auf, um das Jackett mitsamt Krawatte auszuziehen, gefolgt von 
dem Hemd, der Hose und der Unterwäsche. Er legte alle Sachen 
zu einem handlichen Stapel auf dem Toilettendeckel zusammen 
und wusch sich dann am Waschbecken.

Als er fertig war, drehte er die Dusche ab, trocknete sich mit 
einem der weißen Handtücher ab, die am Handtuchhalter bereit-
hingen, und wickelte es sich um die Taille. Dabei stellte er fest, 
dass zwei Stangen am Halter bereits leer waren. Er versuchte, den 
Gedanken an die beiden Kunden, die heute schon vor ihm hier 
gewesen waren, aus seinem Kopf zu verdrängen. Dann schlüpfte 
er in einen Bademantel, ohne jedoch den Gürtel zu schließen.

Die Frau erwartete Victor im Wohnzimmer.
»Du lässt dir gerne Zeit, hab ich recht, Schätzchen?«
Er entgegnete achselzuckend: »Ich glaube, Ihr Abluftventilator 

ist kaputt. Der Wasserdampf zieht jedenfalls nicht ab.«
»Oh, wie ärgerlich. Sei doch so nett und mach schnell das 

Fenster auf.«
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Er legte seine zusammengefalteten Kleider auf einen Sessel im 
Flur und tat, worum sie ihn gebeten hatte.

Er hörte sie sagen: »Entschuldigst du mich bitte für einen Mo-
ment?«

»Selbstverständlich.«
Er nutzte die Zeit, um sich neben das Wohnzimmerfenster zu 

stellen und vorsichtig über den Balkon hinweg nach draußen zu 
spähen. Nachdem er keine Stelle entdeckt hatte, wo ein poten-
zieller Scharfschütze hätte auf der Lauer liegen können, gestattete 
er sich ein paar Extrablicke auf die Stadt.

Der Himmel war bewölkt, die Sonne nicht zu sehen. Schrä-
ge Ziegeldächer und hohe Schornsteine bildeten eine unruhige 
Stadtlandschaft, die unter einer leichten Schneedecke lag. Auf den 
westlich ausgerichteten Dachflächen war die Schneeschicht etwas 
dicker als auf den östlichen. Die Häuser mit den blass pastellfar-
benen Fassaden und Fensterbogen strahlten eine unaufdringliche 
Schönheit aus. Glockentürme und Kirchturmspitzen ragten in 
den grauen Himmel. Für einen kurzen Moment genoss er den 
Anblick der weißen Wölkchen, die aus den Schornsteinen empor-
kräuselten und sich dann, so schien es, in der Wolkendecke auf-
lösten. Als stellten sie eine Verbindung zwischen dem irdischen 
und dem himmlischen Leben dar. Dann hörte er die Frau zurück-
kommen und verabschiedete sich von dieser tröstlichen Fantasie.

»Gefällt dir die Stadt?«, erkundigte sich die Frau.
»Ja«, erwiderte er wahrheitsgemäß und fügte dann hinzu: »Ich 

bin das erste Mal hier.« Das war eine Lüge.
Von all seinen Fähigkeiten war die Lüge die, die er am häufigs-

ten anwandte. Er sagte öfter die Unwahrheit als die Wahrheit, gab 
ununterbrochen vor, jemand zu sein, der er nicht war – ein Ge-
schäftsmann, ein Tourist, ein Niemand. Immer unauffällig, immer 
unscheinbar. Das war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, weil 
er nur selten überhaupt in die Rolle seines wahren Ichs schlüpfte.

Dieses wahre Ich bekam niemand zu sehen, abgesehen von sei-
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nen Opfern und dem Spiegel, in dem sich ein Gesicht spiegelte, 
das nicht mehr länger sein eigenes war.

Sie machte einen Schritt auf ihn zu, knüpfte ihren Morgen-
mantel auf und ließ ihn mit einer Bewegung, die Victor als elegant 
empfunden hätte, hätte er darüber hinwegsehen können, dass sie 
sie bereits zahllose Male zur Aufführung gebracht hatte, zu Boden 
gleiten. Jetzt stand sie in einem weißen Mieder vor ihm. Er be-
trachtete sie gebührend, wie sie es erwartete.

Sie streckte die Hände aus und streifte ihm den Bademantel 
von den Schultern. Dann ließ sie sich Zeit, um die zahlreichen 
Narben und Verletzungen an seinem Körper zu betrachten. Er 
war diese Blicke gewöhnt, genau wie die Fragen, die sich daran 
anschlossen. Er hatte Messerstiche, Verbrennungen, Schusswun-
den, Risse, Bisswunden und noch mehr erlitten. Und für jede 
einzelne Wunde hatte er sich eine Geschichte zurechtgelegt. So 
waren die größeren Narben auf einen Autounfall zurückzuführen, 
die kleineren auf Sportverletzungen. Wenn die fragende Person 
sich mit Schusswunden auskannte, dann konnte er ihr mit Ge-
schichten aus dem Militär dienen, die jedoch nichts mit seinen 
tatsächlichen Erlebnissen zu tun hatten.

Aber als die Frau mit ihren Betrachtungen fertig war und ihm 
wieder in die Augen blickte, stellte sie keine einzige Frage. Das 
kam nur selten vor, und er hatte nicht damit gerechnet. Stattdes-
sen sagte sie: »Ich wusste doch, dass du kein Langweiler bist.«

Kapitel 6

Der Schneider hatte während des Zweiten Weltkriegs angefan-
gen, Anzüge zu schneidern. Das erzählte er Victor, während die-
ser im Anprobezimmer des niedrigen Ateliers stand. Es war eine 
kleine, aber feine Werkstatt, und die Warteliste war lang und mit 
vielen prominenten Namen bestückt. Alleiniger Inhaber und Be-
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treiber des Ateliers war ein Mann, der so klein war, dass er sich 
auf einen wackeligen, dreibeinigen Hocker stellen musste, um 
Victors Schulterbreite zu messen.

»Schon als Junge habe ich Nazioffiziere eingekleidet«, sagte der 
Schneider. Es sah so aus, als könnte er jeden Augenblick vom Ho-
cker in den sicheren Tod stürzen. »Können Sie sich das vorstellen?«

Victor erwiderte: »Ich glaube, kaum.«
Der Schneider schnaubte. Es war kein richtiges Lachen und 

auch kein Räuspern. Vielmehr hörte es sich so an, als hätte der 
Mann eine Lungenentzündung oder eine chronische Atemwegs-
erkrankung. Was seiner emsigen Geschäftigkeit keinen Abbruch 
zu tun schien.

»Ich rauche sechzig Stück pro Tag«, sagte er voller Stolz. »Und 
habe all meine Nichtraucher-Freunde aus meiner Kindheit über-
lebt.«

Victor wollte ihm beim Heruntersteigen behilflich sein, doch 
der Alte schlug seine Hand voller Verachtung beiseite und landete 
mit einem Sprung auf den Dielen, die daraufhin ein leises Quiet-
schen von sich gaben. Oder waren es seine Knie?

Seine Finger hatten sich durch das lebenslange Rauchen, auf 
das er so stolz war, gelb verfärbt. Gerahmte Schwarz-Weiß-Fo-
tografien schmückten die Wände seines Ateliers. Sie zeigten den 
alten Schneider mit Kunden, vielleicht sogar Berühmtheiten von 
anno dazumal, die Victor nicht kannte. Und auf jedem dieser Fo-
tos rauchte der Schneider, genau wie seine Kunden auch. Auf ei-
nem Bild war er sogar inmitten von Tabakpflanzen auf irgendeiner 
Tropenplantage zu sehen.

Der Schneider trug einen dreiteiligen, braunen Anzug inklusi-
ve Einstecktuch und Taschenuhr, dazu eine Bifokal-Brille mit di-
cken Gläsern. Die Blockabsätze seiner Schuhe hätten ihn – wenn 
er aufrecht gestanden hätte, was nicht der Fall war – mit der 
Oberkante seiner spiegelglatten Glatze auf die Marke von 1,52 
Meter gehievt.
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Er holte den maßgefertigten Anzug aus einem Hinterzimmer 
und hängte ihn an eine fahrbare Kleiderstange, damit Victor ihn 
anprobierte.

»Ich verstehe wirklich nicht, was in Ihnen vorgeht, junger 
Mann. Sie haben doch schon einen holzkohlegrauen Anzug. Von 
der Stange, ganz offensichtlich, aber doch immerhin so anständig, 
dass Sie sich nicht dafür schämen müssen. Also warum wollen Sie 
noch so einen haben?«

»Wollen Sie mein Geld etwa nicht?«, erwiderte Victor.
»Ich möchte, dass Sie möglichst gut aussehen«, gab der Schnei-

der zurück. »Ist das denn so schwer zu begreifen? Haben Sie ein 
kleineres Hirn bekommen, als Ihnen eigentlich zusteht?«

Victor konnte nicht anders, er mochte diesen kleinen Mann.
»Holzkohle ist so wenig abenteuerlich«, sagte der Schneider 

unter missbilligendem Zungeschnalzen. »Es ist nichts weiter als 
der kränkliche Cousin von Schwarz. Ein Almosenempfänger, den 
jedermann übersieht, nicht der Gentleman, den jeder beneidet. 
Schwarz ist eine Farbe. Holzkohle ist eine Schattierung.«

»Schwarz ist die Abwesenheit jeder Farbe.«
Der Schneider tat, als hätte er ihn nicht gehört. »Wie wäre es? 

Schwarz wäre so viel imposanter. Sie würden in Schwarz eine sehr 
gute Figur machen.«

»In Schwarz macht jeder eine gute Figur«, erwiderte Victor.
Der Schneider sah ihn hoffnungsvoll an. »Ist das ein Ja?«
Victor schüttelte den Kopf. »Schwarz trage ich nur zu Beerdi-

gungen.«
Der Schneider bemühte sich nach Kräften, nicht zu seufzen. 

Er schien große Schmerzen zu leiden. Ein Spinnennetz aus tie-
fen Falten zog sich über sein Gesicht. »Aber gewiss doch. Wa-
rum sollten Sie auch zu anderen Anlässen Schwarz tragen? Wa-
rum sollte überhaupt jemand das Bedürfnis haben, so gut wie 
möglich auszusehen? Was ist das für eine Welt, wo jedermann 
das anzieht, was ihm am wenigsten steht? Wie wäre es denn mit 
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