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Morgenstern

Sie wurde ihrem Liebsten Himbeereis mit Sahne machen,
und wenn es irgendwo in einer staubigen Wuste ware,
denn Himbeereis mit Sahne war es, was er nannte, als sie
ihn gefragt hatte, was er gerade wirklich vermisste.

»Dich, meine Prinzessinl« Und wieder hatte sich Nimet
in die Warme seiner Stimme zartlich eingehuillt gefuhlt.

»Und sonst?«, hatte sie zurtickgefragt. »Was soll ich dir
mitbringen?«

»Manchmal trdume ich von Himbeeren mit Schlagsahne
in dieser trockenen Landschaft. Von Himbeereis, das mir
ein Eisverkaufer anbietet.«

Das war vor einer Woche gewesen, bei ihrem letzten Te-
lefongespriach. Nimet meinte noch, die Vibration seiner
Stimme in ihrem Ohr spliren zu konnen. Sie hatte ein un-
glaublich gutes Gedachtnis fur Gesichter und Stimmen —
Namen waren leere Worte, sie vergaf sie fast immer. Nicht
aber Saed — sprich es Saiid aus, hatte er bei einem ihrer ers-
ten Telefonate gesagt, ganz sanft, und dabei Uber sie ge-
lacht, Uber ihre Schuichternheit, ihre deutsche Aussprache.
Gerade als sie es ihm tibelnehmen wollte, hatte er beteuert,
wie sehr er gerade das an ihr mochte und wie einzigartig sie
fur ihn war. Seine grofie Liebe.

Nour hielt die Dose mit den eingelegten Himbeeren in
der Hand und schaute Nimet mit hochgezogenen Augen-

n



brauen an. Uberfliissiges Gepack war jetzt eigentlich das
Letzte, was sie sich erlauben durfte, das wusste Nimet;
Nour wiirde ganz gewiss noch einmal all die Dinge, die sie
bereits in der Nacht zuvor in ihrem Rucksack verstaut hatte,
einer peinlich genauen Kontrolle unterziehen. Nur die no-
tigsten Klamotten, ein Stuck Seife fiir Haare und Kleidung,
ein Schweizer Messer, eine Tute Nisse, ein faltbarer Was-
serkanister, vier Batterien, ein transportables Handy-Lade-
gerat, die Solartaschenlampe, ein grofies Seidentuch. Ni-
met ging in Gedanken noch einmal die Liste durch, dabei
hatte sie sie langst auswendig gelernt. Als Nour sie immer
noch, wortlos und die Himbeerdose in der Hand, anblickte,
fuhlte sie sich wie in der Schule, kurz vor einer Prufung.

»Sahne?? Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, Ni-
met, bei der Hitze? Willst du unterwegs Kase produzieren,
oder was?«

»Mann, Nour, das ist haltbare Sahne. Hér auf, dich uber
mich lustig zu machen!«

Nour las konzentriert die kleingedruckte Liste der In-
haltsstoffe auf dem Sahne-Tetrapack. Dann warf sie die Pa-
ckung, ohne zu zogern, in den Papierkorb, der unter dem
Schreibtisch stand.

»Kannste vergessen, ist nicht mal halal. Nimm jede
Menge Unterhosen mit, keine Sahne! Wer weif$, wann du
wieder was zum Trocknen aufhangen kannst.«

»Bei 38 Grad im Schatten? Da spuckt man doch in die
Luft, und es verdampft!«

Als die Sahne im Papierkorb aufschlug, hatte Nimet am
liebsten geflucht uber Nours autoritdre Art. Sollte sie jetzt
ausrasten? Nour endlich einmal so kurz vor ihrem Abschied
die Meinung sagen? Dass sie es leid war, stdndig das ma-
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chen zu mussen, was Nour richtig fand? Dass ihre tiberheb-
liche Bevormundung sie ankotzte? Dass sie immer geglaubt
hatte, sie seien echte Freundinnen, dass aber wahre Freund-
schaft auch bedeutet, den anderen zu verstehen, selbst dann,
wenn man selbst ganz anderer Meinung ist. Aber Nour
hielt sich ja fur eine Heilige, die Hiiterin des Lichts, die Er-
leuchtung in Person — so albern es klang, so ernst war es
Nour damit.

Dabei zeugte schon die Art, wie sie sich das Kopftuch
band, von der Uberheblichkeit, die Nour auch ihr gegen-
uber an den Tag legte. Sie zwirbelte ihre langen dinnen
Haare auf, beugte den Kopf nach vorne und strich, den Blick
zum Boden, mit den Fingern beider Hinde vom Nacken bis
zur Stirn durch ihre blonde Mahne, warf sie dann mit einer
grazilen Kopfbewegung nach hinten, zwirbelte sie wieder
auf und drehte sie zu einer Schnecke, die sie mit unzéhligen
Nadeln an ihrem Hinterkopf festtackerte, um danach das
dunne lilafarbene Seidentuch straff wie eine Badekappe
um den Schéadel zu ziehen und zum Schluss das weifse Lei-
nentuch mit den perlenbesetzten Stickereien kunstvoll
festzustecken. Die akkurat gezupften Augenbrauen, ihre
schmale Nase und die hohen Wangenknochen machten je-
des Make-up uberflussig, und ihre hellen, wasserblauen
Augen irritierten jeden Mann schon beim ersten Blick. Nour
wusste das.

Im Gegensatz zu ihr kam Nimet sich oft wie eine graue
Maus vor. Sie war kleiner, auch nicht so zierlich wie Nour,
man sah ihrer Figur an, dass sie einst eine der Besten im
Leistungsfach Sport gewesen war. Inzwischen mied Nimet
jede Aktivitat, die ihre Muskeln noch starken konnten,
denn ihr Korper schien jede Bewegung in Masse umzu-
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wandeln. Eine Frau sollte fein sein, zart und zerbrechlich,
das war Nimets Idealbild von Weiblichkeit, ihre Starke
sollte sie in ihren Taten beweisen, nicht durch die physische
Ausstrahlung. Nur auf ihre Haare war sie sehr stolz, mit
ihrer fetten Mahne konnte Nour nicht mithalten. Und weil
die Haare einer Frau ihr wichtigster Schmuck sind, trug
Nimet ihre aufgetiirmten dunkelrot gefarbten Locken wie
eine Krone auf dem Haupt, zumindest immer dann, wenn
kein Mann zugegen war.

Nein, sie wusste, es ware zwecklos, mit Nour zu streiten,
denn Nour hatte etwas Verbohrtes, Uneinsichtiges, das
meist zu keinem guten Ergebnis fiihrte. Es war nicht das
erste Mal, dass sie fast aneinandergerieten. Heute hatte Ni-
met keine Lust, ihre Energie auf solche »Kinderkacke«, wie
sie bei sich dachte, zu verschwenden.

Auferdem, das musste sie zugeben, verdankte sie Nour
viel, wer nur die rechthaberische Seite an ihr sah, tat ihr un-
recht. Sie war ein schwieriger Mensch, aber sie hatte ein
grofies Herz. In den letzten Monaten hatte Nour Nimet je-
den Tag angerufen, um nachzufragen, ob es ihr gutginge,
ob sie etwas brauche, wie sie sich fithle. Weder Nimets Mut-
ter Sibel noch ihre Schwester Dilara und schon gar nicht ihr
Vater Ali hatten sich jemals so um sie gekimmert — Nours
Fursorge war aufiergewohnlich, genauso wie ihr Nussge-
back. Es braucht Zeit, ermahnte sich Nimet, um den Kern
eines Menschen zu erfassen, sein inneres Licht zu erken-
nen. Nour war so ein Mensch, den man erst auf sich wirken
lassen musste. Wenn es stimmt, dass der erste Eindruck,
den ein Mensch hinterlasst, der pragendste ist, der Mo-
ment, in dem sich ein Urteil iber den anderen herausbildet,
dann allerdings wurden vermutlich nur wenige Nour eine
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zweite Chance geben. Auch Nimet hatte sie beim ersten
Treffen fur unausstehlich gehalten.

Das war im letzten Sommer gewesen, in der Aula ihrer
Schule. Nour safd mit Cayenne in der Cafeteria, als Nimet
nach einem anstrengenden Mathetest dazukam. Sie war
sich eines guten Ergebnisses keineswegs sicher und wollte
sich eigentlich von ihrer Freundin Cayenne trosten lassen.
Cayenne war gut darin, Nimet einzureden, dass Mathe im
Leben etwa so wichtig ist wie eine Beinhaartransplanta-
tion. Doch noch bevor Nimet sich tiber die verpatzte Arbeit
ausheulen konnte, empfing sie diese schmale, grof3gewach-
sene und dominant auftretende Frau, die ihr Kopftuch so
straff gebunden trug, dass sie kaum noch den Mund bewe-
gen konnte, mit der Begriiffung: »Und, Schwester, was hast
du heute Gutes fur Allah getan?«

Wieso fragte diese Frau so etwas? Sie kannten sich doch
gar nicht. Und das war sogar erst der Anfang. Nour domi-
nierte in diesen zwanzig Minuten in der Cafeteria das ge-
samte Gesprach, sie lief3 niemanden ausreden und stellte
unentwegt Fragen — ein Fernsehprediger hatte das auch
nicht aufdringlicher machen kénnen als sie. Wann hast du
das letzte Mal deinen Eltern gehuldigt, wie oft tust du et-
was fur andere Brider und Schwestern, denen es nicht so
gutgeht wie uns, warum verbringst du mehr Zeit mit
Schminken als mit der Lektiire der heiligen Schriften, wieso
nennst du dich Muslimin und hast noch nie den Koran auf-
geschlagen???

Als sie dann auch noch einen zehnminutigen Mono-
log Uiber Gott und die Welt und den angeblichen Schwindel
mit Halal-Zertifikaten in Schulkantinen vom Stapel lief3,
winschte sich Nimet im Stillen, Nour wirde den Schleier
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ubers ganze Gesicht ziehen, so sehr nervte sie die hysteri-
sche Stimme dieser Frau, die sie zum ersten Mal traf und die
sie beim Reden dauernd ganz selbstverstandlich am Arm
oder an der Schulter anfasste, so als wiirde man sich schon
seit Jahren kennen.

Nours Fragenbombardement war ermidend. Nur weil
Cayenne diese Quatschtante als ihre Cousine vorgestellt
hatte, blieb Nimet mit ihrem Kaffee bei den beiden sitzen,
aus Respekt vor Cayenne oder, besser gesagt, aus Mitleid.
Sie hatte ja jederzeit aufstehen und unter irgendeinem Vor-
wand gehen kénnen. Aber Cayenne tat ihr leid, sie musste
schliefdlich sitzen bleiben, denn immerhin war Nour ihre
Cousine. Verwandtschaft verpflichtet. Und Nimet hatte das
Gefuhl, Cayenne jetzt nicht im Stich lassen zu diirfen. Also
ertrugen die zwei Freundinnen Nours Monolog bis zum
Ende der Pause.

Nimet fand sie damals einfach nur atzend. Und noch
heute kam dieses Gefithl gegentiber Nour manchmal in ihr
hoch. In solchen Situationen musste sie sich sofort all die
guten Seiten ihrer Freundin in Erinnerung rufen, wie sie ihr
ihren Kleiderschrank zur Verfigung gestellt hatte und wie
oft sie sie beruhigt hatte, wenn Nimet nicht mehr gewusst
hatte, wohin mit ihrer Wut uber ihre Mutter oder ihre
Schwester. Fast jedes Mal, wenn Nour zu Nimet nach Hause
kam, ging sie ganz selbstverstandlich in die Kiiche, machte
den Abwasch und kochte Tee fir alle. Sie wusste, wie man
Menschen fur sich einnehmen konnte. Wenn also jemand
Nour eine zweite Chance gab, so wie Nimet es getan hatte,
»dann hast du sie eben auch an der Backe, hast doch selbst
schuld«, hatte Dilara mitleidslos gesagt, als Nimet einmal
klagte. Nimet aber sah in Nour eine Freundin fiirs Leben.
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»Nimet, mein Kind, Saed braucht jetzt deine Gebete und
deine Warme, und danach brauchst du unbedingt eine
Ganzkorperenthaarung. Wenn ich mir deine Arme ansehe!
Das geht so gar nicht! Willst du etwa wie ein Affenkind auf
deinen neuen Lebensweg gehen?« Wahrend sie sprach,
strich Nour Nimet tUber die Arme, griff unter den Rock und
tastete die Oberschenkel bis zum Schritt ab. Noch bevor
Nimet sich dagegen wehren konnte, war Nour mit ihrer
Begutachtung auch schon fertig.

»Fur den Intimbereich kannst du ja erst mal Gillette neh-
men, ich hatte es im letzten Jahr mit IPL gemacht, aber da-
furist es jetzt zu spat bei dir. Musst mal gucken, wie die das
druben machen, ich denke, die mussten auch alles haben,
was notwendig ist.«

»Nour, du kennst Saed nicht. Er wiirde mich auch lieben,
wenn ich ein buckliger Kruppel ware, er ist ein Engel von
einem Mann, ganz anders als andere.«

Nour konnte sich das Lachen kaum verkneifen, sie sprach
schnell ein »Insallah«, damit Nimet jetzt blof3 nicht auf fal-
sche Gedanken kam. Naturlich wollte sie, dass Nimet so
uber ihren Liebsten dachte, so sollte es sein, bedingungslose
Liebe von ganzem Herzen. Aber Nour kannte die Welt der
Manner besser, sie wusste, dass Manner Phrasen im Sekun-
dentakt dreschen konnten, um einer Frau zu gefallen, sie
kannte die Tricks und Heucheleien und hatte selbst—als sie
noch Jacqueline hiefd — Erfahrungen gemacht, von denen
sie wunschte, dass sie ihr erspart geblieben waren. Ihr gan-
zes Leben war ein Kampf gegen die dusteren Flecken ihrer
Vergangenheit, die sie mit Macht aus ihrer Erinnerung
16schen wollte. Sie wollte nicht mehr daran denken, wie
ihr Onkel sie haufiger beim Duschen beobachtet hatte, sie
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wollte vergessen, wie sie nach ihrem ersten Mal eine auf-
gewuhlte und verheulte Nacht im Fahrradkeller verbracht
hatte, weil Sven, der nette Junge von nebenan, sie doch nur
ausgenutzt hatte und danach zu einer anderen abgerauscht
war.

Ihre Kindheit war der reinste Zickzacklauf durch ein Le-
ben voller Gefahren gewesen, bei dem sie ganz auf sich al-
lein gestellt war. Zweimal im Jahr schickte ihr Vater eine
Karte, und ihre Mutter dachte viel lieber an sich als an ihre
Tochter. So etwas wie ein Zuhause hatte sie hochstens bei
ihrer GrofBmutter. Aber Oma Monika war gestorben, als
Jacqueline zwolf war, sie hatte ihr 3000 Euro und eine gol-
dene Uhr hinterlassen, die ihre Enkelin noch immer trug.
Die 3000 Euro waren flr die Bestattungskosten draufge-
gangen. Am Abend der Beerdigung hatte es noch einige
Absacker in der Lieblingskneipe ihrer Mutter gegeben und
ruhrselige Umarmungen, die nach abgestandenem Ziga-
rettenrauch und alkoholgetranktem Schweifd rochen — fur
die Enkelin begann an jenem Tag eine lange Zeit der Ein-
sambkeit, die erst ein Ende fand, als sie ihr Leben in die Hand
nahm.

Sie war 15, als sie beschloss, eine andere zu werden, eine,
die anders war als alle anderen. Sie verliefd ihre Mutter, ging
zum Jugendamt, lief? sich in eine betreute Madchen-WG in
Kreuzberg vermitteln und legte ihr altes Leben wie einen
Mantel ab, den man nach dem Winter im letzten Winkel des
Kleiderschrankes verstaut, in der Hoffnung, man brauchte
ihn nicht mehr, auch wenn man genau wusste, dass man
ihn irgendwann wieder anziehen musste. Sie konvertierte
zum Islam und nannte sich seitdem Nour, was »Licht« be-
deutet. Cayenne, die ja eigentlich nur uber ihre Cousine
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spottete, hatte Nimet nach deren erster Begegnung mit
Nour die grobsten Stationen aus Jacqueline-Nours Leben
mit einem gewissen Mitgefuhl erzahlt. Sie hatte sogar Ver-
standnis daflir, dass Nour sich damals unter ihren neuen
»Schwestern« gut gefuhlt haben musste, von denen nie-
mand ihre Vergangenheit kannte und keiner wusste, dass
sie die kleine Jacqueline gewesen war, die niemand ernst
nahm, die ihre Erfahrung gemacht hatte, wie es schmeckt,
wenn Blut und Rotz im Mund zusammenkommen, weil es
ein Leichtes war, Jacqueline immer mal zwischendurch eine
aufs Maul zu geben. Sie war allerdings auch nie gut darin
gewesen, dem Arger aus dem Weg zu gehen.

Egal was gewesen war, die widrigen Umstande hatten
Nour gestahlt, aus ihr eine starke Frau gemacht. In der
neuen Gemeinschaft eroberte sie sich bald eine gewisse
Autoritat. Zu recht, wie Nour fand. Denn auch wenn es eine
Sunde war, sie bildete sich ein, vieles besser zu wissen als
andere, es war ihre Bestimmung, anderen den Weg zu wei-
sen. Und diese Uberzeugung konnte sie einfach nicht ver-
drangen, wenn so ein Mddchen wie Nimet vor ihr stand, die
das Leben noch nicht wirklich kannte, die nicht wusste, wie
es war, ganz allein auf sich gestellt zu sein, und die in ihrer
Naivitat alles durch eine rosarote Brille sah. Jeder musste
einen Preis zahlen, auch Nimet wuirde das nicht erspart
bleiben, da war Nour sich sicher.

Es war aber nicht nur dieses Geftihl der Uberlegenheit, es
war auch ein gewisser Neid auf Nimet, den Nour empfand,
weil Nimet jetzt reisen durfte, wahrend sie immer noch
warten und ihren Pflichten als treuergebene Dienerin an-
derer nachgehen musste. Dabei hatte Nour die letzten drei
Jahre alles getan, um endlich einen Mann treffen zu durfen,
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der mehr war als nur eine Schwarmerei. Seit sie zwolf war
und ihre Mutter sie und ihren um einige Jahre jungeren
Bruder Denis wahrend eines Urlaubs bei ihrem Onkel zu-
riickgelassen hatte, sehnte Nour sich nach einer eigenen Fa-
milie —auch wenn der Onkel ein Spanner gewesen war. Sie
konnte es kaum abwarten, viele Kinder zu bekommen und
endlich zu altern, als verheiratete Frau, als Mutter in der Er-
fullung ihrer heiligen Pflichten aufzugehen und zu welken.
Es war das einzig Richtige, Sinn und Zweck ihres Seins. Aber
noch hatte Allah sie nicht auf diesen Weg geleitet. Erst
musste sie Nimet noch auf den richtigen Weg bringen.

»Sag mal, Nimet, welchen Account benutzt du eigent-
lich?«

»Hiba Ash.«

»Okay, dann hang bitte noch was ran, damit du nicht
verwechselt wirst, ist immer besser, 'nen langen Namen zu
haben.«

»Was soll ich da denn jetzt noch ranhangen?«

»Was weif3 ich? Wiistenblume oder so.«

»Ich nehme Morgenstern!«

»Von mir aus auch Weihnachtsmann!«

»Haram!«

Beide mussten lachen.

»Nour, bitte, hor jetzt auf zu denken, sonst kommst du
noch auf die Idee, dass ich meine Schweinslederschuhe
nicht tragen darf.«

Nour zog die Nase kraus. »Du tragst Schweine an deinen
Fuen???«

[..]
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