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«\Was haben Sie genmacht ?»
«Nix!»
Diese Antwort kommt immer als Erstes. Haufig so schnell, da
habe ich das Wort «gemacht» noch gar nicht ausgesprochen. Die
Kunden klingen dann wieder wie Schiiler, die vom Lehrer beim
Rauchen erwischt wurden und so tun, als wire nichts gewesen,
wihrend ihnen die Wolkchen aus Nase und Ohren puffen.
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Der Bundestrojaner

«Was haben Sie gemacht?»

«Nix!»

Diese Antwort kommt immer als Erstes. Haufig so schnell, da ha-
be ich das Wort «gemacht» noch gar nicht ausgesprochen. Die Kun-
den klingen dann wieder wie Schiiler, die vom Lehrer beim Rauchen er-
wischt wurden und so tun, als wire nichts gewesen, wahrend ihnen die
Wolkchen aus Nase und Ohren puffen.

Sogar Herr Griitering benimmt sich so, mein Stammkunde am an-
deren Ende der Leitung. Dass er die Schulbank gedriickt hat, ist sicher
locker vierzig Jahre her. Heute gilt der tiichtige Hiine als einer der erfolg-
reichsten Familienunternehmer des Miinsterlandes. Sein kleines Impe-
rium fiir Brennholz und Heiz6l fithrt er mit eisernem Regiment. Vor
dem Rechner allerdings, da ist er wieder der sich verteidigende Neunt-
kléssler.

«Ehrlich», sagt er, «ich hab nix gemacht!»

Mein Kollege Wulf trottet von der Werkstatt zum Empfang und
zieht sich einen Kaffee an unserem Vollautomaten, dem ganzen Stolz
des Biiros. Wulfs Sorte ist bereits voreingestellt, aber er dreht trotzdem
ein wenig am Regler. Im Graphik-Display der Maschine erscheinen die
verschiedenen Getrinke und Tassengrofien. Wulf schmunzelt. Er muss
gar nicht horen, was der alte Griitering gerade sagt. Er weif$ es auch so.

«Herr Griitering», sage ich, «wissen Sie noch, was Sie mir mal tiber
Thr Geschift erkldrt haben?»

Gritering stutzt.

«Uber den Erfolgy, helfe ich ihm auf die Spriinge.

«Ach so», erinnert sich der alte Griitering, und es knirscht, als er
sich daheim in seinem alten Biirostuhl aufrichtet. «Ja, sicher, mein Jun-
ge. Erfolg ist das Ergebnis von Handlungen, nicht von frommen Wiin-
schen. Deswegen heifdt es auch Hindler und nicht Wiinscher.»

«Genau, stachele ich ihn an, «es ist wie in der Physik, haben Sie
gesagt, wissen Sie noch?»

«Ursache und Wirkung!», ruft er.



«Sehen Sie», atme ich erleichtert aus, tatsichlich wie ein Lehrer, der
seinem Schiiler die binomische Formel aus der Nase zieht. «<Und genau-
so ist das auch bei Computern. Die gehen nicht von alleine kaputt. Ur-
sache und Wirkung.»

«Hmp», brummt der alte Griitering, kurz und heftig. Es klingt, als sei
ein Motorboot ohne Poller vor den Steg gefahren.

«Also, tiberlegen Sie noch mal. Was haben Sie gemacht?»

Griitering tiberlegt.

Er hat mich verstanden.

GOLDENE REGEL | M UMGANG M T KUNDEN:
Hole den Kunden immer dort ab, wo er steht. Sprich in den Bildern und
Gleichnissen seiner Lebenswelt.

In seinem braun vertéfelten Biiro ruckt Herr Griitering seinen méachti-
gen Leib zurecht. Ich kenne den Kellerraum, weil ich dem Mann dort
damals seinen Arbeitsplatz eingerichtet habe. Der riesige Landmarkt
mit dem Holzverkauf und der Tankstelle, an der man mit dem Lkw oder
dem Trecker sowohl Heizol als auch Diesel tanken kann, liegt nur eine
Wiese weit von seinem rustikalen Wohnhaus entfernt. Sein Biiro hat er
bis heute nicht in den Betrieb verlegt.

«Und?», hake ich behutsam nach. «Wissen Sie jetzt, was Sie gemacht
haben?»

Der alte Griitering schnauft.

Réuspert sich ...

... und sagt?

«Nix!»

Bitte abspei chern

Jede Wirkung hat eine Ursache. Definitiv. Glauben Sie es mir. Lassen Sie
den Gedanken zu. Sie miissen nicht aus Prinzip dagegen sein. Sie sind nicht
mehr in der Schule. Ihr IT-Berater ist Ihr Dienstleister, nicht Ihr Lehrer.
Sie sind Kunde und Konig, nicht Schiiler und Priifling. Lehnen Sie sich
daher bei Computerproblemen zuriick, atmen Sie tief durch und erinnern



Sie sich daran, was Sie gemacht haben, bevor der Fehler auftrat. Es wird

auch keine Strafarbeiten geben.

Da Gottfried Griitering mir bis heute nicht erlaubt hat, meine Software
fiir die Fernwartung auf seinem Rechner zu installieren, verabreden wir
uns fiir 14 Uhr in seinem Biiro. Den Rest des Tages kann ich somit kni-
cken. Denn selbst, wenn das Problem an sich nur eine Viertelstunde be-
anspruchen sollte, verldsst niemand die heiligen Hallen des Gottfried
Griitering unter zwei Stunden Plauderei iber den neuesten Klatsch und
Tratsch im Dorf. Méannlicher Klatsch und Tratsch selbstverstandlich. Es
geht um die Jagd, den Schiitzenverein und die erschiitternde Tatsache,
dass der lokale Fuf8ballverein tatsachlich «den Hockenkamp» aus Bock-
um-Hovel geholt hat fiir unglaubliche 7500 Euro Abldse, wo man doch
eigentlich einen neuen Torwart briuchte.

Ich nicke dann immer brav und trinke literweise Kaffee. Zwar ver-
folge ich grob, was die Nationalmannschaft so treibt und ob irgendein
Verein den Bayern in der Bundesliga noch mal das Wasser abgraben
kann, aber von Amateurfufiball habe ich nun wirklich iiberhaupt gar
keine Ahnung.

Um 14 Uhr beim Griitering, das heif$t um 13 Uhr 30 losfahren. Jetzt
haben wir zehn vor zwo6lf. Das wird knapp. Es ist noch viel zu tun. Sogar
ohne Mittagspause, die Wulf und ich eh nie machen. Selbst zum bei-
ldufigen Brotchenessen kommen wir selten. Meistens erndhren wir uns
von Gummibérchen, dem ausgewogenen Haribo Color-Rado-Mix so-
wie den Nahrungsmolekiilen aus den Essensresten, die wir in den Rech-
nern unserer Kunden vorfinden und aus Versehen einatmen. Wie heif3t
es so schon? Wo lagert der Deutsche sein Essen ein? 5 Prozent Speise-
kammer. 10 Prozent Auto. 25 Prozent Kiihlschrank. 60 Prozent Com-
putertastatur. Daher auch unsere Vorliebe fiir Haribo - Gelatine krii-
melt nicht.

Wulf fragt: «Was abnehmen?»

Eigentlich heif3t dieser Satz: «Kann ich dir aufgrund der Tatsache,
dass du nachher den halben Tag beim storrischen Griitering verbrin-
gen musst, hier noch etwas abnehmen?» Aber das wire des Aufwands
wahnwitzig zu viel. Wulf spricht nicht mehr als zwanzig Worte am Tag.



Das ist nicht so dahergesagt. Das zdhle ich, seit er in meiner IT-Firma
als Partner und leidenschaftlicher Fachmann arbeitet.

Weil Wulf so wortkarg wie ein Wombat ist, arbeitet er die meiste
Zeit in der Werkstatt an Rechnern, Laptops, Servern und Smartphones,
wiahrend ich hinter der Empfangstheke mit dem Headset telefoniere. Ich
bin die Stimme von PSC Drensteinfurt, der Kontaktmensch, die Plau-
dertasche. Dafiir kann Wulf ohne zitternde Hand in ein hauchzartes Ul-
trabook Schraubchen eindrehen, die ich nicht mal mit bloflem Auge se-
hen kann.

Mit Computern beschiftigt er sich, seit er vier Jahre alt war. Als
Junge besaf er den ersten Bausatz von Apple. Im Kaufhof seiner Hei-
matstadt ging er als Teenager freiwillig putzen, nur um die erworbe-
nen Geldstiicke noch vor Ort in den Videospielautomaten Space Inva-
ders zu werfen, den der Besitzer damals in einer Ecke neben den Auf-
ziigen aufgestellt hatte. Denkt Wulf an das Jahr 1986 zuriick, fallt ihm
nicht das Herzschlagfinale Deutschland gegen Argentinien bei der Fufi-
ball-Weltmeisterschaft in Mexiko ein, sondern die Ankunft des im Win-
ter 1985 erschienenen Windows 1.0 in seinem Leben. Die fiinf original
5,25-Zoll-Disketten, auf denen das Betriebssystem ausgeliefert wurde,
besitzt er heute noch.

Ich sortiere mich. Auf meinem Schreibtisch liegen noch fiinf dringende
Auftrage. Zwei stehen auf einem karierten Block, zwei kleben in Form
gelber Post-its am Bildschirm und einen habe ich auf die Riickseite ei-
nes Briefumschlags geschrieben. Trotz meines Berufs notiere ich Auf-
gaben am liebsten auf echtem Papier. Das Gefiihl, sie als «erledigt» zu
zerreifSen, ist einfach unersetzbar. Heute muss ich also noch ganze fiinf
Auftrige in 100 Minuten schaffen. Da darf absolut gar nichts mehr da-
zwischen kommen.

Ich nehme mir den ersten To-do-Zettel zur Hand, als die Tiir auf-
springt.

«So, da ist er wieder!», ruft der junge Mann, der mit seinem Laptop
in der Hand hereinstiirmt. Er wedelt mit dem schmalen Gerit, als sei es
eine Sonderausgabe der Tageszeitung mit besonders skandaldsen Nach-
richten. Der junge Mann heif3t Jonas und ist Stammgast in unserem Bii-



ro. Stammgast, wohlgemerkt, nicht Stammkunde. Er hat keine Auftrage
fiir uns, er hat Theorien. Die meiste Zeit verbringt er am Glastisch im
Empfangsbereich.

Das ist natiirlich kein Zustand. Doch jedes Mal, wenn Wulf und
ich uns vornehmen, Jonas endgiiltig zu vertreiben, bringt er neue Hari-
bo-Grofipackungen mit. Oder Pizza. Ungefragt, aber genau zum richti-
gen Zeitpunkt. Man kann sagen: Ohne Jonas bekimen wir niemals et-
was Warmes zwischen die Zahne. Jetzt ist Jonas jedenfalls da, und das
bedeutet: Samtliche zu erledigenden Aufgaben, die ich bis 13 Uhr 30 ge-
schafft haben konnte, 16sen sich mit einem «Puff!» in Luft auf.

Jonas stellt den Laptop auf den Glastisch und winkt mich heran. «Hallo,
Wulfl», ruft er in den Nebenraum. Mein Kollege nickt stumm und zieht
an seiner elektrischen Zigarette. Vor neun Monaten haben wir beide mit
dem Rauchen aufgehort. Also, mit dem Tabakrauchen. Seitdem liegen
im Biiro die Duftschwaden der E-Liquids in der Luft, und zwar in den
Geschmacksrichtungen Pfirsich-Eistee und Vanille.

«Pass auf, Philipp», sagt Jonas, «jetzt zeige ich ihn dir! Du wirst schon
sehen, da bin ich gespannt, was du dazu sagst ...»

Seit einem Jahr erkldren wir Jonas, dass nicht sein kann, was er im-
mer noch glaubt. Aber es hilft nichts. Jonas bleibt {iberzeugt davon, den
Staatstrojaner auf seinem Rechner zu haben, die Spahsoftware der Be-
horden.

Jonas spricht immer noch vom «Bundestrojaner», aber das ist falsch.
Was vor einiger Zeit als «<Bundestrojaner» iiber die Computer erschro-
ckener Nutzer geisterte, sie wegen «ungesetzlicher Tatigkeiten» sperrte
und nur gegen eine Zahlung von 100 Euro wieder freigab, war natiirlich
keine Erpressungssoftware des Bundes, sondern eine raffinierte Malwa-
re privater Betriiger.

Das offizielle Programm der Bundesregierung zur Ausspahung von
Rechnern heiflt «Staatstrojaner» oder auch «Remote Forensic Soft-
ware». Da es heimlich spionieren soll, 6ffnet es selbstverstindlich keine
blinkenden Fenster, die fiir seine eigene Entfernung Geld verlangen. In-
stalliert werden darf es nur auf hochstrichterliche Anordnung und bei
klaren Hinweisen auf drohende Terroranschlige oder Geiselnahmen.
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Von Jonas geht allerdings keine Terrorgefahr aus. Und Geiseln zu
nehmen, wire ihm viel zu stressig. Jonas arbeitet als Schwimmaufsicht
fitrr Kleinkinder und hat keine Hobbys aufler dem gepflegten Abhéngen
in unserem Biiro und einer Menge haltloser Verschworungstheorien.
Das Schlimme an diesen Weltbildern ist, dass sie sich wie Kletten an
einige echte Tatsachen hidngen konnen. Das macht es so schwer, gegen
sie zu argumentieren. Kein Virus dieser Welt kann sich so hartnackig
in einem Rechner verbeiflen wie eine Verschworungstheorie im Kopf
eines Menschen.

Im Falle des Staatstrojaners besteht das Quiantchen Wahrheit, das
Jonas gerne betont, darin, dass die amerikanische NSA beim Quellcode
die Finger mit im Spiel hatte. Zumindest indirekt. Die US-Regierung
hat die Entwicklung der Quellen-TKU-Software an die Firma CSC de-
legiert, deren Mutterfirma wiederum ein IT-Dienstleister der NSA ist.
Sozusagen eine Art Philipp Spielbusch Computer der USA. CSC hat das
Projekt geleitet, die Softwarearchitektur erstellt und den Quellcode ge-
priift, aber nicht geschrieben. Doch wenn Jonas einmal in Rage ist, ge-
hen die Feinheiten oft unter.

Di e Quel | en-TKU

TKU steht fiir «Telekommunikationsiiberwachung». Bei einer Quel-
len-TKU darf der Staat nur eine Sorte von Daten beim beobachteten Biir-
ger erheben, zum Beispiel nur die Mails mitlesen oder nur das Telefon ab-
héren. Diese Minimalversion der Uberwachungssoftware kann allerdings
jederzeit durch das Nachladen weiterer Module ausgeweitet werden.

Ich gehe zum Glastisch. Jonas’ Rechner ist hochgefahren. Er driickt
gleichzeitig Steuerung, Alt und Entfernen und 6ffnet so den Taskmana-
ger, der anzeigt, welche Programme und Prozesse gerade im Computer
ablaufen.

Ich sage: «Jonas. Wir haben den Rechner siebzehn Mal tiberpriift.
Wir haben sdmtliche Tools durchlaufen lassen, alle Analysen, die es gibt.
Du hast keinen Staatstrojaner.»

«Und was ist dann bitte das?»
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Jonas zeigt auf die Liste der laufenden Prozesse. Sein Finger ist recht
schmal dafiir, dass er sich nur von Junkfood ernihrt. Von der Pizze-
ria Luigi bringt er fiir uns drei grundsitzlich sieben bis acht Gerichte
mit. Die siebzehn Suchdurchldufe auf seinem Rechner hat er uns nicht
mit Geld, sondern mit Peperoni-Pizza, Tagliatelle in Schinkensahneso-
8¢ und Gnocchi mit Spinat und Gorgonzola bezahlt.

Seine Fingerspitze tippt auf einen Prozess namens ElbServer.exe.

«Dal», sagt er.

Ich zeige auf den Dateipfad des Programms, von dem Jonas glaubt,
es wiirde seinen Rechner ausspionieren. Er lautet: C:\ProgramFiles\So-
ny\MediaGallery.

Bitte abspei chern

Wenn Sie den Task-Manager geiffnet haben und wissen wollen, was ein
Prozess macht, hilft ein Blick auf die vierte Zeile namens «Abbildpfadna-
me». Dort steht, wo auf dem Rechner die Datei genau liegt. Der Name
des angezeigten Ordners gibt schon in 90 Prozent der Fille einen sicheren
Hinweis auf die Art des Programms.

«Jonas. Was steht denn da? Da steht Sony. Das Programm gehort zur
Systemsoftware deines Laptops. Nicht zur Regierung.»

«Das habe ich wohl auch schon herausbekommeny», antwortet er.
«Aber die Frage ist doch: Was tut das Programm? Philipp?»

Ich habe den leisen Verdacht, dass er auch dies bereits selber nach-
geschlagen hat. Er will, dass ich ihn beruhige. Ihm plausible Argumente
dafiir liefere, dass sich hinter der Datei keine geheime Verschworung
von BKA, NSA und dem Weltkonzern Sony versteckt.

«Janun, was macht es?», sage ich, wenig hilfreich. Ich kenne das Pro-
gramm. Und ich weif3: Alles, was man zu ElbServer.exe sagen kann, wird
Jonas’ Paranoia nicht lindern.

«Es macht Problemel!», ruft Wulf aus dem Nebenraum, und ich mer-
ke mir, dass er inklusive seiner Frage von vorhin, ob er mir Aufgaben
abnehmen kann, somit fiinf seiner zwanzig Worter fiir diesen Tag ver-
braucht hat.

«Danke fiir die Hilfe!», rufe ich in Wulfs Richtung zuriick.
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«Gernel»

6 von 20. Langsam wird die Luft diinn fiir ihn.

Jonas runzelt die Stirn. Er liest viel, das muss man schon zugeben.
Vor allem tiber Weltpolitik und Geschichte. In seine Stirnfurchen sind
samtliche amerikanischen Verbrechen eingraviert. Der Krieg in Viet-
nam. Die Forderung des Diktators Pinochet in Chile. Die Atombom-
bentests im Bikini-Atoll. Die Folterungen in Abu-Ghuraib. Gerne be-
tont er, dass Donald Rumsfeld und George W. Bush in Europa mittler-
weile rechtskriftig verurteilt seien und daher nicht mehr einreisen kén-
nen, ohne vor Gericht zu landen. Stets nehme ich mir vor, es nach Fei-
erabend nachzuschlagen. Aber ich habe Frau, Kinder und einen Beruf.
Entweder man pflanzt sich fort oder man pflegt seine Paranoia.

«ElbServer macht im Grunde gar nix», sage ich, um das Ganze ab-
zukiirzen.

«Ahal», sagt Jonas, als habe er mich erwischt. «Das habe ich ndm-
lich nachgeguckt, mein lieber Philipp, genau das! In der Tat. ElbServer
macht absolut gar nichts! Es wird vom Betriebssystem nicht benétigt,
ist unsichtbar und hat kein Impressum. Trotzdem startet es bei jedem
Hochfahren des Computers!»

«Stimmt», pflichte ich ihm bei.

«Und es ist fiir nichts gut, richtig?», sagt Jonas.

«Richtig.»

«Es lauft und lauft und lauft ungefragt, hat aber keine Funktion?»

«Ja»

«So», sagt Jonas, «und jetzt verrate ich euch Freunden des Tauch-
sports und der Schmetterlingskunde mal, was ich herausgefunden ha-
be.»

Wulf steht auf und schlendert aus der Werkstatt riiber zu uns an den
Glastisch. Seine E-Zigarette gibt ihr typisches Gerdusch von sich. Ein
kaum horbares gluckerndes Knistern, wie das Fliistern einer Maus. Es
ist unsagbar leise und klingelt dennoch kristallklar in meinen Ohren.

Jonas sagt: «Das Programm mag kein Impressum haben, aber es be-
sitzt eine digitale Signatur. Und die stammt von welcher Firma? Na?»

Ich zucke mit den Schultern.

Wulf blubbert Pfirsich-Liquid.
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«Von Verisign!»

Wir sehen Jonas an. Ich weifd nicht, worauf er hinauswill.

Woulf schon. Er nickt und sagt: «<USA.»

7 von 20 Worten.

«Genauy, sagt Jonas. «Verisign ist eine Tochtergesellschaft der RSA
Security. Sitz in Reston, Virginia. Die haben Aktien im NASDAQ und
gehoren zu den 500 reichsten Unternehmen der Welt. Und ausgerech-
net von denen prozessiert hier gemiitlich ein Programm im Hinter-
grund, das angeblich zu meiner Sony-Systemsoftware gehort und nichts
macht?»

Waulf zieht an seiner E-Zigarette. Die Maus fliistert. Jonas fuchtelt
mit den Hdnden herum.

Ich sage: «Will jemand Haribo?»

«Ich sage es euch, Leute. Dieses Nichts, das ElbServer.exe macht, ist
der Bundestrojaner! Passt auf, was ich noch herausgefunden habe: Der
CEO von Verisign, Jim Bidzos, ja? Der Mann ist ein geborener Grieche,
der perfekt Deutsch spricht und auch ausreichend Japanisch. Na? Was
sagt ihr dazu? USA, Deutschland, Japan, Griechenland. NSA, BKA, So-
ny Corporation und das Land, dem wir Geld iiberweisen, obwohl seine
Regierung ebenso wie ElbServer.exe als Gegenleistung gar nix macht!
Was sagt ihr jetzt? Was sagt ihr jetzt???»

Wulf schmunzelt.

Ich setze mich vor den Laptop, entferne den Prozess aus dem Start-
menii und sage: «So. Jetzt springt das bose Programm beim Starten des
Rechners schon mal nicht mehr von selber an. Wenn es ganz runter soll,
muss ich allerdings die Media Gallery deinstallieren.»

«Ja, weg mit dem Scheif3», ruft Jonas, «zeig es dem Syndikat, Phil-
ipp!»

Ich rolle mit den Augen, werfe das Programm zur Fotoschau von
der Platte, reinige das Gerét in ein paar Minuten von sdémtlichen Spuren
der unniitzen Dateien.

«Fertig», sage ich.

«Ja, wie?»

«Ist weg.»

«Das ist doch nicht weg, hor mir aufl», schimpft Jonas.
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«Doch», sage ich. «Habe ich nicht zum ersten Mal gesehen. Ist weg!»

Ich denke an meine eigentlichen Aufgaben auf den Zetteln. An mei-
nen Termin beim alten Griitering.

Jonas setzt sich an seinen Rechner, startet ihn neu, tippt sein Pass-
wort ein, 6ffnet den Task-Manager und wirkt enttauscht dariiber, dass
ElbServer sich tatsdchlich nicht wieder von selber in die Prozessliste ge-
setzt hat, wie man es von einem hartnickigen Schadprogramm erwar-
ten wiirde.

«Ich sage doch: Ist weg. Weil’s kein Verschwoérungstrojaner ist. Ist
nicht mal Malware. Die kann sich manchmal in solchen Dateien einnis-
ten, aber dann hat der Rechner ganz andere Symptome.»

«Das kann nicht sein», sagt Jonas. «Die Gefahr ist nicht gebannt. Sie
tarnt sich jetzt nur besser. So macht es der Amerikaner doch immer!»

Ich schiittele den Kopf.

Wulf setzt sich wieder in der Werkstatt an den groflen Desk-
top-Rechner, den er gerade zusammenbaut. Frither nannte man uns
Computerfritzen auch «Schrauber». Heute passt das nicht mehr so gut,
denn es gibt kaum noch etwas zu schrauben. Der Verkauf klassischer
Kisten und Tiirme geht zuriick. Immer mehr Menschen nutzen wie Jo-
nas einen Laptop als Hauptcomputer und das Tablet oder Smartphone
als Zweitgerit. Die Tatsache, dass Wulf noch genug zu schrauben hat,
liegt zum einen an ein paar wenigen Gamern, die Hochleistungstiirme
brauchen, um ihre Armeen bei World of Warcraft oder Battlefield zu be-
fehligen, und zum anderen daran, dass wir hier genau inmitten der letz-
ten Region leben, in der die Menschen noch «echte» Computer benut-
zen, weil das landliche Westfalen dem Rest der Republik sowieso fiinf
bis zehn Jahre hinterherhinkt. Hier, wo mancher Schreibwarenhédndler
noch frisch verschweifite 3,5-Zoll-Disketten in der Biiroabteilung hat
und die Dorfvideothek noch ein Kontingent von 75 Leihfilmen auf VHS
bereithalt.

«Jonas, ich muss heute noch was anderes machen», sage ich und keh-
re hinter meinen Empfangstresen zuriick. Unser Stammgast reibt sich
an der Nase, hinter dem Ohr, am Hals.

«Gut», sagt er, «aber was ist mit listener.exe? Der Name sagt doch
schon alles! Da tarnen die das Abhérprogramm ganz clever, indem sie
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mit dem Finger drauf zeigen, damit wir denken: Nein, eine Spiona-
ge-Software wiirde die Regierung niemals ganz offen unter dem Namen
«Zuhorer> mitlaufen lassen.»

Ich hebe streng den Zeigefinger. Jetzt muss der véterliche Modus
greifen, der meistens funktioniert, auch wenn Jonas nur zehn Jahre jiin-
ger ist als ich.

«Worauf haben wir uns geeinigt, Jonas?», sage ich.

Er lasst die Ohren héngen.

Es ist unglaublich, wie gut das funktioniert.

Einmal den alten Herrn in seinem Kopf aktiviert, reagiert er wie ein
kleiner Junge. Es mag nicht fair sein, diese Schwéche bei ihm auszunut-
zen, aber irgendwann muss man auch mal zum Arbeiten kommen.

«Na?», ziehe ich es ihm aus der Nase. «Was haben wir gesagt?»

Jonas antwortet schmollend: «Nur eine Theorie pro Tag.»

Ich nicke giitlich und nehme den Deckel vom Haribo-Glas. Jonas
steht auf und fischt sich simtliche Himbeeren heraus. Das ist uns recht
so, mit den Dingern kénnen weder Wulf noch ich viel anfangen.

Jonas kaut, geht zum Glastisch zurtick und klappt seinen Laptop zu.

Wulf sagt nebenan: «Oh.»

Das sagt er immer, wenn ihm eine dieser winzigen Schrauben her-
untergefallen ist.

Und wie immer frage ich mich, ob «Oh!» als Wort z&hlt, und nehme
den ersten To-do-Zettel zur Hand.
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Das Netz ist weg!

«Blaul», ruft Wulf aus der Werkstatt, doch ich hére es kaum. Also, ich
hore es schon, aber ich ziehe keine Schliisse aus dem Wort. Meine Ge-
danken kleben an der Frage, wie viele Stunden ich dem alten Griitering
unterm Strich tatsdchlich berechnen soll. Ganze drei Stunden habe ich
gestern in seinem dunkel vertafelten Heimbiiro hinterm Holzmarkt ver-
bracht. Zwanzig Minuten davon brauchte ich, um sein Computerpro-
blem zu beheben. Der Rest war Small Talk tiber die Dorfgemeinschaft
und den Fuf3ballverein. Herr Griitering hat ein sehr einnehmendes We-
sen.

Beate kommt mit dem Putzeimer aus der Werkstatt und geht quer
durch den Empfang Richtung Tiir. Unsere Toilette samt Waschbecken
und Spiile befindet sich auf dem Flur. Im Flur selber stehen grofie Re-
gale, in denen sich ausgemusterte Rechner und Laptops sammeln. Die
Briider Josip und Milan holen sie einmal im Monat ab und schlachten
sie in einer Scheune ordnungsgemaf zwecks Kupferrecycling aus.

Unsere Firma belegt die ganze obere Etage dieses Hauses am Kreis-
verkehr. Unten betreibt Volker Cla8en seine Druckerei fiir Flugblitter,
Speisekarten, Serienpost oder Biicher in Kleinstauflage. Auch das lohnt
sich noch auf dem Land, wahrend der Stddter sein Druckwerk langst im
Internet bestellt.

Bevor Beate die Tiir 6ffnet, um neues Putzwasser zu holen, zeigt sie
Richtung Werkstatt zuriick: «Hast du gehort? Wulf sagt, der Bildschirm
ist schon wieder blau.»

Ich hebe den Kopf von Herrn Griiterings schwer kalkulierbarer
Rechnung.

Beate ist die Reinigungskraft unserer kleinen beruflichen Méin-
ner-WG. Die Geduld in Person. Hier zu putzen ist wahrlich kein Spafi.
Freie Flichen existieren im Grunde nicht. Deswegen putzt Beate vor al-
lem jede Woche die Fenster. Wenn das Fenster klar ist, ist das Leben
Kklar, sagt sie immer. Dann stimmt der Durchblick.

Unsere Kiiche, diesen Horror hinter der Tiir neben meiner Theke
im Foyer, muss sie nicht mehr putzen. Darauf haben wir uns geeinigt.
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Eigentlich war die Kiiche dafiir gedacht, in ihr zu frithstiicken oder gar
Mittag zu essen und wiirdevoll am Tisch Pause zu machen. Mit Tel-
lern, Messer, Gabel und dem Blick auf das alte Wohnhaus am Ende des
Rasens, dessen gusseisernes, verziertes Geldnder am acht Meter langen
Balkon so aussieht, als konne jeden Augenblick eine Baronin im wallen-
den Kleid hinaustreten und iiber ihre Lindereien blicken.

Das war der urspriingliche Plan fiir die Kiiche. Das Ideal. In der
Wirklichkeit muss jeder, der diese Tiir 6ffnet, denken: Aha! Der Phil-
ipp und der Wulf glauben also, dass eine Kiiche nicht zum Kochen und
Essen geschaffen wurde, sondern dafiir, bis an die Decke mit alten Kar-
tons vollgestellt zu werden. Mit Plastikkisten von IKEA. Mit Leergut.
Brettern. Isomatten. Defekten Stehlampen. Abgelaufenen Lebensmit-
teln, leeren Bierkasten. Mit Spiegeln. Fahrradreifen. Teppichen.

Wer diese Tiir 6ffnet, kommt zu der Uberzeugung: Der Philipp und
der Wulf, die wollen mit ihrer Kiiche tiberhaupt nicht gliicklich sein, um
12 Uhr 30 wie die Spieler am Tisch sitzen und beim Essen die Baronin
auf dem Balkon beobachten. Nein. Die wollen, dass man seinen Korper
nur noch gerade so in den Raum hineinmandvrieren kann, dass man
klettern und staksen und mit spitzem Finger tasten muss, bis einem die
Bewegungen in dem Wimmelbild in Fleisch und Blut iibergehen und
man jeden Schritt dieser Besteigung bis ins Kleinste beherrscht.

Deswegen darf kein Kunde jemals diese Kiiche betreten und des-
wegen soll Beate darin erst wieder putzen, wenn wir sie richtig aufge-
rdumt haben. So lautete neulich die Vereinbarung. Vor rund vierzehn
Monaten. Seither ist es hinter der Tiir zur «Teekiiche», wie wir sie lie-
bevoll-nostalgisch nennen, nur noch schlimmer geworden.

Ich danke Beate fiir die Information dariiber, was Wulf gerade macht,
wuchte mich aus dem Schreibtischstuhl und gehe nach nebenan. Auf
einem Tisch bearbeitet Wulf gerade einen groflen, aufgemotzten Ga-
mer-PC. Der Kunde ist kein Teenager, sondern 47 Jahre alt, ledig, Jurist.
Wann immer er vom Gericht nach Hause kommt, taucht er ins Schlach-
tengetiimmel ab, in dem er die Schurken einfach so erledigen darf und
kein Schuldiger der eigenen Kanone entfliechen kann. Wulf darf also gu-
ten Gewissens schrauben, ohne die Schuld auf sich zu laden, die Sucht
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eines jungen Menschen zu fordern, der durch die ganze Zockerei seine
Ausbildung vergeigt.

Neben dem Turm liegen die ge6ffneten Verpackungen der Kompo-
nenten. Wulf hat das Geréat mit der allerneuesten Hardware getiillt, die
esauf dem Markt der Sound- und Graphikkarten gibt. Thn bei der Arbeit
zu beobachten, ist beruhigend. Wenn Wulf klassisch schraubt, wirkt das
wie eine Ubung in Versenkung und Gleichmut. Das Buch Zen oder Die
Kunst, ein Motorrad zu warten hitte auch Wulf oder Die Kunst, einen
Computer zu warten heiflen konnen.

Der andere Rechner, der auf dem Tisch unter der Dachschrage steht,
macht uns allerdings schon seit Tagen Sorgen.

Woulf zieht am Pfirsich und sagt erneut: «Blau.»

Wiirden ganze Sitze CO,-Ausstof$ verursachen, konnte er das Welt-
klima im Alleingang retten.

«Das gibt es doch nicht», sage ich.

Woulf kratzt sich hinterm Ohr.

Noch nie hat uns ein Computer so ratlos gemacht wie dieser wun-
derschone Tower einer sehr solventen Kundin, den wir vor rund einem
Jahr individuell fiir sie zusammengebaut haben. Schwarzes Gehéuse aus
gebiirstetem Stahl, verchromte Rollen, die Schrauben elegant versenkt.
Ein Prachtstiick. Doch jetzt friert jedes Mal das Betriebssystem ein und
zeigt einen blauen Bildschirm mit traurigem Smiley, obwohl die Ana-
lyseprogramme, die wir bislang laufen lielen, behaupten, dass die Fest-
platte, physikalisch betrachtet, vollkommen in Ordnung sei.

Ich sage: «Gib ihm noch mal den Stick.»

Das klingt versaut, ich weifl. Analyseprogramme, die das Dateisys-
tem auf einer Platte aufs Genaueste analysieren kénnen, ohne dass da-
fiir das Betriebssystem hochfahren muss, sind auf USB-Stébchen gespei-
chert. Es gibt sehr viele davon. Noch haben wir nicht alle ausprobiert.

Wulf geht zu der winzigen Steckleiste, die er selbst gebastelt hat
und in der simtliche USB-Sticks mit den méchtigen Programmen ste-
cken. Fein sduberlich nebeneinander, wie ein winziger Messerblock.
Wir Computermanner konnen ordentlich sein. Wenn’s um Computer
geht.

[...]
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