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Prolog

»Einstimmig angenommen!«
Dr. Gerald Remmertshausen, Vorsitzender des Anglervereins 

Kiemenkerle e. V., sah erleichtert in die Runde. »Wir werden un-
sere Angelfreizeit also wieder in Südfrankreich verbringen: am 
Lac Chantilly in den Montagne Noire. Selbstredend mit Preis-
angeln. Ich übergebe das Wort an unseren Kassenwart.«

»Unser Konto ist gut gefüllt – dank eurer Beiträge, externer 
Spenden und dem Verkauf des Fischereigewässers im Oder-
bruch. Wir können Fische im Wert von zwölftausend Euro in 
den Lac setzen lassen«, sagte Hotte Kohlberger, »man wird vor 
Fischen kein Wasser mehr sehen. Da kommt kein Kiemenkerl zu 
kurz.«

»Und die Reisekosten? So eine weite Reise kann ich mir nicht 
mehr leisten«, wandte Franz Teschke ein. »Ich brauche dringend 
eine neue Elektrorolle. Mit Tiefenanzeige und Speedjigging-
funktion!«

Der Vorsitzende schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt, 
Franz. Du hast schon jetzt das beste Equipment. Wieso willst du 
Hunderte von Euro verpulvern, um deine Angelschnur elek-
trisch einzuziehen? Nimm deine Rente endlich für die Dinge des 
täglichen Bedarfs: Kleidung, Essen …«

»Aber das ist mein täglicher Bedarf.« Teschke war ehrlich er-
staunt. »Und zum Essen hab ich Fische!«

Der Vorsitzende machte eine resignierte Handbewegung in 
Richtung Kassenwart, und dieser nahm seinen Faden wieder 
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auf: »Unsere Rücklagen reichen außerdem für Busfahrt, Cam-
pingplatz und Verpflegung für alle. Selbst nach Abzug sämt-
licher Reisekosten bleibt noch ein Preisgeld von«, er machte eine 
wohldosierte Kunstpause, »zehntausend Euro, meine Herren!«

Die Männer am Tisch jubelten, klatschten sich ab und pfiffen 
schrill.

Dr. Remmertshausen hob die Hände, um sich Gehör zu ver-
schaffen. »Und, Jungs, das darf ich doch wohl voraussetzen: 
Wir werden fair um den Pokal kämpfen. Vive la Coupe Turbu-
lente!«

»Vive la Coupe Turbulente!«, antworteten die Männer im 
Chor und prosteten einander zu.

»Aber es heißt: Gemeinsam reisen – getrennt kämpfen!«, rief 
Achim Schwätzer. »Bei diesem Preisgeld kenne ich keine Freunde 
mehr, Herrschaften.«

»Kommen wir also zum Punkt Verschiedenes auf unserer Ta-
gesordnung. Rudi, du hast das Wort.« Remmertshausen nickte 
dem Schriftführer der Kiemenkerle auffordernd zu.

Rudi Feierabend blätterte durch die vor ihm auf dem Tisch 
liegenden Papiere und las vor: »Unser geschätztes Mitglied 
Wolfgang Schmidt hat den Antrag gestellt, eine weitere Person 
mit auf die Reise nehmen zu dürfen.«

»Ohoho!«, johlten die Männer, und Achim Schwätzer schlug 
Schmidt jovial auf den Rücken.

»Aha, die Auserwählte!« Schwätzer schaffte es, das Wort 
schlüpfrig klingen zu lassen. »Dann bekommt man die große Un-
bekannte endlich zu Gesicht – ich habe schon nicht mehr daran 
geglaubt, dass sie wirklich existiert!«

Schmidt errötete. »Ich rede nicht von meiner Freundin. Ich 
möchte meinen Ex-Schwager mitnehmen. Abel Hornbusch. Die 
Scheidung von meiner Schwester macht ihm schwer zu schaffen. 
Ich dachte, ein Angelausflug bringt ihn auf andere Gedanken.«
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»Hornbusch? Wohnt im Spreewald, der Mann«, schnarrte 
Blasko Maria Krabbe. »Auf dem platten Land. Kann der über-
haupt angeln?«

»Gibt es im Spreewald Wasser? Klar kann er angeln!«, gab 
Schmidt zurück. »Und du könntest den Oberfeldwebel ruhig in 
der Kaserne lassen, wenn du zu unserem Treffen kommst, Blasko. 
Außerdem entscheidest du nicht allein, sondern wir alle.«

»So wie du dich um Abel kümmerst, könnte man meinen, du 
bist der wahre Scheidungsgrund«, ätzte Schwätzer und erntete 
dafür einen tadelnden Blick von Gerald Remmertshausen, wäh-
rend Blasko Maria Krabbe sich brüllend auf die Schenkel schlug.

Wolfgang Schmidt beschloss, Schwätzers Bemerkung nicht 
zu kommentieren, sondern bat um die Meinung der anderen.

»Sind denn schon alle zwölf Plätze vergeben?« Jan-Alex 
 Weber hob sein Weißbierglas, und sein Gesicht verzerrte sich. Er 
stellte es abrupt ab, um es mit der anderen Hand zu greifen. »Ich 
komme leider wieder nicht mit. Dieser verdammte Tennisarm … 
mein Arzt hat mir das Angeln ver boten. Abel kann gerne meinen 
Platz übernehmen.«

»Danke, Jan. Hervorragend.« Remmertshausen entspannte 
sich bei dieser Nachricht zusehends und überflog dann die Teil-
nehmerliste. »Bisher angemeldet sind Wolfgang Schmidt, Achim 
Schwätzer, unsere Fahrer Hotte Kohlberger und Rudi Feierabend, 
Vinzenz …«

»Das ist ja eine Überraschung: Unser Eremit fährt mit«, tu-
schelte Rudi Feierabend seinem Freund Hotte zu. »Das verrin-
gert unsere Chancen auf den Pott aber ge waltig.«

Hotte winkte ab. »Ich will nicht den Pott – ich will den In-
halt.« Er runzelte die Stirn und fragte laut: »Hat Abel Hornbusch 
Anrecht auf die zehntausend Euro, wenn er mit angelt?«

Webers ruhige Stimme übertönte die lebhafte Diskussion, 
die Hottes Frage auslöste. »Selbstverständlich. Wer das Start-
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geld zahlt, muss auch gewinnen dürfen. Angst vor Konkurrenz, 
Freunde? Dann bleibt lieber gleich zu Hause.«

Die Runde am Tisch verstummte.
»Damit dürfte geklärt sein, dass niemand hier im Raum Mit-

bewerber fürchtet«, bemerkte der Vorsitzende ironisch und fuhr 
mit der Teilnehmerliste fort: »Blasko Maria Krabbe, Bruno Bran-
dauer, Lothar Edelmuth, Franz Teschke und ich natürlich.« Er 
räusperte sich verlegen. »Tatjana wird ebenfalls mitkommen.«

»Wie bitte?«, rief Achim Schwätzer empört. »Wir hatten 
ganz klar abgesprochen, dass wir diesmal unter uns bleiben! 
Keine Frauen und keine langweiligen Kulturprogramme, haben 
wir gesagt. Ich fahre nicht nach Südfrankreich, um mir Kirchen, 
Schlösser oder Museen anzusehen. Ich will angeln. Nichts als 
angeln. Wie sich das gehört – unter richtigen Männern.«

Wieder steckten Hotte und Rudi die Köpfe zusammen. »Die 
schöne Tatjana hat ihn wohl abblitzen lassen, was?«, flüsterte 
Hotte. »Sonst konnte er ihr doch nie schnell genug die Luftmat-
ratze aufblasen.«

Während Gerald Remmertshausen betreten schwieg, hob 
Lothar Edelmuth schüchtern den Finger. »Aber wir haben doch 
jedes Jahr Frauen … Und ich habe erst vor zwei Wochen geheira-
tet …«

»Dann solltest du deine Holde jetzt allmählich kennen«, 
spottete Achim Schwätzer ungerührt.

Aber Lothar Edelmuth ließ sich, ganz gegen seine sonst üb-
liche Art, nicht mundtot machen. »Ich habe Sissi Flitterwochen 
versprochen.«

»Liebesgeflüster? Nicht in meinem Lager!«, dröhnte Blasko 
Maria Krabbe prompt.

»Frauen wollen baden und essen gehen. Und schwatzen«, 
murrte Franz Teschke. »Da beißen die Fische nicht.«

»Die Frauen werden sich schon selbst beschäftigen. Wirst 
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 sehen, die brauchen uns gar nicht. Eine Frau bleibt nie allein. 
Eine zieht die nächste an und die nächste und die nächste«, do-
zierte Hotte. »Wie ein Schwarm Heringe.«

Achim Schwätzer, der gerade abfällig nicken wollte, stutzte. 
»Meinst du? Das wäre nun wieder ein Argument  dafür.« Er ki-
cherte anzüglich. »Her mit den kleinen Französinnen!«

Bruno Brandauer, der die Teilnehmer an den Fingern ab-
gezählt hatte, sah mit unglücklichem Gesicht auf. »Damit sind 
wir aber dreizehn Leute. Das ist nicht gut. Das ist gar nicht gut! 
Da hab ich ein ungutes Gefühl, ein ganz ungutes Gefühl.«

Achim Schwätzer verdrehte die Augen. »Anglerlatein schön 
und gut – aber verschone uns bitte mit deinem Aberglauben, 
Bruno.«

»Mir wäre es wirklich lieber, die Frauen kämen nicht mit«, 
sagte Bruno Brandauer zögernd. »Dann wären wir elf. Irgend-
wie beruhigender, die Zahl, finde ich. Elf. Viel beruhigender.«

»Wie wäre es damit …« Wolfgang Schmidt sah seine Angel-
freunde der Reihe nach an. »Wir essen doch abends ab und an 
im Restaurant Le Vent Fou – könnten wir die Frauen nicht in 
deren Ferienwohnungen unterbringen? Dann wären sie nicht bei 
uns im Lager und doch nur einen kurzen Spazierweg über den 
Staudamm von ihren Ehemännern entfernt. Und wenn ihr unbe-
dingt wollt, kann Abel auch dort übernachten.«

Der Vorsitzende griff zum Telefon, verhandelte kurz mit dem Be-
sitzer des Restaurants und verkündete dann mit fester Stimme: 
»Es sind nur noch zwei Studios frei, die gehen an Tatjana und 
Sissi. Ich schlage vor, dass Wolfgangs Schwager bei uns auf dem 
Zeltplatz schläft.«

Die Männer am Tisch nickten – bis auf Bruno Brandauer: 
»Dieser Beschluss und die Zahl Dreizehn … Männer, das wer-
den wir noch bereuen.«
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  Kapitel 1   

as?« – »Das ist hoffentlich ein Scherz!« – »Wieso dat 
denn? Un wat is mit uns?« – »Das kann nicht dein Ernst 

sein!«, riefen alle durcheinander.
Pippa Bolle zog unwillkürlich den Kopf ein. Zwar hatte sie 

erwartet, dass ihre Familie, Freunde und Nachbarn nicht be-
geistert sein würden, aber mit dieser spontanen Empörung hatte 
sie nicht gerechnet.

Sie saß mit den anderen Bewohnern der Transvaalstraße 55 
im Schatten der großen Kastanie ihres Berliner Hinterhofes an 
einer langen Kaffeetafel, an der es zwischen Befürwortern und 
Gegnern ihrer Zukunftspläne gerade zu tumultartigen Ausein-
andersetzungen kam. Pippa verfluchte sich selbst. Musste sie die 
frohe Botschaft ausgerechnet an einem der legendären Sams-
tagstreffen der Hausgemeinschaft verkünden? Ihre Mutter Effie 
hatte diese Tradition vor vielen Jahren eingeführt, um im Haus 
ein echtes Miteinander zu schaffen. Pippa stöhnte innerlich. Sah 
ganz so aus, als würde ihr genau dieser unverbrüchliche Zusam-
menhalt diesmal das Leben schwermachen.

»Die Party im Hof ist bereits geplant«, erklärte Berti Bolle 
mit seiner ganzen hausmeisterlichen Autorität. »Daran gibt es 
nichts zu rütteln, liebe Tochter. Du wirst schließlich nur einmal 
im Leben vierzig. Alle sind seit Wochen dabei, den Tag zu orga-
nisieren.«

»Wir haben ein Festkomitee gebildet, um alle Vorschläge un-
ter einen Hut zu bekommen«, warf Miriam ein. Die Schauspiel-
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schülerin aus der Wohngemeinschaft im 2. Stock wies auf ihre 
drei Kolleginnen. »Wir haben ein Stück über deine aufregenden 
Erlebnisse auf Schreberwerder und in Hideaway  geschrieben! Es 
heißt: Sein oder tot sein – die Premiere soll an deinem Geburts-
tag stattfinden. Verdirb uns nicht den Spaß!«

Miriams Mitbewohnerin Annett sah sich suchend um. »Wir 
brauchen nur noch einen jugendlichen Liebhaber und eine deko-
rative Leiche.«

»Nehmt een von de Jungs als jujendliches Mordopfer, denn 
jeb ik dir den dekorativen Liebhaber. Janz jefleecht un akkurat. 
Vasprochen.« Ede Glasbrenner setzte sich mit seinen stattlichen 
siebzig Jahren in Positur. »Un Pippa, det will’ste doch jewisslich 
sehn, oda?«

Pippa öffnete den Mund, aber ihre Freundin Karin Wittig 
kam ihr zuvor. »Es sollte eine Überraschung sein, aber unter die-
sen Umständen … Und dann auch noch so weit weg! Montagne 
Noire. Die Schwarzen Berge. Wo ist das überhaupt? Wirklich, 
Pippa, du darfst diesen Tag nicht  allein verbringen.«

»Genau.« Freddy Bolle nickte. »Ich sehe meine Schwester 
schon mutterseelenallein an einem Extratisch in einer schäbigen 
Brasserie. Zwischen Küchendurchreiche und Toilette. Unbeach-
tet. Und alle sprechen französisch!« Seine Stimme bekam einen 
panischen Unterton. »Willst du mich … dich etwa um unser Ge-
burtstagsbüfett bringen? Alle aus dem Haus steuern etwas Le-
ckeres bei. Ich erstelle gerade eine Wunschliste. Bei der Fülle der 
kulinarischen Angebote nicht einfach. Eigentlich müsste ich alles 
einmal probeessen, um ein echtes Ausschlussverfahren durch-
führen zu können.«

»Jetzt denkt doch nicht nur an euch selbst, sondern lasst Pippa 
endlich zu Ende erzählen«, sagte Hetty Wilcox beschwichtigend 
und beugte sich zu ihrem Bobtail Sir Toby herunter, der – wie zur 
Bestätigung ihrer Worte – ein blechernes Bellen ausstieß.
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»Vielen Dank, Grandma.« Pippa atmete durch. »Ich will nicht 
einfach abhauen. Ich will nur ein paar Wochen in den Süden, um 
ein wenig Erholung zu tanken. Und um mich besser konzentrie-
ren zu können.« Sie hob einen großen braunen Umschlag hoch 
und schwenkte ihn. »Ich habe endlich so  etwas wie einen literari-
schen Übersetzungsauftrag bekommen. Hemingway.«

»Ich dachte, der ist schon übersetzt«, bemerkte Pippas Mutter 
Effie, während sie eine Runde Stachelbeerkuchen vom Blech auf 
Teller verteilte.

»Und dafür musst du wegfahren?«, rief Freddy dazwischen. 
»Das kannst du doch ebenso gut hier machen.«

»Ja … nein.« Pippa suchte nach Worten. »Keine Romanüber-
setzung. Zwei Professoren aus Deutschland und USA und ein 
Biograph aus Italien wollen ihren Briefwechsel von mir sichten 
lassen, in dem sie wichtige Zitate Hemingways diskutieren. 
 Daraus soll eine Festschrift für die Universität Venedig werden.«

Ede Glasbrenner kratzte sich am Kopf. »Wer will denn sowat 
lesen?«

»Ich gebe zu: Richtig prickelnd ist das Thema nicht, aber die 
drei zahlen erstaunlich gut.«

»Das ist doch endlich einmal ein gutes Argument«, sagte Ka-
rins Mann Matthias.

»Dank dieses Auftrags und durch meine Ersparnisse vom 
letzten ist es mir endlich möglich, mir nicht nur hier im Haus 
eine Wohnung zu nehmen, sondern sie auch renovieren zu las-
sen.«

»Und zwar von mir. Mein Geschenk zu deinem Geburtstag«, 
warf Bertie Bolle ein und rieb sich die Hände. »Gute Hand-
werkerarbeit – das geht nicht ohne Lärm. Ich bin trotzdem ent-
täuscht, dass du deinen Vierzigsten nicht mit uns verbringen 
möchtest.«

»Jenau.« Ede Glasbrenner verschränkte trotzig die Arme vor 




