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Fiir Mick - in Liebe






Laut der »M-Theorie« ist unser Universum nicht
das einzige, das existiert. Stattdessen behauptet
die »M-Theoriek, dass aus dem Nichts eine Vielzahl
verschiedener Universen entstanden sind.

STEPHEN HAWKING, DER GROSSE ENTWURF






LONDON, 2026

Ich weif3, es ist hart. Eines Menschen Leben
hangt mit so vielen anderen zusammen.
Wenn eins davon fehlt, gibt es gleich
eine grof3e Licke, nicht wahr?

FRANK CAPRA, IST DAS LEBEN NICHT SCHON






MIR WAR BEWUSST, dass er mich ansah.

Welche Gabe auch immer uns dazu befdhigte, Dinge wahr-
zunehmen, die wir eigentlich nicht wahrnehmen durften — ich
splirte sie gerade sehr deutlich.

Ich wurde nervos.

Wiirde ich seinem Blick begegnen, wenn ich aufsah? Und
wenn, wirde ich dann einfach nur freundlich lacheln oder un-
willkiirlich den Blick abwenden? Beschamt?

Er kam mir irgendwie bekannt vor, aber ich wusste nicht, wo-
her. Sein Gesicht war zum Teil von einer Miitze verdeckt, der
Art, wie Max sie als Student getragen hatte.

Ich bezeichnete sie damals als griechische Fischermiitze, wor-
aufhin Richard mir erklarte, das sei eine Mao-Miitze.

»Ich glaube, unser dltester Sohn mochte wie ein revolutiona-
rer Arbeiter aussehen, nicht wie ein Fischer vom Mittelmeer,
gab er zu bedenken. »Gemischt mit einem Hauch Dylan und
einem Spritzer Guthrie.«

Max hatte damals auf geradezu lacherliche Weise auf sein
Image geachtet, doch das tun die meisten Jungs in dem Alter.

Connor mit seinen vier Jahren war das genaue Gegenteil: Er
achtete {iberhaupt nicht auf das, was er anzog, selbst wenn er
als Tiger verkleidet mit mir auf die Strafle ging.

»Oh, wie siehst du denn aus! Bist du ein Tiger?«, fragten wohl-
meinende Passanten, worauthin mein Enkelsohn nur den Kopf
schiittelte. Manchmal erklarte er auch, dass er »einfach nur ein

Tigerkostiim trage«.
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Heute war er ein ganz normaler kleiner Junge mit blauen
Shorts und einem gestreiften Pullover, und ich schien diejenige
zu sein, die die Aufmerksamkeit auf sich zog. Was eher selten
vorkommt, wenn man die siebzig tiberschritten hat.

Ich fuhr fort, meine Einkaufe an der Kasse zu scannen. Die
Unsicherheit, die sich einstellte, weil ich mich beobachtet fiihlte,
machte mir die routineméfigen Handgriffe seltsam bewusst —
wie ich Brot, Croissants und eine Packung Schokoladentaler,
mit denen ich Connor auf dem Riickweg zu meiner Wohnung
bestechen wiirde, durch die Selbstbedienungskasse zog.

Hannah wiirde sagen: »Hoffentlich hat Grandma dir nicht zu
viel ungesundes Zeug gegebens, wenn sie ihn nach der Arbeit
abholte. Aber sie war mir nicht wirklich gram. Oder vielleicht
schon, doch sie behielt es fiir sich. Falls ich mich als Schwieger-
mutter zu sehr einmischte, zeigte sie es mir jedenfalls nie.

SchliefSlich wagte ich einen kurzen Seitenblick.

Er erinnerte mich an jemanden, oder vielleicht war es auch
nur die Miitze.

Ich kimmerte mich wieder um meine Einkaufe, scannte die
restlichen Artikel, bezahlte und nahm die Tasche. Jetzt begeg-
nete ich seinem Blick, lachelte kurz.

Und das wére es auch schon gewesen, hatte er nicht selbst
gerade bezahlt. »Entschuldigen Sie«, sprach er mich an.

»]a?«

»Sind Sie nicht Ivy?«

»Ja.« Woher kannte ich ihn?

»Ivy Trents, sagte er, nun war es keine Frage mehr.

»Ja.« Er kam mir sehr bekannt vor, aber woher? War er ein ehe-
maliger Kollege, jemand aus Lotties und Max’ Kindheit? Oder
einer von Richards Freunden? Irgendwie konnte ich ihn nir-
gends einordnen.
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»Das ist mein Enkel Connor.« Ich wollte Zeit gewinnen, in
der ich hoffentlich einen weiteren Hinweis auf seine Identitat
entdeckte. »Ich glaube, den kennen Sie noch nicht.«

»Es muss mindestens sechzig Jahre her sein.« Er bemerkte
meine Verwirrung und stellte sich vor.

»Ich bin ...«, hob er an, doch ich kam ihm zuvor.

»Abe?«Langsam dammerte mir, woher ich das Gesicht kannte.

»Abe? Abe McFadden?«

Er nickte.

Plotzlich tiberkam mich eine Flut von Gefiihlen.

Da stand er. Mein altester Freund aus Kindertagen. Mein
bester Freund.

»Ich kann es nicht fassen.«

Das beschrieb nicht anndhernd, was ich empfand.

Ich hatte im Laufe der Jahre oft an ihn gedacht: mich gefragt,
wie es ihm ging, und gehofft, dass das Leben es gut mit ihm
meinte. Besser als damals, als wir zusammen aufgewachsen
waren.

Die Zeit schien sich zuriickzudrehen, dann machte sie einen
Sprung.

Zu dem Moment, als Abe und ich fiinf Jahre alt waren und an
unserem ersten Tag in der Grundschule schiichtern auf dem
Schulhof standen. Als ich ihn damals sah, wiinschte ich mir, er
moge mein Freund werden. Und dann wurden wir Freunde. Die
Artvon Freunden, die im Haus des anderen ein und aus gingen,
in die Familien aufgenommen wurden, die Art von Freunden,
die die Leute in einem Atemzug nannten: »IvyundAbe.«

Erneut blickte ich ihn an.

Er war gealtert, doch der junge Abe war noch zu erkennen —
wie er von einem Fuf§ auf den anderen trat und nicht wusste,
was er sagen sollte. Sein Haar war grau, aber noch immer dicht
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und etwas widerspenstig. Haar, das man kurz tragen musste, um
es zu zdhmen, wozu er jedoch zu schiichtern war, weil dann zu
viel von seinem ansprechenden Gesicht zum Vorschein gekom-
men ware.

Nun lachelte er, und in den Falten, den Furchen, die sich mit
den Jahren in sein Gesicht gegraben hatten, las ich Freundlich-
keit, sanften Humor und eine Spur Traurigkeit.

Dann sprangen meine Gedanken ein paar Jahre weiter — zu
der Tragddie, die das Ende unserer Freundschaft einleitete.

Doch Connor, der an meinem Armel zupfte, holte mich in die
Gegenwart zuriick. »Grandma, ich will Enten fiittern.«

»Gleich.« Ich strich ihm {iber den Kopf, noch immer erstaunt,
wie gliicklich es mich machte, sein seidiges Haar zu beriihren.

Mit Connor, um den ich mich hin und wieder kimmerte, war
die Freude in mein Leben zurlickgekehrt. Kinder verleihen
allem einen Sinn. All dem Schmerz und dem Verlust, den man
im Leben erleidet.

Hatte ich keine Kinder gehabt, wie viel schwerer wére es ge-
wesen, den Tod ihres Vaters zu verkraften? Und hatte Hannah
nicht Connor zur Welt gebracht, wire ich dann iiber den Tod
meines Bruders Jon hinweggekommen, der fast auf den Tag ge-
nau ein Jahr spater verstarb? Selbst in den dunkelsten Stunden
fand ich Hoffnung in Lottie und Max, weil so viel von meinem
Mann in ihnen steckte. Ihre Gegenwart erinnerte mich daran,
dass das Leben weiter- und die Sonne immer wieder aufging.
Dass sich die Teilchen des Universums immer wieder neu form-
ten und die Welt sich weiter um ihre Achse und um die Sonne
drehte — neuen Morgenrdten und neuen Zeiten entgegen.

Wenn im Frithling die ersten Pflanzen aus dem Boden spros-
sen, erfiillte mich das mit einer Freude, die mir neu war. Egal
wie hart der Winter ist, irgendwann kehrt der Friihling zurtick.
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»Ich mochte mich einen Moment mit diesem Mann unter-
halten.« Erneut blickte ich zu Abe, und Connor wiihlte in der
Einkaufstasche, die ich ihm zum Tragen gegeben hatte.

»Konnen die Enten auch Croissants anstatt Brot essen?«

»Nein, die sind ftir mich!«

»Konnen sie nicht eins haben? Du brauchst doch keine vier.«

»Ich glaube nicht, dass sie das mégen, Connor.«

Stand dort nicht irgendwo ein Schild im Park, auf dem die
Leute gebeten wurden, die Enten nicht mit Croissants zu fiit-
tern? Oder hatte ich mir das nur ausgedacht? Ich konnte zuneh-
mend schwerer auseinanderhalten, ob etwas wirklich gesche-
hen oder ob es nur ein Witz oder eine Geschichte war — von mir
oder von jemand anderem.

»Sie sollten es probierens, insistierte Connor. »Woher sollen
sie wissen, ob sie etwas mogen oder nicht, wenn sie es gar nicht
probiert haben?«

Ich lachte, weil er wie Max klang, der heute so mit ihm sprach
wie ich mit Max, als er noch klein gewesen war. Abe lachelte.
Hatte er auch Enkelkinder?

»Konnen wir jetzt gehen?«

»Nur noch eine Minute, Schitzchen. Ich kenne diesen Mann
schon sehr lange, seit ich ungefahr so alt war wie du.«

Connor blickte auf diese entgeisterte Weise zu mir auf, auf
die Kleinkinder einen ansehen, wenn sie eine vollig unerwar-
tete Seite an einem entdecken. »Aber du bist doch immer alt
gewesenc, sagte er im Brustton der Uberzeugung.

Abe lachte. »In meiner Vorstellung bist du immer jung gewe-
sen«, bemerkte er. »Was fir eine Uberraschung, dich wiederzu-
sehen.«

»Konnen wir jetzt gehen?«

»Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich bei Abe. »Wir gehen
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in den Park, um die Enten zu fiittern. Konntest du uns ein Stiick
begleiten?«

>>]a.<<

So wie er das sagte, war es mehr als eine simple Zusage.
Es war, als hétte er nur darauf gewartet, dass ich ihn fragte,
und bereits beschlossen, all seine Plane iiber den Haufen zu
werfen.

»Ein Rotschopf, genau wie du einer warst.« Abe sah lachelnd zu
Connor, der die Enten mit Brot fiitterte. »Hat dein Sohn auch
rote Haare?«

»Nein, meine Tochter auch nicht. Es hat eine Generation
ibersprungen.«

Mein eigenes Haar, das eher heller als grau geworden war,
hatte inzwischen einen silbrig weifsen Ton.

»Die Glatze meines Vaters hat auch eine Generation iiber-
sprungen.« Er nickte, als miisste er sich bestdtigen, dass sein
Haar noch da war. »Das Haar meines Sohnes wird jetzt schon
diinn. Das ist irgendwie ungerecht. Aber Gene erinnern sich
auf gemeine Weise an Familientraditionen.«

Er sinnierte vor sich hin, doch der Gedanke weckte Erinne-
rungen. Das wusste er nicht. Woher auch? Er merkte allerdings,
dass er etwas in mir ausgeldst hatte.

»Es tut mir leid.« Er blickte mich an. »Wir haben uns so viel zu
erzdhlen. Ich weifd gar nicht, wo wir anfangen sollen.«

Doch dazu kamen wir nicht. Nicht jetzt.

»Ich habe Hunger.«

»Connor, wir gehen gleich zum Mittagessen in ein Café. War-
um guckst du nicht, ob du einen Frosch entdeckst?«

»Aber ich habe Hunger.«

»Mochtest du ein Stiick?« Abe fischte in seiner Einkaufs-
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tasche, holte eine Clementine heraus und begann, sie zu
schélen.

Connor wirkte skeptisch, nahm jedoch ein Stiick.

Ich lachelte. »Weift du noch?«

Abe nickte. »Als wire es gestern gewesen.«

Es war so schon, ihn wiederzusehen, doch Connor schien
weniger begeistert. Es war sein Tag mit mir. Grof3eltern sollten
Erwachsene sein, die nicht standig von anderen Dingen abge-
lenkt werden.

»Kommt der Mann etwa auch mit?«, fragte er, als ich vor-
schlug, mittagessen zu gehen.

»Das ist nicht sehr nett«, hob ich an.

Doch Abe unterbrach mich. »Nein, ich muss nach Hause.«

»Oh.«

Ich hatte bereits herausgefunden, dass erin der Ndhe wohnte,
dass er als Berater fiir ein Biiro von Landschaftsarchitekten tétig
gewesen war, Kinder und Enkelkinder hatte, aber noch nicht,
ob zu Hause jemand auf ihn wartete.

Und das wollte ich wissen.

Nach all den Jahren. Lag es an der Traurigkeit, die ich in den
Falten seines Gesichts zu erkennen glaubte? War es meine
eigene Einsamkeit, die mir jetzt zwar ertraglich schien, die ich
aber immer noch spiirte? Wollte ich herausfinden, ob ich sie im
Leben anderer wiederfand, so wie ich als junge Mutter wissen
wollte, ob andere Leute auch Kinder hatten? Oder lag es schlicht-
weg daran, dass ich Abe mein ganzes Leben lang nicht verges-
sen und mich manchmal gefragt hatte, ob unsere Freundschaft
unter anderen Umstdnden vielleicht gewachsen und sich zu
etwas anderem entwickelt hatte?

Gelegentlich las ich solche Dinge, Geschichten iiber Men-
schen, die mithilfe sozialer Medien Leute aus ihrer Vergangen-
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heit aufspiirten, weil sie meinten, sie wiirden in ihr heutiges Le-
ben passen — hdufig mit desastrésem Ergebnis. Man spiirte
Verflossene auf und lief zu, dass sie einem die Ehe zerstorten,
grub alte Freunde aus und hoffte, lingst vergangene Zeiten
heraufzubeschworen. Wenn ich davon las, dachte ich an Abe
und fragte mich vergeblich, was aus ihm geworden, zu was fiir
einem Mann er herangewachsen war und welche Menschen
wohl heute zu seinem Leben gehorten.

Errétete ich leicht, als ich ihn fragte: »Wartet jemand auf dich?
Habe ich dich aufgehalten?«

Ich merkte, dass meine Hand zu meinem Haar glitt, dass ich
mir eine Strdhne hinters Ohr strich, plotzlich unsicher, wie ich
wirkte.

»Nein. Aber hier store ich jetzt, Ivy. Vielleicht konnen wir uns
ein anderes Mal treffen?«

»Sehr gern.«

Wir tauschten Telefonnummern aus, und er umarmte mich.
Dann beriihrte er fliichtig mein Haar. »Ivy Trent.« Er nickte. »Ivy
Trent.«

»Was?«

»Einfach du.«

So wie er das sagte, musste ich ldcheln, innerlich, duflerlich
und iiberall.

»Aber du hast ihn doch gerade erst kennengelernt.« Lottie
schiittelte ungldubig den Kopf.

Ich safd in ihrer Kiiche, wahrend sie Tee zubereitete. Obwohl
ich eigentlich warten wollte, bis er fertig war und wir ihn im
Wohnzimmer trinken konnten, hatte ich ihr schon von Abe und
mir erzahlt.

»Ich meine, du hast ihn nicht sehr lange gekannt.« Mit der-
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selben ruhigen Zielstrebigkeit, die ihrem Vater zu eigen ge-
wesen war, fiillte sie eine gelbe Kanne aus Emaille mit losen
Teeblattern.

»Das stimmt nichts, erinnerte ich sie. »Ich habe ihn kennen-
gelernt, als ich vier war.«

»Aber du hast ihn sechzig Jahre lang nicht gesehen.« Sie z6-
gerte, ehe sie Wasser in die Teekanne fiillte, und sah mich an.
»Du kannst ihn heute nicht besonders gut kennen. Nicht wirk-
lich.«

Sie war nicht ungehalten oder veridrgert, sie verstand es nur
nicht, und ich war mir nicht sicher, ob ich es ihr erkldren konnte.
Es war, als hétte ich Abe immer gekannt. Ich musste nicht Mo-
nate und Jahre damit verbringen, mehr iiber ihn zu erfahren,
um die Liicken zu schliefien. Ich kannte ihn instinktiv, so wie
ich ihn als Kind gekannt hatte.

Es gab ein Spiel, das wir friiher bei ihm zu Hause im Wohn-
zimmer gespielt hatten. Vor dem Kamin standen sich zwei Ses-
sel gegentiber, tiber der Lehne des einen lag eine Decke.

Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wer von uns zuerst auf
die Idee gekommen war, aber es wurde unser Lieblingsspiel.
Wir besetzten jeder einen Sessel und fassten jeweils ein Ende
der Decke, dann saflen wir uns still gegeniiber, bis ein Blick-
wechsel das Startsignal fiir ein sanftes und verspieltes Tauzie-
hen gab.

Einer von uns zog an der Decke, und der Sessel des ande-
ren bewegte sich ein Stiick nach vorn, dann zog der andere.
Das Ziehen verstarkte sich, bis die Sessel auf ihren Rollen in
einem zunehmend dynamischen Tanz iiber den Parkettboden
rutschten.

Manchmal spielten wir eine der Schallplatten von Abes Dad
und zogen zu den Kldngen von Little Richard oder Woody
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Guthrie. Doch immer war das Spiel von unserem glockenhellen
Lachen begleitet. Wie wir wortlos miteinander kommunizierten,
uns nur mit Blicken und durch das Ziehen der Decke verstandig-
ten, der vorsichtige Kampf um ihren alleinigen Besitz — all das be-
wirkte, dass wir uns vor Lachen nicht mehr halten konnten.

Irgendwann entriss einer von uns dem anderen die Decke, wo-
durch beide Sessel ein Stiick nach hinten sausten, und erklarte
sich selbst zum Sieger. Einer gewann immer, aber es war egal, wer.

»Noch mal«, waren wir uns einig, wenn das Spiel voriiber war,
und begannen von Neuem in der stillschweigenden Uberein-
kunft, dass es diesmal andersherum sein wiirde. Dass derjenige,
der zuletzt gewonnen hatte, nun den anderen triumphieren las-
sen wiirde. Nicht sofort, aber wenn ein unausgesprochenes Sig-
nal anzeigte, dass es Zeit fiir einen von uns war, etwas fester zu
ziehen.

Manchmal spielten wir das stundenlang.

»Schwachk&pfe«, meinten Jackie und Alan, Abes éltere Brii-
der, wenn sie uns sahen, und wir lachten nur noch mehr iiber
die Vorstellung, dass wir »Schwachkopfe« waren. Ich hatte den
Begriff noch nie zuvor gehort.

Manchmal ertappte ich mich dabei, dass ich es zu Connor
sagte, wenn er herumalberte oder sich irgendwelche komischen
Spiele ausdachte.

»Du hast dich nicht verdnderts, stellte Abe fest, als wir uns das
erste Mal zum Kaffeetrinken trafen, nur wir zwei, in einem Café
in der High Street von Richmond. Der Vorschlag war von ihm
gekommen, allerdings war er selbst noch nie dort gewesen, und
als wir uns setzten, merkten wir, dass aus einem Lautspre-
cher Musik pldrrte. Laut genug, dass sich eine Unterhaltung fiir
Menschen unseres Alters schwierig gestaltete.
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Ich blickte Abe nur an, zog eine Augenbraue nach oben und
neigte ganz leicht den Kopf. Er nickte, und wir standen auf, ein
wenig zu hastig, weil wir uns davonstehlen wollten, ehe uns
jemand die Karte brachte oder sich nach unseren Wiinschen
erkundigte.

Als wir drauflen waren, lachte ich. »Ich komme mir vor, als
hatten wir die Zeche geprellt!«

Da sagte er, ich hatte mich nicht verandert.

Und spater wiederholte er es noch einmal, als wir in einem
anderen Café saflen, in dem es leiser zuging und das Publikum
eine Spur alter war. Wir hatten einen Platz am Fenster, waren
fiir jeden sichtbar, der im Vorbeigehen zuféllig einen Blick her-
einwarf. Da nahm Abe {iber den Tisch hinweg meine Hand, sah
mich voller Gefiihl an. »Du hast dich nicht verandert.«

»Ich bin ziemlich gealtert.« Ich driickte seine Hand, ohne
mich darum zu scheren, wer uns sah. Ich war gliicklich - in
einem Lebensabschnitt, in dem ich mein Maf3 an Gliick eigent-
lich bereits ausgeschopft zu haben glaubte.

»Das sind wir beide. Aber du hast dich nicht verdndert. Du
bist noch genauso herzlich, genauso energiegeladen.«

»Danke«, erwiderte ich. »Das ist ...«Ich verstummte, unfahig,
die passenden Worte zu finden, und betrachtete die Teekannen
auf dem Regal, das den Raum umfing.

»Was?«

»Einfach sehr nett.«

»Das Café?«, fragte er, als die Kellnerin gelangweilt auf uns
zuschlappte.

»Nein.« Lachelnd schiittelte ich den Kopf. Er wusste ganz
genau, was ich gemeint hatte.

»Haben Sie gewahlt?«

Wir bestellten Scones fiir zwei und erhielten einen Korb mit
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diversen Miniaturmarmeladengldsern wie im Hotel, die Abe
aus dem Korb nahm und gedankenverloren auf dem Tisch zwi-
schen uns aufstellte.

»Ich habe nachgedacht.«

»Ja?«

»Vor ein paar Jahren. Nein, wahrscheinlich ist es schon zwan-
zig Jahre her, vielleicht auch langer. Da habe ich mich um einen
Auftrag in Kopenhagen beworben.«

»Flir einen Brunnen?«

Ich fand es herrlich, dass Abe, von dem ich immer gedacht
hatte, dass er Architekt werden wiirde, Brunnendesigner ge-
worden war. Bis er es mir erzdhlt hatte, war mir nie der Gedanke
gekommen, dass es einen solchen Beruf iiberhaupt geben
konnte. Seit ich es wusste, betrachtete ich die Dinge mit etwas
anderen Augen. Natiirlich wurde alles von irgendwem entwor-
fen: das Sternenmuster auf den Papierservietten, die ordentlich
gefaltet unter den Messern mit Porzellangriffen lagen. Die Mes-
ser selbst. Der Korb mit den Marmeladengldschen, sogar der
Verschluss des Schiebefensters knapp oberhalb unserer Augen.
Wir waren umgeben von Produkten, die Menschen in ihrem
Berufsalltag erschufen, fragten uns jedoch kaum jemals, wer
dariiber befunden hatte, dass sich winzige weifse Sterne auf gel-
bem Untergrund hervorragend eigneten, um die Kriimel eines
Scones verblassen zu lassen, oder dass das Messingscharnier
an einem Fenster abgeschrégt sein sollte.

»Ja, aber ich habe den Auftrag nicht bekommens, fuhr Abe
fort. »Ich glaube, mein Entwurf war zu ambitioniert. Ich habe
versucht, eine Uberlegung aus der Quantenphysik zugrunde zu
legen, die ich nicht ganz verstanden hatte.«

»Ist das bei der Quantenphysik nicht immer so?«

»Was?«
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»Wenn man glaubt, sie verstanden zu haben, hat man sie
nicht verstanden?«

Abe lachte. »Wahrscheinlich.«

»Und wie sah dieser Brunnen aus?«

»Er basierte auf einer Uhr.« Er nahm die Marmeladenglés-
chen und ordnete sie kreisférmig auf dem Tisch an. »Kannst du
dir vorstellen, dass die Marmeladenglaser Diisen sind, aus
denen Wasser spritzt?«

Ich nickte, wahrend er einen Salzstreuer vom Nachbartisch
nahm und ihn in der Mitte des Marmeladenkreises platzierte.

»Und das auch.« Seine Bewegungen wirkten derart engagiert,
dass man sich vorstellen konnte, wie er seine Arbeit geliebt
hatte.

»Der Strahl aus dem Salzstreuer stellt den Tag dar, und die Strah-
len aus den Marmeladengldsern zeigen die jeweilige Stunde an.«

Ich lachelte.

»Nattirlich waren es zwolf, aber die Marmeladen reichen
nicht! Und dann ...« Er sah sich nach weiteren Requisiten um,
und da er keine fand, bewegte er einfach die Finger tiber den
Tisch. »Um diese Diisen befand sich ein weiterer Ring.«

Ich sah sie dort im Geiste vor mir, wo seine Fingerspitze eine
zarte Spur auf der Platte des Holztischs hinterlief3.

»Ein weiterer Ring mit kleineren Diisen, die die Minuten dar-
stellten.«

Ich beobachtete, wie er die Hande geschickt {iber den Tisch
bewegte, die Abfolge so weit wie mdglich nachstellte und ver-
suchte, mir einen Eindruck seiner Arbeit zu vermitteln. Sie wirk-
ten wie die Hénde eines Pianisten: kriftig, aber flink. Ihre
Bewegungen waren faszinierend.

Er beendete die virtuelle Darstellung und schob die Marme-
ladenglaser zur Seite, als die Kellnerin mit dem Tee zuriick-
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kehrte. Eine Weile riihrten wir ihn nicht an, sondern unterhielten
uns weiter.

»Hast du deine Entwiirfe noch?«

»Schon moglich. Irgendwo. Aber es ist nie iiber das Planungs-
stadium hinausgegangen. Ich erwdhne es nur deshalb, weil ich
mich erinnere, dass ich damals an dich gedacht habe.«

»Wirklich?« Ich freute mich im Stillen. »Warum?«

»Weil ich bei meinen Recherchen auf die Theorie der Quan-
tenverschrankung gestoflen bin. Hast du davon schon einmal
gehort?«

»Vielleicht, irgendwann! Aber ich habe keine Ahnung, was
das ist.«

»Ich bin mir noch immer nicht sicher, ob ich es ganz verstan-
den habe, aber eine zuverldssige Quelle hat mir erklart, dass
man die Quantenphysik wahrscheinlich nicht verstanden hat,
wenn man glaubt, sie verstanden zu haben.«

Ich lachte. »Dann versuche ich, schlau zu wirken und die
Quantenverschrankung nicht zu verstehen!«

»Sie hat mit dem Verhalten von Teilchen zu tun, winzigen
Teilchen wie Elektronen, die in der Vergangenheit miteinander
interagiert und sich dann voneinander wegbewegt haben.«

»Und wie verhalten sie sich?«

»Nun, merkwiirdigerweise hat man herausgefunden, dass sie,
auch wenn sie Millionen von Meilen oder Galaxien entfernt
voneinander landen, sich immer noch gegenseitig beeinflus-
sen. Wenn man den einen kitzelt, tanzt der andere, um es wis-
senschaftlich auszudriicken.«

»Das klingt unheimlich.«

»Mit der Einschdtzung befindest du dich in bester Gesell-
schaftc, sagte er. »Das hat Einstein auch so gesehen. Er nannte
es >spukhafte Fernwirkung«.«
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Ich lachte, weil er die Worte so tibertrieben betonte.

»Seltsam, wie einem diese Dinge im Kopf bleibeng, iiberlegte
Abe, nahm die Teekanne und schenkte mir ein. »Ich kann mich
inzwischen kaum noch an die Bezeichnungen alltdglicher Ge-
genstdnde erinnern, aber >spukhafte Fernwirkung« weif8 ich
noch. Das sitzt in dem Bereich des Gehirns, in dem man unniit-
zes Wissen speichert. Milch?«

Er schob mir das Kdnnchen zu.

»Und warum, abgesehen von der Tatsache, dass Einstein und
ich offensichtlich dhnliche Gedankenginge hatten, hat dich das
an mich erinnert?«

»Ich weifS, es klingt seltsam und wahrscheinlich ein wenig
wirr. Ich habe auch nicht die ganze Zeit an dich gedacht, aber ab
und zu habe ich dich sehr stark gespiirt.«

»Inwiefern?«

»Ich kann es nicht richtig erkldren. Es war ein bisschen wie
ein Déja-vu, aber eher so, als hitte ich vergessen, dass du je-
mand aus der Vergangenheit und nicht aus der Gegenwart
warst.«

Ich trank einen Schluck von meinem Tee. »Ich weifd nicht, ob
ich dich richtig verstehe.«

»Ich habe mich hin und wieder bei dem Gedanken erwischt,
dass ich dir etwas erzdhlen miisste. Weifst du, so wie es einem
passiert, wenn jemand erst kiirzlich gestorben ist. Eigentlich
weifs man, dass derjenige tot ist, dennoch geschieht es. Aus
einer Gewohnheit heraus.«

»Ja. Das geht mir noch immer mit Richard so, obwohl er
inzwischen zehn Jahre tot ist.«

Es kam zwar seltener vor, aber ich erwischte mich noch oft
dabei, dass ich dariiber nachdachte, ob Richard gern einen spe-
ziellen Film anschauen wiirde oder am Abend Fisch essen wollte.
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Dann fiel mir wieder ein, obwohl ich es natiirlich die ganze Zeit
iber wusste, dass er nicht mehr bei mir war. Aufler natiirlich in
meinen Gedanken.

»Manchmal war das Gefiihl so stark, dass es mich verun-
sicherte. So als wiirde ich mir einbilden, ein Gespenst zu sehen,
wo keines war.«

»Erzahl weiter.«

»Es gab ein spezielles Ereignis, es liegt Jahre zuriick, aber ich
erinnere mich noch gut daran, weil es ohnehin ziemlich be-
deutsam war. Weif3t du noch, als in den Docklands eine Bombe
hochgegangen ist?«

»Vage.« Das ist noch so eine Sache, wenn man alt wird: Man
vergisst sogar Ereignisse, die einen einmal stark beunruhigt
haben.

»Ich war damals in der Gegend. Mir ist nichts passiert, aber
ich war so nah am Geschehen, dass ich es gesehen habe und
ziemlich schockiert war.«

»Das tut mir leid.«

»Ich war damals schon verheiratet, doch ich weifs noch, dass
ich direkt danach dachte, ich miisste dir Bescheid geben, dass
mir nichts passiert sei.«

»Mir?«

»Ja. Vermutlich war es der Schock. Aber das war mein erster
Gedanke. >Ivy muss wissen, dass mir nichts passiert ist.c Ivy,
nicht Lynn. Das fand ich damals merkwiirdig. Ich hatte jahre-
lang nicht wirklich an dich gedacht, und plotzlich dachte ich,
ich miisste dir sagen, dass es mir gut ginge.«

»Zum Gliick ist dir nichts passiert.«

Plotzlich erschien die Kellnerin und sah, dass wir die Scones
noch nicht angertihrt hatten. »Ist alles in Ordnung?«

»]a, vielen Dank.« Ich nahm das Messer mit dem Porzellan-
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griff, schnitt meinen Scone auf und strich wie wild Butter dar-
auf, damit sie verschwand.

»Als ich mich fiir diesen Brunnen in Kopenhagen bewarb, ist
es mir wieder passiert. Ich war ein paar Tage dort, und Lynn hat
mich begleitet.«

Abe war zu sehr mit der Geschichte beschiftigt, um von sei-
nem Tee zu trinken.

»Ich weif$ es noch, weil ich sie eines Abends beim Essen Ivy
nannte und sie aufler sich vor Wut war. Wir machten eine etwas
schwierige Zeit durch, und sie dachte, ich habe eine Affdre. Es
hat eine Weile gedauert, sie davon zu iiberzeugen, dass du eine
Freundin aus Kindheitstagen warst, die ich seit Jahren weder
gesehen noch gesprochen hatte.«

»Kanntest du irgendwelche anderen Ivys?«

»Nein, ich habe nie eine andere Ivy kennengelernt. Es war
nicht so, als hétte ich zu ihr Liz anstatt Lynn gesagt. Es war
schon sehr besonders.«

»Ja.« Ich biss in meinen Scone und versuchte, es mir vorzu-
stellen.

»Dass ich dich manchmal gespiirt habe — selten zwar, aber
dann sehr stark —, habe ich mir damit erklart, dass ein Teil von
dir noch bei mir war.«

»Verstehe.« Die Unterhaltung wiihlte mich ein wenig auf.
Auch ich hatte von Zeit zu Zeit an Abe gedacht, allerdings nicht
auf die Weise, die er beschrieb.

»Was ich vermutlich sagen will, ist: Mir ist klar geworden,
dass unsere friihe Freundschaft nicht einfach nur so passiert ist.
Sie hat die Grundlage fiir alle kiinftigen Beziehungen gebildet.
Eine gute Grundlage.«

»Das hast du schon gesagt.« Ich lachelte.

»In diesem Sinn habe ich unsere Freundschaft vermutlich als
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Metapher fiir die Quantenverschrankung benutzt, als ich fliich-
tig mit ihr in Berihrung kam.«

Die ruhige, konzentrierte Art, mit der er die Worte betonte
und die so ganz anders war als die Lebendigkeit, mit der er zu-
vor von dem Brunnen erzahlt hatte, weckte das Bediirfnis in
mir, mich ihm zu 6ffnen. Es gab nichts Spezielles, worliber
ich mit ihm reden wollte, nicht in diesem Moment, aber ich
splirte, wie ich begann, Vertrauen zu ihm zu fassen. Dass er je-
mand war, dem ich mich anvertrauen, dem ich mich offenbaren
konnte, ohne fiirchten zu miissen, was er iiber mich dachte.

Fiihlte sich so der Beginn von Liebe an?

»Ich weifS, das ergibt alles nicht viel Sinn.« Abe dehnte seine
Finger, als wollte er damit das Ende seines Gedankengangs sig-
nalisieren. »Ich versuche nur zu sagen, dass ein Teil von dir bei
mir geblieben ist und ich sehr froh bin, dass ich dich wiederge-
troffen habe. Ich denke immer wieder dartiber nach, was wohl
passiert ware, wenn ich an jenem Tag nicht in den Supermarkt
gegangen ware, wenn du nicht mit deinem Enkel in den Park
gegangen warst.«

Erneut driickte er meine Hand und sah mich an, und da
wusste ich mit einer Sicherheit, die mich selbst tiberraschte,
ganz genau, welche Entwicklung der Dinge ich mir erhoffte.

Aber wie sollte ich das meiner Tochter erklaren, die die letzten
finf Jahre damit verbracht hatte, so vorsichtig wie mdoglich
herauszufinden, ob sie mit dem liebenswerten, netten Freund,
der immer fiir sie da war, den Rest ihres Lebens verbringen
wollte?

Endlich hatte sie sich entschieden, im September wiirden sie
heiraten. Ich fuirchtete, sie konnte denken, ich wirde ihr die

Show stehlen. Das war nicht meine Absicht, aber jetzt, wo ich

28



Abe wiedergefunden hatte, wiirde ich ihn nicht wieder gehen
lassen.

»Ich weifs, es ist iberraschend fiir dich, und es kommt dir be-
stimmt komisch vor, als hétte ich es mir nicht lange genug durch
den Kopf gehen lassen. Aber das brauche ich auch nicht. Es ist
das Richtige.«

»Hast du ihn immer geliebt?«, wollte Lottie plotzlich wissen,
und ich wiinschte, wir wéren nicht in ihrer Wohnung, wo Richard
mich aus einem gerahmten Foto vom Kaminsims herab anblickte.

Lottie war damals sechs gewesen. Wir waren am Strand, ver-
mutlich in Greatstone. Dorthin gingen wir damals oft, als sie
und Max noch klein waren, und im Hintergrund waren die Um-
risse der Diinen zu erahnen. Lottie safl im Badeanzug auf
Richards Schultern, sie hielt sich an seinen Haaren fest und
lachelte. Richard ldchelte ebenfalls, aber mit einem leicht ge-
quaélten Blick, vielleicht, weil er in die Sonne blinzelte oder weil
Lottie an seinen Haaren zog.

»Nein. Ich habe ihn seit Jahren nicht gesehens, sagte ich und
wandte den Blick von Richard und von den Dingen ab, die
Lottie mit der Vergangenheit unserer Familie verbanden.

Ein Stiick Berliner Mauer, das Richard von einer Geschéfts-
reise mitgebracht hatte. Er war zufillig dort gewesen, als die
Mauer fiel. Ein winziges Gemalde von einem Stand am Ufer der
Seine, das Max ihr geschenkt hatte, als er von einem Schiileraus-
tausch aus Frankreich zuriickgekommen war. Und am Kamin
lehnte eine bemalte Holzleiste, das Seitenteil eines Regals, das in
unserem alten Haus unter der Treppe gestanden hatte. Daran
hatten wir zu verschiedenen Gelegenheiten die Grolen der Kin-
der markiert. Ich hatte {iberlegt, das Brett zu iibermalen, bevor
ich das Haus verkaufte, doch Lottie wollte die Leiste behalten.

»Wir haben uns nur als Kinder gekannt«, erzédhlte ich ihr.
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»Und nachdem er weggezogen war, haben wir den Kontakt ver-
loren. Aber jetzt liebe ich ihn.«

»Aber wie kannst du dir so sicher sein?« Lottie war vorsich-
tig, das war sie immer schon.

Erneut blickte ich auf das Foto von ihr und Richard. Sie
konnte das Abenteuer nicht ganz genief3en, hoch auf seinen
Schultern zu sitzen. Ihr fehlte das Vertrauen, dass er sie nicht
fallen lief}, deshalb klammerte sie sich an ihn.

Max war stets wagemutiger gewesen. Er hatte mit den Ar-
men in der Luft herumgefuchtelt, es genossen, so hoch {iber
dem Boden zu schweben, hdtte noch weiter nach oben gegrif-
ten, noch hoher hinaufgewollt.

»Ich weif es einfach.«

»Hast du so auch bei Dad empfunden?«

»Das war anders.«

»Wie?«

»Ich habe deinen Dad sehr geliebt. Er war ein starker Mann.
Als er sich auf mich einlief3, hat er viel auf sich genommen, und
er war sich des Risikos bewusst, als wir dich und Max bekom-
men haben. So etwas macht nur ein ganz besonderer Mann.«

Ich folgte Lotties Blick zuriick zu der Fotografie und konnte
mir ungefahr vorstellen, was sie dachte.

»Lottie, Liebes.« Ich wollte, dass sie mich ansah. »Ich werde
deinen Dad immer lieben. Er war ein grofier Teil meines Lebens
und wird es immer sein. Andere wiren meilenweit vor mir und
den ganzen Schwierigkeiten davongelaufen, doch Richard war
immer bereit, sich der Welt zu stellen, mit allem zurechtzukom-
men, was das Leben flir ihn bereithielt. Er hat all meine Ent-
scheidungen mitgetragen, auch wenn er fiir sich anders ent-
schieden hatte. Fiir all das und fiir so vieles andere habe ich ihn

geliebt. Das ist etwas anderes.«
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»Warum?«

»Ich kann es nicht richtig erklaren. Aber manchmal liebt man
jemanden flir seine Art, flir seine Handlungen, weil er tut, was
er tut. Und manchmal liebt man jemanden einfach um seiner
selbst willen.«

»Dann hast du Dad wegen der Dinge geliebt, die er getan
hat?«

»Nein«, entgegnete ich etwas zu schnell. »Doch, ja, aber das
schmalert das, was wir miteinander hatten, kein bisschen. Ganz
im Gegenteil. Ehe bedeutet so viel mehr, als sich nur in jeman-
den zu verlieben. Das allein reicht nicht, damit sie funktioniert.
Dazu braucht es mehr.«

»Was?«

»Liebe und die Bereitschaft, sich an jemanden zu binden.
Sich zu verlieben ist leicht. Es ist leicht, seinen Seelenverwand-
ten zu finden, aber vielleicht ist ein Seelenverwandter nicht der
Mensch, den man heiraten sollte, wenn das ganze Leben noch
vor einem liegt.«

»Ihr wirkt so gliicklich zusammen, du und Abe.« Lottie sah
mich an. »Die Art, wie ihr zusammen herumwerkelt, wirkt ir-
gendwie so unbeschwert.«

»Was?«Ich lachte iiber die Vorstellung, dass Abe und ich als
Alte herumwerkelten. Nattirlich, wir waren beide iiber siebzig,
aber ich fiihlte mich jlinger, so viel jlinger, seit ich ihn wiederge-
troffen hatte. Vielleicht war ich auch einfach nur zufriedener —
mit mir und mit dem Leben.

Dem Leben, das einem, wie ich auf harte Weise erfahren
musste, grole Verluste zumutete, aber manchmal auch ver-
suchte, diese Verluste wiedergutzumachen, wenn man am
wenigsten damit rechnete. Und zwar auf die wundervollste
Weise.
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»Du wirkst so locker.« Lottie blickte mir nun so forschend in
die Augen, dass es mich verunsicherte. »Du wirkst jetzt gliick-
licher als damals, als Dad noch gelebt hat. Als wérst du end-
lich mit dem Richtigen zusammen.«

»Vielleicht ist es einfach der richtige Zeitpunkt«, gab ich zu
bedenken.

Ich wollte Richards Andenken in keiner Weise beflecken. Er
war ein wunderbarer Mann, aber das Leben war fiir uns nicht
immer leicht gewesen. Wer weil3, ob es mit einem anderen Mann
einfacher gewesen wire.

»Abe und ich ...« Ich hielt kurz inne. »Wir haben nichts, um
das wir uns sorgen miissen, abgesehen davon, dass wir &lter
werden. Ich habe deinen Dad sehr geliebt, aber manchmal wa-
ren wir zu sehr in unserem Alltag gefangen, um einander zu
schitzen. Und unser Alltag ist oft auch sehr schwierig gewesen.«

»Ich weify, Mumg, entgegnete Lottie. »Das weif8 ich. Es ist
nur...«

Ich beobachtete, wie sie uns aus der Teekanne nachschenkte,
die in Ermangelung eines Couchtischs auf dem Fuflboden
stand. Wie sie sorgfaltig eingoss und dabei iiber ihre ndchsten
Worte nachdachte.

Erneut blickte sie auf das Bild von sich und Richard, als
brauchte sie unser beider Bestdtigung. »Glaubst du, dass ich
den falschen Mann heirate?«, brach es schlieflich aus ihr her-
aus.

»Nein, Liebes. Natiirlich nicht. Ich glaube, dass du einen
wunderbaren Mann heiratest, der dich liebt und bereit ist, sich
an dich zu binden. [hr zwei passt perfekt zusammen.«

Allméhlich sorgte ich mich, dass ich womdglich das Falsche
tat. Dass die Entscheidung, selbst zu heiraten, meine Kinder in
einer Weise aufwiihlte, mit der ich nicht gerechnet hatte.
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»Wenn man noch jung ist, ist das etwas anderes«, erwiderte
ich. »Vielleicht sucht man zu sehr nach Dingen, die man nie-
mals haben wird, und sieht nicht immer, was man hat. In mei-
nem Alter stellt man fest, dass man eigentlich immer nur je-
manden gesucht hat, der einem die Hand hélt. Vor allem am
Ende. Vielleicht wusste ich das auch schon, als ich jung war,
aber ich glaube nicht, dass es mir bewusst war.«

»Sag das nicht, Mum.«

»Ich wollte nicht, dass es so diister klingt.«

»Aber was, wenn Tim nicht der Richtige ist?«

»Das ist er. Das weifdt du.«

»Ich bin mir anscheinend nicht so sicher wie du.«

»Lottie, wahrscheinlich gibt es viele richtige Manner dort
drauflen. Die kannst du aber nicht alle heiraten. Du wirst auch
nicht allen begegnen. Aber du bist Tim begegnet, und ihr wollt
heiraten. Das ist richtig.«

»Manchmal macht es mir Angst«, gestand sie leise.

»Du hast es dir doch nicht anders tiberlegt, oder?«

»Nein. Ich liebe Tim, und ich will ihn heiraten. Ich weif, es
klingt ldcherlich, aber ...«

»Was?«

»Ich bin ein bisschen eifersiichtig auf dich. Weil du dir bei
Abe so sicher bist.«

»Das bin ich mir heute. Vielleicht ware ich mir weniger sicher
gewesen, hitte ich ihn in deinem Alter getroffen. Mir lduft die
Zeit davon.«

»Jetzt redest du schon wieder sol«

»Okay. Vielleicht nicht. Vielleicht haben wir beide noch Zeit.«

»Wie meinst du das?«

»Nichts zwingt uns, tiberstiirzt zu handeln. Du musst tun,
was jetzt das Richtige fiir dich ist.«
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»Ich habe nicht viel Zeit, falls ich Kinder haben mdchte. Und
wenn Tim nicht der Richtige ist? Sondern nur zur rechten Zeit
zu haben?«

»Dann macht ihn das zum Richtigen ...«, wollte ich sie be-
stiarken, doch sie wirkte noch immer nicht vollstdndig iiber-
zeugt.

»Lottie, Liebes. Wenn es dich zu sehr mitnimmt, dass ich hei-
rate, werde ich es nicht tun. Es spielt eigentlich keine Rolle, ob
wir heiraten oder nicht, auch wenn wir es gern tun wiirden. Ich
wiirde so oder so mit Abe zusammen sein. Macht das einen sol-
chen Unterschied fiir dich?«

»Nein, Mum.« Sie bekam feuchte Augen. »Ich freue mich fiir
dich. Wirklich. Es kommt nur etwas {iberraschend, und es
scheint alles so schnell zu gehen.«

»Ich weifl. Aber ich werde nicht jlinger. Keiner von uns. Ich
habe im Leben viele Menschen verloren, und nachdem ich Abe
jetzt wiedergetroffen habe, will ich die Chance, noch einmal
gliicklich zu sein, nicht wegwerfen.«

»Oh, Mum ...« Etwas in Lotties Stimme lie? mich ndher zu
ihr riicken.

»Was ist, Liebes?«Ich legte den Arm um sie. »Was ist los? Was
bedriickt dich?«

»Nichts.« Sie drehte sich um und umarmte mich. »Wirklich
nichts.«

Wir hielten einander einen Moment fest.

»Ich glaube, ich freue mich einfach nur flir dich.« Lotties
Stimme bebte, als versuchte sie, nicht zu weinen.

Und mir ging es genauso.

So ist das manchmal mit dem Gliick. Gliick und Traurigkeit
liegen viel dichter beieinander, als wir meinen.
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Max reagierte weniger emotional, als ich es ihm erzahlte. Viel-
leicht war er ebenso iiberrascht wie seine Schwester, doch seine
Fragen waren eher praktischer Natur.

»Wo werdet ihr leben?« Er schenkte uns beiden ein Glas Wein
ein, als verlange die anstehende Unterhaltung nach einem Drink.

»Ich ziehe zu Abe in sein Haus und tiberschreibe euch die
Wohnung. So miisst ihr keine Erbschaftssteuer zahlen.«

Ich dachte, mein Pragmatismus wiirde ihn beeindrucken,
doch stattdessen sorgte er sich. »Es ist besser, wenn du die Woh-
nung behiltst, nur fiir den Fall ...« Er verstummte und nahm
einen Schluck Wein.

»Dass es nicht funktioniert?«

»Man weif’ nie, Mumg, gab er zu bedenken. »Vielleicht ist es
doch nicht das Richtige fiir dich.«

»Doch.«Ich wiederholte, was ich vor einigen Stunden bereits
meiner Tochter erklart hatte.

»Wie kannst du dir so sicher sein?«

»Weil ich dafiir sorge, dass es funktioniert.«

»Und was ist mit seinen Kindern? Sind die gliicklich dar-
uber?«

»Ich glaube schon.«

Abe hatte heute mit Sam und Ruby zu Mittag gegessen und
mir anschliefend am Telefon berichtet, dass sie »erfreut« seien.

»Obwohl seine Frau noch nicht mal ein Jahr tot ist?«, fragte
Max. »Finden sie das nicht ein bisschen frith?«

»Ich weifS, dass das vielleicht so wirkt, aber Lynn ist lange
krank gewesen, und ich glaube, er hatte sie in vielerlei Hinsicht
schon verloren, bevor sie gestorben ist. Und er wusste schon
lange, dass sie sterben wiirde.«

»Ich will es nicht kompliziert machen, Mumg, lenkte Max ein.
»Ich mache mir nur Sorgen um dich.«
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»Ich weifd«, erwiderte ich und beriihrte auf dem Tisch seine
Hand.

Er iberraschte mich, indem er meine ergriff und sie festhielt.

»Das ist es, was ich mir wiinsche, Max.« Ich blickte ihn an.
»Was wir uns beide wiinschen.«

»Dann trinke ich darauf.« Er hob sein Glas. »Auf dich und
Abe McFadden.«

Wer hitte das gedacht? Ich ganz bestimmt nicht. Niemals hatte
ich damit gerechnet, mit iiber siebzig noch einmal in den Ge-
nuss von Liebe und von Sex zu kommen. Ich dachte, dieser Teil
meines Lebens sei endgiiltig vorbei. In meinem Alter machte
man sich eher Gedanken tiber den Tod als tiber Sex.

Natiirlich war es anders. Der Korper war nicht mehr so ge-
fiigig, nicht mehr so biegsam. Doch wenn der Geist willig ist,
findet das Fleisch einen Weg.

Beim ersten Mal war ich nicht so nervds, wie ich gedacht
hétte. Abe und ich hatten uns ausreichend oft zum Kaffee-
trinken, Mittagessen, Abendessen, zu Theater- und Museums-
besuchen getroffen. Die Liicke seit unserer Kindheit war aus-
reichend aufgearbeitet. Im GrofSen und Ganzen wussten wir
iber das Leben des anderen Bescheid und kannten auch einige
Details.

»Alan ist Stand-up-Comedian geworden?« Ich lachte, als
er mir die Laufbahn seines dlteren Bruders schilderte.

»In den frithen Achtzigern versuchte er eine Zeit lang, da-
von zu leben. Dann hat er eine Ausbildung zum Buchhalter
gemacht.«

»Und Tessa?«

»Sie hat als Lehrerin angefangen, dann ist sie eine grofie Num-
mer in irgendeinem Thinktank im Bildungswesen geworden.«
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»Und geht es ihnen allen noch gut? Deinen Geschwistern?«

»Ja.« Er beriihrte meine Wange. »Es tut mir so leid mit Jon.
Das muss sehr hart fiir dich gewesen sein.«

»Du weilst, wie es ist, einen Bruder zu verlieren.«

Er nickte. »Es ist lange her, aber so etwas hinterldsst fiir
immer seine Spuren. Mum ist nie wirklich dariiber hinwegge-
kommen.«

»Wie kann man tiber den Verlust eines Kindes hinwegkom-
men? Fiir Dad war es auch schwer, als Jon gestorben ist. Ich
glaube sogar, dass ihn eher der Kummer umgebracht hat als die
Lungenentziindung.«

Im Laufe der Zeit schienen eine Menge Menschen, die uns
etwas bedeutet hatten, gestorben zu sein. Eltern, Geschwis-
ter, Partner. Seine Frau Lynn war noch nicht so lange tot wie
Richard.

Er beschrieb ihre Ehe als »sehr gliicklich«. Sofort fragte ich
mich, ob ich eifersiichtig war, stellte jedoch fest, dass das nicht
zutraf. Seine gliickliche Ehe schien uns den Weg in die Zukuntft
zu ebnen, eine schlechte hétte Abe vielleicht zogern lassen.

»Hor uns nur an. Wie triibsinnig wir klingen.« Abe schiittelte
den Kopf. »Und schwimmst du noch?«

»Ja.Ich gehe ein paarmal in der Woche ins Schwimmbad und
im Sommer an den Strand.«

Lachend legte er den Arm um mich und zog mich an sich.

Wir waren wieder dort, wo wir angefangen hatten, als wir
uns als Kinder begegnet waren. Wir fiihlten uns auf eine Weise
zueinander hingezogen, die man nicht in Worte fassen konnte.

Noch immer passten wir zueinander, nach all diesen Jahren.
Zumindest unsere Charaktere. Wie es sich mit unseren Kérpern
verhielt, wussten wir nicht, wiirden es jedoch frither oder spater

herausfinden.
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»Ich bin kein guter Kochg, setzte Abe an, als wir eines Mor-
gens, nachdem wir uns zum Kaffee getroffen hatten, durch den
Park gingen und wie die Kinder mit den Fiifen das Herbstlaub
aufwirbelten. »Aber ich wiirde abends gern einmal fiir dich
kochen. Bei mir.«

»Ich bin keine grofie Feinschmeckerin. Also, was immer du
kochst, es ist sicher kostlich. Und ich komme gern.«

»Morgen? Oder sogar schon heute?«

»Ich hole Connor von der Schule ab. Darum muss ich erst
nach Hause. Aber ich konnte vorbeikommen, nachdem Max
ihn abgeholt hat.«

»Wenn du dann nicht zu miide bist?«

»Nein. Wenn ich den Bus nehme, konnte ich um acht Uhr bei
dir sein. Ist das okay?«

»Perfekt.« Abe sah mich noch immer an. »Und ich habe mich
gefragt ...«

»Ja?«

»Ich m&chte nicht, dass du so spdt noch mit 6ffentlichen Ver-
kehrsmitteln nach Hause fahrst. Ich konnte dir ein Taxi rufen,
das dich nach Hause bringt. Oder ...«

»Sehr gern.« Ich merkte, wie ich errotete.

Wir standen noch immer am Eingang zum Park, wo eine
Gruppe Teenager auf einer Asphaltbahn Skateboard fuhr.

»Gut.« Abe legte die Arme um mich. »Wir miissen nichts tun.
Aber es ware wundervoll, wenn du bleiben kdonntest.«

»Danke.« Ich war dankbar fiir seine beruhigenden Worte und
genoss die Aussicht, mit ihm zusammen zu sein.

Dann kiisste er mich — ein kleiner Vorgeschmack auf den
Abend, der vor uns lag. Er kiisste mich, bis die Teenager auf ihren
Boards stehen blieben und riefen: »Nimm dir ein Zimmer, Opal«
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»Da ist er!l« Noch ehe Abe ihn sah, entdeckte ich Sam. Er hielt
ein Schild mit der Aufschrift »Mr. und Mrs. McFadden« hoch,
auf das mit Filzstift Herzen und Blumen gemalt waren.

»Das haben die Kinder gemacht.« Er zuckte die Schultern
und lief das Schild sinken, dann kiisste er seinen Vater auf
beide Wangen und zog ihn an sich, so wie er es immer tat. Sie
waren so unbefangen herzlich zueinander.

»War es schon, Ivy?« Sam lief3 von seinem Vater ab und gab
mir einen trockenen, warmen Kuss auf die Wange.

»Wundervoll. Wirklich wundervoll. Und wie lieb von dir, uns
abzuholen.«

Wir hatten beide betont, dass das nicht notig sei. Sam war
eingespannt genug, mit seiner Arbeit und den zwei kleinen
Kindern, aber er bestand darauf.

»Dad hat Ruby und mich genug herumgefahren. Und es sind
schlieilich eure Flitterwochen. Da will man doch nicht zurtick-
kommen und erst mal stundenlang in der U-Bahn sitzen.«

Er hatte auch die Flitterwochen arrangiert — Abe war einge-
weiht gewesen, ich nicht. Ein Geschenk von allen vier Kindern
gemeinsam. Bevor sie buchten, hatten sie Abe in die Details
einbezogen, ihn jedoch angehalten, mir nichts zu verraten.

»Wir fahren ans Meer, und es ist warm, aber nicht heif3«, war
alles, was Abe sich entlocken lief3, als ich ihn fragte, was ich ein-
packen sollte.

»Geht es nach Nordeuropa?« Wollte er mir vielleicht seinen
Brunnen am Hamburger Hafen zeigen? »Oder nach Spanien?«
Hatte er ein wenig zu interessiert gewirkt, als ich eine Ge-
schéftsreise nach Almeria erwdhnte und betonte, wie gern ich
noch einmal dorthin zurilickkehren wiirde? »Oder nach Nord-
afrika?« Ich wusste, dass wir nicht lange fliegen wiirden, aber
vielleicht ging es irgendwo nach Marokko.
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Er war ofter mit Lynn, Sam und Ruby dort gewesen, als sie
noch Kinder waren. »So ein schones Land. Das Licht, die Farben
und die Gastfreundschaft der Menschen machen es zu etwas
ganz Besonderem.«

Ich war mir nicht sicher, wie ich es fand, die Flitterwochen an
einem Ort zu verbringen, an dem er so oft mit seiner Frau und
seiner jungen Familie gewesen war, aber egal wohin wir fuh-
ren — jetzt war es zu spat, noch etwas dagegen einzuwenden.

»Hor auf, so viele Fragen zu stellen!«, mahnte Abe, als ich
weiterbohrte.

»Habe ich einen Roman gelesen, der dort spielt?« »Brauche
ich Wanderschuhe?«»Sollich Mittel gegen Miicken einpacken?«

»Ehrlich, du bist wie ein Kind, das schon vor Weihnachten
wissen will, was es zu Weihnachten bekommt.«

»Ich will nur vorbereitet sein.«

»Ich habe dir erkldrt, was du einpacken sollst, und ich sorge
fur alles andere, was wir brauchen.«

»Aber was soll ich lesen? Ich lese gern Biicher, die mit dem
Ort zu tun haben, an den ich reise.«

»Es ist eine Uberraschung, vy« erkladrte Abe mit Nachdruck,
lachelte jedoch. »Bitte hab Nachsicht mit mir und lass es eine
bleiben.«

Die eigentliche Uberraschung war jedoch, dass nicht Abe die
Reise geplant hatte, sondern die Kinder. Dass es ihr gemein-
sames Geschenk war, bedeutete mir weitaus mehr als die Reise
selbst. Alle akzeptierten sie unsere Hochzeit, sie freuten sich fiir
uns und waren vereint in dem Bemiihen, uns das zu zeigen.

Wir befanden uns in einem italienischen Restaurant in der
Nahe des Standesamts, als mir Lottie die Karte iiberreichte. »Das
ist von uns allen, erkldrte sie durch das Geschirrgeklapper, das
Stimmengewirr und die Musik aus Sams iPod, den er an die An-
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