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FKapitel 1

New York City, 2016

ie hatte die Zwiebeln vergessen.

Nach all den Vorbereitungen und Listen, und nach-
dem sie sogar extra frith aus der Arbeit gegangen war,
um rasch noch alles einzukaufen, was sie fiir dieses
besondere Abendessen brauchte, hatte Rose diese wich-
tige Risotto-Zutat vergessen. Sie sah in der Speisekam-
mer nach, aber der Korb war leer, abgesehen von ein
paar pergamentenen Zwiebelschalen.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Griff einmal be-
geistert ihr Risotto gelobt, und sie erinnerte sich, wie
stolz sie ihm die ungewohnlicheren Zutaten aufgezihlt
hatte.

»Das eigentliche Geheimnis ist die Kokosmilchc,
verriet sie ihm.

»Warum Kokosmilch?« Er lehnte sich auf dem
wackeligen Stuhl zuriick, den sie in einem Second-
handladen auf der Bleeker Street gekauft hatte. Griffs
Arme und Beine waren viel zu lang und ungelenk fir
ihr kleines Studio-Apartment.

»Ich finde, dass sie dem Risotto eine besonders cre-
mige Konsistenz verleiht.« Sie sagte das ganz nebenbei,
wihrend sie die Teller einsammelte, als wiirde ihr das



Kochen leichtfallen wie so vieles andere auch, obwohl
es sich fur sie anfithlte wie ein panischer Wettlauf auf
die Ziellinie zu. »Zu dem Reis und den Gewiirzen fiige
ich peu a peu Hihnerfond und Kokosmilch hinzu, bis
alle Aromen miteinander verschmelzen. «

»Es gefillt mir, wie du das sagst. Verschmelzen. Sag
das noch mal.«

Das tat sie, so wie sie es vor der Kamera sagen wiirde,
ihre Stimme leicht tiefer als sonst, klarer und sicherer.

Dann hob er sie hoch und trug sie auf ihr Bett mit
dem hiibschen Uberwurf, um sie dort zu lieben. Sie un-
terdriickte den Impuls, die handgefertigte Decke zur
Seite zu schieben, damit sie sie nicht morgen in die
chemische Reinigung bringen musste, und gab sich
stattdessen seinem Uberwailtigenden Korper hin, nur
Muskeln und Sehnen, athletisch auch noch mit fiinf-
undvierzig.

Rose vermisste die Leichtigkeit und das Feuer ihrer
gemeinsamen Zeit damals, als die witende Exfrau
und die murrischen Kinder noch nicht ihren Kokon
der Gliickseligkeit durchlochert hatten. Als sie noch
nicht ihr Apartment aufgegeben und mit Griff in seine
Eigentumswohnung im Barbizon an der Upper East
Side gezogen war.

Nattirlich wiirden seine Exfrau und die Kinder ihre
Ansicht nicht teilen. Fiir sie war sie der Eindringling,
der Griffs Aufmerksamkeit und Liebe beanspruchte.
Rose sah auf die Ofenuhr. Kurz vor sechs. Wenn sie
sich beeilte, konnte sie noch zum Laden laufen und
weile Zwiebeln kaufen, bevor Griff vom Rathaus
heimkehrte.



Thr Handy klingelte. Schon wieder Maddy. Der vierte
Anruf in einer Stunde.

»Was ist, Maddy?« Sie versuchte, genervt zu klingen,
musste aber sofort loslachen.

»Ich weil}, ich weif. Du hast gerade so gar keine
Zeit, mit deiner besten Freundin zu telefonieren. Du
bist viel zu sehr damit beschiftigt, die pflichtbewusste
Hausfrau zu spielen, stimmt’s?«

»Jep. Und du gehst gleich zu den Soapies?«

»Daytime Emmys, bitte. Ich wiinschte, du wr-
dest mitkommen, Ro. Welche Schuhe passen zu dem
Michael-Kors-Kleid? Nude oder golden?« Seit ihrer
gemeinsamen Zeit im College hatte Maddys Schau-
spielkarriere gewaltig an Fahrt aufgenommen. Sie hatte
direkt nach dem Abschluss eine feste Rolle in einer
Daily Soap ergattert, und das hier war ihre erste No-
minierung.

Rose schob die Gewissensbisse beiseite, weil sie ihre
Freundin nicht begleitete. »Definitiv nude. Schick mir
ein Foto, okay?«

»Hast du schon eine Ahnung, was Griffs grofie
Neuigkeit sein konnte? «

Rose lehnte sich lichelnd gegen den Kiichentre-
sen. »Vermutlich ist es gar keine grofe Sache«, log sie.
»Vielleicht ist er erneut beférdert worden? Griff ist so
ein Streber. «

»Quatsch. Man muss doch nur eins und eins zusam-
menzihlen: Es ist jetzt ein Jahr her, dass seine Schei-
dung durch ist, ihr lebt seit drei Monaten zusammen,
und so langsam konntet ihr euch mal einen Termin
tberlegen. «



»Er hat sich in letzter Zeit tatsichlich etwas merk-
wiirdig benommen. Aber was, wenn ich voreilige
Schlisse ziehe?«

»Vertrau auf dein Bauchgefiihl. «

»Mein Bauchgefiihl sagt, dass da was im Busch ist.
Auch wenn es sich manchmal anfiihlt, als stiinden wir
noch ganz am Anfang. Ich meine, wir haben die Woh-
nung noch nicht mal fertig eingerichtet.«

Diese Wohnung, die sie zugleich liebte und hasste.
Sie liebte sie wegen der grofien Fliigelfenster, des Wolf-
Gasherds und der geriumigen Wandschrinke. Wegen
der Verheiflung, die den stuckverzierten Winden und
den Parkettbdden aus dunklem Palisander innewohnte.

Aber sie hasste sie auch fiir ihre Leere. Rose und
Griff arbeiteten unter der Woche beide zu viel, um mit
der Einrichtung wesentlich voranzukommen, und die
Wochenenden verbrachte Griff bei seinen Kindern in
seinem Haus in Litchfield, wihrend seine Frau mit
ihren anderen geschiedenen Freundinnen um die Hiu-
ser zog. Seine Exfrau, korrigierte sie sich.

Es war noch so viel zu tun, um es hier wohnlich zu
gestalten. Die Tapete im kleinsten Zimmer war mit
kletternden Affchen gemustert. Wunderbar geeignet
fir ein Baby, aber absolut nicht das Richtige fiir Griffs
Teenager-Tochter. Und der Fuflboden im Esszimmer
war vollkommen nackt, abgesehen von dem geisterhaf-
ten Umriss des orientalischen Teppichs der Vorbesit-
zer.

Rose kam sich an den Wochenenden oft selbst wie
ein Geist vor, wenn sie auf dem Fenstersims saf$ und
auf den Verkehr hinunterstarrte und auf die Pirchen,
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die unten entlangliefen. Das Gerdusch von Autohupen
und Lachen drang zu ihrer Wohnung im vierten Stock
hinauf, selbst bei geschlossenen Fenstern. Das Viertel,
63rd Street Ecke Lexington, war nicht so charmant wie
ihre alte West-Village-Umgebung, wo die Biume einen
Baldachin tiber den Pflastersteinen formten. Hier wa-
ren die Burgersteige kahl, und in der Lexington Avenue
reihten sich schicke Liden an exklusive Boutiquen, in
denen man weifle Babykleidchen aus Leinen oder anti-
quarische Stadtpldne von Paris erstehen konnte.

Rose wartete, wihrend Maddy sich schnaubend in
ihr Kleid kimpfte. »Gott, der Reiflverschluss ist echt
unerreichbar. Ich briuchte ein zweites Paar Hinde.«

»Wo ist Billy nochmal?«

»Auf einem Elternabend. Er und seine Ex gehen da-
nach essen, um die Schulfrage fiirs nichste Jahr zu
besprechen. Und falls ich es noch nicht erwihnt habe:
Ich bin echt froh, dass ich fiir den heutigen Abend eine
>Du kommst aus dem Gefingnis frei-Karte besitze.«

»Wenn ich konnte, wiirde ich dir beim Schick-
machen helfen, das weifst du.«

»Ja, ich weilf}, Siifle, mach dir keine Gedanken. Ich
schick dir spiter ein Bild — und du mir, sobald ein Ring
an deinem Finger steckt.«

Rose legte lachend auf und tappte durch den lan-
gen Flur zum Schlafzimmer, wo sie aus dem Etuikleid
schliipfte, das sie den ganzen Tag tiber getragen hatte.
Wie immer war sie zu schick angezogen gewesen. Der
Rest ihrer Kollegen bei dem Medien-Start-up, alle min-
destens zehn Jahre jiinger, bevorzugte Jeans und Kapu-
zenpullis. Sie zog sich eine Leggins und einen weichen
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Kaschmirpulli mit V-Ausschnitt an, dann malte sie
sich vor dem Spiegel die Lippen nach.

Griff nannte sie gern sein Pin-up-Girl, ein Bild, das
sie, wenn sie zusammen ausgingen, mit einem karme-
sinroten Lippenstift befeuerte, der gut zu ihrer blassen
Haut und ihrem dunklen, glatten Bob passte. Aber in
letzter Zeit fragte sie sich immer ofter, ob die Farbe
nicht zu grell fir eine Frau Mitte dreifig war. Ob es zu
bemiiht aussah.

Wann fragte sich eigentlich ein Mann, ob sein Ge-
sicht zu sehr glinzte, sein Haar sich Gbermiflig kriu-
selte oder ob seine Augenfiltchen sich tiber Nacht ver-
tieft hatten? Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Griff
jemals tiber sowas nachdachte. Er betrat einen Raum als
ein Mann der Tat, ein Mann, der Schlagzeilen machte.
Im Gegensatz zu der hiibschen jungen Frau, die nur
tiber sie berichtete. Als Rose beim Fernsehen gearbeitet
hatte, war es ihr wichtig gewesen, dass man sie ernst
nahm, und sie hatte sich entsprechend serits geklei-
det, auch wenn ihr Produzent lieber tiefe Dekolletés
sehen wollte. Trotz ihrer dezenten Kleidung war Rose
von einem Grofdteil ihres Stammpublikums als reiner
Blickfang abgetan worden — und es hatte auf Twitter
immer wieder gemeine Kommentare tiber ihre Briiste
und Beine gegeben. Zumindest bewahrte sie ihr neuer
Job vor dem Rampenlicht.

Durch das offene Schlafzimmerfenster drang Musik
herein. Eine leise, schwermiitige Melodie, gefolgt von
dem Schnarren eines Schlagzeugs. Sie war sich nicht
sicher, wer da spielte: Aufler Miles Davis kannte sie
keinen Trompeter. Als sie noch klein war, hatte ihr
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Vater gerne Platten von Dave Brubeck aufgelegt, und
bei dem Gedanken daran musste sie licheln. Sie wiirde
etwas von Brubeck auf ihr iPhone herunterladen und
es ihrem Vater vorspielen, wenn sie ihn am Wochen-
ende besuchte. Das wiirde ihm gefallen. Oder er wiirde
das Handy quer durch das Zimmer werfen. So genau
wusste man das dieser Tage nicht.

Sie sollte losgehen, doch die Melodie zog sie wie
magisch zum offenen Fenster. Sie stiitzte sich auf das
Fensterbrett, steckte den Kopf hinaus und lauschte.
Der Klang schwebte von der Wohnung unter ihrer her-
auf, doch dann endete das Stiick abrupt und wurde von
einem Frauenduett abgelost. Die eine hatte einen krat-
zigen Alt, wie Lucinda Williams. Die andere war sanft,
hoch, beinahe engelsgleich. Das Zusammenspiel der
Stimmen war unertriglich schon: Schmerz und Hoff-
nung, miteinander verbunden. Das Lied endete mit
einem Geriusch, das wie ein Kichern klang, was ziem-
lich merkwiirdig war.

Zeit, in die Ginge zu kommen. Sie brauchte Zwie-
beln.

Das Festnetztelefon klingelte. Hoffentlich war das
Griff, um zu sagen, dass er sich etwas verspiten wiirde.

»Ist mein Dad da?«

Rose konnte noch immer nicht die Stimmen seiner
Tochter auseinanderhalten.

»Isabelle? «

»Nein, hier ist Miranda.« Das Midchen schnaubte
ungeduldig. »Ist mein Dad da?«

Keines der Midchen wiirde Roses Namen jemals
laut aussprechen. Zum Verricktwerden. Andererseits
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waren sie jung und mussten mit einer komplizierten
Situation klarkommen. Auch wenn Griff und seine
Frau sich bereits vor drei Jahren getrennt hatten und
seit einem Jahr geschieden waren, war in den Augen
der Tochter trotzdem Rose an allem schuld, was zwi-
schen ihren Eltern schiefgelaufen war. Maddy hatte da
mehr Glick gehabt; sie hatte sich einen Mann gean-
gelt, dessen Kinder vier und sieben waren, ein magi-
sches Alter. Fur die beiden stellte Maddy keine Bedro-
hung dar, sondern einfach eine weitere Person, mit der
man spielen konnte und die einem Aufmerksamkeit
schenkte.

Rose bemiihte sich um einen besonders freundlichen
Ton. »Hallo, Miranda. Er ist noch nicht von der Arbeit
zuriick. Hast du’s auf seinem Handy versucht?«

»Ja. Da ging sofort die Voice Mail dran. Deshalb rufe
ich ja hier an.«

»Tja, dann muss er in der U-Bahn sein. Ich richte
ihm aus, dass du angerufen hast.«

Kein Tschiiss, kein Auf Wiedersehen, nur ein Klick,
gefolgt von einem Freizeichen. Vielleicht wiirde sie die
Affentapete doch hingen lassen.

Wenn Griff tatsichlich in der U-Bahn war, dann hatte
sie nicht mehr viel Zeit. Sie schnappte sich ihre Tasche
und ging den Flur hinunter, betrat den Fahrstuhl. Nach
einem endlosen Moment schlossen sich die Tiiren, nur
um sich ein Stockwerk tiefer wieder zu 6ffnen.

Eine Frau stieg ein, mit weiflen Handschuhen und
einem wunderschénen dunkelblauen Strohhut, dessen
elfenbeinfarbener Schleier Augen und Nase verdeckte.
Thr dazu passender Mantel, viel zu warm fiir diese Jah-
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reszeit, bauschte sich unter der schmal geschnitte-
nen Taille. Nur ihre z6gernden Bewegungen, als ob der
Boden jederzeit unter ihren elfenbeinfarbenen Schuhen
nachgeben konnte, und die Falten um ihren Mund und
an ihrem Hals verrieten ihr fortgeschrittenes Alter. Sie
umklammerte die Leine eines kleinen Hundes. Augen-
blicklich wandte sie sich der Tiir zu. Roses frohlicher
Grufd blieb unbeantwortet.

Der dritte Stock. Als Griff und Rose sich damals
das Gebiude angesehen hatten, hatte der Makler im
Flusterton erwihnt, dass rund ein Dutzend der Mie-
ter »Relikte« waren, Damen, die bereits im Barbizon
gewohnt hatten, als es noch ein Hotel fir junge Frauen
gewesen war. Anstatt die Langzeitbewohnerinnen raus-
zuwerfen, als das Gebiude in Eigentumswohnungen
aufgeteilt wurde, hatte man sie alle in mietpreisgebun-
dene Apartments im dritten Stock einziehen lassen.

Der Hund bellte Rose an, und sie beugte sich vor und
lie8 ihn an ihrer Hand schnuppern. Die verschleierte
Dame bewegte sich keinen Zentimeter. Die anderen
Bewohner schimpften manchmal iiber die Mieterinnen
aus dem dritten Stock, Frauen, die in einer wertvollen
Immobilie wohnten, ohne Tausende von Dollars an
monatlichen Nebenkosten zu zahlen wie der Rest von
ihnen, aber Rose sah das nicht so. Sie waren zuerst hier
gewesen, und sie faszinierten sie.

Wie es wohl gewesen war, als diese exklusive Adresse
Hunderte von hiibschen jungen Frauen beherbergte?
Einige von ihnen hatten Weltruhm erlangt: Grace Kelly,
Sylvia Plath, Candice Bergen...

»Ich bin Rose Lewin.« Sie konnte nicht anders. Die
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Frau wollte eindeutig in Ruhe gelassen werden, aber
Roses Neugier hatte die Oberhand gewonnen. »Ich bin
erst vor ein paar Monaten hier eingezogen. Ich glaube,
wir haben uns noch nicht kennengelernt. «

Die Frau drehte sich langsam um, ihre Lippen zu
einer harten pinkfarbenen Linie zusammengepresst.
»Willkommen.« Thre Stimme vibrierte altersschwach.

Endlich offneten sich die Fahrstuhltiiren, und Rose
wartete, bis ihre geheimnisvolle Nachbarin die Fiifle
auf den Marmorboden der Lobby gesetzt hatte. Sie ging
vorsichtig, machte kleine, wacklige Schritte, hielt aber
Riicken und Kopf kerzengerade. Der Hund, irgendeine
Art Terrier, tinzelte mit einem ungleichmaifiigen Stak-
kato tiber den Boden, als ob die Kiihle des Steins seine
fingerhutgroflen Pfoten schmerzte. Rose folgte ihnen
zOgernd.

Der Pfortner o6ffnete galant die schwere Haustir.
»Miss McLaughlin, ich griile Sie. Wie geht es Bird
denn heute?«

»Gut, danke, Patrick.«

Nachdem sie durch die Tiir gegangen waren, wandte
sich Patrick mit einem Licheln und einer leichten
Verbeugung Rose zu. »Miss Lewin. Wie geht es Thnen
heute?«

»Gut, danke. Ich gehe nur rasch zum Laden, bin
gleich zurtick. «

Sie musste sich immer noch an den Pfortner gewoh-
nen. Es war nicht notwendig, ihm zu erzdhlen, warum
sie rausging, oder tber das Wetter zu plaudern. Thr
Hang dazu machte Griff verriickt. Fir ihn war das Ver-
lassen der Lobby nur ein winziger Punkt unter Millio-
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nen von Punkten, die innerhalb eines langen, umtriebi-
gen Tages abzuhaken waren.

Die Frau und der Hund gingen in Richtung Park Ave-
nue, und Rose marschierte zur Second. Obwohl der
Laden brechend voll war, schnappte sie sich zwei Zwie-
beln und einen Straufl weifler Pfingstrosen und schaffte
es in Rekordzeit durch die Schnellkasse.

Als sie zuriickkehrte, stand Patrick auf dem Burger-
steig, die Hinde hinter dem Riicken verschrinkt, und
sah zu dem neuen Gebiude hinauf, das auf der anderen
Straf§enseite errichtet wurde. Sein Bauch lugte tiber sei-
nem Giirtel hervor, und sein graues Haar bewegte sich
in der Brise. Rose blieb stehen und sah ebenfalls hinauf.

»Wie hoch wird es werden?«, fragte sie.

»Zu hoch«, erwiderte er mit starkem irischem
Akzent. Er arbeitete fiir das Barbizon, seit er vor vier-
zig Jahren nach Amerika gekommen war, und Rose war
sich ziemlich sicher, dass er seinen Akzent bewusst
betonte, um die Damen zu verziicken. »Ich dachte
gerade daran, wie es wohl war, als unser Gebiaude noch
das hochste im Viertel war. Kénnen Sie sich das vor-
stellen? Hab ein Foto davon gesehen, wie es tiber den
Stadthdusern thronte. Jetzt wird dieses Monstrum auf
der anderen Straflenseite doppelt so hoch werden. Da
ist nichts zu machen.«

»Alles ist heutzutage grofl«, meinte Rose. »Aber das
haben sie vermutlich auch gesagt, als das Barbizon ge-
baut wurde.« Sie hatte dessen Architektur bewundert,
als sie das erste Mal gekommen waren, um sich die
Wohnung anzusehen. Es war ein massiver, ungewohn-
licher Bau, der sich nach oben hin verjiingte, wie eine
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Hochzeitstorte aus Ziegel und Sandstein, und die Ter-
rassen waren mit groflen maurischen Bogen verziert.

»Patrick, wann haben Sie hier angefangen zu arbei-
ten?«

Er drehte sich zu ihr um, die Augenbrauen tiberrascht
in die Hohe gezogen. Sie vermutete, dass nur wenige Be-
wohner ihn persoénliche Dinge fragten. »In den Siebzi-
gern. Damals war alles anders.«

»Kennen Sie viele der dlteren Bewohner?«

»Die Ladys? Nattirlich. Ich kenne sie alle.«

»Was ist mit der Frau, die vorhin rausgegangen ist?
Die mit dem Hund. «

Er lichelte. »Miss McLaughlin. Und Bird. Merkwiir-
dige Frau.«

Eine Blondine trippelte auf sie zu, mehrere Pakete im
Arm. Patrick eilte ihr entgegen. Rose sah auf die Uhr. Sie
sollte wirklich nach oben gehen, anstatt hier plaudernd
rumzustehen, aber schon war Patrick wieder zuriick.
»Kann ich Thnen ein Taxi bestellen, Miss Lewin?«

»Nein, nein.« Sie machte eine abwehrende Hand-
bewegung. »Ich hatte gehofft, Sie wiirden mir mehr
tiber Mrs McLaughlin erzidhlen.«

»Miss McLaughlin.« Er war zehn Zentimeter kleiner
als sie, und jetzt hob er sein rotliches rundes Gesicht
ihr entgegen, um sie anzusehen. »Ich rede nicht gern
tiber die anderen Bewohner, wissen Sie.«

Patrick liebte es, tiber sie zu reden, aber Rose setzte
ein ernstes Gesicht auf und nickte.

»Sie stammt noch von damals, aus den Flinfzigern,
da ist sie eingezogen. Ist hierhergekommen, um auf die
Sekretiarinnenschule zu gehen. «

18



»Sie scheint mir eine interessante Frau zu sein, die
Art, wie sie sich kleidet, und all das.«

»Hat nicht viele Freunde im Haus. Die vom Manage-
ment koénnen sie nicht ausstehen. Sie hat einen Auf-
stand gemacht, als sie ihr gesagt haben, dass sie von
ihrer Wohnung runter nach 3B ziehen muss, zusam-
men mit den anderen Langzeitbewohnerinnen. Hat ge-
droht, ihren Anwalt anzurufen. Hat’s aber nie getan.
Am Ende hab ich ihr geholfen, alles einzupacken und
runterzuschaffen. Sie ist bereits in Rente, konnte sich
keine richtige Umzugsfirma leisten, und ich hab’s gern
getan. An Weihnachten denkt sie immer an mich, mit
einer Karte und einem kleinen Geschenk.«

Wohnung 3B war genau unter ihrer. Die mit der
Musik. »Das war sehr nett von Thnen, ihr beim Umzug
zu helfen. «

»Schreckliche Geschichte, was damals passiert
ist.«

Patrick hatte sich anscheinend das Wichtigste fir
den Schluss aufgehoben. «Was ist denn passiert?«

»Oben auf der Terrasse hat es ein Handgemenge
gegeben. «

»Ein Handgemenge?«

»Ja. Ich weifl nicht, was genau passiert ist. Sie war
dort oben mit einem der Zimmermadchen. Es war
damals ja ein Hotel, nicht wie heute, und hier hat eine
Menge Personal gearbeitet. Jedenfalls haben die beiden
Frauen angefangen zu streiten, und das Zimmermad-
chen ist in den Tod gestiirzt. «

»Grundgiitiger. Das ist ja furchtbar. «

»Das ist es. Ich erinnere mich, dass ich mit einem

19



der ilteren Pfortner gesprochen hab, als ich noch
neu hier war. Mir war aufgefallen, dass sie immer
einen Schleier trug, hab sie nie ohne gesehen. Ich sagte,
>Warum verbirgt diese Frau immer ihr Gesicht?< Er
antwortete, dass sie es seit jenem Tage nicht ertrigt,
gesehen zu werden. «

»Warum das?«

Eine Touristenfamilie unterbrach sie, fragte nach
dem Weg zu Bloomingdale’s. Als wiisste er genau, dass
Rose die Spannung kaum noch aushielt, nahm Patrick
sich ausgiebig Zeit, um die beste Route zu erkliren und
ein anstidndiges Bistro in der Nihe zu empfehlen. Sie
musste wirklich nach oben gehen. Wenn sie am Ende
noch das Essen auswirts bestellen mussten, wire die
Stimmung dahin.

Rose wartete darauf, dass der Fahrstuhl von einem
der oberen Stockwerke wieder herunterkam, als Pat-
rick neben ihr auftauchte.

»Jedenfalls, wie gesagt. Die arme Miss McLaughlin.
Der alte Pfortner, wissen Sie, mit dem ich mich damals
unterhalten hab, der sagte, dass sie zur Sekretirinnen-
schule gegangen ist. Soll eines dieser Unschuldslim-
mer gewesen sein, die aus der Provinz nach New York
kamen, und ist dann hier in allen moéglichen Arger ver-
wickelt worden. «

»Was fiir Arger?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen.« Er rieb sich die
Schlife. » Aber in dem sogenannten Handgemenge wurde
sie verletzt.«

»Verletzt?«

Er deutete vom oberen Ende der Stirn quer nach
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unten, Uber das Auge hinweg. »Schnittwunde. Mit einem
Messer.«

Rose wurde es flau im Magen.

»Sie blieb entstellt zurtick, schrecklich vernarbt. Die
arme, arme Miss McLaughlin.« Er schloss die Augen.
»Hat der Welt seitdem nie wieder ihr Gesicht gezeigt.«

Die Fahrstuhltiren offneten sich, und Rose trat
hinein, ein Schaudern unterdriickend.

Sie hitte nicht fragen sollen.



FKapitel 2

New York City, 1952

ie Dame hinter dem Empfangstresen im Barbi-
@ zon Hotel fir junge Frauen sah verwirrt auf.
»McLaughlin? Ich fiirchte, wir haben hier niemanden
mit diesem Namen.«

»Aber ich wohne ja auch noch gar nicht hier, ich bin
gerade erst angereist.« Darby biss sich auf die Lippe.
Wire doch nur Mutter mitgekommen, dann befinde
sie sich nicht in dieser Lage. Wenn Mutter jetzt hier
wire, dann wiirde sie die Angestellte anweisen, nach
hinten zu gehen und ihre Unterlagen noch einmal zu
priifen, da sie letzten Monat in einem Brief einschlief3-
lich dreier Empfehlungsschreiben mitgeteilt habe, dass
Darby McLaughlin am fiinften September ankommen
wirde. Und dann wirde sie sich zu Darby umdrehen
und ihr sagen, sie solle aufhoéren, sich auf die Lippe zu
beiflen.

Darby biss fester zu und schmeckte Blut.

Die Empfangsdame trug eine Brille, die ihre Augen
ungewOhnlich rund wirken lief3. Voller Mitgefiihl riss
Darby ihre ebenfalls weit auf.

Eine Gruppe von finf oder sechs Midchen ihres
Alters stolzierte durch die Lobby. Darby hitte schwo-
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ren konnen, dass eines von ihnen hoéhnisch lachte.
Aber die Dame hinter dem Tresen schien es nicht zu
bemerken.

»Sie sind gerade erst angekommen, sagen Sie?«

»Ja, ich bin heute aus Ohio angereist, und meine
Mutter, Mrs Saunders, hat die Reservierung bereits vor
langer Zeit getitigt. Ich werde bis Juni kommenden
Jahres hier sein.«

Bei der Vorstellung, wieder in einen Zug steigen und
nach Ohio zuriickkehren zu miissen, verliefd sie bei-
nahe der Mut. Grand Central Station hatte ihr eine
schreckliche Angst eingejagt, diese Menschenmassen,
die in alle Richtungen stromten und dabei genau wuss-
ten, wohin sie wollten und warum. Sie hatte in der
Nihe einer grofien Uhr gestanden und den Griff ihres
Koffers fest umklammert, hatte versucht, sich zu ori-
entieren, als ob sie auf dem Deck eines riesigen Schiffs
stiinde. Der Boden unter ihren schwarzen Lackleder-
schuhen schien sogar ein wenig zu schwanken.

Dann hatte sie das Taxischild entdeckt und war da-
rauf zugestiirmt, dabei rempelte sie allerdings mehrere
Leute an, wofiir sie sich wie verriickt entschuldigte.
Und noch bevor sie einen Moment Zeit hatte, vom
Taxi aus die vorbeirauschende Stadt zu betrachten,
wurde sie schon vor dem Barbizon Hotel abgesetzt.
Und jetzt befand sie sich also in dieser kithlen, saal-
grofien Lobby. Auf drei Seiten ragte eine Galerie aus
dunklem, kunstvoll geschnitztem Holz empor, zu dem
die strahlend weiflen Winde einen klaren Kontrast bil-
deten. Vor den Siulen standen tippige Palmengewichse
Wache.

23



Nach der Fahrt im Nachtzug mit seinem schicken
Speisewagen und den Leinentischtiichern wiinschte
sie sich nichts sehnlicher, als auf ihr Zimmer zu ge-
hen und sich fiir einen Moment hinzulegen. Sich etwas
zu sammeln nach diesem Bombardement an Sinnesein-
driicken. Und jetzt hief§ es, sie habe nicht einmal ein
Zimmer.

Sie kannte niemanden in der Stadt. Nicht einen ein-
zigen Menschen. Das Barbizon Hotel fiir junge Frauen
war ihre einzige Hoffnung.

Die Angestellte kehrte aus einem Hinterzimmer
zuriick, in der Hand ein Blatt Papier. »Es war unter
dem Namen Saunders abgelegt. «

Sie atmete erleichtert aus. »Ja, das ist mein Stief-
vater. Mutter hat seinen Namen angenommen, als
sie ihn geheiratet hat. Aber meiner lautet weiterhin
McLaughlin. «

Die euleniugige Empfangsdame sah Darby teil-
nahmslos an. »Nun, ich habe hier Saunders stehen,
Miss. Mochten Sie, dass ich das dndere? .«

»Ja, bitte.«

»Also schon. Warten Sie hier, Mrs Eustis wird gleich
bei Thnen sein. «

Sie hatte sich kaum auf der harten Bank nieder-
gelassen, als besagte Mrs Eustis bereits auftauchte.
Darbys Mutter hitte gesagt, sie gleiche einem Pferd:
eine grofle, robuste Frau mit einem scharfen Profil.
Sie trug ein dunkelblaues Kostiim mit Ansteckblume.
Darby stand auf und schiittelte ihr die Hand.

»Sie sehen erschopft aus, Miss McLaughlin. Ich
hoffe, die Reise war nicht zu anstrengend.«
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»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe sie ungemein
genossenc, log Darby. »Ziige sind etwas Wunderbares.«
Mutter hatte ihr am Bahnhof ein Buch tiberreicht mit
dem Titel Die Kunst der Konversation, und sie hatte es
pflichtbewusst gelesen, weil der Umschlag einen »fas-
zinierenden neuen Weg« versprach, »um mehr Selbst-
vertrauen, innere Stirke und Personlichkeit zu gewin-
nen«. Formulieren Sie Thre Antworten positiv!/, hatte
es dort geheiflen.

Mrs Eutis nickte kurz. »Kommen Sie mit, ich zeige
Thnen Thr Zimmer. Sie wohnen im vierzehnten Stock.
Ich bin mir sicher, dass es Thnen zusagen wird.«

Die Fahrstuhltiiren 6ffneten sich. Darby versuchte,
nicht zu offensichtlich hinzustarren, als ein junges
Midchen in Uniform die inneren Gitter 6ffnete, da-
mit sie eintreten konnten. Mrs Eutis bedeutete Darby
einzusteigen. »Mainnliche Besucher miissen sich
schriftlich anmelden und sind nur in den 6ffentlichen
Salons erlaubt. Die Sicherheit unserer Mddchen hat
Vorrang. «

Das Fahrstuhlmidchen verdrehte die Augen, und
Darby unterdriickte ein Licheln. Wihrend sie hinauf-
fuhren, ratterte Mrs Eustis die Hausordnung so rasch
herunter, dass Darby sich davon sicher nichts wiirde
merken konnen. »Mahlzeiten werden im Speiseraum
im ersten Stock serviert. Die Uhrzeiten sind in der
Lobby ausgehingt, aber Sie koénnen jederzeit vorbei-
schauen, um sich eine Tasse Tee oder Kaffee zu neh-
men. Gesellige Abende finden jeden Donnerstag im
westlichen Salon statt. Sollte ein Middchen dabei er-
wischt werden, einen Mann in die privaten Riume
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zu schmuggeln, droht der Rauswurf. Sie kénnen das
Schwimmbad, den Gymnastikraum und den Tennis-
platz im Souterrain von acht Uhr morgens bis sechs
Uhr abends benutzen. Im obersten Stock finden Sie die
Dachterrasse und das Solarium, zuginglich tber das
Treppenhaus. Sie sind am Katharine-Gibbs-Insititut
eingeschrieben, stimmt das, Miss McLaughlin?«

Die Fahrstuhltiren 6ffneten sich, und sie traten in
einen schmalen Flur. »Ja, richtig. Ich werde am Montag
mit dem Unterricht beginnen. «

»Sehr schon. Es tut mir leid, aber die Zimmer auf
den Stockwerken, auf denen die Gibbs-Midchen fiir
gewohnlich unterkommen, waren bereits alle besetzt.
Sie werden hier wohnen, mit den Midchen, die fiir
Eileen Ford arbeiten.«

»Ford wie die Automobile?«, fragte Darby. Sie stellte
sich die angehenden Sekretirinnen vor, die die Namen
von Autoteilen lernten.

»Nein, nicht Automobile.« Mrs Eutis seufzte frust-
riert auf. »Hier sind wir.«

Sie steckte einen Schlissel in das Tiirknaufschloss
und Offnete die Tir. Der lange, schmale Raum roch
nach Muff und Haarspray. Darby beriihrte die Ober-
fliche der Kommode und stellte erleichtert fest, dass
sie nicht von irgendwelchen Uberresten klebrig war.

An der einen Wand stand ein schmales Bett, an
dessen Fuflende ein kleiner Holztisch und ein Stuhl.
Die Tagesdecke auf dem Bett hatte ein grelles Mohn-
blumendesign, so wie auch die Vorhinge, die beinahe
bis zum Boden hingen, wodurch das Fenster hoher
erschien, als es eigentlich war. Ein abgewetzter Lehn-
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sessel, zu schmal, um es sich in ihm wirklich ge-
mitlich zu machen, war in die Ecke gegeniiber dem
Schreibtisch gequetscht worden.

»Tiere sind nicht erlaubt, auch keine Fische, Schild-
kroten oder so etwas. «

Darby war sich nicht sicher, wo sie tiberhaupt einen
lebenden Fisch herbekommen sollte. Gab es in New
York etwa Geschifte fiir solche Dinge? Natirlich gab
es das. Es gab hier alles.

»Sie sehen ziemlich mitgenommen aus. Ich meine,
geht es Thnen gut?«

»Alles bestens, Mrs Eustis. «

»Na schon, dann lasse ich Sie jetzt allein. Die meis-
ten Maidchen auf Threm Stock sind heute auf einem
Ausflug zum Naturkundemuseum, es wird Thnen also
recht ruhig vorkommen, bis sie zurtick sind.«

Darby hingte ihre Kleider in den Wandschrank und
sortierte die restlichen Anziehsachen in die vorgesehe-
nen Ficher. Thre Birste und ihren Kamm legte sie auf
die Kommode. Dann streckte sie sich auf dem Bett aus,
unsicher, was sie als Nichstes tun sollte, und fiel in
einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Der Schrei eines Midchens weckte sie. Ein hoher,
Furcht einfléflender Ton. Darby setzte sich rasch auf.
Thr wurde bang ums Herz, als ihr wieder einfiel, dass
sie sich in einer fremden Stadt befand, mutterseelen-
allein. Draufien war die Sonne in einem tritben Dunst
hinter dem Horizont verschwunden, was den Dichern
und Wassertlirmen einen jenseitigen Glanz verlieh.

Der Schrei ging in ein haltloses Gegackere tiber, und
der Gerduschpegel vor ihrer Zimmertiir nahm deut-
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lich zu. Die Ford-Midchen mussten von ihrem Ausflug
zuriick sein.

Darby burstete sich das Haar, dann zog sie ihr Lieb-
lingskleid an, um sich Mut zu machen. Es war aus
cremefarbener Baumwolle mit Knopfen bis hoch zum
Hals und hatte kurze, umgeschlagene Armel. Ein Giir-
tel umschloss die schmal geschnittene Taille, die in
einen weit schwingenden plissierten Rock tiberging,
der mit Dutzenden geschlossenen Regen- und Sonnen-
schirmen bedruckt war. Sie musste jedes Mal lacheln,
wenn sie an sich hinunter auf die vielen verschiedenen
Formen und Farben sah.

Im Spiegel hatte ihr Gesicht einen bleichen Schim-
mer, und ihr braunes Haar hing in der Hitze schlapp
herunter, sodass ihre Ohren grofler wirkten als sonst.
Der Ohr-Verschonerer, den Mutter bestellt hatte und
den Darby Nacht fiir Nacht tragen musste, hatte bisher
nicht geholfen, sie standen immer noch deutlich her-
vor. Trotzdem, das Kleid war schrecklich hiibsch.

Darby atmete einmal tief durch, dann wagte sie sich
in den Flur hinaus.

Ein auffallend hubsches, rothaariges Midchen blieb
mitten im Gehen stehen. »Na, hallo.«

Darby streckte die Hand aus. »Hallo, ich bin Darby
McLaughlin.« Sie setzte ein strahlendes Liacheln auf.

»Darby, ich bin Stella Conover. Dich habe ich hier
noch nie gesehen.« Stella war mehrere Zentimeter
grofder als Darby und besaf’ die winzigsten Ohren, die
Darby je untergekommen waren.

»Nein. Ich bin hier, um auf die Sekretirinnenschule
zu gehen. Aus Ohio. Ich bin heute erst angekommen.
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Einen Moment lang haben sie meine Reservierung
nicht gefunden, und ich dachte schon, ich miisste um-
kehren und wieder heimfahren. Aber dann haben sie
sie gefunden. Sie haben sie unter dem Namen meines
Stiefvaters abgelegt statt unter meinem. Er heif3t Saun-
ders, ich McLaughlin. «

Sie plapperte wie ein Wasserfall. Das entsprach ganz
und gar nicht dem, was Die Kunst der Konversation
empfahl.

»Nun, ich bin froh, dass sich das geklirt hat.« Stella
nahm sie am Arm. Vielleicht hatte sie sich doch nicht
so idiotisch angehort. »Mir gefillt tbrigens dein
Kleid. «

Stella brachte sie zu einer offen stehenden Tiir. Im
Zimmer hatten es sich sechs oder sieben Midchen ge-
miitlich gemacht, eines las laut aus einer Modezeit-
schrift vor. Als Darby auftauchte, starrten sie alle
an.

Sie sahen aus, als wiren sie den Seiten eben je-
ner Zeitschrift entsprungen. Eines der Midchen trug
einen leuchtend roten Lippenstift, der ihre perfekt
geschwungenen Lippen betonte, ein anderes hatte
einen goldblonden Lockenkopf. Ihre Kleider safien
wie angegossen: bestickte weifde Blusen tiber Bleistift-
rocken, Kleider aus Kunstseide mit bunten Streifen.
Eine Schar Prinzessinnen, die in einem hohen Turm
gefangen gehalten wurden. Auch wenn sie in drei Mo-
naten ihren achtzehnten Geburtstag feiern wirde, kam
sich Darby in der Gegenwart dieser Schonheiten eher
wie ein Dreikidsehoch vor.

»Also, das ist Darby, sie ist heute fiir Katie Gibbs
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angekommen.« Stella zeigte auf jedes Maidchen, die
Namen perlten von ihrer Zunge. »Wir sind alle bei
Eileen Ford, der Modelagentur.«

Das erklirte es. Sie kam sich schrecklich fehl am
Platz vor, wie ein Panda in einem Raum voller Gazellen.

Die Midchen sagten Hallo, und das mit der Zeit-
schrift, Candy, lud Stella und Darby ein, sich zu ihnen
zu gesellen. Darby setzte sich in eine Ecke, um mog-
lichst wenig Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

»Ich wollte gerade aus der Mademoiselle die Tipps
fur Frischvermaihlte vorlesen. Kennst du die Zeit-
schrift, Darby?«

»Natiirlich.« Na ja, nicht ganz. Mutter kaufte ihr
jeden Monat die aktuelle Ausgabe, und Darby tat dann
so, als wiirde sie sie durchblittern. Die gertenschlan-
ken Models mit ihren wissenden Blicken und unglaub-
lich schmalen Taillen schiichterten sie ein.

»Wie dem auch sei, hier kommen die Ratschlige,
meine Damen. Nummer eins: -Kimmen Sie Thr Haar
und waschen Sie sich das Gesicht vor dem Friihstiick.
Legen Sie Lippenstift auf, bevor Sie den Kaffee aufset-
zen. Nummer zwei: -Fassen Sie nie den Rasierer Thres
Mannes an, und rdumen Sie niemals seinen Schreib-
tisch auf.c«

»Bih, ich wiirde seinen Rasierer auch gar nicht
anfassen wollen.« Die Blondine warf ihr Haar zurtick
und verzog das Gesicht. Selbst wenn sie eine Grimasse
schnitt, war sie noch hiibsch.

»Nummer drei: -Wenn IThr Baby und Thr Mann das
erste Mal gleichzeitig nach Thnen rufen, gehen Sie zu
Threm Mann.««
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Darby stellte sich vor, wie ein Baby sich die Seele
aus dem Leib schrie vor Hunger, wihrend der Mann
Hilfe dabei brauchte, eine vermisste Socke zu finden.
Das schien ihr nicht richtig zu sein.

»Nummer vier: -Konkurrieren Sie nicht mit Threm
Mann.« Und schliefflich Nummer finf: -Denken Sie
daran, dass eine Ehe Spafi machen soll.««

Im Wettstreit darum, als Erste einen Kommentar
abzugeben, plapperten die Midchen alle gleichzeitig
drauflos:

»Ich kimme mein Haar sowieso, bevor ich nach
unten gehe, also wiirde das fiir mich keinen Unter-
schied machen.«

»Und ich wiirde ein Kindermidchen haben, das nach
dem Baby sieht, weshalb ich Zeit hitte, mich um mei-
nen Mann zu kiimmern. «

»Was meinst du, Darby?«, fragte Candy schliefdlich
und starrte sie an. Das hier war ein Test. Sie musste
ganz ungezwungen eine kluge, witzige Bemerkung von
sich geben. Wenn ihr das gelinge, wiirde sie Freundin-
nen firs Leben gewinnen. Diese Middchen wiirden sie
bitten, bei ihrer Hochzeit die Brautjungfer zu sein, und
sie zu ihren Babypartys einladen, und sie wiirden sich
Briefe schreiben und an die gemeinsame Zeit in New
York City denken, als sie noch jung waren und ihr
Leben noch vor ihnen lag.

»Ich habe nicht vor zu heiraten«, sagte Darby.

Candy blieb der Mund offen stehen. Sie spielte mit
den Perlen ihrer Halskette. »Niemals?«

»Deshalb bin ich hier. Ich will zur Schule gehen
und lernen, mein eigenes Geld zu verdienen. Ich will

31



nicht, dass mich ein Mann unterstiitzt.« Sie erinnerte
sich an Mutters Gesichtsausdruck, als Daddy gestorben
war, voller Kummer und Triumph zugleich. Die ande-
ren Midchen starrten Darby sprachlos an, und sie ver-
suchte zu erkliren: »Eine Frau sollte nicht von einem
Mann abhingig sein miissen.«

»Stimmt. Bevorzugst du es vielleicht, stattdessen
von einer Frau abhingig zu sein?«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

Candys Augen schimmerten bedrohlich. »Weif3t du
wirklich nicht, wovon ich rede?«

»Ich sage nur, dass ich vorhabe, geniigend Geld zu
verdienen, um selbst fiir meinen Unterhalt zu sorgen.
Wollt ihr das etwa nicht? Seid ihr nicht deshalb hier?«

Candy lachte hiamisch auf. »Nein, Siifie. Ich will mir
den reichsten Mann schnappen, den ich finden kann.
Was denkst denn du.«

Bevor sie etwas entgegnen konnte, verkiindete Stella,
es sei Zeit fliirs Abendessen, und die Gruppe sprang
auf und eilte aus der Tar. Die Zeitschrift fiel auf den
Boden; Darby hob sie sorgsam auf und legte sie wieder
aufs Bett.

Sie hatte das Falsche gesagt. Sie strich ihr Schirm-
kleid glatt und folgte ihnen den Flur hinunter.

Geschirrklappern und lebhaftes Geschnatter hallten
von den Winden des Speiseraums wider, der so schick
war wie die Restaurants, die Darby bisher besucht
hatte, mit frisch gestirkten weilen Tischdecken und
Artdéco-Kronleuchtern aus Odeon-Glas. Wie ein jun-
ges Hiindchen tapste Darby Stella hinterher, folgte
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der einen Person, die freundlich zu ihr gewesen war.
Stella tat sich Brokkoli und einen Loffel Kartoffelbrei
auf den Teller, doch Darby war kurz vorm Verhungern
und fragte nach einem zusitzlichen Huhnerfilet. Thr
Giirtel wiirde danach eng sitzen, aber das kiimmerte
sie nicht.

»Also, erzdhl mal, von wo genau in Ohio kommst
du?«, fragte Stella, sobald sie sich an den Tisch gesetzt
hatten, an dem auch die anderen Midchen aus ihrem
Stockwerk safien.

»Defiance.« Achten Sie darauf, dass Ihre Antworten
knapp und freundlich ausfallen, werden Sie nicht aus-
schweifend.

»Was flr ein origineller Name fir eine Stadt. De-
fiance — Widerstand. Jedenfalls wesentlich besser als
Granite Falls. Da komm ich her, aus North Carolina.«
Stella a} einen winzigen Happen Kartoffelbrei und
fuhr fort: »Es ist allerdings merkwiirdig, dass sie dir
ein Zimmer auf dem gleichen Stockwerk wie den Mo-
dels gegeben haben. Die Gibbs-Midchen sind auf finf-
zehn und sechzehn.« Sie legte Darby eine Hand auf
den Arm. »Wir freuen uns nattirlich, dich bei uns zu
haben.«

»Ach, danke. Die Freude ist ganz meinerseits.«
Falsch. Dumm. Stella warf ihr einen schrigen Blick
Zu.

Darby wiinschte, sie wire zu Hause, wiirde ihre
Hunde knuddeln, wihrend Mutter kochte, und die
wenigen ruhigen Stunden genief3en, bis Mr Saunders
nach Hause kam. Sie hatte mehrere Biicher im Gepick,
unter anderem ihre geliebte Sammlung von Shakes-
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peare-Dramen, und am liebsten wire sie nach oben auf
ihr Zimmer gelaufen und hitte sich in Was ihr wollt
oder Cymbeline vertieft.

»Tut mir leid, aber ich fithle mich hier etwas fehl am
Platz.« Darby fingerte an ihrem Besteck herum, wih-
rend ihr Trianen in den Augen stachen.

»Schsch, schon gut.« Stella senkte die Stimme. »Mir
ging’s genauso, bevor ich mich eingelebt hatte. In Gra-
nite Falls gibt es noch nicht mal einen Busbahnhof, du
kannst dir also vorstellen, wie Uberwiltigend das hier
bei meiner Ankunft fiir mich war.«

Zum ersten Mal bemerkte Darby, dass das andere
Midchen mit einem weichen Sudstaaten-Singsang
sprach. Sie hatte eine melodische Stimme.

»Ich mag deinen Akzent.«

»Danke. Allerdings versuche ich, ihn zu unterdri-
cken — die Modelagentur findet, dass ich damit dumm
wirke. «

»Wie konnen die sowas sagen? Er ist wunderschon,
wie eine Melodie.«

Stella lehnte sich erfreut zuriick. »Das hast du sehr
schon ausgedriickt. Du solltest Schriftstellerin wer-
den.«

»Das ist nett von dir, aber ich kann meine Zeit
nicht mit Tagtrdumen vergeuden. Ich bin hier, um
mich zur Sekretdrin ausbilden zu lassen. Mutter hat
das gesamte Geld der Lebensversicherung ausgegeben,
das sie nach Daddys Tod bekommen hat, um mich
hierher zu schicken. Es gibt fiir mich nur diese eine
Chance. «

»Verstehe«, sagte Stella. »Also, mein ernstes Friu-
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lein, wo willst du arbeiten, wenn du fertig bist bei
Katie Gibbs?«

Darby lichelte. »Komisch, aber so weit habe ich
noch gar nicht gedacht.« Der Lirmpegel im Raum war
angenehm, er bot ihnen etwas Intimsphire.

»Nun, ich denke, du solltest dir hohe Ziele ste-
cken. Du konntest die Sekretirin eines erfolgreichen
Geschiftsmannes werden, jemand, der fiir einen Ver-
lag oder eine Modelinie verantwortlich ist. Jemand,
der ein Midchen wertschitzen wiirde, das mit Worten
umgehen kann.«

»Das hort sich an wie ein Traum. Aber solche Leute
gibt es bei uns in Defiance nicht.«

»Dann geh nicht zurtick nach Ohio. Du kannst doch
hier in New York City bleiben.«

»Oh nein, das kénnte ich nicht.«

»Aber warum nicht?«

Darby wagte nicht zu erkliren, warum. Dass sie
ihre Hunde zu sehr vermissen wiirde, und Mutter wire
allein mit Mr Saunders, seinen Launen und seinem Jih-
zorn.

»Habt ihr gehort, was letztes Jahr passiert ist?«,
wandte Candy sich an den gesamten Tisch und unter-
brach damit die Unterhaltung von Darby und Stella.

»Nein, was?«, fragte Stella.

»Eins der Midchen vom dreizehnten Stock soll
gesprungen sein.«

»Still, Candy. Das ist nur ein Geriicht, und das weif3t
du.«

»Nein, es ist wahr.« Candy sah Darby unverwandt
an. »Einer der Pfortner hat mir alles dartber erzihlt.
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Sagte, sie hitten es vertuscht, damit die Zeitungs-
leute nichts davon mitbekommen. Sie haben nur ihren
Leichnam eingesammelt und ihn dorthin geschickt, wo
sie hergekommen ist.«

»Wie schrecklich!«, riefen die Midchen aus.

»Wir sollen es eigentlich nicht wissen. Und anschei-
nend hat sich ein anderes Midchen vor ein paar Jah-
ren in ihrem Zimmer mit einer Pistole erschossen. Thr
Geist wandert noch tiber die Flure, mit der iibrig geblie-
benen Halfte ihres Gesichts.«

Stella schob ihren Teller von sich. »Du meine
Giite, Candy. Ich esse noch. Du konntest mit solchen
Schauergeschichten wenigstens bis zur Schlafenszeit
warten. «

»Sie war kein Gastredakteur oder ein Model, so viel
weifd ich. Vermutlich ein Katie-Gibbs-Midchen, also
pass besser auf, Darby.«

Der Raum begann sich zu drehen.

»Du sichst nicht besonders gut aus«, meinte Stella.

»Es geht mir gut.« Darby wischte sich den Mund
mit der Serviette ab und versuchte ein schwaches
Licheln.

»Weilst du, ich habe einen Puder, der perfekt wire
gegen den Glanz auf deiner Nase.« Stella rettete mal
wieder die Situation. Gelangweilt von dem Kurs, den
die Unterhaltung einzuschlagen drohte, wandten sich
die anderen Midchen ab. »Ich gebe ihn dir, wenn wir
zuriick auf unsere Zimmer gehen. Was hailtst du da-
von?«

»Das finde ich sehr nett. Danke.« Beschimt tupfte
sich Darby die Wangen mit der Serviette ab, in der
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Hoffnung, damit den 6ligen Schimmer abzumildern,
der sie seit ihrem fiinfzehnten Lebensjahr plagte. Sie
konnte sich bei Weitem nicht mit den anderen Mad-
chen messen; hisslich, unwissend, begriffsstutzig. Wie
viele Abendessen musste sie tiberstehen, bis sie nach
Defiance zurtickkehren durfte? September bis Juni,
zehn Monate, sieben Abendessen pro Woche, vier Wo-
chen pro Monat: zweihundertachtzig, abzuglich der
Weihnachtsferien.

Zurlck in ihrem Zimmer warf sich Darby bauch-
lings auf ihr Bett und weinte stumm in ihr Kissen.
Sie hatte sich gerade etwas beruhigt, als es an der Tiir
klopfte.

»Darby, ich bringe dir deinen Puder. Pond’s Angel
Face, einfach gottlich.« Stella schloss die Tiir hinter
sich. »Warum machst du denn kein Licht an?«

Darby setzte sich auf und wischte sich die Augen.
»Ich will nach Hause, Stella. Ich will nicht hier sein.«

Stella gesellte sich zu ihr aufs Bett und legte einen
Arm um sie. Sie duftete nach Vanille, und Darby lehnte
unwillkirlich den Kopf an ihre Schulter. Stella zuckte
nicht zurtick, wie sie es hitte tun kénnen, und diese
kleine Freundlichkeit brachte Darby beinahe erneut
zum Weinen.

»Ruhig, ganz ruhig.« Stella strich Darby mit der
freien Hand eine Haarstrihne hinters Ohr. »Du wirst
dich schon rasch eingewohnen. «

»Denkst du, es gibt wirklich einen Geist?«

»Nein, ich denke, Candy ist ein Miststiick ersten
Ranges. Lass dich von ihr nicht drgern. Du bist jetzt
ein Barbizon-Midchen, du bist eine von uns.«
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Das dumpfe Gefiihl der Panik, das ihr Herz seit ihrer
Abreise aus Ohio in eisernem Griff gehabt hatte, 16ste
sich, wenn auch nur ein wenig, und Darby stief3 einen
tiefen, traurigen Seufzer aus.



FKapitel 3

New York City, 2016

Is Griff nach Hause kam, kochelte das Risotto

hiibsch vor sich hin, und der Duft der Pfingstrosen
schwebte durch die Diele, wo Rose sie in eine Glasvase
gestellt hatte. Griff steckte den Kopf in die Kiiche, und
sie sah lichelnd zu ihm auf. »Ach, hallo Fremder.«

Thr Herz machte einen Satz, wie immer, wenn sie
ihn sah, selbst nach drei gemeinsamen Jahren. Seine
Augen hatten die Farbe von Meerwasser und besaflen
eine laserartige Intensitit. Mit diesem Blick musste
man in die Politik gehen, oder Terrorverdichtige ver-
horen. Sie hatte oft genug erlebt, wie Minner und
Frauen in seiner Gegenwart weich wurden wie Butter.
Es war schmeichelhaft, das Objekt seiner Zuneigung
zu sein.

Er gab ihr einen fliichtigen Kuss. »Muss rasch noch
den Anzug loswerden. Nur eine Minute. «

»Wie lief es heute?«

»Der Burgermeister hat mich ordentlich im letzten
Immobilienskandal rumwiihlen lassen, damit ich sei-
nen Mist wieder in Ordnung bringe.«

Als stellvertretender Biirgermeister der Stadt New
York war Griff fir alles zustindig, was der Biirgermeis-
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ter ihm vor die Fiile warf. Rose konnte das gut nach-
empfinden, weil sie ein dhnliches Chaos beim Fernseh-
sender erlebt hatte.

Wihrend er sich umzog, goss sie zwei Gliser sei-
nes Lieblings-Burgunders ein. Nachdem sie das Risotto
noch einmal sachte umgeriihrt hatte, drehte sie die
Gasflamme niedriger, deckte den Topf ab und ging zu
Griff ins Wohnzimmer.

Griff nahm sein Weinglas entgegen und trank ei-
nen groflen Schluck, dann lief§ er sich auf das Sofa sin-
ken und starrte in die schwarze Leere des Fernsehbild-
schirms.

»Das Risotto braucht noch zehn Minuten.« Sie
strich mit der Hand tiber sein Bein. »Alles okay?«

»Ja, alles bestens. Ich hab ein paar interessante Neuig-
keiten. «

»Lass horen.«

»Auf meinem Weg nach drauflen hielt mich der Biir-
germeister auf und schlug vor, dass ich fiir seinen Pos-
ten kandidiere, wenn seine Amtszeit um ist.«

Griff hatte bereits davon gesprochen, dass er irgend-
wann Burgermeister werden wollte, wenn er mehr poli-
tische Erfahrung und Beziehungen besaf3. Aber das sollte
irgendwann in ferner Zukunft geschehen. Wenn Griff
sich fir die niachste Wahl zur Verfiigung stellen und
gewinnen wiirde, dann wire sie in weniger als zwei Jah-
ren die First Lady von New York City. Diese Vorstellung
brachte sie leicht aus dem Konzept. Der Prifstand, auf
dem sie dann stehen wiirde, wire grauenhaft; sie wiirde
sich jeden Tag auf Seite sechs der New York Post wieder-
finden. »Wow. Das ist ein enormer Schritt.«
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