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Kapitel 1
New York City, 2016

S ie hatte die Zwiebeln vergessen.
Nach all den Vorbereitungen und Listen, und nach-

dem sie sogar extra früh aus der Arbeit gegangen war, 
um rasch noch alles einzukaufen, was sie für dieses 
 besondere Abendessen brauchte, hatte Rose diese wich-
tige Risotto-Zutat vergessen. Sie sah in der Speisekam-
mer nach, aber der Korb war leer, abgesehen von ein 
paar pergamentenen Zwiebelschalen. 

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Griff einmal be-
geistert ihr Risotto gelobt, und sie erinnerte sich, wie 
stolz sie ihm die ungewöhnlicheren Zutaten aufgezählt 
hatte. 

»Das eigentliche Geheimnis ist die Kokosmilch«, 
verriet sie ihm. 

»Warum Kokosmilch?« Er lehnte sich auf dem 
 wackeligen Stuhl zurück, den sie in einem Second-
handladen auf der Bleeker Street gekauft hatte. Griffs 
Arme und Beine waren viel zu lang und ungelenk für 
ihr kleines Studio-Apartment. 

»Ich finde, dass sie dem Risotto eine besonders cre-
mige Konsistenz verleiht.« Sie sagte das ganz nebenbei, 
während sie die Teller einsammelte, als würde ihr das 
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Kochen leichtfallen wie so vieles andere auch, obwohl 
es sich für sie anfühlte wie ein panischer Wettlauf auf 
die Ziellinie zu. »Zu dem Reis und den Gewürzen füge 
ich peu à peu Hühnerfond und Kokosmilch hinzu, bis 
alle Aromen miteinander verschmelzen.«

»Es gefällt mir, wie du das sagst. Verschmelzen. Sag 
das noch mal.«

Das tat sie, so wie sie es vor der Kamera sagen würde, 
ihre Stimme leicht tiefer als sonst, klarer und sicherer.

Dann hob er sie hoch und trug sie auf ihr Bett mit 
dem hübschen Überwurf, um sie dort zu lieben. Sie un-
terdrückte den Impuls, die handgefertigte Decke zur 
Seite zu schieben, damit sie sie nicht morgen in die 
chemische Reinigung bringen musste, und gab sich 
stattdessen seinem überwältigenden Körper hin, nur 
Muskeln und Sehnen, athletisch auch noch mit fünf-
undvierzig.

Rose vermisste die Leichtigkeit und das Feuer  ihrer 
gemeinsamen Zeit damals, als die wütende Exfrau 
und die mürrischen Kinder noch nicht ihren Kokon 
der Glückseligkeit durchlöchert hatten. Als sie noch 
nicht ihr Apartment aufgegeben und mit Griff in seine 
Eigentumswohnung im Barbizon an der Upper East 
Side gezogen war. 

Natürlich würden seine Exfrau und die Kinder ihre 
Ansicht nicht teilen. Für sie war sie der Eindringling, 
der Griffs Aufmerksamkeit und Liebe beanspruchte. 
Rose sah auf die Ofenuhr. Kurz vor sechs. Wenn sie 
sich beeilte, konnte sie noch zum Laden laufen und 
weiße Zwiebeln kaufen, bevor Griff vom Rathaus 
heimkehrte. 
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Ihr Handy klingelte. Schon wieder Maddy. Der vierte 
Anruf in einer Stunde. 

»Was ist, Maddy?« Sie versuchte, genervt zu klingen, 
musste aber sofort loslachen. 

»Ich weiß, ich weiß. Du hast gerade so gar keine 
Zeit, mit deiner besten Freundin zu telefonieren. Du 
bist viel zu sehr damit beschäftigt, die pflichtbewusste 
Hausfrau zu spielen, stimmt’s?«

»Jep. Und du gehst gleich zu den Soapies?«
»Daytime Emmys, bitte. Ich wünschte, du wür-

dest mitkommen, Ro. Welche Schuhe passen zu dem 
 Michael-Kors-Kleid? Nude oder golden?« Seit ihrer 
 gemeinsamen Zeit im College hatte Maddys Schau-
spielkarriere gewaltig an Fahrt aufgenommen. Sie hatte 
direkt nach dem Abschluss eine feste Rolle in einer 
Daily Soap ergattert, und das hier war ihre erste No-
minierung.

Rose schob die Gewissensbisse beiseite, weil sie ihre 
Freundin nicht begleitete. »Definitiv nude. Schick mir 
ein Foto, okay?«

»Hast du schon eine Ahnung, was Griffs große 
Neuig keit sein könnte?«

Rose lehnte sich lächelnd gegen den Küchentre-
sen. »Vermutlich ist es gar keine große Sache«, log sie. 
»Vielleicht ist er erneut befördert worden? Griff ist so 
ein Streber.«

»Quatsch. Man muss doch nur eins und eins zusam-
menzählen: Es ist jetzt ein Jahr her, dass seine Schei-
dung durch ist, ihr lebt seit drei Monaten zusammen, 
und so langsam könntet ihr euch mal einen Termin 
überlegen.«

9
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»Er hat sich in letzter Zeit tatsächlich etwas merk-
würdig benommen. Aber was, wenn ich voreilige 
Schlüsse ziehe?«

»Vertrau auf dein Bauchgefühl.«
»Mein Bauchgefühl sagt, dass da was im Busch ist. 

Auch wenn es sich manchmal anfühlt, als stünden wir 
noch ganz am Anfang. Ich meine, wir haben die Woh-
nung noch nicht mal fertig eingerichtet.«

Diese Wohnung, die sie zugleich liebte und hasste. 
Sie liebte sie wegen der großen Flügelfenster, des Wolf-
Gasherds und der geräumigen Wandschränke. Wegen 
der Verheißung, die den stuckverzierten Wänden und 
den Parkettböden aus dunklem Palisander innewohnte. 

Aber sie hasste sie auch für ihre Leere. Rose und 
Griff arbeiteten unter der Woche beide zu viel, um mit 
der Einrichtung wesentlich voranzukommen, und die 
Wochenenden verbrachte Griff bei seinen Kindern in 
seinem Haus in Litchfield, während seine Frau mit 
 ihren anderen geschiedenen Freundinnen um die Häu-
ser zog. Seine Exfrau, korrigierte sie sich. 

Es war noch so viel zu tun, um es hier wohnlich zu 
gestalten. Die Tapete im kleinsten Zimmer war mit 
kletternden Äffchen gemustert. Wunderbar geeignet 
für ein Baby, aber absolut nicht das Richtige für Griffs 
Teenager-Töchter. Und der Fußboden im Esszimmer 
war vollkommen nackt, abgesehen von dem geisterhaf-
ten Umriss des orientalischen Teppichs der Vorbesit-
zer. 

Rose kam sich an den Wochenenden oft selbst wie 
ein Geist vor, wenn sie auf dem Fenstersims saß und 
auf den Verkehr hinunterstarrte und auf die Pärchen, 
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die unten entlangliefen. Das Geräusch von Autohupen 
und Lachen drang zu ihrer Wohnung im vierten Stock 
hinauf, selbst bei geschlossenen Fenstern. Das Viertel, 
63rd Street Ecke Lexington, war nicht so charmant wie 
ihre alte West-Village-Umgebung, wo die Bäume einen 
Baldachin über den Pflastersteinen formten. Hier wa-
ren die Bürgersteige kahl, und in der Lexington Avenue 
reihten sich schicke Läden an exklusive Boutiquen, in 
denen man weiße Babykleidchen aus Leinen oder anti-
quarische Stadtpläne von Paris erstehen konnte. 

Rose wartete, während Maddy sich schnaubend in 
ihr Kleid kämpfte. »Gott, der Reißverschluss ist echt 
unerreichbar. Ich bräuchte ein zweites Paar Hände.«

»Wo ist Billy nochmal?«
»Auf einem Elternabend. Er und seine Ex gehen da-

nach essen, um die Schulfrage fürs nächste Jahr zu 
 besprechen. Und falls ich es noch nicht erwähnt habe: 
Ich bin echt froh, dass ich für den heutigen Abend eine 
›Du kommst aus dem Gefängnis frei‹-Karte besitze.«

»Wenn ich könnte, würde ich dir beim Schick-
machen helfen, das weißt du.«

»Ja, ich weiß, Süße, mach dir keine Gedanken. Ich 
schick dir später ein Bild – und du mir, sobald ein Ring 
an deinem Finger steckt.«

Rose legte lachend auf und tappte durch den lan-
gen Flur zum Schlafzimmer, wo sie aus dem Etuikleid 
schlüpfte, das sie den ganzen Tag über getragen hatte. 
Wie immer war sie zu schick angezogen gewesen. Der 
Rest ihrer Kollegen bei dem Medien-Start-up, alle min-
destens zehn Jahre jünger, bevorzugte Jeans und Kapu-
zenpullis. Sie zog sich eine Leggins und einen weichen 
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Kaschmirpulli mit V-Ausschnitt an, dann malte sie 
sich vor dem Spiegel die Lippen nach. 

Griff nannte sie gern sein Pin-up-Girl, ein Bild, das 
sie, wenn sie zusammen ausgingen, mit einem karme-
sinroten Lippenstift befeuerte, der gut zu ihrer blassen 
Haut und ihrem dunklen, glatten Bob passte. Aber in 
letzter Zeit fragte sie sich immer öfter, ob die Farbe 
nicht zu grell für eine Frau Mitte dreißig war. Ob es zu 
bemüht aussah. 

Wann fragte sich eigentlich ein Mann, ob sein Ge-
sicht zu sehr glänzte, sein Haar sich übermäßig kräu-
selte oder ob seine Augenfältchen sich über Nacht ver-
tieft hatten? Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Griff 
jemals über sowas nachdachte. Er betrat einen Raum als 
ein Mann der Tat, ein Mann, der Schlagzeilen machte. 
Im Gegensatz zu der hübschen jungen Frau, die nur 
über sie berichtete. Als Rose beim Fernsehen gearbeitet 
hatte, war es ihr wichtig gewesen, dass man sie ernst 
nahm, und sie hatte sich entsprechend seriös geklei-
det, auch wenn ihr Produzent lieber tiefe  Dekolletés 
sehen wollte. Trotz ihrer dezenten Kleidung war Rose 
von einem Großteil ihres Stammpublikums als reiner 
Blickfang abgetan worden – und es hatte auf Twitter 
immer wieder gemeine Kommentare über ihre Brüste 
und Beine gegeben. Zumindest bewahrte sie ihr neuer 
Job vor dem Rampenlicht.

Durch das offene Schlafzimmerfenster drang Musik 
herein. Eine leise, schwermütige Melodie, gefolgt von 
dem Schnarren eines Schlagzeugs. Sie war sich nicht 
sicher, wer da spielte: Außer Miles Davis kannte sie 
keinen Trompeter. Als sie noch klein war, hatte ihr 
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 Vater gerne Platten von Dave Brubeck aufgelegt, und 
bei dem Gedanken daran musste sie lächeln. Sie würde 
etwas von Brubeck auf ihr iPhone herunterladen und 
es ihrem Vater vorspielen, wenn sie ihn am Wochen-
ende besuchte. Das würde ihm gefallen. Oder er würde 
das Handy quer durch das Zimmer werfen. So genau 
wusste man das dieser Tage nicht. 

Sie sollte losgehen, doch die Melodie zog sie wie 
magisch zum offenen Fenster. Sie stützte sich auf das 
Fensterbrett, steckte den Kopf hinaus und lauschte. 
Der Klang schwebte von der Wohnung unter ihrer her-
auf, doch dann endete das Stück abrupt und wurde von 
einem Frauenduett abgelöst. Die eine hatte einen krat-
zigen Alt, wie Lucinda Williams. Die andere war sanft, 
hoch, beinahe engelsgleich. Das Zusammenspiel der 
Stimmen war unerträglich schön: Schmerz und Hoff-
nung, miteinander verbunden. Das Lied endete mit 
 einem Geräusch, das wie ein Kichern klang, was ziem-
lich merkwürdig war. 

Zeit, in die Gänge zu kommen. Sie brauchte Zwie-
beln.

Das Festnetztelefon klingelte. Hoffentlich war das 
Griff, um zu sagen, dass er sich etwas verspäten würde. 

»Ist mein Dad da?«
Rose konnte noch immer nicht die Stimmen seiner 

Töchter auseinanderhalten. 
»Isabelle?«
»Nein, hier ist Miranda.« Das Mädchen schnaubte 

ungeduldig. »Ist mein Dad da?«
Keines der Mädchen würde Roses Namen jemals 

laut aussprechen. Zum Verrücktwerden. Andererseits 
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waren sie jung und mussten mit einer komplizierten 
Situation klarkommen. Auch wenn Griff und seine 
Frau sich bereits vor drei Jahren getrennt hatten und 
seit einem Jahr geschieden waren, war in den Augen 
der Töchter trotzdem Rose an allem schuld, was zwi-
schen ihren Eltern schiefgelaufen war. Maddy hatte da 
mehr Glück gehabt; sie hatte sich einen Mann gean-
gelt, dessen Kinder vier und sieben waren, ein magi-
sches Alter. Für die beiden stellte Maddy keine Bedro-
hung dar, sondern einfach eine weitere Person, mit der 
man spielen konnte und die einem Aufmerksamkeit 
schenkte. 

Rose bemühte sich um einen besonders freundlichen 
Ton. »Hallo, Miranda. Er ist noch nicht von der Arbeit 
zurück. Hast du’s auf seinem Handy versucht?«

»Ja. Da ging sofort die Voice Mail dran. Deshalb rufe 
ich ja hier an.«

»Tja, dann muss er in der U-Bahn sein. Ich richte 
ihm aus, dass du angerufen hast.«

Kein Tschüss, kein Auf Wiedersehen, nur ein Klick, 
gefolgt von einem Freizeichen. Vielleicht würde sie die 
Affentapete doch hängen lassen.

Wenn Griff tatsächlich in der U-Bahn war, dann hatte 
sie nicht mehr viel Zeit. Sie schnappte sich ihre Tasche 
und ging den Flur hinunter, betrat den Fahrstuhl. Nach 
einem endlosen Moment schlossen sich die Türen, nur 
um sich ein Stockwerk tiefer wieder zu öffnen. 

Eine Frau stieg ein, mit weißen Handschuhen und 
einem wunderschönen dunkelblauen Strohhut, dessen 
elfenbeinfarbener Schleier Augen und Nase verdeckte. 
Ihr dazu passender Mantel, viel zu warm für diese Jah-
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reszeit, bauschte sich unter der schmal geschnitte-
nen Taille. Nur ihre zögernden Bewegungen, als ob der 
 Boden jederzeit unter ihren elfenbeinfarbenen Schuhen 
nachgeben könnte, und die Falten um ihren Mund und 
an ihrem Hals verrieten ihr fortgeschrittenes Alter. Sie 
umklammerte die Leine eines kleinen Hundes. Augen-
blicklich wandte sie sich der Tür zu. Roses fröhlicher 
Gruß blieb unbeantwortet. 

Der dritte Stock. Als Griff und Rose sich damals 
das Gebäude angesehen hatten, hatte der Makler im 
Flüsterton erwähnt, dass rund ein Dutzend der Mie-
ter  »Relikte« waren, Damen, die bereits im Barbizon 
 gewohnt hatten, als es noch ein Hotel für junge Frauen 
gewesen war. Anstatt die Langzeitbewohnerinnen raus-
zuwerfen, als das Gebäude in Eigentumswohnungen 
aufgeteilt wurde, hatte man sie alle in mietpreisgebun-
dene Apartments im dritten Stock einziehen lassen. 

Der Hund bellte Rose an, und sie beugte sich vor und 
ließ ihn an ihrer Hand schnuppern. Die verschleierte 
Dame bewegte sich keinen Zentimeter. Die anderen 
Bewohner schimpften manchmal über die Mieterinnen 
aus dem dritten Stock, Frauen, die in einer wertvollen 
Immobilie wohnten, ohne Tausende von Dollars an 
 monatlichen Nebenkosten zu zahlen wie der Rest von 
ihnen, aber Rose sah das nicht so. Sie waren zuerst hier 
gewesen, und sie faszinierten sie. 

Wie es wohl gewesen war, als diese exklusive Adresse 
Hunderte von hübschen jungen Frauen beherbergte? 
Einige von ihnen hatten Weltruhm erlangt: Grace Kelly, 
Sylvia Plath, Candice Bergen …

»Ich bin Rose Lewin.« Sie konnte nicht anders. Die 
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Frau wollte eindeutig in Ruhe gelassen werden, aber 
Roses Neugier hatte die Oberhand gewonnen. »Ich bin 
erst vor ein paar Monaten hier eingezogen. Ich glaube, 
wir haben uns noch nicht kennengelernt.«

Die Frau drehte sich langsam um, ihre Lippen zu 
einer harten pinkfarbenen Linie zusammengepresst. 
»Willkommen.« Ihre Stimme vibrierte altersschwach.

Endlich öffneten sich die Fahrstuhltüren, und Rose 
wartete, bis ihre geheimnisvolle Nachbarin die Füße 
auf den Marmorboden der Lobby gesetzt hatte. Sie ging 
vorsichtig, machte kleine, wacklige Schritte, hielt aber 
Rücken und Kopf kerzengerade. Der Hund, irgendeine 
Art Terrier, tänzelte mit einem ungleichmäßigen Stak-
kato über den Boden, als ob die Kühle des Steins seine 
fingerhutgroßen Pfoten schmerzte. Rose folgte ihnen 
zögernd. 

Der Pförtner öffnete galant die schwere Haustür. 
»Miss McLaughlin, ich grüße Sie. Wie geht es Bird 
denn heute?«

»Gut, danke, Patrick.«
Nachdem sie durch die Tür gegangen waren, wandte 

sich Patrick mit einem Lächeln und einer leichten 
Verbeugung Rose zu. »Miss Lewin. Wie geht es Ihnen 
heute?«

»Gut, danke. Ich gehe nur rasch zum Laden, bin 
gleich zurück.«

Sie musste sich immer noch an den Pförtner gewöh-
nen. Es war nicht notwendig, ihm zu erzählen, warum 
sie rausging, oder über das Wetter zu plaudern. Ihr 
Hang dazu machte Griff verrückt. Für ihn war das Ver-
lassen der Lobby nur ein winziger Punkt unter Millio-
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nen von Punkten, die innerhalb eines langen, umtriebi-
gen Tages abzuhaken waren. 

Die Frau und der Hund gingen in Richtung Park Ave-
nue, und Rose marschierte zur Second. Obwohl der 
 Laden brechend voll war, schnappte sie sich zwei Zwie-
beln und einen Strauß weißer Pfingstrosen und schaffte 
es in Rekordzeit durch die Schnellkasse.

Als sie zurückkehrte, stand Patrick auf dem Bürger-
steig, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und 
sah zu dem neuen Gebäude hinauf, das auf der anderen 
Straßenseite errichtet wurde. Sein Bauch lugte über sei-
nem Gürtel hervor, und sein graues Haar bewegte sich 
in der Brise. Rose blieb stehen und sah ebenfalls hinauf. 

»Wie hoch wird es werden?«, fragte sie. 
»Zu hoch«, erwiderte er mit starkem irischem 

 Akzent. Er arbeitete für das Barbizon, seit er vor vier-
zig Jahren nach Amerika gekommen war, und Rose war 
sich ziemlich sicher, dass er seinen Akzent bewusst 
 betonte, um die Damen zu verzücken. »Ich dachte 
 gerade daran, wie es wohl war, als unser Gebäude noch 
das höchste im Viertel war. Können Sie sich das vor-
stellen? Hab ein Foto davon gesehen, wie es über den 
Stadthäusern thronte. Jetzt wird dieses Monstrum auf 
der anderen Straßenseite doppelt so hoch werden. Da 
ist nichts zu machen.«

»Alles ist heutzutage groß«, meinte Rose. »Aber das 
haben sie vermutlich auch gesagt, als das Barbizon ge-
baut wurde.« Sie hatte dessen Architektur bewundert, 
als sie das erste Mal gekommen waren, um sich die 
Wohnung anzusehen. Es war ein massiver, ungewöhn-
licher Bau, der sich nach oben hin verjüngte, wie eine 
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Hochzeitstorte aus Ziegel und Sandstein, und die Ter-
rassen waren mit großen maurischen Bögen verziert.

»Patrick, wann haben Sie hier angefangen zu arbei-
ten?«

Er drehte sich zu ihr um, die Augenbrauen überrascht 
in die Höhe gezogen. Sie vermutete, dass nur wenige Be-
wohner ihn persönliche Dinge fragten. »In den Siebzi-
gern. Damals war alles anders.«

»Kennen Sie viele der älteren Bewohner?«
»Die Ladys? Natürlich. Ich kenne sie alle.«
»Was ist mit der Frau, die vorhin rausgegangen ist? 

Die mit dem Hund.«
Er lächelte. »Miss McLaughlin. Und Bird. Merkwür-

dige Frau.«
Eine Blondine trippelte auf sie zu, mehrere Pakete im 

Arm. Patrick eilte ihr entgegen. Rose sah auf die Uhr. Sie 
sollte wirklich nach oben gehen, anstatt hier plaudernd 
rumzustehen, aber schon war Patrick wieder zurück. 
»Kann ich Ihnen ein Taxi bestellen, Miss Lewin?«

»Nein, nein.« Sie machte eine abwehrende Hand-
bewegung. »Ich hatte gehofft, Sie würden mir mehr 
über Mrs McLaughlin erzählen.«

»Miss McLaughlin.« Er war zehn Zentimeter kleiner 
als sie, und jetzt hob er sein rötliches rundes Gesicht 
ihr entgegen, um sie anzusehen. »Ich rede nicht gern 
über die anderen Bewohner, wissen Sie.«

Patrick liebte es, über sie zu reden, aber Rose setzte 
ein ernstes Gesicht auf und nickte.

»Sie stammt noch von damals, aus den Fünfzigern, 
da ist sie eingezogen. Ist hierhergekommen, um auf die 
Sekretärinnenschule zu gehen.«

18
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»Sie scheint mir eine interessante Frau zu sein, die 
Art, wie sie sich kleidet, und all das.«

»Hat nicht viele Freunde im Haus. Die vom Manage-
ment können sie nicht ausstehen. Sie hat einen Auf-
stand gemacht, als sie ihr gesagt haben, dass sie von 
ihrer Wohnung runter nach 3B ziehen muss, zusam-
men mit den anderen Langzeitbewohnerinnen. Hat ge-
droht, ihren Anwalt anzurufen. Hat’s aber nie getan. 
Am Ende hab ich ihr geholfen, alles einzupacken und 
runterzuschaffen. Sie ist bereits in Rente, konnte sich 
keine richtige Umzugsfirma leisten, und ich hab’s gern 
getan. An Weihnachten denkt sie immer an mich, mit 
einer Karte und einem kleinen Geschenk.«

Wohnung 3B war genau unter ihrer. Die mit der 
 Musik. »Das war sehr nett von Ihnen, ihr beim Umzug 
zu helfen.«

»Schreckliche Geschichte, was damals passiert 
ist.«

Patrick hatte sich anscheinend das Wichtigste für 
den Schluss aufgehoben. «Was ist denn passiert?«

»Oben auf der Terrasse hat es ein Handgemenge 
 gegeben.«

»Ein Handgemenge?«
»Ja. Ich weiß nicht, was genau passiert ist. Sie war 

dort oben mit einem der Zimmermädchen. Es war 
 damals ja ein Hotel, nicht wie heute, und hier hat eine 
Menge Personal gearbeitet. Jedenfalls haben die beiden 
Frauen angefangen zu streiten, und das Zimmermäd-
chen ist in den Tod gestürzt.«

»Grundgütiger. Das ist ja furchtbar.«
»Das ist es. Ich erinnere mich, dass ich mit einem 
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der älteren Pförtner gesprochen hab, als ich noch 
neu hier war. Mir war aufgefallen, dass sie immer 
einen Schleier trug, hab sie nie ohne gesehen. Ich sagte, 
›Warum verbirgt diese Frau immer ihr Gesicht?‹ Er 
antwortete, dass sie es seit jenem Tage nicht erträgt, 
gesehen zu werden.« 

»Warum das?«
Eine Touristenfamilie unterbrach sie, fragte nach 

dem Weg zu Bloomingdale’s. Als wüsste er genau, dass 
Rose die Spannung kaum noch aushielt, nahm Patrick 
sich ausgiebig Zeit, um die beste Route zu erklären und 
ein anständiges Bistro in der Nähe zu empfehlen. Sie 
musste wirklich nach oben gehen. Wenn sie am Ende 
noch das Essen auswärts bestellen mussten, wäre die 
Stimmung dahin.

Rose wartete darauf, dass der Fahrstuhl von einem 
der oberen Stockwerke wieder herunterkam, als Pat-
rick neben ihr auftauchte. 

»Jedenfalls, wie gesagt. Die arme Miss McLaughlin. 
Der alte Pförtner, wissen Sie, mit dem ich mich damals 
unterhalten hab, der sagte, dass sie zur Sekretärinnen-
schule gegangen ist. Soll eines dieser Unschuldsläm-
mer gewesen sein, die aus der Provinz nach New York 
kamen, und ist dann hier in allen möglichen Ärger ver-
wickelt worden.« 

»Was für Ärger?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Er rieb sich die 

Schläfe. »Aber in dem sogenannten Handgemenge wurde 
sie verletzt.«

»Verletzt?«
Er deutete vom oberen Ende der Stirn quer nach  

20
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unten, über das Auge hinweg. »Schnittwunde. Mit  einem 
Messer.«

Rose wurde es flau im Magen. 
»Sie blieb entstellt zurück, schrecklich vernarbt. Die 

arme, arme Miss McLaughlin.« Er schloss die Augen. 
»Hat der Welt seitdem nie wieder ihr Gesicht gezeigt.«

Die Fahrstuhltüren öffneten sich, und Rose trat 
 hinein, ein Schaudern unterdrückend. 

Sie hätte nicht fragen sollen. 
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Kapitel 2
New York City, 1952

D ie Dame hinter dem Empfangstresen im Barbi-
zon Hotel für junge Frauen sah verwirrt auf. 

»McLaughlin? Ich fürchte, wir haben hier niemanden 
mit diesem Namen.« 

»Aber ich wohne ja auch noch gar nicht hier, ich bin 
gerade erst angereist.« Darby biss sich auf die Lippe. 
Wäre doch nur Mutter mitgekommen, dann befände 
sie sich nicht in dieser Lage. Wenn Mutter jetzt hier 
wäre, dann würde sie die Angestellte anweisen, nach 
hinten zu gehen und ihre Unterlagen noch einmal zu 
prüfen, da sie letzten Monat in einem Brief einschließ-
lich dreier Empfehlungsschreiben mitgeteilt habe, dass 
Darby McLaughlin am fünften September ankommen 
würde. Und dann würde sie sich zu Darby umdrehen 
und ihr sagen, sie solle aufhören, sich auf die Lippe zu 
beißen. 

Darby biss fester zu und schmeckte Blut. 
Die Empfangsdame trug eine Brille, die ihre Augen 

ungewöhnlich rund wirken ließ. Voller Mitgefühl riss 
Darby ihre ebenfalls weit auf. 

Eine Gruppe von fünf oder sechs Mädchen ihres 
 Alters stolzierte durch die Lobby. Darby hätte schwö-
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ren können, dass eines von ihnen höhnisch lachte. 
Aber die Dame hinter dem Tresen schien es nicht zu 
bemerken. 

»Sie sind gerade erst angekommen, sagen Sie?«
»Ja, ich bin heute aus Ohio angereist, und meine 

Mutter, Mrs Saunders, hat die Reservierung bereits vor 
langer Zeit getätigt. Ich werde bis Juni kommenden 
Jahres hier sein.«

Bei der Vorstellung, wieder in einen Zug steigen und 
nach Ohio zurückkehren zu müssen, verließ sie bei-
nahe der Mut. Grand Central Station hatte ihr eine 
schreckliche Angst eingejagt, diese Menschenmassen, 
die in alle Richtungen strömten und dabei genau wuss-
ten, wohin sie wollten und warum. Sie hatte in der 
Nähe einer großen Uhr gestanden und den Griff ihres 
Koffers fest umklammert, hatte versucht, sich zu ori-
entieren, als ob sie auf dem Deck eines riesigen Schiffs 
stünde. Der Boden unter ihren schwarzen Lackleder-
schuhen schien sogar ein wenig zu schwanken. 

Dann hatte sie das Taxischild entdeckt und war da-
rauf zugestürmt, dabei rempelte sie allerdings mehrere 
Leute an, wofür sie sich wie verrückt entschuldigte. 
Und noch bevor sie einen Moment Zeit hatte, vom 
Taxi aus die vorbeirauschende Stadt zu  betrachten, 
wurde sie schon vor dem Barbizon Hotel abgesetzt. 
Und jetzt befand sie sich also in dieser kühlen, saal-
großen Lobby. Auf drei Seiten ragte eine Galerie aus 
dunklem, kunstvoll geschnitztem Holz empor, zu dem 
die strahlend weißen Wände einen klaren Kontrast bil-
deten. Vor den Säulen standen üppige Palmengewächse 
Wache. 

23
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Nach der Fahrt im Nachtzug mit seinem schicken 
Speisewagen und den Leinentischtüchern wünschte 
sie sich nichts sehnlicher, als auf ihr Zimmer zu ge-
hen und sich für einen Moment hinzulegen. Sich etwas 
zu sammeln nach diesem Bombardement an Sinnesein-
drücken. Und jetzt hieß es, sie habe nicht einmal ein 
Zimmer. 

Sie kannte niemanden in der Stadt. Nicht einen ein-
zigen Menschen. Das Barbizon Hotel für junge Frauen 
war ihre einzige Hoffnung. 

Die Angestellte kehrte aus einem Hinterzimmer 
 zurück, in der Hand ein Blatt Papier. »Es war unter 
dem Namen Saunders abgelegt.«

Sie atmete erleichtert aus. »Ja, das ist mein Stief-
vater. Mutter hat seinen Namen angenommen, als 
sie ihn geheiratet hat. Aber meiner lautet weiterhin 
McLaughlin.«

Die eulenäugige Empfangsdame sah Darby teil-
nahmslos an. »Nun, ich habe hier Saunders stehen, 
Miss. Möchten Sie, dass ich das ändere?«

»Ja, bitte.«
»Also schön. Warten Sie hier, Mrs Eustis wird gleich 

bei Ihnen sein.«
Sie hatte sich kaum auf der harten Bank nieder-

gelassen, als besagte Mrs Eustis bereits auftauchte. 
Darbys Mutter hätte gesagt, sie gleiche einem Pferd: 
eine große, robuste Frau mit einem scharfen Profil. 
Sie trug ein dunkelblaues Kostüm mit Ansteckblume. 
Darby stand auf und schüttelte ihr die Hand. 

»Sie sehen erschöpft aus, Miss McLaughlin. Ich 
hoffe, die Reise war nicht zu anstrengend.«

24
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»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe sie ungemein 
 genossen«, log Darby. »Züge sind etwas Wunderbares.« 
Mutter hatte ihr am Bahnhof ein Buch überreicht mit 
dem Titel Die Kunst der Konversation, und sie hatte es 
pflichtbewusst gelesen, weil der Umschlag einen »fas-
zinierenden neuen Weg« versprach, »um mehr Selbst-
vertrauen, innere Stärke und Persönlichkeit zu gewin-
nen«. Formulieren Sie Ihre Antworten positiv!, hatte 
es dort geheißen. 

Mrs Eutis nickte kurz. »Kommen Sie mit, ich zeige 
Ihnen Ihr Zimmer. Sie wohnen im vierzehnten Stock. 
Ich bin mir sicher, dass es Ihnen zusagen wird.«

Die Fahrstuhltüren öffneten sich. Darby versuchte, 
nicht zu offensichtlich hinzustarren, als ein junges 
Mädchen in Uniform die inneren Gitter öffnete, da-
mit sie eintreten konnten. Mrs Eutis bedeutete Darby 
einzusteigen. »Männliche Besucher müssen sich 
schriftlich anmelden und sind nur in den öffentlichen 
Salons erlaubt. Die Sicherheit unserer Mädchen hat 
Vorrang.«

Das Fahrstuhlmädchen verdrehte die Augen, und 
Darby unterdrückte ein Lächeln. Während sie hinauf-
fuhren, ratterte Mrs Eustis die Hausordnung so rasch 
herunter, dass Darby sich davon sicher nichts würde 
merken können. »Mahlzeiten werden im Speiseraum 
im ersten Stock serviert. Die Uhrzeiten sind in der 
Lobby ausgehängt, aber Sie können jederzeit vorbei-
schauen, um sich eine Tasse Tee oder Kaffee zu neh-
men. Gesellige Abende finden jeden Donnerstag im 
westlichen Salon statt. Sollte ein Mädchen dabei er-
wischt werden, einen Mann in die privaten Räume 
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zu schmuggeln, droht der Rauswurf. Sie können das 
Schwimmbad, den Gymnastikraum und den Tennis-
platz im Souterrain von acht Uhr morgens bis sechs 
Uhr abends benutzen. Im obersten Stock finden Sie die 
Dachterrasse und das Solarium, zugänglich über das 
Treppenhaus. Sie sind am Katharine-Gibbs-Insititut 
eingeschrieben, stimmt das, Miss McLaughlin?«

Die Fahrstuhltüren öffneten sich, und sie traten in 
einen schmalen Flur. »Ja, richtig. Ich werde am Montag 
mit dem Unterricht beginnen.«

»Sehr schön. Es tut mir leid, aber die Zimmer auf 
den Stockwerken, auf denen die Gibbs-Mädchen für 
 gewöhnlich unterkommen, waren bereits alle besetzt. 
Sie werden hier wohnen, mit den Mädchen, die für 
 Eileen Ford arbeiten.«

»Ford wie die Automobile?«, fragte Darby. Sie stellte 
sich die angehenden Sekretärinnen vor, die die Namen 
von Autoteilen lernten.

»Nein, nicht Automobile.« Mrs Eutis seufzte frust-
riert auf. »Hier sind wir.«

Sie steckte einen Schlüssel in das Türknaufschloss 
und öffnete die Tür. Der lange, schmale Raum roch 
nach Muff und Haarspray. Darby berührte die Ober-
fläche der Kommode und stellte erleichtert fest, dass 
sie nicht von irgendwelchen Überresten klebrig war. 

An der einen Wand stand ein schmales Bett, an 
dessen Fußende ein kleiner Holztisch und ein Stuhl. 
Die Tagesdecke auf dem Bett hatte ein grelles Mohn-
blumendesign, so wie auch die Vorhänge, die beinahe 
bis zum Boden hingen, wodurch das Fenster höher 
erschien, als es eigentlich war. Ein abgewetzter Lehn-
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sessel, zu schmal, um es sich in ihm wirklich ge-
mütlich zu machen, war in die Ecke gegenüber dem 
Schreibtisch gequetscht worden.

»Tiere sind nicht erlaubt, auch keine Fische, Schild-
kröten oder so etwas.«

Darby war sich nicht sicher, wo sie überhaupt einen 
lebenden Fisch herbekommen sollte. Gab es in New 
York etwa Geschäfte für solche Dinge? Natürlich gab 
es das. Es gab hier alles. 

»Sie sehen ziemlich mitgenommen aus. Ich meine, 
geht es Ihnen gut?«

»Alles bestens, Mrs Eustis.«
»Na schön, dann lasse ich Sie jetzt allein. Die meis-

ten Mädchen auf Ihrem Stock sind heute auf einem 
Ausflug zum Naturkundemuseum, es wird Ihnen also 
recht ruhig vorkommen, bis sie zurück sind.«

Darby hängte ihre Kleider in den Wandschrank und 
sortierte die restlichen Anziehsachen in die vorgesehe-
nen Fächer. Ihre Bürste und ihren Kamm legte sie auf 
die Kommode. Dann streckte sie sich auf dem Bett aus, 
unsicher, was sie als Nächstes tun sollte, und fiel in 
 einen tiefen, traumlosen Schlaf. 

Der Schrei eines Mädchens weckte sie. Ein hoher, 
Furcht einflößender Ton. Darby setzte sich rasch auf. 
Ihr wurde bang ums Herz, als ihr wieder einfiel, dass 
sie sich in einer fremden Stadt befand, mutterseelen-
allein. Draußen war die Sonne in einem trüben Dunst 
hinter dem Horizont verschwunden, was den Dächern 
und Wassertürmen einen jenseitigen Glanz verlieh. 

Der Schrei ging in ein haltloses Gegackere über, und 
der Geräuschpegel vor ihrer Zimmertür nahm deut-
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lich zu. Die Ford-Mädchen mussten von ihrem Ausflug 
zurück sein. 

Darby bürstete sich das Haar, dann zog sie ihr Lieb-
lingskleid an, um sich Mut zu machen. Es war aus 
cremefarbener Baumwolle mit Knöpfen bis hoch zum 
Hals und hatte kurze, umgeschlagene Ärmel. Ein Gür-
tel umschloss die schmal geschnittene Taille, die in 
 einen weit schwingenden plissierten Rock überging, 
der mit Dutzenden geschlossenen Regen- und Sonnen-
schirmen bedruckt war. Sie musste jedes Mal lächeln, 
wenn sie an sich hinunter auf die vielen verschiedenen 
Formen und Farben sah.

Im Spiegel hatte ihr Gesicht einen bleichen Schim-
mer, und ihr braunes Haar hing in der Hitze schlapp 
herunter, sodass ihre Ohren größer wirkten als sonst. 
Der Ohr-Verschönerer, den Mutter bestellt hatte und 
den Darby Nacht für Nacht tragen musste, hatte bisher 
nicht geholfen, sie standen immer noch deutlich her-
vor. Trotzdem, das Kleid war schrecklich hübsch. 

Darby atmete einmal tief durch, dann wagte sie sich 
in den Flur hinaus. 

Ein auffallend hübsches, rothaariges Mädchen blieb 
mitten im Gehen stehen. »Na, hallo.«

Darby streckte die Hand aus. »Hallo, ich bin Darby 
McLaughlin.« Sie setzte ein strahlendes Lächeln auf.

»Darby, ich bin Stella Conover. Dich habe ich hier 
noch nie gesehen.« Stella war mehrere Zentimeter 
größer als Darby und besaß die winzigsten Ohren, die 
Darby je untergekommen waren.

»Nein. Ich bin hier, um auf die Sekretärinnenschule 
zu gehen. Aus Ohio. Ich bin heute erst angekommen. 
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Einen Moment lang haben sie meine Reservierung 
nicht gefunden, und ich dachte schon, ich müsste um-
kehren und wieder heimfahren. Aber dann haben sie 
sie gefunden. Sie haben sie unter dem Namen meines 
Stiefvaters abgelegt statt unter meinem. Er heißt Saun-
ders, ich McLaughlin.«

Sie plapperte wie ein Wasserfall. Das entsprach ganz 
und gar nicht dem, was Die Kunst der Konversation 
empfahl. 

»Nun, ich bin froh, dass sich das geklärt hat.« Stella 
nahm sie am Arm. Vielleicht hatte sie sich doch nicht 
so idiotisch angehört. »Mir gefällt übrigens dein 
Kleid.«

Stella brachte sie zu einer offen stehenden Tür. Im 
Zimmer hatten es sich sechs oder sieben Mädchen ge-
mütlich gemacht, eines las laut aus einer Modezeit-
schrift vor. Als Darby auftauchte, starrten sie alle 
an. 

Sie sahen aus, als wären sie den Seiten eben je-
ner Zeitschrift entsprungen. Eines der Mädchen trug 
 einen leuchtend roten Lippenstift, der ihre perfekt 
 geschwungenen Lippen betonte, ein anderes hatte 
 einen goldblonden Lockenkopf. Ihre Kleider saßen 
wie angegossen: bestickte weiße Blusen über Bleistift-
röcken, Kleider aus Kunstseide mit bunten Streifen. 
Eine Schar Prinzessinnen, die in einem hohen Turm 
gefangen gehalten wurden. Auch wenn sie in drei Mo-
naten ihren achtzehnten Geburtstag feiern würde, kam 
sich Darby in der Gegenwart dieser Schönheiten eher 
wie ein Dreikäsehoch vor. 

»Also, das ist Darby, sie ist heute für Katie Gibbs 
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angekommen.« Stella zeigte auf jedes Mädchen, die 
Namen perlten von ihrer Zunge. »Wir sind alle bei 
 Eileen Ford, der Modelagentur.«

Das erklärte es. Sie kam sich schrecklich fehl am 
Platz vor, wie ein Panda in einem Raum voller Gazellen. 

Die Mädchen sagten Hallo, und das mit der Zeit-
schrift, Candy, lud Stella und Darby ein, sich zu ihnen 
zu gesellen. Darby setzte sich in eine Ecke, um mög-
lichst wenig Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

»Ich wollte gerade aus der Mademoiselle die Tipps 
für Frischvermählte vorlesen. Kennst du die Zeit-
schrift, Darby?«

»Natürlich.« Na ja, nicht ganz. Mutter kaufte ihr 
 jeden Monat die aktuelle Ausgabe, und Darby tat dann 
so, als würde sie sie durchblättern. Die gertenschlan-
ken Models mit ihren wissenden Blicken und unglaub-
lich schmalen Taillen schüchterten sie ein. 

»Wie dem auch sei, hier kommen die Ratschläge, 
meine Damen. Nummer eins: ›Kämmen Sie Ihr Haar 
und waschen Sie sich das Gesicht vor dem Frühstück. 
Legen Sie Lippenstift auf, bevor Sie den Kaffee aufset-
zen.‹ Nummer zwei: ›Fassen Sie nie den Rasierer  Ihres 
Mannes an, und räumen Sie niemals seinen Schreib-
tisch auf.‹«

»Bäh, ich würde seinen Rasierer auch gar nicht 
 anfassen wollen.« Die Blondine warf ihr Haar zurück 
und verzog das Gesicht. Selbst wenn sie eine Grimasse 
schnitt, war sie noch hübsch.

»Nummer drei: ›Wenn Ihr Baby und Ihr Mann das 
erste Mal gleichzeitig nach Ihnen rufen, gehen Sie zu 
Ihrem Mann.‹«
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Darby stellte sich vor, wie ein Baby sich die Seele 
aus dem Leib schrie vor Hunger, während der Mann 
Hilfe dabei brauchte, eine vermisste Socke zu finden. 
Das schien ihr nicht richtig zu sein.

»Nummer vier: ›Konkurrieren Sie nicht mit Ihrem 
Mann.‹ Und schließlich Nummer fünf: ›Denken Sie 
 daran, dass eine Ehe Spaß machen soll.‹«

Im Wettstreit darum, als Erste einen Kommentar 
abzugeben, plapperten die Mädchen alle gleichzeitig 
drauflos:

»Ich kämme mein Haar sowieso, bevor ich nach 
 unten gehe, also würde das für mich keinen Unter-
schied machen.«

»Und ich würde ein Kindermädchen haben, das nach 
dem Baby sieht, weshalb ich Zeit hätte, mich um mei-
nen Mann zu kümmern.«

»Was meinst du, Darby?«, fragte Candy schließlich 
und starrte sie an. Das hier war ein Test. Sie musste 
ganz ungezwungen eine kluge, witzige Bemerkung von 
sich geben. Wenn ihr das gelänge, würde sie Freundin-
nen fürs Leben gewinnen. Diese Mädchen würden sie 
bitten, bei ihrer Hochzeit die Brautjungfer zu sein, und 
sie zu ihren Babypartys einladen, und sie würden sich 
Briefe schreiben und an die gemeinsame Zeit in New 
York City denken, als sie noch jung waren und ihr 
 Leben noch vor ihnen lag.

»Ich habe nicht vor zu heiraten«, sagte Darby. 
Candy blieb der Mund offen stehen. Sie spielte mit 

den Perlen ihrer Halskette. »Niemals?«
»Deshalb bin ich hier. Ich will zur Schule gehen 

und lernen, mein eigenes Geld zu verdienen. Ich will 
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nicht, dass mich ein Mann unterstützt.« Sie erinnerte 
sich an Mutters Gesichtsausdruck, als Daddy gestorben 
war, voller Kummer und Triumph zugleich. Die ande-
ren Mädchen starrten Darby sprachlos an, und sie ver-
suchte zu erklären: »Eine Frau sollte nicht von einem 
Mann abhängig sein müssen.«

»Stimmt. Bevorzugst du es vielleicht, stattdessen 
von einer Frau abhängig zu sein?«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«
Candys Augen schimmerten bedrohlich. »Weißt du 

wirklich nicht, wovon ich rede?«
»Ich sage nur, dass ich vorhabe, genügend Geld zu 

verdienen, um selbst für meinen Unterhalt zu sorgen. 
Wollt ihr das etwa nicht? Seid ihr nicht deshalb hier?«

Candy lachte hämisch auf. »Nein, Süße. Ich will mir 
den reichsten Mann schnappen, den ich finden kann. 
Was denkst denn du.«

Bevor sie etwas entgegnen konnte, verkündete Stella, 
es sei Zeit fürs Abendessen, und die Gruppe sprang 
auf und eilte aus der Tür. Die Zeitschrift fiel auf den 
Boden; Darby hob sie sorgsam auf und legte sie wieder 
aufs Bett. 

Sie hatte das Falsche gesagt. Sie strich ihr Schirm-
kleid glatt und folgte ihnen den Flur hinunter. 

Geschirrklappern und lebhaftes Geschnatter hallten 
von den Wänden des Speiseraums wider, der so schick 
war wie die Restaurants, die Darby bisher besucht 
hatte, mit frisch gestärkten weißen Tischdecken und 
Artdéco-Kronleuchtern aus Odeon-Glas. Wie ein jun-
ges Hündchen tapste Darby Stella hinterher, folgte 

32

142_48590_Davis_Wovon_sie_traeumten.indd   32142_48590_Davis_Wovon_sie_traeumten.indd   32 18.08.17   09:5718.08.17   09:57



der  einen Person, die freundlich zu ihr gewesen war. 
Stella tat sich Brokkoli und einen Löffel Kartoffelbrei 
auf den Teller, doch Darby war kurz vorm Verhungern 
und fragte nach einem zusätzlichen Hühnerfilet. Ihr 
Gürtel würde danach eng sitzen, aber das kümmerte 
sie nicht. 

»Also, erzähl mal, von wo genau in Ohio kommst 
du?«, fragte Stella, sobald sie sich an den Tisch gesetzt 
hatten, an dem auch die anderen Mädchen aus ihrem 
Stockwerk saßen. 

»Defiance.« Achten Sie darauf, dass Ihre Antworten 
knapp und freundlich ausfallen, werden Sie nicht aus-
schweifend. 

»Was für ein origineller Name für eine Stadt. De-
fiance – Widerstand. Jedenfalls wesentlich besser als 
Granite Falls. Da komm ich her, aus North Carolina.« 
Stella aß einen winzigen Happen Kartoffelbrei und 
fuhr fort: »Es ist allerdings merkwürdig, dass sie dir 
ein Zimmer auf dem gleichen Stockwerk wie den Mo-
dels gegeben haben. Die Gibbs-Mädchen sind auf fünf-
zehn und sechzehn.« Sie legte Darby eine Hand auf 
den Arm. »Wir freuen uns natürlich, dich bei uns zu 
haben.«

»Ach, danke. Die Freude ist ganz meinerseits.« 
Falsch. Dumm. Stella warf ihr einen schrägen Blick 
zu. 

Darby wünschte, sie wäre zu Hause, würde ihre 
Hunde knuddeln, während Mutter kochte, und die 
 wenigen ruhigen Stunden genießen, bis Mr Saunders 
nach Hause kam. Sie hatte mehrere Bücher im Gepäck, 
unter anderem ihre geliebte Sammlung von Shakes-
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peare-Dramen, und am liebsten wäre sie nach oben auf 
ihr Zimmer gelaufen und hätte sich in Was ihr wollt 
oder Cymbeline vertieft. 

»Tut mir leid, aber ich fühle mich hier etwas fehl am 
Platz.« Darby fingerte an ihrem Besteck herum, wäh-
rend ihr Tränen in den Augen stachen.

»Schsch, schon gut.« Stella senkte die Stimme. »Mir 
ging’s genauso, bevor ich mich eingelebt hatte. In Gra-
nite Falls gibt es noch nicht mal einen Busbahnhof, du 
kannst dir also vorstellen, wie überwältigend das hier 
bei meiner Ankunft für mich war.«

Zum ersten Mal bemerkte Darby, dass das andere 
Mädchen mit einem weichen Südstaaten-Singsang 
sprach. Sie hatte eine melodische Stimme. 

»Ich mag deinen Akzent.«
»Danke. Allerdings versuche ich, ihn zu unterdrü-

cken – die Modelagentur findet, dass ich damit dumm 
wirke.«

»Wie können die sowas sagen? Er ist wunderschön, 
wie eine Melodie.«

Stella lehnte sich erfreut zurück. »Das hast du sehr 
schön ausgedrückt. Du solltest Schriftstellerin wer-
den.«

»Das ist nett von dir, aber ich kann meine Zeit 
nicht mit Tagträumen vergeuden. Ich bin hier, um 
mich zur Sekretärin ausbilden zu lassen. Mutter hat 
das gesamte Geld der Lebensversicherung ausgegeben, 
das sie nach Daddys Tod bekommen hat, um mich 
hierher zu schicken. Es gibt für mich nur diese eine 
Chance.«

»Verstehe«, sagte Stella. »Also, mein ernstes Fräu-
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lein, wo willst du arbeiten, wenn du fertig bist bei 
Katie Gibbs?« 

Darby lächelte. »Komisch, aber so weit habe ich 
noch gar nicht gedacht.« Der Lärmpegel im Raum war 
angenehm, er bot ihnen etwas Intimsphäre. 

»Nun, ich denke, du solltest dir hohe Ziele ste-
cken. Du könntest die Sekretärin eines erfolgreichen 
Geschäftsmannes werden, jemand, der für einen Ver-
lag oder eine Modelinie verantwortlich ist. Jemand, 
der ein Mädchen wertschätzen würde, das mit Worten 
 umgehen kann.«

»Das hört sich an wie ein Traum. Aber solche Leute 
gibt es bei uns in Defiance nicht.«

»Dann geh nicht zurück nach Ohio. Du kannst doch 
hier in New York City bleiben.«

»Oh nein, das könnte ich nicht.«
»Aber warum nicht?«
Darby wagte nicht zu erklären, warum. Dass sie 

ihre Hunde zu sehr vermissen würde, und Mutter wäre 
 allein mit Mr Saunders, seinen Launen und seinem Jäh-
zorn.

»Habt ihr gehört, was letztes Jahr passiert ist?«, 
wandte Candy sich an den gesamten Tisch und unter-
brach damit die Unterhaltung von Darby und Stella. 

»Nein, was?«, fragte Stella. 
»Eins der Mädchen vom dreizehnten Stock soll 

 gesprungen sein.«
»Still, Candy. Das ist nur ein Gerücht, und das weißt 

du.«
»Nein, es ist wahr.« Candy sah Darby unverwandt 

an. »Einer der Pförtner hat mir alles darüber erzählt. 
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Sagte, sie hätten es vertuscht, damit die Zeitungs-
leute nichts davon mitbekommen. Sie haben nur ihren 
Leichnam eingesammelt und ihn dorthin geschickt, wo 
sie hergekommen ist.«

»Wie schrecklich!«, riefen die Mädchen aus. 
»Wir sollen es eigentlich nicht wissen. Und anschei-

nend hat sich ein anderes Mädchen vor ein paar Jah-
ren in ihrem Zimmer mit einer Pistole erschossen. Ihr 
Geist wandert noch über die Flure, mit der übrig geblie-
benen Hälfte ihres Gesichts.«

Stella schob ihren Teller von sich. »Du meine 
Güte, Candy. Ich esse noch. Du könntest mit solchen 
Schauer geschichten wenigstens bis zur Schlafenszeit 
warten.«

»Sie war kein Gastredakteur oder ein Model, so viel 
weiß ich. Vermutlich ein Katie-Gibbs-Mädchen, also 
pass besser auf, Darby.«

Der Raum begann sich zu drehen. 
»Du siehst nicht besonders gut aus«, meinte Stella. 
»Es geht mir gut.« Darby wischte sich den Mund 

mit der Serviette ab und versuchte ein schwaches 
 Lächeln. 

»Weißt du, ich habe einen Puder, der perfekt wäre 
gegen den Glanz auf deiner Nase.« Stella rettete mal 
wieder die Situation. Gelangweilt von dem Kurs, den 
die Unterhaltung einzuschlagen drohte, wandten sich 
die anderen Mädchen ab. »Ich gebe ihn dir, wenn wir 
zurück auf unsere Zimmer gehen. Was hältst du da-
von?«

»Das fände ich sehr nett. Danke.« Beschämt tupfte 
sich Darby die Wangen mit der Serviette ab, in der 
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Hoffnung, damit den öligen Schimmer abzumildern, 
der sie seit ihrem fünfzehnten Lebensjahr plagte. Sie 
konnte sich bei Weitem nicht mit den anderen Mäd-
chen messen; hässlich, unwissend, begriffsstutzig. Wie 
viele Abendessen musste sie überstehen, bis sie nach 
Defiance zurückkehren durfte? September bis Juni, 
zehn Monate, sieben Abendessen pro Woche, vier Wo-
chen pro Monat: zweihundertachtzig, abzüglich der 
Weihnachtsferien.

Zurück in ihrem Zimmer warf sich Darby bäuch-
lings auf ihr Bett und weinte stumm in ihr Kissen. 
Sie hatte sich gerade etwas beruhigt, als es an der Tür 
klopfte. 

»Darby, ich bringe dir deinen Puder. Pond’s Angel 
Face, einfach göttlich.« Stella schloss die Tür hinter 
sich. »Warum machst du denn kein Licht an?«

Darby setzte sich auf und wischte sich die Augen. 
»Ich will nach Hause, Stella. Ich will nicht hier sein.«

Stella gesellte sich zu ihr aufs Bett und legte einen 
Arm um sie. Sie duftete nach Vanille, und Darby lehnte 
unwillkürlich den Kopf an ihre Schulter. Stella zuckte 
nicht zurück, wie sie es hätte tun können, und diese 
kleine Freundlichkeit brachte Darby beinahe erneut 
zum Weinen.

»Ruhig, ganz ruhig.« Stella strich Darby mit der 
freien Hand eine Haarsträhne hinters Ohr. »Du wirst 
dich schon rasch eingewöhnen.«

»Denkst du, es gibt wirklich einen Geist?«
»Nein, ich denke, Candy ist ein Miststück ersten 

Ranges. Lass dich von ihr nicht ärgern. Du bist jetzt 
ein Barbizon-Mädchen, du bist eine von uns.«
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Das dumpfe Gefühl der Panik, das ihr Herz seit ihrer 
Abreise aus Ohio in eisernem Griff gehabt hatte, löste 
sich, wenn auch nur ein wenig, und Darby stieß einen 
tiefen, traurigen Seufzer aus. 
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Kapitel 3
New York City, 2016

A ls Griff nach Hause kam, köchelte das Risotto 
hübsch vor sich hin, und der Duft der Pfingstrosen 

schwebte durch die Diele, wo Rose sie in eine Glasvase 
gestellt hatte. Griff steckte den Kopf in die Küche, und 
sie sah lächelnd zu ihm auf. »Ach, hallo Fremder.«

Ihr Herz machte einen Satz, wie immer, wenn sie 
ihn sah, selbst nach drei gemeinsamen Jahren. Seine 
Augen hatten die Farbe von Meerwasser und besaßen 
eine laserartige Intensität. Mit diesem Blick musste 
man in die Politik gehen, oder Terrorverdächtige ver-
hören. Sie hatte oft genug erlebt, wie Männer und 
Frauen in seiner Gegenwart weich wurden wie Butter. 
Es war schmeichelhaft, das Objekt seiner Zuneigung 
zu sein. 

Er gab ihr einen flüchtigen Kuss. »Muss rasch noch 
den Anzug loswerden. Nur eine Minute.«

»Wie lief es heute?«
»Der Bürgermeister hat mich ordentlich im letzten 

Immobilienskandal rumwühlen lassen, damit ich sei-
nen Mist wieder in Ordnung bringe.«

Als stellvertretender Bürgermeister der Stadt New 
York war Griff für alles zuständig, was der Bürgermeis-
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ter ihm vor die Füße warf. Rose konnte das gut nach-
empfinden, weil sie ein ähnliches Chaos beim Fernseh-
sender erlebt hatte. 

Während er sich umzog, goss sie zwei Gläser sei-
nes Lieblings-Burgunders ein. Nachdem sie das Risotto 
noch einmal sachte umgerührt hatte, drehte sie die 
Gasflamme niedriger, deckte den Topf ab und ging zu 
Griff ins Wohnzimmer. 

Griff nahm sein Weinglas entgegen und trank ei-
nen großen Schluck, dann ließ er sich auf das Sofa sin-
ken und starrte in die schwarze Leere des Fernsehbild-
schirms. 

»Das Risotto braucht noch zehn Minuten.« Sie 
strich mit der Hand über sein Bein. »Alles okay?«

»Ja, alles bestens. Ich hab ein paar interessante Neuig-
keiten.«

»Lass hören.«
»Auf meinem Weg nach draußen hielt mich der Bür-

germeister auf und schlug vor, dass ich für seinen Pos-
ten kandidiere, wenn seine Amtszeit um ist.«

Griff hatte bereits davon gesprochen, dass er irgend-
wann Bürgermeister werden wollte, wenn er mehr poli-
tische Erfahrung und Beziehungen besaß. Aber das sollte 
irgendwann in ferner Zukunft geschehen. Wenn Griff 
sich für die nächste Wahl zur Verfügung stellen und 
 gewinnen würde, dann wäre sie in weniger als zwei Jah-
ren die First Lady von New York City. Diese Vorstellung 
brachte sie leicht aus dem Konzept. Der Prüfstand, auf 
dem sie dann stehen würde, wäre grauenhaft; sie würde 
sich jeden Tag auf Seite sechs der New York Post wieder-
finden. »Wow. Das ist ein enormer Schritt.«
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