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PROLOG
BRIDGEHAMPTON, 1995







Als er die Augen aufschlagt, ist es drauflen noch dunkel, und
durch das gedffnete Fenster stromt kiihle, frische Luft herein.
Normalerweise wiirde er erst in einer Stunde aufstehen, aber
in Erwartung des heutigen Tages konnte er in der vergange-
nen Nacht kaum schlafen. Eigentlich ist er sich noch nicht
einmal sicher, ob er tiberhaupt geschlafen hat.

Als er den langen, schmalen Posaunenkoffer in der Ecke
seines Schlafzimmers erblickt, beschleunigt sich sein Herz-
schlag. All diese Proben, all diese Ubungsstunden, so lange,
bis ihm Hande und Schultern schmerzten, bis es in seinem
Kopf hammerte, all diese Vorbereitungen liefen auf den
heutigen Tag hinaus. Endlich ist er gekommen!

Rasch putzt er sich die Zahne und zieht sein Halloween-
Kostiim an. Er nimmt den Posaunenkoffer und seinen Schul-
rucksack und geht leise nach unten, um seine Mutter nicht
aufzuwecken.

Er reiBt die Zellophanfolie auf, legt zwei Pop-Tarts in den
Toaster und schenkt sich ein Glas Milch ein. Er trinkt die
Milch, riihrt aber das Gebéck nicht an. In seinem Magen
rumort es zu sehr. Essen wird er spater, nach seinem Auftritt.

Es ist immer noch dunkel und ganz schon frisch, als er sich
auf den Weg macht, mit dem Rucksack tiber der Schulter und
dem Posaunenkoffer in der linken Hand. Am Ende der Stral3e
schaut er nach rechts, wo er in achthundert Metern Entfer-
nung in einem triiben Dunstschleier den Atlantik erahnen
kann, dunkel und endlos. Unweigerlich wirft er dann einen
Blick auf das Haus, das auf dem Hiigel am Strand thront, das
Spukhaus, das ihn sogar aus dieser Entfernung einschiichtert.

Niemand kommt je lebend raus
aus dem Ocean-Drive-7-Haus



Ein kalter Schauer tiberlauft ihn. Er schiittelt ihn ab und geht
nach links, den Ocean Drive in nordliche Richtung. Weil der
Posaunenkoffer schwer ist, tragt er ihn abwechselnd in der
linken und der rechten Hand; er will nicht, dass irgendetwas
seinen Auftritt heute beeintréachtigt.

Wahrend er sich der Schule von Stiden her nahert, wird er
munter. Die kiihle Morgenluft erwarmt sich allmahlich und
wirkt belebend. Die Sonne bricht durch die Wipfel der
Baume. Herbstlich geférbte Blatter wiegen sich im Wind. Er
unterdriickt den Drang, zu hiipfen wie ein ungeduldiger
kleiner Junge.

Denn er ist kein kleiner Junge mehr. Er ist ja nicht mehr
acht oder zehn.

Er ist der Erste, genau wie er es geplant hat, allein auf einer
fast einen halben Hektar groBBen Griinflache, ein freies Feld,
das zum Baseballfeld und dem Schulhof im Siiden des Back-
steingebaudes fiihrt. Keine Baume, kein Gebiisch, keine
Backsteinmauern, rein gar nichts tiber die Lange von mindes-
tens einem halben Footballfeld.

Er wendet sich dem Wald an der Ostlichen Seite zu und
nimmt dort seine erhShte Position ein. Er 6ffnet den Posaunen-
koffer und holt das Gewehr heraus, das bereits voll geladen
ist.

Er hélt das Gewehr in den Hianden und holt tief Luft, um
seine Nerven zu beruhigen. Sein Herzschlag rast, seine Kehle
ist wie zugeschniirt, seine Glieder zittern.

Er schaut auf seine Star Wars-Armbanduhr, die er tiber
seinem Halloween-Kostiim trégt. Gleich wird die Schul-
glocke zum ersten Mal lduten. Einige Schiiler treffen immer
friih ein und versammeln sich in der Ndhe des Hinterein-
gangs, wo sie sich in kleine Cliquen aufteilen oder sich einen
Football oder Frisbee zuwerfen. Spielzeug fiir die kleineren
Kinder.

Aber auf die kleineren Kinder hat er es nicht abgesehen.
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Er schaut wieder auf seine Uhr, auf der ihm Darth Vader
zu erkennen gibt, dass die Zeit bald gekommen ist. Er wollte
sich heute eigentlich als Darth verkleiden, dem Anlass ent-
sprechend, aber mit dem {iberdimensionierten, klobigen
Helm war es fast unmoglich gewesen, durch das Zielfernrohr
etwas zu erkennen, als er es versucht hat.

Inmitten der herumwirbelnden Blétter schweift er mit den
Gedanken ab, verliert sich in seinen Fantasien, und plotzlich
ist die Zeit wie im Flug vergangen. Sie kommen. Kleine Kin-
der, an der Hand ihrer Eltern lebhaft hiipfend. Altere, die
nebeneinandergehen. Superman und Batman und Aquaman,
Vampire und Clowns, Kédtzchen und Haschen, Aschenputtel,
Schneewittchen und Tinker Bell, Pocahontas und Woody aus
Toy Story, Ronald Reagan und Simba aus Konig der Lowen,
Mr Spock ...

...und die altesten Schiler an der Schule, die im dritten
und vierten Jahr, ein paar davon mit der obligatorischen
Schminke oder dem Hauch eines Kostlims, aber in der Regel
zu cool, als dass sie sich verkleiden wiirden wie ihre kleine-
ren Mitschiiler.

»Showtime«, sagt er. Diesen Ausdruck hat er in einem
Film auf einem der Kabelkanile gehort, einem Film, den er
eigentlich nicht hitte sehen diirfen, und fand, er klinge cool.
IThm wird immer heiBBer unter seinem Kostiim.

»Showtime«, sagt er erneut und hebt sein Gewehr, und
dieses Mal findet er die Sprache wieder, stark und zuversicht-
lich, und dann dndert sich alles, so als werde in ihm ein
Schalter umgelegt. Ruhe erfiillt und beschwingt ihn: Schaut
ihn an! Schaut ihn an, wie er besonnen aus der Deckung der
Baume hervortritt, das Gewehr im Anschlag, zielen und
feuern und die nachste Patrone einklicken lassen, zielen-
feuern-klicken, wahrend er auf die erschrockene Menge zu-
geht. Der Knall, jedes Mal, wenn er den Abzug betatigt, ver-
ursacht die belebendste Empfindung, die er je verspiirt hat.
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Jimmy Trager schreit vor Schmerz und Uberraschung auf,
sein Riicken kriimmt sich, und er taumelt zu Boden. Roger
Ackerman, dieses Arschloch, umklammert seinen Arm und
versucht davonzulaufen, wankt aber nur durch das Laub.

Auf der Lichtung nun deutlich sichtbar geht er auf ein
Knie, um ins Gleichgewicht zu kommen. Schreie und Rufe
erfiillen die Luft, und fiinfzig, sechzig Kinder stieben wie
aufgeschreckte Hiihner in alle Richtungen und stoBBen dabei
aneinander, stolpern iibereinander, lassen ihre Schultaschen
fallen und bedecken sich den Kopf; unsicher zunachst, wohin
sie rennen sollen, drehen sie den Kopf in alle Richtungen,
wissen nur, dass sie weglaufen sollten, laufen, laufen ...

»Zu den Baumen!«, schreit einer der Erwachsenen.

»Zum Parkplatz!«, ruft ein anderer.

Er feuert und 1adt nach, zielen-feuern-klicken, wéahrend
die Gruppen von Schiilern voller Panik wie vom Sturm ge-
peitschte Blatter hin und her jagen. Ihre schrillen Schreie
sind wie Musik in seinen Ohren. Thre panische Angst ist sei-
ne Luft zum Atmen. Er wiinscht sich, dass dieser Moment nie
vergeht.

Sechs Treffer, sieben, acht auf der Lichtung in seiner Nahe.
Ein weiteres halbes Dutzend weiter entfernt.

Und dann hebt er in einer dramatischen Geste sein Ge-
wehr in die Luft, nur einen Moment, um die herrliche Szene
zu genieBen, die Macht, die er austibt, das Chaos, das er
verursacht hat. Es ist mit nichts vergleichbar, das er je emp-
funden hat. Es ist mit Worten nicht auszudriicken, dieser
Euphorieschub, dieser Nervenkitzel, der durch ihn stromt.
Und dann verschwimmt das Bild vor seinen Augen, und es
dauert einen Moment, bis er begreift, dass nicht der Wind
dafiir verantwortlich ist, sondern seine Tréanen.

In seinem Luftgewehr sind wahrscheinlich noch ein Dut-
zend Kugeln, aber ihm lauft die Zeit davon. Jeden Moment
wird einer der Lehrer herauskommen. Sie werden die Polizei
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alarmieren. Und er hat ohnehin erreicht, was er wollte. Nur
ein paar oberfldchliche Verletzungen durch die Schrotmuni-
tion.

Aber heil3a, was hat das Spall gemacht!

Und ich bin erst zwolf Jahre alt, denkt er. Das war noch
gar nichts, Leute.






BUCH I
BRIDGEHAMPTON, 2011







Noah Walker klettert vorsichtig auf das Dach seines Hauses,
braucht einen Moment, um das Gleichgewicht zu finden, und
nimmt die Yankee-Kappe ab, um sich unter der sengenden
Sonne der ersten Junitage den Schweil} von der Stirn zu wi-
schen. Dacharbeiten hat er immer ganz gern verrichtet, aber
wenn es das eigene Dach ist, von dem Gebaude, das man
gemietet hat, und wenn man es nur macht, weil der Vermieter
ein halbes Jahr bendtigt, um es reparieren zu lassen, und man
die Wasserflecken an der Decke satthat, dann ist es etwas
anderes.

Er fahrt sich mit den Handen durch das dichte, lockige
Haar. Paige nennt es den Matthew-McConaughey-Look — was
bedeutet, dass er die entsprechende Physis hat. Diesen Ver-
gleich bekommt er schon seit Jahren zu horen und hat sich
noch nie viel darauf eingebildet. Er hat sich nie viel aus dem
gemacht, was irgendwer iiber ihn gedacht oder gesagt hat.
Téte er es, wiirde er todsicher nicht mehr in den Hamptons
leben.

Er hort das Knirschen von Autoreifen unten auf der Stra-
Be, das Summen eines leistungsstarken Motors, der gut in
Schuss ist. Die unbefestigten Strallen, die vom Sag Harbor
Turnpike abgehen, sind bestenfalls uneben, manchmal holp-
rig und zuweilen regelrecht tiickisch. Anders als die Uferstra-
Ben am Ozean zu den iiber dreieinhalbtausend Quadratmeter
groflen Villen, in denen die oberen Zehntausend gern den
Sommer verbringen. Nicht, dass er allzu sehr tiber den Jetset
lastern sollte, denn er verdient von Mai bis August doppelt so
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viel, wenn er nach ihrer Pfeife tanzt, wie im Rest des Jahres
zusammen. Er repariert, was bei ihnen repariert werden
muss. Er grabt um, was bei ihnen umgegraben werden muss.
Er ertrégt ihre herablassende Behandlung.

»Paige«, sagt er zu sich selbst, noch bevor ihr pechschwar-
zes Aston Martin Cabrio die Einfahrt heraufkommt und neben
seiner neunzehn Jahre alten umgebauten Harley stehen bleibt.
Besonnen ist sie nicht. Wahrscheinlich sollte sie vorsichtiger
sein. Aber hier im Wald, wo er wohnt, haben die Leute nichts
mit den Reichen am Hut, daher besteht nicht wirklich die
Gefahr, dass die Sache Paiges Mann, John Sulzman, zu Ohren
kommt. Es ist nicht so, als wiirden seine Nachbarn Paiges
Mann bei irgendwelchen High-Society-Veranstaltungen tiber
den Weg laufen. Leute wie er kommen einem Smoking nur
nah, wenn sie sich auf Discovery Channel Pinguine an-
schauen. Gleiche Postleitzahl, andere Welt.

Mit der Anmut, die ihr zu eigen ist, gleitet Paige aus ihrem
Cabrio. Noah verspiirt das Verlangen, das bereits der erste
Blick auf sie immer auslost. Paige Sulzman ist einer der Men-
schen, fiir die Schonheit miihelos ist, ein Privileg, keine las-
tige Aufgabe. In ihrem gepunkteten Kleid, mit einer Hand
den weillen Hut im Wind festhaltend, sieht sie ganz so aus
wie die Angehorige der feinen Gesellschaft von Manhattan,
zu der sie gehort, auch wenn sie urspriinglich aus dem Hin-
terland stammt und sich Augenmal} und Bescheidenheit be-
wahrt hat.

Paige. Sie hat etwas Erfrischendes an sich. Mit ihrem
glanzenden blonden Haar und ihrer Figur, fiir die man tGten
wiirde, ihrer kleinen Stupsnase und ihren strahlenden hasel-
nussbraunen Augen ist sie eine natiirliche Schonheit. Aber es
ist nicht blof} ihr Aussehen. Sie hat einen scharfen Verstand,
kann iiber sich selbst lachen, hat die Manieren eines gut erzo-
genen Méadchens. Sie ist einer der aufrichtigsten und anstén-
digsten Menschen, die er je kennengelernt hat.
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Sie ist auch ziemlich gut im Bett.

Noah klettert an der Riickseite des Hauses vom Dach und
empfingt sie drinnen. Sie eilt zu ihm, presst ihre Lippen auf
die seinen und legt dabei die Héande auf seine nackte Brust.

»Ich dachte, du wirst in Manhattan, fliistert er.

Sie zieht zum Schein mit ihren iippigen Lippen einen
Flunsch. »Was ist das denn fiir eine Begriilung, Mister. Wie
ware es mit: Paige, ich freue mich total, dich zu sehen!«

»Ich freue mich ja auch.« Das tut er wirklich. Zum ersten
Mal ist er Paige vor Jahren begegnet, als er auf dem Anwesen
der Sulzmans die Dachrinnen gereinigt hat. Thr Bild hatte er
danach noch lange vor Augen. Doch erst vor sechs Wochen
brachte das Schicksal sie zusammen.

Die Aussicht, Paige zu sehen, war immer sowohl aufregend
wie auch Furcht einfloBend. Aufregend, weil er noch nie je-
manden kennengelernt hat, der die Flamme in ihm so ent-
facht, und Furcht einflofend, weil sie mit John Sulzman ver-
heiratet ist.

Aber all das ist nebenséachlich. Es knistert zwischen ihnen,
dass es fast greifbar ist. Er ertastet mit seinen groflen, rauen
Héanden die Konturen ihres Korpers unter ihrem diinnen
Kleid, umschlieBt ihre beeindruckenden Briiste, fahrt ihr
durch das seidige Haar, wiahrend sie ein leises Stohnen aus-
stoB3t und sich an dem Reilverschluss seiner Bluejeans zu
schaffen macht.

»Ich werde ihn verlassen«, haucht sie mit stockendem
Atem. »Ich werde es tun.«

»Das kannst du nicht«, sagt Noah. »Er wird ... dich um-
bringen.«

Noahs Hand gleitet in ihren Slip, und sie atmet schwer.
»Ich habe es satt, Angst vor ihm zu haben. Mir ist egal, was
er...waser... oh... oh, Noah.. .«

Er hebt sie hoch, und sie prallen gegen die Eingangstiir, die
daraufhin mit einem dumpfen Schlag zuknallt. Das Gerausch
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tiberschneidet sich mit einem dhnlichen, mit dem sich drau-
Ben eine andere Tiir schlieBt.

Noah tragt Paige in das Wohnzimmer. Er legt sie auf dem
Teppich ab, reiflt ihr Kleid auf, sodass die Knopfe aufsprin-
gen, und gleitet mit dem Mund tiber ihre Briiste, um seine
Lippen dann hinunter zu ihrem Slip wandern zu lassen. Im
nichsten Moment tragt sie keine Unterwésche mehr und hat
die Beine um seinen Hals geschlungen, wéhrend sie nun hef-
tiger stohnt und dabei seinen Namen ruft.

Er richtet sich auf und streift sich die Jeans ab, befreit sich.
Dann stiitzt er sich iiber Paige ab und gleitet sanft in sie hin-
ein, worauf sie einen Katzenbuckel macht. Sie finden ihren
Rhythmus, zunéchst langsam und dann dréngend, und ein
Kribbeln durchstromt Noah, die Intensitat nimmt zu, ein
Damm, der im Begriff ist zu brechen ...

Dann hort er, wie sich eine weitere Tiir schlieft. Dann
wieder eine.

Plotzlich bewegt er sich nicht mehr und hebt den Kopf.

»Da ist jemandx, sagt er.



IN

Noah zieht sich die Unterwasche wieder an und setzt sich in
die Hocke, bleibt geduckt. »Bist du sicher, dass dein Mann ...«

»Ich wiisste nicht, wie.«

Sie weil3 nicht, wie? John Sulzman hat unbegrenzte Mittel,
mehr Kapital als manche kleine Lander. Jemanden, der so
arglos ist wie Paige und so etwas nie bemerken wiirde, konnte
er miihelos beschatten lassen.

Noah holt tief Luft; sein Herzschlag verlangsamt sich, und
das Blut gefriert ihm in den Adern. Er hebt seine Jeans vom
Boden auf und angelt das Messer aus seiner GeséBtasche.

»Geh nach oben und versteck dich«, befiehlt er Paige.

»Ich gehe nirgendwohin.«

Er lasst sich auf keinen Streit ein. Paige wiirde doch nicht
auf ihn horen.

Und auBerdem sind sie nicht wegen Paige hier. Sie sind
wegen ihm hier.

Noah hort, dass sich draulen etwas bewegt. Es sind aber
weder Stimmen noch beabsichtigte Gerdusche zu verneh-
men, was die Sache noch schlimmer macht - sie kiindigen
sich nicht an. Er bleibt in gebtickter Haltung und gleitet aus
dem Wohnzimmer hinaus, aber nicht, ohne zuvor durch das
Fenster einen fliichtigen Blick auf sich bewegende Menschen
erhascht zu haben, von denen einige um das Haus eilen, wah-
rend andere auf die Eingangstiir zuhalten.

Eine kleine Armee féllt Gber das Haus her. Und er hat
nichts auller einem Dachpappenmesser.

Mittlerweile im Hausflur, steht er gegeniiber der Eingangs-
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tiir. Sich zu verstecken nutzt wenig. Téte er es, wiirden sie
ihn finden, und wenn sie ihn gefunden hatten, wéren sie be-
reit zu handeln, hétten ihre Waffen im Anschlag, wéaren in
einer Abwehrformation ausgeschwérmt. Nein, seine einzige
Chance besteht darin, sie seinerseits zu iiberraschen: wenn
sie glauben, sie schlichen sich wihrend eines Schéferstiind-
chens herein, wenn sie glauben, Noah sei nicht auf sie vor-
bereitet. Uberrasche sie, tu ihnen weh und entkomme.

Er hort, wie die Hintertiir aufschlagt, wahrend sich gleich-
zeitig der Tirknauf an der Haustiir langsam dreht. Sie kom-
men aus beiden Richtungen gleichzeitig. Er hat praktisch
keine Chance.

Aber er hat wohl nichts zu verlieren, denkt er und ver-
starkt seinen Griff um das Messer.

Er macht mit einem Bein einen Ausfallschritt nach hinten,
wie ein Laufer, der vor dem Rennen in den Startblock tritt,
bereit, mit seinem Messer auf die Haustiir zuzusprinten. Der
Tiirknauf vollendet seine Drehung, das Herz pocht ihm bis
zum Hals, die Eingangstiir fliegt auf.

Er stirzt nach vorn, bereit, das Messer nach oben zu
ziehen ...

... eine Frau, rothaarig, in Bluejeans und mit einer Schutz-
weste, Revolver in der Hand, eine Dienstmarke, die an einer
Kordel um ihren Hals baumelt ...

Eine Dienstmarke?

Er versucht, seinen Schwung abzubremsen, fallt auf die
Knie und rutscht weiter nach vorn. Die Frau wirbelt herum
und holt zu einem Tritt aus, und Noah erblickt unmittelbar
vor dem Aufprall das Profil ihrer Schuhsohle. Dann lésst der
Tritt seinen Kopf zuriickschnellen. Sein Riicken kriimmt
sich, und er schldgt mit dem Kopf auf den Boden, sieht an der
Decke tiber sich Sternchen und gezackte Linien tanzeln.

»Messer weg, oder ich mache Sie kalt!«, erklingt ihre
monotone Stimme. »STPD.«

22



Noah blinzelt heftig mit den Augen. Sein Herz hammert
nach wie vor. STPD.

Die Polizei?

»Messer fallen lassen, Noah!«, befiehlt die rothaarige Poli-
zistin, wahrend mehrere andere Officers hinter ihr herein-
drangen.

»Mein Gott, ja doch.« Noah wirft das Messer auf den
Boden. Er schmeckt Blut im Mund. Ein stechender Schmerz
schieBt ihm durch Nase und Augen.

»Keine Bewegung!«, schreien die anderen Officers Paige
an. »Hande hoch!«

»Tun Sie ihr nichts!«, sagt Noah. »Sie hat {iberhaupt
nichts ...«

»Noah, wenn Sie sich mir noch einmal widersetzen, landen
Sie im Krankenhaus.« Die Rothaarige stellt einen Ful} auf
seinen Brustkorb. Trotz seiner misslichen Lage und dem
Schmerz, der in seinem Kopf hammert, und der Angst, die
ihm die Brust zuschniirt, nimmt er diese Polizistin jetzt zum
ersten Mal wahr, ihre auffélligen eisblauen Augen, ihr glan-
zendes hochgebundenes Haar, ihr Selbstvertrauen.

»Was ... was geht hier vor?«, bringt er heraus. Seine an-
fangliche Erleichterung — niemand will ihn téten — ist von
kurzer Dauer, vor allem, da nun auch durch die Hintertiir
immer mehr Polizisten hereindrangen. Zehn Officers, schatzt
er, alle in Schutzwesten und schwer bewaffnet.

Warum?

»Sie haben kein Recht dazu, das hier zu tun!«, ruft Paige
aus dem anderen Raum. Es hort sich gleichermallen wie Pro-
test als auch wie Belehrung an, wie etwas, das jemand sagen
wiirde, der Geld hat, jemand, der den Cops gegeniiber nicht
den Schwanz einzieht, wie andere es tun wiirden.

So ziemlich das Einzige, das Noah verschwommen erken-
nen kann, ist die Polizistin, die auf ihn hinunterstarrt. Er
tragt nur Unterwasche, liegt flach auf dem Riicken, wahrend
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ihr FuB} auf seiner Brust ruht und sich nach dem Tritt in sei-
nem Gesicht ein hiibsches Veilchen bildet. Aber Paiges Rufen
zu horen 10st etwas in ihm aus.

»Das hier ist mein Zuhausex, zischt er und ballt die Hande
zu Fausten. »Wenn Sie ein Problem mit mir haben, klopfen
Sie an die Tiir und sprechen Sie mit mir.«

»Wir haben ein Problem mit Thnen, Noah, blafft sie. »Bes-
ser so?«

Sein Blick bleibt an Detective Isaac Marks héangen, den
Noah seit Jahren kennt, noch aus der Schulzeit. Abgesehen
von einem leichten Zucken mit der Schulter zeigt Marks
kaum eine Reaktion.

Die Rothaarige befiehlt Noah, sich umzudrehen. Sie legt
ihm Handschellen an und zieht ihn mit einem Ruck auf die
FiiBe. Der jahe Ruck, verbunden mit den Nachwirkungen des
Tritts ins Gesicht, bewirkt, dass Noah auf wackeligen Beinen
steht.

»Das ist doch ldcherlich«, protestiert er. »Behauptet Dr.
Redmond wieder, ich héitte ihm seine Rolex gestohlen? Sagen
Sie ihm, er soll unter den Couchkissen nachschauen.« Es
ware nicht das erste Mal, dass einer dieser Trilliondre etwas
verlegt hat und das Personal beschuldigt, es geklaut zu haben.
Ein Filmproduzent lieB Noah mal wegen des Diebstahls
seiner Golfschldager verhaften, nur um sich spater daran zu
erinnern, dass er sie im Kofferraum seines Wagens liegen ge-
lassen hatte. »Und sind Sie auch ganz sicher, genug Bullen
mitgebracht zu haben?«

»Sind Sie deshalb mit einem Messer auf mich losgegan-
gen?«, fragt die Rothaarige. »Weil Sie dachten, ich wollte Sie
wegen einer Uhr befragen?«

»Er weil}, dass es hier nicht um eine Rolex geht.« Noah
erkennt die Stimme, bevor er Langdon James in das Haus
stolzieren sieht. Er ist seit tiber fiinfzehn Jahren Chief des
Southampton Town Police Department. Sein Doppelkinn
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hiangt ihm jetzt tiber dem Hemdkragen, der Bauch iiber dem
Giirtel, und seine Haare sind vollkommen ergraut, aber er
hat immer noch seine Baritonstimme und seine dicken Kote-
letten.

Was zum Teufel macht der Chief hier?

»Detective Murphy«, sagt der Chief zu der Rothaarigen,
»bringen Sie ihn zur Wache. Ich kiimmere mich um die
Durchsuchung seines Hauses.«

»Sagt mir jetzt mal jemand, was hier vor sich geht?«, for-
dert Noah, nicht imstande, die Angst zu verbergen, die seine
Stimme zu ersticken droht.

»Ist mir ein Vergniigen, sagt der Chief. »Noah Walker, Sie
sind verhaftet wegen der Morde an Melanie Philipps und
Zachary Stern.«



Die Beerdigungsfeier fiir Melanie Philipps ist gut besucht, die
Bankreihen in der Presbyterianischen Kirche sind voll be-
setzt, die Besucher stehen bis auf die Main Street hinaus. Sie
war noch keine zwanzig Jahre alt, als sie ermordet wurde,
und hat zeit ihres Lebens in Bridgehampton gewohnt. Das
arme Madchen hat nie die Welt sehen konnen, auch wenn fiir
manche der Platz, an dem sie aufwachsen, die Welt bedeutet.
Vielleicht war Melanie so. Vielleicht wollte sie blo3 Kellnerin
im Tasty’s Diner sein und Touristen und Stadtern oder hier
und da reichen Paaren, die mal im »lokalen Umfeld« etwas
trinken wollen, Muscheln und Hummer servieren.

Aber bei ihrem Aussehen, zumindest nach dem, was ich
auf Fotos gesehen habe, wollte sie wahrscheinlich hoher hi-
naus. Eine junge Frau wie sie, mit glainzendem braunem Haar
und feinen Ziigen, héatte die Cover von Lifestyle-Magazinen
fillen kdnnen. Zweifellos hat sie aus diesem Grund die Auf-
merksamkeit von Zach Stern auf sich gezogen, dem Leiter
einer Talent-Agentur, zu der Top-Prominente gehoren, ein
Mann, der einen eigenen Jet besal3 und ab und zu gern in den
Hamptons abhing.

Und zweifellos hat sie deshalb auch die Aufmerksamkeit
von Noah Walker auf sich gezogen, der anscheinend eine aus-
gesprochene Vorliebe fiir die junge Melanie hegte und ihre
Affare mit Zach nicht allzu freundlich aufgenommen haben
diirfte.

Erst vor vier Nachten wurden Zachary Stern und Melanie
Philipps tot aufgefunden, Opfer eines brutalen Mords in
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einem Ferienhaus in der Nahe des Strands, das Zach fiir eine
Woche gemietet hatte. Es war ein solches Blutbad angerichtet
worden, dass der Gottesdienst zu Melanies Beerdigung mit
geschlossenem Sarg abgehalten wurde.

Dass so viele hier zusammenkommen, liegt also zum Teil
an Melanies Beliebtheit bei der ortlichen Bevolkerung und
zum Teil am Medieninteresse angesichts Zach Sterns Ruf in
Hollywood.

Zum Teil aber auch daran, wie man mir gesteckt hat, dass
die Morde sich in Ocean Drive 7 ereignet haben, das die Ein-
heimischen auch das Mordhaus nennen.

Jetzt beginnt die eigentliche Grablegung, die gleich neben
der Kirche stattfindet. Dies erlaubt dem Pulk von Menschen,
die keinen Platz mehr in der Kirche gefunden haben, zum
stdlichen Ende des Friedhofs zu gehen, auf dem Melanie
Philipps ihre letzte Ruhe finden wird. Es miissen dreihundert
Menschen hier sein, wenn man die Medienvertreter mitzéhlt,
die groftenteils einen respektvollen Abstand einhalten, selbst
wahrend sie ihre Fotos schieflen.

Die senkrecht einfallenden Strahlen der Mittagssonne fiih-
ren dazu, dass Augen zusammengekniffen und Sonnenbrillen
aufgesetzt werden, was mir beides die Aufgabe erschwert,
wegen der ich gekommen bin, ndmlich die Leute unter die
Lupe zu nehmen, die an der Beerdigungsfeier teilnehmen,
und zu sehen, ob bei irgendwem mein Radar anschlégt.
Manchmal kommen die Dreckskerle namlich gern vorbei und
schauen sich das Leid an, das sie verursacht haben, daher ist
es eine Standardprozedur, an Tatorten und Begrabnissen
einen Blick tiber die Menge schweifen zu lassen.

»Erklare mir doch noch mal, warum wir hier sind, Detec-
tive Murphy«, will mein Partner, Isaac Marks, wissen.

»Ich erweise die letzte Ehre.«

»Du kanntest Melanie doch gar nicht«, versetzt er.

Wohl wahr. Ich kenne hier in der Gegend tiberhaupt nie-
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manden. Vor langer, langer Zeit fuhr meine Familie jeden
Sommer hierher, eine gut dreiwochige Spanne von Juni bis
Juli, um bei Onkel Langdon und Tante Chloe zu wohnen.
Meine Erinnerungen an diese Sommer — Strande und Boots-
fahrten und Angeln im Hafenbecken — enden im Alter von
acht.

Aus irgendeinem Grund, den ich nie in Erfahrung gebracht
habe, fuhr meine Familie danach nicht mehr hierher. Bis vor
neun Monaten, als ich hier in den Polizeidienst eintrat, hatte
ich achtzehn Jahre lang keinen Full mehr in die Hamptons
gesetzt.

»Ich tue etwas filir meine Braune«, sage ich.

»Gar nicht davon zu sprechen, dass wir unseren Bosewicht
schon in Gewahrsam haben«, mault Isaac, ohne weiter auf
meine Bemerkung einzugehen.

Auch wahr. Gestern haben wir Noah Walker festgenom-
men. Morgen ist seine Kautionsanhorung, aber bei einem
Doppelmord wird der Richter ihn auf keinen Fall auf Kaution
rauslassen.

»Und wenn ich hinzufiigen darf«, wendet Isaac ein, »ist
das hier nicht einmal dein Fall.«

Wieder wahr. Ich hatte mich freiwillig gemeldet, das Team
zu leiten, das Noah festnimmt, aber den Fall hat man mir
nicht gegeben. Tatsdchlich nimmt sich der Chief — mein be-
sagter Onkel Langdon — dieser Angelegenheit personlich an.
In der Stadt haben sich fast alle ins Hemd gemacht, vor allem
die eingebildeten Millionare der Strandpromenade, als der
Promi-Agent Zach Stern in ihrer malerischen kleinen Ort-
schaft brutal ermordet wurde. Das ist so ein Fall, der den
Chief den Job kosten konnte, wenn er nicht auf der Hut ist.
Angeblich liegt ihm der Biirgermeister stiindlich in den
Ohren, um auf den neusten Stand gebracht zu werden.

Warum also bin ich hier, bei der Beerdigung von jeman-
dem, den ich nicht kenne, in einem Fall, der nicht der meine
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ist? Weil ich mich langweile. Weil ich, seit ich weg bin vom
NYPD, nichts mehr erlebt habe. Und weil ich mich in meinen
acht Jahren im Dienst mit mehr T6tungsdelikten beschaftigt
habe als all diese Cops in Bridgehampton zusammen. Uber-
setzung: Ich wollte den Fall und war ein wenig ungehalten,
als ich ihn nicht bekam.

»Wer ist das?«, frage ich und deute dabei iiber den Weg auf
einen seltsam aussehenden Mann mit einer griinen Kappe,
langem strahnigem Haar und verlotterten Klamotten. Er hat
tiefliegende, gruselige Augen, die umherzuschweifen scheinen.
Er verlagert sein Gewicht standig von einem Bein auf das
andere, nicht imstande, still stehen zu bleiben.

Isaac schiebt seine Sonnenbrille nach unten, um besser
sehen zu konnen. »Ach, das ist Aiden Willis«, sagt er. »Er
arbeitet fiir die Kirche. Hat wahrscheinlich Melanies Grab
ausgehoben.«

»Sieht so aus, als habe er vorher darin geschlafen.«

Das gefillt Isaac. »Ernsthaft, Murphy. Du suchst nach Ver-
dédchtigen? Bei allem, was du iiber diesen Fall weiBt, also so
gut wie gar nichts, passt dir Noah Walker als Morder nicht?«

»Das habe ich nicht gesagt«, erwidere ich.

»Du streitest es aber auch nicht ab.«

Dariiber denke ich nach. Er hat natiirlich recht. Was zur
Holle weil} ich schon {iber Noah Walker oder die Beweise
gegen ihn? Er ist mir vielleicht nicht als jemand aufgefallen,
der gerade einen brutalen Doppelmord begangen hat. Aber
wann stimmt schon das duflere Erscheinungsbild mit dem
iberein, was jemand verbrochen hat? Einmal habe ich einen
Lehrer von Zweitklasslern eingebuchtet, der an der High-
school mit Heroin dealte. Und einen jugendlichen Ehren-
amtler, der im Keller eines Krankenhauses Leichen poppte.
Man kann in die Kopfe der Menschen nicht reinschauen.
Und ich hatte Noah Walker gerade mal eine halbe Stunde
lang gesehen.
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»Geh nach Hause«, schldgt Isaac vor. »Trainiere ...«

Heute Morgen schon getan.

»... oder schau dir das Meer an .. .«

Schon angeschaut. Ist ein echt grofles Gewésser.

»... oder trink dir einen.«

Klar, ein Glaschen Wein konnte nicht schaden. Aber vor-
her mache ich noch schnell einen kleinen Umweg. Einen
Umweg, der mir eine Menge Arger bescheren konnte.



| o

Langdon James schliefBt fiir einen kleinen Moment die Augen
und hebt das Gesicht zur Sonne, die auf die Gaste der Cock-
tailparty im Garten hinter dem Haus herabscheint. In diesen
Momenten, leicht beschwipst vom Gin und dem Jetset von
Southampton um ihn herum, tut er gern so, als wére er einer
der ihren, einer aus der Schickeria, einer der Megareichen,
der Treuhandfonds-Schnuckis, der Anwalte fiir Personen-
schiaden, der Songschreiber und Tennisprofis, der TV-Produ-
zenten und Borsenspekulanten. Ist er natiirlich nicht. Er ist
nicht mit einem Silberloffel im Mund geboren worden, und er
war immer schon eher der bauernschlaue Typ, nicht der gebil-
dete. Aber er hat einen anderen Weg zur Macht beschritten,
den iiber eine Dienstmarke, und meistens reicht das auch.

In dem weitlaufigen Garten hinter dem Haus befinden sich
mindestens hundert Leute, die meisten von ihnen sind Ange-
horige der feinen Gesellschaft, alle sind hier versammelt, um
Biirgermeisterin Dawn McKittredge und ihre Kandidaten bei
ihrer Wiederwahl zu unterstiitzen, in Wirklichkeit aber eher,
um gesehen zu werden, von Kellnern in weien Kitteln ser-
vierte Horsd’oeuvre zu verspeisen und iiber ihre neueste
Anschaffung oder Eroberung zu tratschen. Sie leben nicht
das ganze Jahr iiber hier, und die einzige Bedeutung, die die
staatlichen Autoritdaten des Stadtchens hier fiir sie haben,
besteht in den gelegentlich aufkommenden Fragen zu Be-
bauungsplanen — Wasserrechte, Flichennutzung und der-
gleichen — oder im Fall von Chief James in gelegentlichen
Drogenrazzien, dem Fahren unter Einfluss psychoaktiver
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Substanzen oder Tandeleien mit Prostituierten aus Sag
Harbor.

»Guten Tag, Chief.«

Langdon dreht sich um und erblickt John Sulzman. Der
besitzt seit tiber einem Jahrzehnt ein Haus am Meer in Bridge-
hampton, einer winzigen Ortschaft, die zu Southampton ge-
hort. Sulzman hat sein Vermogen mit Hedgefonds gemacht
und verbringt nun die Halfte seiner Zeit in D. C. und Albany
mit Lobbyarbeit fiir den Gesetzgeber und dem Aushandeln
entsprechender Deals. Einem Artikel in der New York Post
zufolge, den Langdon letztes Jahr gelesen hat, belduft sich
sein Vermogen auf mehr als eine halbe Milliarde. Sulzman ist
in dritter Ehe verheiratet — mit der hiibschen Paige — und
nach seinen gelallten Worten zu urteilen derzeit mit seinem
dritten oder vierten Scotch beschaftigt. Er tragt ein Button-
down-Hemd mit offenem Kragen und eine weille Freizeit-
hose. Er hat Ubergewicht, ein rundes, wettergegerbtes Ge-
sicht und dichtes Haar, wenn man das Toupet mitzahlt. Eines
der besseren, aber trotzdem - begreifen diese Kerle denn
nicht, dass es jeder sehen kann?

»John, sagt der Chief.

»Wie ich hore, befindet sich Noah Walker in Untersuchungs-
haft«, sagt Sulzman, als spréche er tiber das Wetter. »Wie ich
hore, waren Sie personlich dabei.«

»War ich.« Der Chief nippt an seinem Gin. Keine Limette,
kein Tonic, kein Riihrloffel. Dem Augenschein nach konnte
er auch Eiswasser trinken, und das ist der Sinn der Sache.

»Ich habe den Polizeibericht gelesen«, sagt Sulzman. »Was
drinsteht und was nicht.«

Er meint seine Frau. Der Chief hat Paige in dem Polizei-
bericht nicht erwahnt und so ihre Anwesenheit vor der
Klatschpresse geheim gehalten. Wahrscheinlich glaubt John
Sulzman, er habe es getan, um sich anzubiedern, aber das hat
er nicht. Es war nicht notwendig, sie ins Spiel zu bringen. Sie
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hatte absolut nichts mit der Verhaftung zu tun, war bloB eine
unbeteiligte Zuschauerin.

Aber Sulzman betrachtet es als Gefalligkeit. Tja, da gibe
es Schlimmeres.

»Es ist kein groBes Geheimnis, dass Sie ein Auge auf den
Posten des Sheriffs geworfen haben, Chief .«

Langdon schweigt. Aber Sulzman hat recht. Der Sheriff
von Suffolk County geht in Ruhestand, und es wére eine nette
Kronung fiir Langdons Karriere im Staatsdienst.

Sulzman hebt anerkennend sein Glas. »Ehrgeiz regiert die
Welt. Er treibt Manner dazu, sich in ihrem Job zu profilieren.«

»Ich versuche immer, mein Bestes zu geben«, sagt der
Chief.

»Und ich versuche, die zu belohnen, die es tun.« Sulzman
nimmt einen groBen Schluck und stoft dann befriedigt den
Atem aus. »Wenn Noah Walker verurteilt wird, haben Sie
sich in meinen Augen in Threm Job profiliert. Und ich werde
nur zu gerne Thr néachstes Unterfangen unterstiitzen. Sind Sie
mit meinen Bemiihungen zur Mittelbeschaffung vertraut,
Chief?«

Zufalligerweise ist der Chief das. Aber er bestatigt es nicht.

»Ich kann Millionen fiir Sie organisieren. Ich konnte aber
auch Millionen fiir Thren Gegenkandidaten zur Verfiigung
stellen.«

»Und wer wiirde mein Gegenkandidat sein?« Der Chief
schaut Sulzman an.

Sulzman zuckt mit den Schultern und wirft den Kopf zu-
riick.

»Wer immer ich will.« Er tippt dem Chief auf den Arm.
»Und wissen Sie, wer auch mit meinen Bemiithungen zur Mit-
telbeschaffung vertraut ist? Unsere Birgermeisterin. Ihr
Boss.«

Chief James nimmt noch einen Schluck von seinem Gin.
»Soll das eine Drohung sein?«
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»Eine Drohung? Nein, Chief. Ein Versprechen. Falls Noah
Walker freikommt, dann wird es Leute in dieser Kommune
geben — und ich werde vielleicht einer von ihnen sein —, die
Thren Kopf fordern.«

John Sulzman ist nicht fiir sein subtiles Vorgehen bekannt.
Wenn man fiinfhundert Millionen Dollar schwer ist, braucht
man das wohl auch nicht. Wenn Noah also fiir schuldig be-
funden wird, steht fest, dass der Chief der ndchste Sheriff
wird. Kommt Noah raus, kann der Chief sich von seinem
gegenwartigen Job und von jedweder Zukunft im Staatsdienst
verabschieden.

»Noah Walker wird verurteilt werden«, bekréftigt der
Chief, »weil er schuldig ist.«

»Natlrlich ist er das.« Sulzman nickt. »Nattirlich.«

Diese Unterhaltung sollte vorbei sein. Sie hétte nie stattfin-
den sollen, aber jetzt sollte sie definitiv zu Ende sein. Ein Kerl
wie Sulzman ist schlau genug, um das zu wissen.

Trotzdem geht Sulzman nicht. Er hat noch etwas anderes
in petto.

»Da ist... ein neuer Officer an dem Fall dran?«, fragt er.
»Eine Frau?«

Der Chief dreht Sulzman den Kopf zu.

»lhre Nichte«, sagt Sulzman, sichtlich zufrieden, dass ihm
jemand diese Information gesteckt hat, und mehr als zufrie-
den damit, sie dem Chief unter die Nase reiben zu konnen.
»Jenna Murphy.«

»Jenna arbeitet nicht an dem Fall, stellt der Chief richtig.
»Sie hat nur die Verhaftung geleitet, das ist alles.«

»Ich erwihne es nur, weil ich gehort habe, dass sie Prob-
leme beim New York Police Department gehabt hat«, erklart
Sulzman.

»Das einzige >Problems, das sie hatte, ist die Tatsache, dass
sie ein ehrlicher Cop ist«, blafft Langdon. »Fest steht, sie war
vom ersten Tag an unser bester Cop in der Truppe. Sie ist
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klug wie nur was, und sie ist taff und ehrlich und hat die
Korruption, auf die sie in Manhattan gestoflen ist, nicht ge-
duldet. Sie hat sich nicht auf schmutzige Bullen eingelassen,
und sie hat nicht weggeschaut.«

Sulzman nickt und schiirzt die Lippen.

»Es ist nicht ihr Fall, John«, sagt der Chief.

Sulzman taxiert den Chief, mustert ihn von Kopf bis FuB3
und schaut ihm dann direkt in die Augen. »Mir ist nur das
Ergebnis wichtig«, sagt er. »Sorgen Sie dafiir. Sorgen Sie
dafiir, dass Noah Walker in ein sehr tiefes Loch einféhrt.
Sonst wird es ... Konsequenzen haben.«

»Noah Walker wird in ein Loch einfahren, weil .. .«

»Weil er schuldig ist«, schneidet ihm Sulzman das Wort ab.
»Ja, ich weil’. Ich weil3, Lang. Nur ... vergessen Sie diese Un-
terhaltung nicht. Sie wollen mich doch zum Freund haben,
nicht zum Feind.«

Mit diesen Worten tritt John Sulzman ab und gesellt sich
zu einer Reihe von Bekannten, die im Schatten des Zelts ste-
hen. Chief Langdon James sieht ihm hinterher und beschlieft
dann, dass er genug von dieser Party hat.



Nach der Trauerfeier fiir Melanie Philipps verabschiede ich
mich von meinem Partner, Detective Isaac Marks, ohne ihm
zu sagen, wohin ich gehe. Ich weil3 nicht, ob er diese Informa-
tion fiir sich behalten wiirde. Ich bin mir nicht sicher, wem
seine Loyalitdt gehort, und ich werde nicht den gleichen Feh-
ler begehen, den ich beim NYPD gemacht habe.

Ich beschlief3e, zu FuB3 zu gehen, und steuere vom Friedhof
aus in stdliche Richtung auf den Atlantik zu. Die Entfernung
zum Meer unterschitze ich immer wieder, aber es ist ein
schoner Tag fiir einen Spaziergang, auch wenn es ein wenig
driickend ist. Ich genieB3e die Aussicht auf die Hauser gleich
stidlich der Main Street entlang dieser Stral’e, die weil} ver-
zierten Cape Cod Cottages mit ihren Zedernholzschindeln,
deren Farben mit dem Alter satter geworden sind von all der
salzigen Meeresluft, die die Nahe zum Ozean mit sich bringt.
Manche der Hauser sind grofer, manche neuer, aber im
Grunde genommen sehen sie alle gleich aus, was ich beruhi-
gend und zugleich ein wenig unheimlich finde.

Je naher ich dem Meer komme, desto grofler sind die
Grundstticke, desto prachtiger die Hauser und desto hoher
die sie umgebenden Hecken zum Schutz der Privatsphére.
Als ich ein Gebiisch erreiche, das gut drei Meter hoch ist,
bleibe ich stehen. Ich weil}, dass ich das Haus gefunden habe,
zu dem ich will, weil die stattlichen schmiedeeisernen Tore
am Ende der Auffahrt, die ein wenig aufstehen, mit schwarz-
gelbem Absperrband markiert sind, auf dem TATORT -
NICHT BETRETEN steht.
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Ich gleite zwischen den Torfliigeln hindurch, ohne das
Siegel aufzubrechen. Ich gehe ein Stiick die Auffahrt hinauf,
doch sie beschreibt einen Bogen und fiihrt zu einer Art Wirt-
schaftsgebaude auf einer Anhohe. Daher nehme ich die Stein-
stufen, die mich schlieBlich zur Haustiir bringen.

In der Mitte des weitlaufigen Rasens, direkt bevor die
Griinflache steil ansteigt, befindet sich ein kleiner Steinbrun-
nen mit einem Denkmal, auf dem ein Wappen und eine
Inschrift erkennbar sind. Ich beuge mich iiber den Brunnen,
um die kleine Steintafel genauer zu inspizieren. In der Mitte
prangt ein Vogel mit einem hakenfoérmigen Schnabel und
einer langen Schwanzfeder, umringt von kleinen Symbolen,
scheinbar allesamt der Buchstabe X. Bei ndherer Betrachtung
jedoch entpuppen sie sich als eine Abfolge gekreuzter Dolche.

Und dann macht es bei mir wumm.

Der Gefiihlsausbruch tiberwiéltigt mich, der zentnerschwere
Druck auf der Brust, der Wiirgegriff um meine Kehle, sodass
ich keine Luft mehr bekomme und nichts sehen kann, das
Gefiihl der Schwerelosigkeit in mir. Hilfe, so hilf mir doch
bitte jemand. ...

Ich taumele zuriick, verliere dabei beinahe das Gleichge-
wicht und ziehe den Atem ein, tief und kostlich.

»Wow, sage ich in die warme Brise hinein. Sachte, Mdd-
chen. Immer mit der Ruhe. Ich wische mir schmierigen
Schwei3 von der Stirn und atme noch ein paarmal ein und
aus, um meinen Puls zu beruhigen.

Unter dem Wappen auf dem Denkmal steht in dicker goti-
scher Schrift in den Stein gemeilelt:

Cecilia, oh Cecilia
Der Tod kam als Leben daher

Okay, das ist jetzt zugegebenermallen ziemlich gruselig. Ich
mache mit meinem Smartphone ein Foto von dem Denkmal.
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Da ich jetzt direkt vor dem Haus stehe, schaue ich es mir zum
ersten Mal genauer an.

Die Villa, die vom Gipfel des Hiigels auf mich herabzu-
blicken scheint, ist ein neogotisches Bauwerk, erbaut aus
verblasstem mehrfarbigem Kalkstein. Mit seinen vielen Dach-
flachen, allesamt mit steilen Schragen, seinen schicken Tiirm-
chen und seinen Schornsteinen an jedem Ende wirkt es vik-
torianisch. Teile der Fassade sind im mittelalterlichen Stil
gehalten. Die Enden der Dachfirste schlielen mit Dachreitern
ab, die ihrerseits in scharfe Spitzen auslaufen wie auf die Got-
ter gerichtete Speere. Mal sind die Fenster lang und schmal,
mal kleeblattformig und mit Buntglas. Das Haus wirkt, als
wiirde es gebieterisch und finster blicken.

Ich habe ein paar Dinge iiber dieses Gebaude gehort, ein
paar Dinge gelesen, bin sogar héaufig daran vorbeigeschlen-
dert. Aber es von so Nahem zu sehen jagt mir einen Schauer
tiber den Riicken.

Es wirkt halb wie eine Kathedrale, halb wie ein Schloss. Es
ist ein diister dreinschauendes, bedrohlich wirkendes, impo-
santes Gebdude, majestatisch und zugleich tief ergreifend,
fast romantisch in seiner Diisterheit.

Fehlen nur noch eine Zugbriicke und ein Festungsgraben,
in dem es vor Krokodilen wimmelt.

Das also ist Ocean Drive 7. Das ist das Haus, das die Leute
das Morderhaus nennen.

Das ist nicht dein Fall, rufe ich mir in Erinnerung. Das ist
nicht dein Problem.

Das kénnte dich deine Dienstmarke kosten, Mddchen.

Ich gehe die Anhohe hinauf in Richtung der Haustiir.



Ich fiihle mich in die Vergangenheit zuriickversetzt, in eine
Zeit, als man noch auf Pferden ritt oder mit Kutschen fuhr,
im Licht von Kerzen und Fackeln hauste und Infektionen mit
Blutegeln behandelte.

Als ich die Eingangstiir des Hauses Ocean Drive 7 schlief3e,
hallt das Gerausch bis zur unglaublich hohen Gewdlbedecke
hinauf, die mit einem verschnorkelten Fresko gefliigelter
Engel, nackter Frauen und bartiger Manner in wallenden Ge-
wandern dekoriert ist, die allesamt nach etwas zu greifen
scheinen, vielleicht auch nach einander.

Das zweite Vorzimmer ist genauso bedriickend und alt-
modisch wie das erste. Der FuBboden ist mit gemusterten
Fliesen ausgelegt, und auch hier wirkt die Malerei des Decken-
gewOlbes alttestamentarisch, auch hier stehen antike Mdbel,
hangen goldgerahmte Wandportrats von Mannern in Riischen-
hemden und langen Maénteln, die Periicken aus langem, ge-
welltem weillem Haar und spitzwinklige Hiite tragen — for-
melle Kleidung, circa 1700.

Der Mann, der dieses Haus erbauen liel}, der Familien-
patriarch, ein Mann namens Winston Dahlquist, hatte an-
scheinend keinen Sinn fiir Humor.

Als ich in die luftige, sich tiber drei Stockwerke erstrecken-
de Eingangshalle trete, hallt das Klackern meiner Absatze auf
dem Hartholzboden wider. Bei jedem Schritt, den ich mache,
scheint das Haus zu stohnen und zu dchzen.

»Hallo«, sage ich, wie es ein Kind tun wiirde, und das
Echo meiner Stimme kehrt leise zu mir zurtick.
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Eine bogenformig verlaufende Treppe fiihrt hinauf zum
ersten Obergeschoss, und wie vorherzusehen knarren die
Stufen. Das Haus gibt weiterhin Laute von sich, ruft von un-
sichtbaren Stellen, stohnt und quietscht und keucht wie eine
Jahrhunderte alte Kreatur, die tief und schwer atmet.

Als ich den Absatz erreiche, packt es mich erneut, raubt
mir die Luft aus der Lunge, presst meine Brust zusammen,
macht mich blind. Nein, bitte! Bitte, bitte, hor auf ...

... schrille, kindliche Schreie, unkontrolliertes Gelachter ...

Bitte nicht, tu mir das nicht an.

Ich kralle mich am Gelander fest, damit ich nicht riicklings
die Stufen hinabfalle. Ich mache die Augen auf und hebe das
Gesicht, nach Luft japsend, bis mein Herzschlag sich endlich
wieder beruhigt.

»Nimm dich zusammen, Murphy.« Ich schreite durch ver-
schnorkelte Fliigeltiiren in den Flur des ersten Obergeschos-
ses, wo mir sofort der kupferne Geruch von geronnenem Blut
entgegenschlagt, der penetrante faulige Gestank von Verwe-
sung. Ich gehe tiber einen dicken roten Teppich, die Wénde
sind rot und golden tapeziert, und ich nidhere mich dem
Schlafzimmer, in dem Zack Stern und Melanie Philipps ihre
letzten Atemziige taten.

Ich gehe tiber den dunklen Hartholzboden und schaue
mich im golden tapezierten Zimmer um. An einer Wand steht
ein iberbreites Himmelbett mit schweren violetten Vorhan-
gen und soliden Bettpfosten. Das Bett ist mit einer violetten
Uberdecke bezogen, und es liegen noch einige Samtkissen
mit Riischen darauf, weitere befinden sich auf dem FulB3boden.
Auf einer dunklen Holzkommode liegen zwei Zinnfigiirchen,
die wahrscheinlich als Buchstiitzen fiir die dicken Erzdhl-
biande fungierten, die ebenfalls auf dem Boden liegen. Die
Figiirchen und ein gleichfalls umgeworfener antiker Messing-
wecker befinden sich am Rand der Kommode.

Gegentiber dem Bett, aus ahnlichem Holz geschreinert wie
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