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Die Bestie ist ein Tier
SchiiefS besser das Tor

Sonst kommt sie itm Dunkeln
Und nimmet sich dich vor

Die Bestie ist ein Tier

Hor, wie sie kratzt an deiner Tiir
Sie saugt deine Seele

Und will immer noch mehr

Die Bestie ist ein Tier
Frisst dich des Nachts
Wiihrend du schlifst
Und Gbrig lisst sie nichts

— Altes Kinderlied aus Erd






Die Geschichte beginnt so

Vor langer Zeit lebten zwei Schwestern. Sie wurden nur
Minuten nacheinander geboren, jede mit samtschwar-
zem Haar auf dem wunderschénen Kopfchen. Die Mut-
ter hatte volle zwei Tage in den Wehen gelegen, und dass
sie tiberhaupt tiberlebte, glich einem Wunder. Mindestens
einmal pro Stunde hatte die Hebamme befiirchtet, sie zu
verlieren, und die Kinder mit ihr. Aber die Kleinen be-
griifiten die Welt mit kriftigem Geschrei, und die Mutter
weinte vor Erleichterung. Die Hebamme legte ihr die
Midchen in die erschopften Arme, jedes auf eine Seite.
Als der Mutter cines entglitt, fing die Hebamme es auf,
gerade noch rechtzeitig, bevor es aut den harten Boden
schlug. Damals dankte die Hebamme ihrem Gliick noch.
Wenige Monate spiter jedoch wiinschte sie, sie hitte das
bose Ding einfach fallen lassen.

Aber das war spiter. In der Zwischenzeit gab es an-
dere Griinde, sich wegen der Kleinen Sorgen zu machen.
Gesunde Zwillinge geschenkt zu bekommen, mag wie
ein Segen erscheinen, aber in einem Dorf mit halb leeren
Speisckammern und trockenen Feldern war die Geburt
zweier Midchen eher ein Grund fiir Beileidsbekundun-
gen als zum Feiern. Die Dorfler schiittelten die Kopfe
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und hoftten, das Pech der Mutter moge nicht ansteckend
sein.

Der Vater wurde bedauert. Gewiss hatte er auf einen
Sohn gehoftt, auf zwei zusitzliche starke Hinde zum
Sden und Ernten. Ein Bauer brauchte einen geschick-
ten Sohn, um die Zaune zu reparieren und die Ziegen
vor den Wolfen zu beschiitzen.

Die Mutter wurde von niemandem bedauert. Statt
zwei Midchen zu gebiren, hitte sie besser tiberhaupt
keine Kinder in die Welt gesetzt. Manche sagten sogar,
es wire die reine Bosheit seitens der Mutter gewesen.
Nur eine ungehorsame Frau konnte so etwas tun.

Die Mutter war schon immer eine stille Frau gewe-
sen, die lieber fiir sich selbst blieb und, wenn tiberhaupt,
nur in ihrem Kriutergarten gesechen wurde. Der Hof,
auf dem sie mit ihrem Mann lebte, lag am weitesten
von allen Hofen vom Dorfzentrum entfernt. Niemand
kam dort vorbei, wenn er auf dem Weg irgendwohin
war. Niemand kam je zum Plaudern. Wer den Hof be-
suchen wollte, musste absichtlich hingehen. Und diese
Absicht hatte niemals jemand.

Von Anfang an fiel der Mutter etwas Interessantes an
den Midchen auf] aber sie erzihlte niemandem davon,
nicht einmal ihrem Mann. Die beiden glichen sich — sie
hatten das gleiche schwarze Haar, die gleichen grofien
grauen Augen. Sie hatten sogar das gleiche Muttermal,
einen mehr oder weniger sternformigen Fleck auf der
Wade. Einen einzigen Unterschied gab es allerdings:
Die zwei Minuten iltere Tochter grift nach allem mit
der linken Hand, die zwei Minuten jiingere nahm dazu
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die rechte. Die dltere hatte das Muttermal auf der lin-
ken Wade, die jlingere auf der rechten, und ihr Haar
lockte sich auf exakt die gleiche Weise, nur in entgegen-
gesetzter Richtung. Sie waren wie Spiegelbilder — gleich
und doch nicht gleich.

Zu guten Zeiten, wenn die Ernten reich waren und
es Essen im Uberfluss gab, hitten derlei Dinge eine
Mutter nicht beunruhigt. Doch wenn der Regen aus-
blieb und auf einen harten Winter ein trockener Som-
mer folgte, konnte alles, und sei es noch so unbedeu-
tend, Furcht erwecken. Und die Zwillinge erschienen
der Mutter seltsam genug, um ihr ein banges Flattern
in der Brust zu bescheren.

Die Zwillinge gedichen, doch der Regen blieb aus.
Wolken tiirmten sich auf — und mit ihnen die Hoffnun-
gen der Dorfler. Aber nicht ein einziger Tropfen fiel
vom Himmel. Als sich der Sommer dem Ende zuneigte
und die Dorfler einen weiteren langen, kargen Winter
auf sich zukommen sahen, wurde die Furcht zur Angst
und die Angst zu einem Verdacht. Was, so fragten sie
sich, hatte sich verindert, seit sie alle noch genug zu
essen gehabt hatten?

Ein gesunder Instinkt zur Selbsterhaltung gab der
Mutter ein, ihre Zwillinge vor den forschenden Blicken
der anderen zu verstecken, und lange Zeit waren sie
sicher. Doch dann kam eine Nachbarin mit einem Korb
Eier, die sic im Dorf nicht hatte verkaufen konnen. Die
Hiihner der Mutter legten selten, und ihr Mann liebte
Eier tiber alles, also nahm sie die Nachbarin mit in die
Kiiche, um sich mit ihr auf den Preis zu einigen.
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Die Nachbarin setzte sich an den Tisch und sah sich
neugierig um. Nicht ohne Neid bemerkte sie den sau-
beren Boden, die weile Schiirze der Mutter und die
prallen Wangen der Zwillinge. Sie waren kaum ein Jahr
alt, und doch konnten sie schon laufen und plapper-
ten allerlei Unsinn. Die Nachbarin sah, wie die idltere
immer die linke Hand benutzte und die jiingere die
rechte. Dann bemerkte sie die sternférmigen Mutter-
male an den wohlgeformten Waden. Ein Erkennen
kitzelte ihren Nacken und verfestigte sich hinter ihrer
Stirn. Dieses Muttermal war etwas anderes — etwas ganz
anderes.

Die Nachbarin ging nicht sofort nach Hause, son-
dern zuerst zum Schmied, der sich gerade iiber den
Zaun hinweg mit dem Wirt unterhielt. Nur wenige
Minuten spiter kam die Frau des Hochiltesten vorbei
und konnte gar nicht anders, als das Gesprich zu belau-
schen. Normalerweise tat sie so etwas zwar nicht, aber
dies hier waren wichtige Neuigkeiten: Eine Nachbarin
hatte herausgefunden, was sich seit dem letzten Jahr im
Dorf verindert hatte! Zwei spiegelbildliche Kinder wa-
ren geboren worden, und beide trugen das sternfor-
mige Muttermal der Bestie — des Bosen, das den Regen
abhielt.

Der Vater war eben erst von der Feldarbeit zurtickge-
kehrt und setzte sich, um mit der Mutter zu Abend zu
essen, da wurde das Mahl von einem lauten Klopfen an
der Tir unterbrochen. Tatsichlich hatten die beiden
das Dutzend Dorfbewohner schon lange vorher die
Strafle entlangkommen horen. Der Vater hatte seiner
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Frau einen fragenden Blick zugeworfen und dann zum
Vorderfenster hinaus in die sommerliche Dimmerung
geblickt. Ein Murmeln hatte sich iiber das Zirpen der
Grillen erhoben. Die Mutter hatte schon zur Tiir gehen
wollen, doch der Vater hielt sie an der Schulter zurtick.
Dann warteten sie gemeinsam. Schritte scharrten tiber
den Weg. Ein Zweierrhythmus 16ste sich von den ande-
ren, und kurz darauf ertonte das Klopfen.

Der Vater ging zur Tiir und horte sich an, was die
Dorfler zu sagen hatten. Sie sprachen recht verniinftig
und gaben ihm keine Schuld, so sagten sie. Die Diirre
war ganz offensichtlich das Werk einer Hexe und er ihr
unschuldiges Opfer, so glaubten sie. Immerhin war es
ganz gewiss nicht sein Wunsch gewesen, eine Tochter
zu bekommen, geschweige denn zwei, die obendrein
das Zeichen der Bestie trugen. Ganz bestimmt, so sag-
ten sie, war seine Frau eine Hexe — und dann muss-
ten die Zwillinge das Ergebnis ihres schindlichen Zu-
sammenseins mit ihr sein. Der Bestie. Sie lieflen dem
Vater die Wahl: Er konnte die Hexe und die Kinder
verbannen oder sich mit ihnen zusammen in die Ver-
bannung begeben. Bei Anbruch des nichsten Tages
wiirden sie wiederkommen, um seine Entscheidung zu
horen.

Im ersten Augenblick war der Vater erleichtert. Die
Dorfler hatten nichts davon gesagt, seine Frau und die
Tochter zu verbrennen, totzuschlagen oder zu ertrin-
ken. Sein nichster Gedanke war schon diisterer: Wenn
er gemeinsam mit ithnen in die Verbannung ging, wiir-
den sie alle hungern. Kein anderes Dorf wiirde sie auf-
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nehmen, und er selbst hatte nicht die Mittel, um sie
durch den Winter zu bringen — nicht ohne seinen Hof.
Es wire ein langsamerer Tod als das Verbrennen, auf
seine Art aber noch schmerzvoller.

Als die Dorfler wieder fort waren, sagte der Vater
zu seiner Frau, es gebe nur eines zu tun: Sie und die
Midchen mussten gehen. Sie sollten in den Wald, in
dem — wie es hief} — alte, ruchlose Wesen hausten. Der
Vater glaubte zwar nicht an solchen Unsinn, die aufge-
brachten Nachbarn allerdings schon, und das bedeu-
tete, dass sie ihnen nicht in den Wald folgen wiirden.
Er versicherte seiner Frau, sie schon in wenigen Tagen
zu besuchen. Er wiirde ihnen eine Hiitte bauen und
danach regelmiflig zu ihnen kommen, um ihnen Essen
und Feuerholz zu bringen, bis seine Frau und die Kin-
der zuriickkehren konnten. Mit etwas Gliick, so sagte
er, wiirde es schon lange vor dem ersten Frost Regen
geben, die Nachbarn wiirden ihren Fehler dann ein-
sehen und alles wiire vergessen.

Im Morgengrauen des nichsten Tages beobachteten
die Dorfbewohner, wie der Vater seine Frau und die
Tochter an den Rand der grofien Wildnis begleitete. Die
Schultern der Mutter waren gebeugt, denn sie schleppte
so viel Essen und Kleidung mit sich, wie sie nur konnte,
auflerdem ein scharfes Messer und eine Axt. Die Hiih-
ner blieben auf dem Hof, doch fiihrte sie eine Ziege an
einem langen Seil. Der Vater wagte nicht, seine Frau
oder die Kinder zum Abschied zu kiissen. Er drehte ihnen
den Riicken zu, als sie den Wald betraten, und einer der
Dorfler schnappte laut nach Luft — spiter schwor er, er
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habe Mutter, Zwillinge und die Ziege direkt vor seinen
Augen verschwinden sehen.
Im Wald war es sehr dunkel.

Die Mutter verbrachte die ersten Tage und Nichte in
stiller Angst. Fiir Kleinkinder waren die Zwillinge be-
merkenswert ruhig und folgsam, sie schienen zu spii-
ren, dass jetzt nicht der Zeitpunkt war, um zu weinen
und zu betteln. Die Mutter fand eine trockene Hohle,
machte ein Feuer und schloss wihrend der Nacht kein
einziges Mal die Augen. Die Midchen schliefen, wih-
rend drauflen die Wolfe heulten. Die Ziege schlief
nicht.

Am fiinften Tag, gerade als die Mutter schon die
Hoftnung aufgegeben hatte, kam der Vater, schwer be-
packt mit Nigeln und Vorriten. Der Rauch des Koch-
feuers hatte ihm den Weg gewiesen. Vor dem Hohlen-
eingang baute er ihnen eine zugige Hiitte, danach sagte
er zu seiner Frau, er miisse nun zuriick zum Hof.

Aus Angst vor den Wolfen blieb die Mutter mit ihren
Tochtern und der Ziege dauernd in der Hiitte. Die
Ziege gab Milch und hielt die Zwillinge nachts warm,
wihrend die Mutter nur die Tir anstarrte und darauf
wartete, dass ihr Mann zuriickkam und sie nach Hause
holte.

Anfangs kam der Vater einmal in der Woche, dann
einmal im Monat. Bei jedem Besuch fragte die Mutter
wieder: »Wann konnen wir nach Hause?« Doch selbst
als die Diirre vorbei und der Regen wiedergekommen
war, sagte er, es sei noch nicht sicher. Die Nachbarn
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hitten noch nicht vergessen, und er habe von einer
Hexe gehort, die im Nachbardorf verbrannt worden
war.

Als die Mutter entgegnete: »Aber ich bin keine
Hexe«, nickte der Vater und sah zur Seite.

Inzwischen hatten die Zwillinge den fiinften Winter
hinter sich. Der Vater kam jetzt tiberhaupt nicht mehr.
Sie erndhrten sich von zihem Wild und Ziegenmilch,
und die Mutter tberlegte laut, was aus ihnen werden
sollte, wenn sie nicht mehr genug Futter fiir die Ziege
hatten. Sie sagte das mit einem ernsten Blick, aber die
Midchen hielten zu der Ziege. Eher wiirden sie hun-
gern, als die Ziege zu essen.

Die Mutter starrte schon lange nicht mehr auf die
Tiir. Schon seit einer ganzen Weile war ihr Mann nur
noch gekommen, um Vorrite zu bringen. Er hatte seine
Frau nicht angeriihrt und auch die Kinder keines Bli-
ckes gewiirdigt. Als er dann gar nicht mehr kam, fragte
sich die Mutter, ob er gestorben war. Sie glaubte aller-
dings nicht daran.

Eines kalten Morgens unter einem eisengrauen Him-
mel sperrte sie die Ziege in die Hiitte und fiihrte ihre
Tochter wortlos durch den Wald. Diesen Weg waren sie
seit vielen Jahren nicht mehr gegangen, aber sie kann-
ten ihn noch immer auswendig. Als sie die Hintertiir
des Hofs erreichten, der einmal ihr Zuhause gewesen
war, war es spiter Nachmittag und der Himmel wurde
bereits dunkler. Die Mutter klopfte, eine beleibte Frau
mit rotem Gesicht offnete und schnappte laut nach
Luft. Da kam der Vater zur Tiir. Uberraschung zeich-
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nete sich auf seinem Gesicht ab, dann Scham. Er legte
der Rotgesichtigen eine Hand auf die Schulter, und das
bestitigte den Verdacht der Mutter: Sie war keine Ehe-
frau mehr, und ihr Mann war nicht mehr ihr Mann.

Im Lauf der Jahre waren die Zwillinge ein wenig
verwildert und verspiirten anfangs lediglich Neugier,
als sie auf der warmen, vom Feuerschein erhellten Tiir-
schwelle des Hauses standen. Doch dann stieg ihnen
der Duft von schmorendem Fleisch in die Nase. Das
Wasser lietf ihnen im Mund zusammen, die Erinnerung
an den Dutft folgte ihnen auf dem ganzen Weg zuriick
zu ihrer zugigen Hiitte. Thr Essen schmeckte nie wie-
der so wie zuvor. Die warme Ziegenmilch, die Forellen
aus dem silbrigen Bach und die zihen Kaninchen, die
sie tiber dem Feuer brieten, bis sie an manchen Stel-
len schwarz verkohlt und an anderen noch blutig rot
waren — nichts wollte ihre Migen mehr fiillen. Selbst
als sie satt waren, rumorte weiter eine nagende Unzu-
friedenheit in ihren Eingeweiden. Sogar dann noch, als
die Erinnerung an das Schmorfleisch und den Duft
von Essen, das man in einer richtigen Kiiche gekocht
hatte, lingst verblasst war.

Und wihrend die ruhelosen Zwillinge wuchsen und
gedichen, schwand die Mutter dahin. Mit jedem Jahr
im Wald wurden ihre Schultern gebeugter und die Au-
gen triitber. Wihrend ihre Tochter tiber Hiigel rannten,
auf Biaume kletterten und mit bloflen Hinden Fische
fingen, saf} sie in der dunklen, feuchtkalten Hiitte. Dann
begann der Husten. Die Mutter saf8 nun nicht mehr,
sie lag aut der Seite. Ihr Atem ging rasselnd, und ihre
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Haut wurde immer diinner, bis sie ganz durchsichtig
geworden war.

Von Jahr zu Jahr beschiftigten sich die Zwillinge
weniger mit ihr, dafiir umso mehr miteinander und
mit dem Wald. Trotzdem war es ein Schock, als sie
eines Abends zurtickkamen und die Mutter tot in der
Hiitte fanden. Die Ziege lag neben ihr und hob den
Kopf, als die beiden hereinkamen — mit ihrem Haar,
das von Erde und Dreck verkrustet war. Die Zwillinge
blickten einander unsicher an. Eine ferne Erinnerung
an die Zivilisation sagte ihnen, dass sie die Mutter be-
erdigen mussten. Bis spit in die Nacht gruben sie ein
tiefes Loch. Die Wolfe heulten, und vom Wald kam
ein Rascheln, da zischte die iltere Schwester durch die
Zihne. Als Antwort ertonte ein Knurren, doch die
Wolfe kamen nicht niher.

Die Schwestern lebten nun allein. Die Ziege rollte
sich nachts neben thnen zusammen, so wie immer, und
manchmal, wenn die Ziege am nichsten Morgen die
Gesichter der beiden anstupste, kehrte die Erinnerung
an ihre Mutter zuriick, wie sie ihr Haar gestreichelt und
sie gekiisst hatte. Die seltsame Leere in ihren Biuchen
schlug in Bitterkeit um.

Eines Tages gingen die Schwestern erneut den Weg
zum Dorf entlang. Jetzt mussten sie nicht mehr mit-
einander sprechen. Als die iltere Schwester in Rich-
tung des viterlichen Hofes abbog, folgte die jiingere,
ohne zu fragen. Sie warteten, bis es dunkel wurde.
Lingst schon hatte ihr Vater zum letzten Mal nach den
Tieren gesehen und schlief an der Seite seiner Frau in
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dem warmen Haus. Die Schwestern schlichen zum
Stall, 6ffneten die Tiiren und sperrten auch den Hiih-
nerverschlag auf. Den Rest iiberliefien sie den Wol-
fen. Bald war nichts mehr von den Tieren ihres Vaters
tibrig, nur noch Federn und Knochen.

Doch das linderte ihre Bitterkeit nicht. Also gingen
sic zu den Hofen der anderen Dorfler und offneten
auch hier alle Stille und Gehege. Danach kletterten sie
auf einen Baum und lauschten dem Mahl der Wolfe.

Als wieder Ruhe eingekehrt war, kehrten sie zu ihrem
Zuhause im Wald zuriick. Sie lagen bis in die Morgen-
dimmerung hinein wach, ihre Augen wollten sich ein-
fach nicht schliefen. Und wihrend dieser Stunden
geschah etwas mit ihnen. Etwas oftnete sich, und etwas
anderes verschloss sich.

Am nichsten Morgen rochen sie einen Angsthauch in
der Luft. Er fiillte ihre Migen und wirmte sie auf eine
Art, die sie seit den beinahe vergessenen Tagen, als sie
noch Babys gewesen waren und in ihren Betten geschla-
fen hatten, nicht mehr gekannt hatten. Sie beschlossen,
dass es an der Zeit war, ihren Vater zu besuchen.

Die Sonne war kurz davor, hinter dem Horizont zu
versinken, als sie auf den Feldern nach ihm suchten.
Erde und Laub gehorten nun zu ihnen wie ihre Haut
und die Haare. Sie standen bereits ganz dicht vor ihm,
als der Vater die beiden Erdfrauen entdeckte. Seine
Augen weiteten sich vor Entsetzen, und er schnappte
laut nach Luft, da atmete die iltere Schwester sein Ent-
setzen ein. Vor Entziicken richteten sich die Hirchen
auf ihren Armen auf. Die Finger des Vaters krabbelten
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tiber seine Brust, als suchten sie verzweifelt nach etwas,
das er verloren hatte, dann fiel er riicklings um und sank
tot auf seinen eigenen Acker.

Mit der rechten Hand bertihrte die jiingere Schwes-
ter kurz das Gesicht der dlteren — ihre Augen waren fiir
einen Moment schwarz geworden und erst danach wie-
der grau.

Die iltere nahm sie bei der Hand, dann gingen sie
gemeinsam los, um der Frau mit dem roten Gesicht einen
Besuch abzustatten. Die jiingere Schwester klopfte, und
die Rotgesichtige oftnete die Tiir. Ihre Angst verstromte
einen scharfen Geruch, wie verdorbene Milch. Die jiin-
gere Schwester sah den einfachen Geist der Frau und ihre
magere Seele —wie auf einem Teller lagen sie vor ihr aus-
gebreitet. Es glich einer Einladung zum Essen. Sie nahm
diese Einladung an und atmete die dngstliche Seele ein,
als sei es eine warme Mabhlzeit.

Die Frau tat das Gleiche wie ihr Mann und fasste sich
mit den Hinden an die Brust, als hitte jemand etwas
Wertvolles herausgerissen, dann sank sie tot auf den
Kiichenboden.

Die jiingere Schwester blickte auf sie hinab und
spiirte, dass ihr Hunger beinahe befriedigt war. Da-
nach gingen die beiden nach Hause, und ihr Hunger
nahm wieder zu.

Am nichsten Tag warteten die Schwestern, bis es
tiefschwarze Nacht war, dann kehrten sie zuriick.

Auf dem Weg sahen sie {iberrascht ein anderes Mid-
chen, eigentlich war es noch ein kleines Kind. Es stand
ganz allein in der Dunkelheit, als wartete es auf sie. Das
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Midchen war nicht wie der Vater der Schwestern oder
die rotgesichtige Frau. Es fiirchtete sich nicht, als es die
Schwestern erblickte, es sah sie nur interessiert an, neu-
gierig. Das beschwor eine Erinnerung in den Schwestern
herauf] eine Erinnerung daran, wie sie selbst einmal Kin-
der in diesem Dorf gewesen waren. Und so beschlossen
sie, das Kind zu verschonen, ja, sogar alle Kinder zu ver-
schonen. Es waren die furchtsamen Erwachsenen, die
beschuldigten und verbannten. Jeden, der dlter war als
sic selbst, wollten sie heimsuchen. Die Schwestern ro-
chen ihre Furcht wie einen Rauch in der Luft. In gewis-
ser Weise wiirden sie diese Furcht lindern, sie fiir immer
von den Dorflern nehmen.

Die Schwestern gingen weiter und besuchten jedes
Haus im Dorf. Die Kinder liefien sie schlafend in ihren
Betten, die Erwachsenen aber lagen nach den Besuchen
tot und leer da. Die Schwestern stahlen, was nicht ge-
stohlen werden durfte.

Sie lielen ein Loch zuriick, eine dunkle Leere an-
stelle dessen, was weggerissen worden war. Noch war
das Loch klein, aber in den Jahren darauf wurde es im-
mer grofler und wuchs mit jeder Seele, die sie nahmen.
Doch davon ahnten die Schwestern nichts.

Schliefllich waren sie zufrieden. Der Mond senkte
sich bereits und die Sterne am Himmel wurden blasser,
als sie zu ihrer Hiitte in der Wildnis heimkehrten. Thre
Fiifle beriihrten kaum das silbrig schimmernde Gras, als
schwebten sie tiber den Waldboden.

Kurz bevor sie die Hiitte erreicht hatten, rochen sie
Blut, vermischt mit Schmerz und Angst, aber diesmal
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war thnen der Geruch nicht angenehm. Die Schwestern
beschleunigten ihren Schritt und fanden die Eingangs-
ttir der Hiitte weit offen. Vielleicht hatte die alte Ziege
sie aufgestofien? Dort, wo sie an sonnigen Tagen oft
gelegen hatte, war nur noch eine Blutlache. Den Rest
hatten die Wolfe fortgeschleppt.

Die idltere Schwester fiihlte gar nichts, nur die jiin-
gere verspiirte den Hauch einer Erinnerung an etwas,
das Traurigkeit hieff. Doch dieser Hauch verschwand.
Sie waren nun keine Midchen mehr, aber auch keine
Frauen. Sie waren zu etwas anderem geworden und
merkten, dass sie kaum noch ein Bediirfnis nach Essen
oder Wasser hatten. Es gab so viele furchtsame, ver-
unsicherte Seelen auf der Welt, die nur darauf warte-
ten, gegessen zu werden. Alles, was die Schwestern tun
mussten, war, sie einzuatmen.

Die Schwestern hiefien Angelica und Benedicta. Und
sie waren Seelenesserinnen.
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Erster Teil

=

WENN ES
DUNKEL IST






Fiir Alys waren die Nichte lang.

Und sie waren alle gleich. Thre Mama wusch sie und
stiilpte ihr ein Nachthemd iiber den Kopf. Sie steckte
Alys zwischen ein Betttuch aus Leinen und Decken aus
Wolle, die schwer auf ihren ruhelosen Gliedern la-
gen. Dann begann Alys’ nichtliche Gefangenschaft in
der Dunkelheit, der Stille und der Abwesenheit von
Schlaf.

Wenn Mama aus dem Zimmer ging, blickte Alys ihr
sehnstichtig hinterher. Mama drehte sich um und la-
chelte sie an, dann schloss sie die Tiir hinter sich, und
der Laternenschein aus der warmen Kiiche verlosch.
Alys stellte sich vor, wie ihr Papa in der Kiiche saf3, mit
seiner Pfeife im Mund und den Zehen am Feuer. So lag
sic im Bett und lauschte den Geriuschen des Hauses,
den leisen Stimmen ihrer Eltern, dem Klappern des
Geschirrs und den Schritten auf den Holzdielen.

Dann Stille.

Alys horte die beiden atmen, Mamas leise Seufzer,
Papas lautes Schnarchen, und dann ein Stohnen. Sie
war jetzt sieben Jahre alt und schon immer so gewesen.
Sie fiirchtete die Nacht.
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Wenn sie nur aufstehen diirfte. Es war das Wissen, dass
sie ihr Bett nicht verlassen durfte, was ihr das Schlafen
unmoglich machte. Halt still und schlaf. Genau deshalb
versplirte sie diesen iiberwiltigenden Drang, das Gegen-
teil zu tun.

Ihre Lider flogen wie von selbst wieder auf, und so
blieben sie. Alys hatte keine Geschwister, deshalb konnte
sie nicht sicher sein, aber man hatte ihr gesagt, sie sei
ein seltsames Kind. Die meisten Kinder verstiinden es,
dem Schlaf nachzugeben, wenn die Zeit dafiir kam. Alys
aber konnte das nicht.

Sie beschloss, dass sich ab jetzt etwas dndern wiirde.
Heute Nacht, wenn Seufzer und Schnarchen die Luft
erfiillten, wiirde ihre nichtliche Gefangenschaft ein
Ende haben. Alys wiirde sich die Nacht zu eigen ma-
chen.

Nur um ganz sicher zu sein, wartete sie noch lange
ab, nachdem Stille eingekehrt war, erst dann setzte
sie ihre Fiifle auf die kalten Dielen. Der Sommer ging
zu Ende, es war kurz vor der Ernte, und obwohl die
Tage noch warm waren, roch Alys bereits den Herbst
in der Luft. Sie holte ihre Wollstriimpfe und Stiefel
hervor und auch das wollene Uberkleid. Sie war kein
Kind, dem man aussuchen musste, was es anzichen
sollte. Mama sagte, dass sie in dieser Hinsicht sehr ver-
niinftig war.

Aber jetzt war Alys nicht verniinftig. Es war nicht
klug, ausgerechnet heute Nacht auf Wanderschaft zu
gehen. Alys wusste das, und doch konnte sie nicht an-
ders. Sie hatte einen Plan gefasst, und nachdem sie so
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lange gewartet hatte, so lange eine Gefangene gewesen
war, weigerte sie sich, auch nur eine einzige Nacht lin-
ger zu warten. Alys konnte nicht mehr warten. Ausge-
schlossen. Nicht einmal wegen dem, was letzte Nacht
mit dem Bauern und seiner Frau passiert war. Auch nicht
wegen der Ereignisse in der Nacht zuvor, als die Wolte
gekommen waren und alle Hithner, Ziegen und Pferde
in ganz Weizheim gefressen hatten. Was mit Mamas
Hiihnern geschehen war, machte Alys traurig. Sie hat-
ten sich so schon warm angefiihlt auf ihrem Schofd und
auch so schone Eier gelegt.

Alys hatte mit angehort, wie sich ihre Eltern tiber den
toten Bauern und seine Frau unterhielten. Die beiden
hatten ganz am Rand des Dorfes gewohnt, fast schon
im Wald. Mama hatte gesagt, man hitte sie tiberhaupt
nur gefunden, weil jemand den Bauern hatte fragen
wollen, ob er vielleicht wusste, was mit all den Tieren
passiert war. Sie sagte, das Blutvergieflen sei gewiss das
Werk einer Hexe, und aut dem Hof hitte schliefflich
diese andere Hexe mit ihren Zwillingstochtern ge-
wohnt. Papa sagte, dass jemand, der einmal mit einer
Hexe verheiratet gewesen war, gewiss kein zweites Mal
eine heiraten wiirde. Mama war anderer Meinung und
sagte, sie glaube, genau das sei passiert. Warum sonst
sei der Bauer denn nun tot? Waren ihre toten Hiithner
nicht Beweis genug, dass ganz Weizheim fiir die Siin-
den des Mannes bestraft wurde? Fiir das, was er und
seine Frau dort draufien, wo niemand sie sah, ausgeheckt
hatten? Dann hatte Papa ihr einen ganz bestimmten
Blick zugeworfen, der Mama sagte, dass Alys zuhorte,
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und dann ... Nun, das war das Ende der Unterhaltung
gewesen.

Eigentlich hitte Alys Angst haben miissen, einmal
vor den Wolfen, aber auch wegen des toten Bauern, der
mit einer Hexe verheiratet gewesen war. Doch sie hatte
keine Angst. Alys hatte noch nie Angst gehabt. Die
gruseligen Kinderlieder waren ihr die liebsten. Die Lie-
der, die von der Bestie handelten, die einem die Seele
aussaugte und nur Haut und Knochen iibrig lief3, ge-
fielen ihr am besten. Jedes Mal, wenn ihre Freundin
Gaenor kreischend die Augen schloss und sich die
Hinde auf die Ohren presste, lachte Alys nur. Manch-
mal versprach sie ihr aufzuhoéren, und genau in dem
Moment, wenn Gaenor die Hinde sinken liefd und ihre
Augen wieder Offnete, sang sie weiter:

Die Bestie schaut zu dir vein
Wenn du fest schlifst

Mach thr auf

Lass sie ein

Und deine Mutter wivd schrein.

Alys trat aus ihrem Zimmer, lauschte noch einmal auf
den Atem ihrer Eltern, dann ging sie zur Kiiche und
war flugs zur Tiir hinaus, bevor sie es sich noch einmal
anders tiberlegen konnte.

Die Luft dort draufien war kalt und feucht und ...
alles offen. Und erst der Himmel, oh, der Himmel. So
viele Sterne.

Alys blickte nach oben, und ihre Stimmung hob sich

28



augenblicklich. Sie legte den Kopf in den Nacken, so
weit sie konnte, und probierte, wie der Himmel dann
aussah. Es war so schon, so frei zu sein. Alle im Dorf
schliefen, nur Alys dachte nicht einmal an Schlaf. Wenn
sie jede Nacht so verbringen konnte, sagte sie sich,
hitte sie keinen Grund mehr, die Nacht zu fiirchten.

Doch im Kriutergarten ihrer Eltern fiihlte sie sich
immer noch gefangen. Sie spiirte das Haus in ihrem Rii-
cken und die Stille links und rechts. Auflerdem wusste
sie nur zu gut, dass ringsum in der Dunkelheit die Hiu-
ser der Nachbarn standen. Was Alys sich wiinschte, war
ein brachliegendes Feld, hohes Gras, das sich in alle
Richtungen ausbreitete, weiter noch, als sie in der Dun-
kelheit sehen konnte. Und sie wusste, wo es genau so ein
Feld gab. Sie musste nur der Strale aus dem Dorf hinaus
folgen, da war es: grof$ und weit und nur vom Wald be-
grenzt, der sogar noch grofier war als das Feld.

Thre Beine trugen sie wie von selbst durch die Dunkel-
heit. Alys streckte die Arme zu beiden Seiten aus und
spiirte, wie die Nachtluft sie umfing. Sie mochte allein
sein, aber einsam war sie nicht.

Dann das Feld. Sie lief mitten hinein, spiirte, wie das
Gras ihr Kleid streifte und noch durch die Striimpfe hin-
durch ihre Haut kitzelte. Sie spiirte keinerlei Gebiude
mehr um sich herum. Als sie die Mitte des Feldes er-
reichte, schaute sie wieder zu den Sternen hinauf. Der
Himmel iiber ihr war wie eine endlose Kuppel, die Sterne
schienen auf sie herunterzuprasseln wie Kornchen aus
Licht. Alys offnete die Augen, so weit sie konnte, und
nahm sie alle in sich auf.
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Sie spiirte die Frauen, bevor sie sie sah.

Allerdings nicht, weil sie sie gehort hitte. Eher war
es die Tatsache, dass sie tiberhaupt kein Geriusch mach-
ten, die Alys’ Aufmerksamkeit erregte. Das Gefiihl einer
korperlosen Gegenwart. Dennoch hatten die beiden
Frauen einen Korper, Alys sah es deutlich: Sie bestan-
den aus Erde und Blittern. Sie schwebten durchs Gras
und schauten Alys mit ihren grofien grauen Augen an,
die in der Dunkelheit schimmerten, als leuchteten sie
von innen.

Alys hatte keine Angst. Lediglich neugierig war sie,
denn solche Frauen hatte sie noch nie zuvor gesehen. Sie
stammten nicht vom Dorf, zumindest nicht aus einem,
von dem Alys jemals gehort hatte. Aber fahrende Hind-
ler waren sie auch nicht. Die fahrenden Hindler moch-
ten seltsam ausschen, doch die beiden Frauen waren
noch seltsamer. Alys fand, dass sie eher wie Biume aus-
sahen, nicht wie Menschen.

Dann waren sie auch schon bei ihr. Sie schwebten
direkt neben Alys und legten ihr jede eine Hand aus
Erde und Lehm auf die Schulter. Sie waren schlank und
viel grofier als sie selbst, aber doch noch keine Frauen,
wie Alys nun sah. Zwar ilter als sie, aber nicht viel, und
bestimmt noch keine Miitter.

»Wie heiflt du?«, fragte die eine, und doch war es, als
hitten beide gesprochen. Alys spiirte etwas durch ihre
Schultern flieflen, als wiren die Middchen durch ein pul-
sierendes Band verbunden, das nun mitten durch Alys
hindurchging.

»Ich bin Alys.«
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»Alys, geh schlafen«, sagte die andere.

Alys bemerkte augenblicklich ein Ziehen in den Li-
dern, wie von einem fallenden Vorhang. Nein, sagte sie
sich. Das war es nicht, was sie wollte. Sie hob den Vor-
hang wieder an und 6ftnete die Augen noch ein Stiick-
chen weiter als zuvor. »Ich moéchte nicht schlafen ge-
hen.«

»Es ist keine Furcht in ihr, Benedicta.« Das Miadchen
beschnupperte Alys, ganz so, wie Gaenors Hund sie ein-
mal beschnuppert hatte.

»Nein, Angelica, sie hat keine Furcht.«

Benedicta. Angelica. Diese beiden Namen hatte Alys
noch nie zuvor gehort, doch sie fand sie wunderschon.
Auch die Midchen selbst waren wunderschon — mit
ihren Eulenaugen, mit ihrem langen dunklen Haar und
den Zweigen und Blittern darin.

Dann lieen sie Alys allein. So schnell, wie sie ge-
kommen waren, schwebten sie wieder davon und ver-
schwanden in der Dunkelheit. Die Richtung, die sie
dabei einschlugen, verriet Alys nichts dariiber, wohin
sie unterwegs sein mochten.
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Alys erwachte im Gras, vom Tau waren ihr Haar und
ithre Kleider feucht. Der Himmel iiber ihr war hell und
von einem klaren Blau. Sie doste oft in den Morgen hin-
ein. Wenn ihre Eltern aufstanden, der schwarze Himmel
sich ein klein bisschen authellte und Alys wusste, dass
die Welt um sie herum erwachte, schlief sic immer am
leichtesten ein. Aber so lange hatte sie noch nie geschla-
fen. Sie fuhr ruckartig hoch. Ihre Eltern suchten be-
stimmt schon nach ihr.

Alys sprang auf und rannte zur Strale. In der letzten
Nacht war ihr der Weg viel kiirzer erschienen, aber jetzt
war ihr Zuhause weit, weit entfernt. Ihr Atem ging
schwer und schmerzte in der Brust. Alys horte nur ihr
eigenes Herz und ihren Atem, sonst nichts, und da
merkte sie, wie seltsam das war. Normalerweise herrschte
um diese Zeit immer reges Treiben im Dorf. Sie miisste
den Lirm der Wagen horen konnen, das Himmern von
Eisen auf Eisen, Frauen, die nach ihren Kindern ru-
fen, und auch die Rufe der Minner. Nichts. Nicht einmal
Vogelgezwitscher. Die Stille war tiefer und umfassender,
als Alys es je in ihren vielen durchwachten Nichten er-
lebt hatte.
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Alys blieb stehen, sie konnte nicht mehr rennen, und
da horte sie doch etwas — die Riader eines Wagens hinter
ihr, der tiber die Strafle in Richtung Weizheim fuhr. Sie
drehte sich um und sah einen Planwagen, gezogen von
zwel grauen Pferden. Ein Mann safl auf dem Kutsch-
bock. Er trug einen breitkrempigen Hut, den er tief in
die Stirn gezogen hatte, sein langes rotes Haar wippte
auf und ab wie die Fliigel eines Vogels. Als er Alys sah,
zog er die Ziigel und hielt an.

»He, Kleine. Du bist weit weg von zu Haus.«

»Ja«, sagte Alys. »Aber ich bin auf dem Weg dorthin. «

»Kein Grund, noch weiter zu laufen. Kletter rauf,
dann bring ich dich hin. Du musst mir nur sagen, wohin
ich fahren soll.«

Alys ging zu dem Wagen und musterte den Mann.
Seine Augen waren dunkelgriin wie Moos, der Bart rot
und von weiflen Strihnen durchzogen. Er lichelte und
hatte ein freundliches Gesicht. Ein Gesicht, das sie gern
ansah. »Ja, gut«, erwiderte Alys.

Der Mann streckte ihr eine Hand entgegen, und Alys
setzte sich neben ihn. »Ich bin Alys«, sagte sie.

Der Mann tippte sich an den Hut. »Und ich bin Paul,
hiibsche Alys.«

Sie lichelte. Paul war ein freundlicher Mann, und es
gefiel ihr, dass er sie hiibsch nannte. Es horte sich an wie
in einer Geschichte. »Unser Haus steht gleich dort drii-
ben, das dritte auf der linken Seite, nach der Schmiede.
Mama und Papa werden sehr bose aut mich sein, deshalb
wire ich — wenn es dir nichts ausmacht — gern moglichst
schnell dort.«
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Paul nickte zwinkernd, als hitten sie und er jetzt ein
kleines Geheimnis.

Je niher sie dem Dorf kamen, desto unbehaglicher
wurde Alys zumute. Sie war nicht sicher, was ihr mehr
Angst machte: die Aussicht auf den Zorn ihrer Eltern
oder die eigenartige Stille, die sich tiber das Dorf gelegt
hatte.

»Ganz schon komisch, findest du nicht?«, fragte Paul.
»Wie still es ist.«

»Ja«, erwiderte Alys. »Vielleicht, weil alle Tiere tot
sind.«

Paul zog die roten Augenbrauen nach oben. »Was
sagst du dar«

»Die Tiere sind alle tot. Wolfe haben sie gefressen.«

Paul stief} einen Pfiff aus. »Hort, hort. Dann ist die
Stille wohl kein Wunder.« Er schiittelte den Kopf. »Wo
gibt es denn so was? Waren die Stalltiiren nicht zu? Die
Gehege nicht verriegelt?«

»Doch, waren sie.«

»Und wie sind die Wolfe dann deiner Meinung nach
hineingekommen?«

»Der Hochilteste sagt, es war das Werk der Bestie,
antwortete Alys.

Paul sah sie nachdenklich an. »Ich habe noch nie einen
Wolt geschen, der Befehle entgegengenommen hiitte.
Du vielleicht?«

Alys schiittelte den Kopf. »Ich bin noch nie einem
Wolf begegnet.«

»Nein? Na, dann sag ich dir was: Ich hab auch noch
nie einen Wolf gesehen, der eine Stalltiir 6ffnen kann.«
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Er schnalzte mit der Zunge. »Oh, meine Beti wird nicht
zufrieden sein mit mir.« Er drehte Alys das Gesicht zu.
»Beti i1st meine Frau.«

»Warum wird sie nicht zufrieden sein?«

»Totes Vieh bedeutet, dass eine Menge Leute in
Weizheim ungliicklich sind und kein Interesse haben,
mit mir ins Geschift zu kommen. Ich bin ein fahrender
Hindler, du hiibsches Midchen, und ich bin hier, um
mit deinen Leuten Handel zu treiben. Davon lebe ich.
Wenn ich mit leeren Hinden zu den Seen zuriickkehre,
wo ich herkomme ... Tja, wie gesagt, von meiner Beti
werde ich dann was zu horen bekommen.«

»Oh«, machte Alys. Pauls Worte sagten ihr nicht viel.
Sie wusste nur, dass die Seen weit entfernt lagen und
die fahrenden Hindler das seltsame Volk waren, das
dort wohnte. Sie kleideten sich komisch, kimmten
sich die Haare nicht, und Alys hatte noch andere Din-
ge gehort —von der Sorte, tiber die Erwachsene immer
nur ganz leise sprachen und nur dann, wenn sie glaub-
ten, sie hore nicht zu. Dinge, die Alys nicht ganz ver-
stand. Jetzt aber wollte sie nur nach Hause. Sie musste
dringend pinkeln, und je mehr sie sich vor Mamas und
Papas Reaktion fiirchtete, desto mehr fiirchtete sie
auch, ihre Blase konnte sich noch hier im Wagen ent-
leeren.

»Da ist es«, sagte sie. »Gleich hier.«

Paul hatte gerade vor dem Haus haltgemacht, da
wollte Alys plotzlich nicht mehr aussteigen. Etwas sagte
ihr, dass sie besser nicht ins Haus gehen sollte. Eine
dunkle Vorahnung hielt sie eisern im Wagen fest.
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»Soll ich mitkommen, Kind? Ein bisschen die Wogen
glitten vielleicht?«

»Ja«, sagte Alys. »Vielleicht.« Doch das war es gar
nicht, was sie wollte. Sie wollte alles so lassen, wie es
war, und das Haus gar nicht erst betreten, aber da war
Paul schon vom Kutschbock geklettert. Er hob sie vom
Wagen und klopfte an der Eingangstiir.

Doch niemand o6ffnete.

Paul klopfte erneut, lauter diesmal. Lauter, als man
es tun wiirde, wenn man damit rechnete, dass jemand
zu Hause war. Aber es kam immer noch keine Antwort.

»Warum gehen wir nicht einfach rein?«, schlug Paul
vor. Er driickte auf die Klinke, dann waren sie drinnen.
Das Haus war so still. Und kalt. Alys zitterte. Die Kii-
che war leer, im Kamin brannte kein Feuer. Der Son-
nenschein, der durch die Fenster hereinfiel, war grell
und eigenartig. Nichts war so, wie es sein sollte. Alys
spiirte, dass Paul genauso beunruhigt war wie sie. Er
schaute sie mit einem merkwiirdigen Licheln an. »Nun,
Midchen, warte doch einfach hier, wihrend ich nach-
sehen gehe.«

»Nach was denn sehen?«, fragte Alys.

Paul 6ffnete den Mund und schloss ihn wieder, dann
sagte er: »Nachsehen, was hier los ist.«

Alys setzte sich auf ihren Platz am Kiichentisch. Sie
starrte die geisterhaften Abdriicke der Teetassen auf
dem Holz an — und auch die langen Messerfurchen.
Und sie wartete.

Sie horte Pauls Schritte, langsam und gleichmifig,
horte, wie eine Tiir geoftnet wurde, dann weitere Schritte
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und schliefflich eine Pause. Dann einen Ton, halb ein
Schrei, halb ein Nach-Luft-Schnappen. Alys sprang auf
und folgte dem Ton.

Paul stand neben dem Bett ihrer Eltern. Beide lagen
darin und riihrten sich nicht, und da wusste Alys, dass sie
tot waren. Sie wusste es, ebenso wie sie es bei Gaenors
altem Hund gewusst hatte, als sie ihn unter der Veranda
fand. Tote sahen einfach anders aus als Lebende.

Alys gab keinen Laut von sich, trotzdem drehte Paul
sich ruckartig zu ihr um. »O nein, Kind. Nein, tu das
nicht.«

Sie rannte an Paul vorbei zu Mama und hob ihre
kalte Hand an. Aber es war nicht mehr Mamas Hand,
und das hier war auch gar nicht mehr ihre Mama. Thre
Mama war tot, iibrig war nur noch ein Korper, dem
alles Wichtige entrissen worden war. Ubrig waren nur
noch eine leere Hiille und ein Nichts. Ein Lied ertonte
in Alys’ Kopf, schnell und laut, und sie schwor, es nie
wieder zu singen.

Die Bestie ist ein Tier
Frisst dich des Nachts
Wahrend du schlifst

Und Gbrig lisst sie nichts.
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Paul wollte Alys dazu bringen, zum Wagen zu gehen
und dort zu bleiben, wihrend er Hilfe holte, doch sie
weigerte sich. Sie hielt sich einfach an seiner Hand fest.
Paul machte es schliellich genauso, und so blieben sie.

Paul pochte gegen die erstbeste Tiir, er pochte und
pochte. Alys wusste nicht recht, was sie fithlte, nur Pauls
Angst spiirte sie deutlich. Thr war kalt, und sie zitterte.
Thre Zihne klapperten. Als aut der anderen Seite der
Tiir das Scharren von Schritten ertonte, fithlte Alys
Pauls Erleichterung bis in seine Fingerspitzen.

Enid oftnete. Sie war fiinfzehn, im Vergleich zu Alys
beinahe erwachsen. Thr Haar war ungekimmt, sie trug
noch ihr Nachthemd und rieb sich die Augen wie ein
kleines Kind. »Tut mir leid«, sagte sie und sah die beiden
an, als wiisste sie nicht recht, was ihr eigentlich leidtat,
merke aber, dass irgendetwas nicht stimmen konnte.

»Deine Eltern«, sagte Paul. »Wo sind sie?«

»Sie ...« Enid verstummte und warf einen Blick tiber
die Schulter, dann schaute sie wieder Alys und Paul an.

»Kind«, sprach Paul weiter, »stimmt irgendetwas
nicht? Sind alle im Haus wohlauf?«

Enid wirkte eigenartig. Im ersten Moment konnte
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