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Dem Fische-Mann – 
 

der mir half, unter Wasser zu atmen, 
als ich ertrank.
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Prolog

»Willst du das wirklich?«, flüsterte er ihr ins Ohr. Der kleine 
Optimist schwankte sachte unter ihnen, und Wasser platschte 
in winzigen Wellen gegen das Holz. Über den Bug zogen ein 
paar dunkle Wolken hinweg. Ein Sommergewitter lag in der 
Luft.

Henriettes Körper musste nicht lange überlegen. Ihr Kopf 
schon. Ein Vierteljahrhundert hatte sie das hier gewollt! Es 
wirklich zu tun war allerdings eine ganz andere Sache. Doch 
ob sie es taten oder nicht: Ihre Zuneigung füreinander ließ 
sich nicht mehr leugnen.

Zärtlich fuhr er ihr mit der Hand unter die karminrote 
Bluse, und sie musste sich schwer konzentrieren, um eine 
Entscheidung zu treffen, statt sich ihm einfach unbedacht 
hinzugeben, was sie für den Rest ihres Lebens bereuen 
könnte. Leider genauso wie den Entschluss dagegen.

Mit klopfendem Herzen legte sie ihre Hand auf seine 
Hüfte und versuchte, sich ein letztes Mal Georg vorzustellen. 
Vermutlich dachten nicht viele Frauen beim Sex mit einem 
anderen Mann an ihren eigenen, aber sie musste es tun. Lei-
der fielen ihr nur seine gestreiften Schlafanzüge ein, die 
Pollenallergie, seine Grübchen – und sein stummer Gesichts-
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ausdruck, würde er sie jetzt hier so sehen können. Argwöh-
nisch würde er vermutlich zuerst den Preis ihrer neuen Un-
terwäsche hinterfragen. Georg war kein Mann der lauten 
Töne, weder aus Leidenschaft noch aus Wut. Dabei waren 
Klänge sein Beruf. Überhaupt war er ganz und gar anders als 
der Mann über ihr, der ihr jetzt leise keuchend zuraunte, auch 
im strömenden Regen mit ihr schlafen zu wollen, was die 
Sache nicht einfacher machte. Daran, dass vielleicht genau 
unter ihnen ihr Ehering lag, durfte sie gar nicht erst denken.

Achtsam horchte sie in sich hinein, wie Frau Küppers es 
ihr beigebracht hatte, doch Verstand und Instinkt gingen 
trotzig eigene Wege.

Ein Windstoß erfasste das Segel über ihnen, das eben 
noch reglos in den Himmel geragt hatte, und erinnerte sie 
ungeduldig daran, dass ihre gemeinsame Zeit auch heute 
nicht stillstand. Nachdenklich strich Henriette durch sein 
Haar, das ihm in glatten, graublonden Strähnen jugendlich 
über die Stirn hing. Eine unwiderstehliche Mischung, die 
von Alter, Sonne und Salzwasser herrührte  – Jugend und 
Reife, das war er.

»Erst muss ich in die Klapse, und dann machst du mich 
verrückt!«, witzelte sie.

»Lenkst du etwa ab?« Konzentriert ließ er seine Finger 
über ihre Rundungen gleiten. Himmel, diese eisblauen Au-
gen! Sie berührten ihre Seele so intensiv wie seine Hände 
ihren Körper. Mit ihm hatte sie das Gefühl, dass ihr rein gar 
nichts passieren konnte – außer er selbst.

Als der erste Donner grollte, wurden seine Küsse auf ihrem 
Schlüsselbein fordernd, und auch ihr Atem wurde schneller, 
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und zwischen ihren Schenkeln überkam sie etwas, das sie so 
lange nicht mehr gespürt hatte, das sie es nicht einmal mehr 
vermisst hatte. Behutsam wanderten seine Finger ihren 
Bauch hinunter und hielten fragend vor ihrem Schritt an. 
Jetzt musste sie sich entscheiden! Was wog bloß mehr – ihre 
niederen Impulse oder zwei Kinder, siebzehn Pauschalreisen 
und fünfundzwanzig Mal Weihnachten mit Georg? Nicht zu 
vergessen, dass nur ihr Ehemann wusste, wie sie aussah, 
wenn sie sich zwei Wochen lang nicht die Beine rasierte.

War es nach all den Jahren an der Zeit, mit sich selber zu 
brechen? Oder hatte sie das längst getan? Damals, im Taxi?

Noch immer wusste sie nicht, was sie antworten sollte. 
Nur eins war klar: Was sie jetzt entschied, würde alles verän-
dern. Entweder nur für sie. Oder aber für sie alle.

Dann formten ihre Lippen die Antwort.
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1.

Kurz bevor sie den Eingang erreichten, ging ihr die Luft 
aus.

Georg eilte hinter ihr her und versuchte, den Griff ihres 
Koffers, den sie emanzipiert umklammerte, in die Finger zu 
kriegen. Der Bruch der rechten Elle war zwar verheilt, doch 
noch war sie meilenweit davon entfernt, den Arm wieder 
normal belasten zu können. Also hatte sie ihren geliebten 
Weekender in seiner verwitterten Lederoptik auf den abge-
wetzten Schranktrolley gestapelt, wobei sie Georg versehent-
lich die Finger eingeklemmt hatte, und zerrte die bleischwere 
Fracht nun mit beiden Händen über den Kies. Eine Jung-
fernfahrt, die des Prachtstücks äußerst unwürdig war  – 
wähnte sie sich doch beim Kauf noch mit ihm in einem nos-
talgischen Zug durch Zentralafrika. Und jetzt das!

Ihr linker, gesunder Arm schmerzte augenblicklich noch 
mehr als der rechte. Kein Wunder! Sie hatte fast ihren gesam-
ten Schrank eingepackt. Es war tatsächlich mehr ein Umzug 
als eine Reise, wie Georg es nannte.

»Wie lange wirst du denn weg sein?«, hatte er sie in Anbe-
tracht der leeren und lose hin und her baumelnden Kleider-
bügel im Einbauschrank beunruhigt gefragt.
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»Nur sechs Wochen«, hatte sie knapp entgegnet und sei-
nen Blick gemieden.

Die ganze Sache passte ihm nicht. Zwar war er unter der 
Woche ohnehin den ganzen Tag weg, aber abends brauchte 
er sie neben sich. Manchmal auch auf sich. Letzteres aller-
dings nur noch selten.

Noch immer war es ihr selbst hochnotpeinlich, wohin sie 
so kurz nach ihrem fünfundzwanzigsten Hochzeitstag ging. 
Doch von Georg hätte sie sich ein wenig mehr offizielle Un-
terstützung – und Bestürzung – darüber gewünscht.

»Den ganzen Sommer über bist du weg?!«, hatte er mit 
langgezogener Miene weiter protestiert. »Aber Yukuri Roto-
mori gibt sein Abschiedskonzert, und wir haben Karten!«

Wie immer war klar, dass er, der Dirigent, das berufliche 
Ende eines wildfremden Musikers über ihren Zustand stellte. 
Fast hatte sie sich im Laufe der Jahre daran gewöhnt. Doch 
diesmal ging es nicht darum, dass sie einen Friseurtermin 
absagen musste, um experimentelle Orchesterkunst in 
Amsterdam zu bewundern. Diesmal ging es um mehr, um 
viel mehr. Um ihre Gesundheit, womöglich ihr Leben – nur 
dieses eine Mal ging es um sie! In einem Crescendo hatte er 
seinen stärksten Trumpf ausgespielt und schamlos ihre 
Achillesferse torpediert: »Die Kinder wollen doch auch noch 
was von dir haben! Es ist ihr letzter Sommer mit uns, danach 
sind sie flügge! Kuren kannst du noch ewig.«

Ihr schlechtes Muttergewissen hatte zuverlässig hyper
ventiliert und sie sich gefragt, ob er das Wort Kur absichtlich 
benutzte, denn sie selbst hatte ganz klar den Begriff Burn-out 
verwendet, als sie ihre Angetrauten bei der Rückkehr aus 
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dem Krankenhaus vor drei Wochen über ihr Rehabilitations-
vorhaben informiert hatte. Zur Untermalung der drama
tischen Lage hatte sie seit dem Unfall den Haushalt stark 
vernachlässigt, was ihr auch das Rosengewächs im Vorgarten 
nicht verzieh.

Ihre gynäkologische Praxis war bis Herbst geschlossen, 
und Ines und Clementine, ihre Arzthelferinnen, waren zwar 
aufrichtig über Henriettes Zustand schockiert, gleichzeitig 
aber kaum in der Lage gewesen, ihr Glück über den bezahl-
ten Urlaub zu verbergen. Schnell waren ihre Genesungs
karten zu Postkarten von Kreta mutiert. Was diese Maß-
nahme finanziell und imagemäßig anrichten würde, daran 
versuchte Henriette nicht mehr zu denken, seit sie in einem 
Zimmer im Kreiskrankenhaus aus ihrer Bewusstlosigkeit er-
wacht war.

Ihre Kinder nahmen sie vergleichsweise ernst. Zumindest 
auf ihre sehr direkte Anfang-Zwanzig-Art. Ein Alter, das 
sich gut unter Alles schon gesehen, alles schon erlebt, lass mich 
in Ruhe, gähn zusammenfassen ließ – obwohl sie noch gar 
nichts erlebt hatten. Gottlob! Außer vernichtendem Liebes-
kummer, wenn sich ein Mädchen, ein Junge oder eine Band 
trennte. Natürlich wusste auch sie bis heute nicht wirklich, 
worum es im Leben ging  – aber im Unterschied zu ihren 
Kindern wusste sie zumindest, worum es nicht ging: Männer, 
Sex, Spaß, Liebe, Partys, Selbstverwirklichung, Freiheit … 
die Liste war lang. Stattdessen ging es um Hypotheken, 
Geschirrspüler der Effizienzklasse  A, Zahnsteinentfernung, 
Hortbetreuung, Frühbucherrabatte, Steuerbescheide, Sams-
tagseinkäufe, Elternabende, Rasenmäher und Essigentkalker. 
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So viel stand fest. Und so war es nach dem Vorfall vor vier 
Wochen mehr als ihr gutes Recht, diesem Wahnsinn für ei-
nige Zeit zu entfliehen.

Die Fahrt von München nach Prien war nicht lang. Hen-
riette saß still neben Georg in ihrem eigenen, feuerroten 
Passat auf dem Beifahrersitz. Gemeinsam hatten sie entschie-
den, dass er sie brachte und sich die Kinder ihr Auto in 
den nächsten eineinhalb Monaten teilen konnten, denn die 
Zwillinge genossen gerade eine Auszeit, eine Annehmlichkeit 
ihrer Generation. Ab Herbst würde Gabor Physik studieren 
und Gilda in Australien Work & Travel machen. Oder sur-
fen. Oder bloggen. Das wusste Gilda noch nicht so genau, 
und Henriette gönnte ihrer Tochter diese Orientierungs-
phase.

Trotz der angespannten Stimmung im Wagen genoss sie es 
ihrerseits, unbeteiligt aus dem Fenster zu starren. Von ihr aus 
hätten sie ewig so dahinrollen können, bis zur Nordsee und 
zurück. Nichtstun gab es in ihrem Leben schon lange nicht 
mehr, der Familienalltag bestand fast ausschließlich aus 
Handlungen: Kochen, putzen, aufräumen, schimpfen, strei-
ten, diskutieren und organisieren. Und daraus, sich Sorgen 
über das alles zu machen, immer wieder, jeden Montag von 
vorne.

»Wir sind da!«, war das Erste gewesen, was Georg seit 
seinem herzhaften »So!« beim Schließen ihrer sonnenblu-
mengelben Doppelgarage in München-Bogenhausen wieder 
gesagt hatte, als sie vor der Klinik hielten. Und das war 
ziemlich offensichtlich. »Ette-Schatz, soll ich nicht doch 
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mit reinkommen?« Versöhnlich hatte ihr Göttergatte nach 
hinten gegrinst, in Richtung des Safari-Weekenders und des 
Schranktrolleys, die von einem bunten Sportrucksack und 
einem fleckigen Jutebeutel im Kofferraum flankiert wurden.

Sie hatte sein Lächeln beim besten Willen nicht erwidern 
können. Wenn er mental keine Begleitung darstellte, konnte 
er sich seine Manneskraft getrost schenken. »Danke. Aber 
nein.«

»Wie du meinst«, hatte seine Stimme einen gehörigen 
Mollton angenommen. Dann war er stillschweigend aus
gestiegen, hatte den Wagen umrundet und ihr die Tür auf
gehalten. Eine Geste, auf die er seit ihrem ersten richtigen 
Rendezvous an der Uni bestand und die sie hier, vor den 
Toren der Seeblick-Kliniken, zum ersten Mal nicht mehr 
charmant, sondern antiquiert fand.

Damals, am Abend der Examensparty der Mediziner, waren 
sie nach einer Reihe unverfänglicher Dates zum ersten Mal 
gemeinsam im Kino gewesen, ein dänischer Arthausfilm im 
Original. Trotz Untertiteln hatte sie fast nichts verstanden, 
aber es hatte Spaß gemacht, Georg in seinem Kinosessel von 
der Seite aus zu betrachten, während er Feuer und Flamme 
war ob der schauspielerischen Leistung, der Lichtsetzung 
und der visionären Kameraführung. Ein Teil von ihr mochte 
die Welt, die er ihr zeigte, ein anderer fand es unfassbar an-
strengend, sich ständig zu bilden. Etwas, das in all den Jahren 
gleich geblieben war. Zum Ausgleich hatte sie sich zuneh-
mend in Banalitäten gestürzt – sehr zur Freude von Gilda, 
mit der sie nach Jahren der Hausaufgabenermahnung nun 
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entspannt Make-up-Tutorials und Topmodelfolgen konsu-
mierte.

Henriette atmete tief ein. Die Luft hier am Chiemsee war 
so ganz anders als in der Stadt! Es roch nach Seewasser und 
frisch gemähter Wiese, und irgendwo hatte jemand einen 
Holzkohlegrill angemacht. Als die Kinder noch klein gewe-
sen waren, hatten sie hier regelmäßig den Sommerurlaub 
verbracht und ihre Kindersitze, Feuchttücher, Gläschen und 
Windelpakete einfach ins Auto gepackt, statt aufwendige 
Flugreisen auf sich zu nehmen. Damals war sie auch beruf-
lich noch eine brennende Idealistin gewesen und hatte jeden 
Mückenstich hingebungsvoll verarztet. Georg hingegen 
konnte kein Blut sehen und hatte nach einem Semester Hu-
manmedizin das Fach gewechselt – und danach nicht mehr 
allzu viel übrig gehabt für ihre Berufswahl. Nie wieder hatte 
er sich hinterfragt, während dies zu ihrem Alltag gehörte: 
War sie eine gute Chefin? Bekamen die Patientinnen von ihr 
ausreichend Empathie, Kompetenz und schnell genug einen 
Termin? Sollte sie mal ihr Englisch auffrischen? War für sie 
Yoga die richtige Sportart, Step-Aerobic oder Pilates? War ihr 
Körper übersäuert und konnte man dem Gütesiegel der Frei-
land-Bioeier wirklich vertrauen? Und was zur Hölle würde 
sie tun, wenn ihre Kinder bald aus dem Haus waren und sie 
ihnen gar kein Rührei mehr machen musste?! Wie wäre ihr 
Leben verlaufen, wenn sie bei der Einführungsveranstaltung 
damals nicht neben Daniel und Georg gesessen und sich 
nach der Party nicht von Georg hätte mitnehmen lassen?!

Auf eine Art bewunderte Henriette ihren Mann für seine 
Gradlinigkeit. Niemals würde ein Georg Hendrik Hoppe so 
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wie sie nun vor einem alten, bayerischen Jagdschloss stehen, 
in dem ein Therapiezentrum untergebracht war, und mit 
zittrigen Knien auf die große braune Eingangstür aus Holz 
starren, auf der das einladende Schild Psychiatrie sagte.

»Tschüss!«, sagte sie jetzt und unterband damit, trotz Atem-
not, endgültig seine Versuche, ihr zu helfen. »Küss die Kin-
der!«

»Mach ich«, kapitulierte er neben ihr auf dem Kies. Ein 
wenig ratlos stand er da. »Erhol dich gut, ja? Geh mal 
schwimmen und in die Sauna.« Dann ging er zum Auto zu-
rück.

»Warte mal, Georg!« Einer Eingebung folgend, drehte sie 
sich noch einmal um und lief ihm hinterher.

»Ja?«, signalisierte er aufnahmebereit, in Erwartung, dass 
sie ihm letzte Instruktionen zu Erziehung, Kühlschrank
hygiene oder Postablage gab.

»Vielleicht sollten wir uns neu erfinden? So als Paar, wenn 
die Kinder aus dem Haus sind?« Sie kam sich richtig verwe-
gen vor, wie sie das so sagte.

Er überlegte. »Klar. Dann gehen wir essen! Und mal ins 
Kino? Metropolis wird oft wiederholt.« Er nahm etwas aus 
der Mittelkonsole des Wagens, drückte ihr ein Papier in die 
Hand, stieg ein – und weg war er.

Sie musterte neugierig den Umschlag. Henriette stand ihr 
voller Name darauf. Sonst nannte er sie stets Ette. Offenbar 
hatte Georg doch etwas zu sagen! Vielleicht konnte er es nur 
besser schreiben? Sie zögerte kurz, beschloss dann aber, den 
Brief ein anderes Mal zu öffnen.



17

Sie sah sich um, sog den Geruch nach Lavendel und Flie-
der in sich auf und lauschte einen Augenblick dem Gezwit-
scher einer Amsel. Dann schleifte sie ihr Gepäck die Stein-
treppe hinauf bis zum Empfang.
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2.

Die Dame hinter der Rezeption war in etwa so alt wie Hen-
riette – also ein halbes Jahrhundert, um genau zu sein – und 
trug eine goldumrandete Lesebrille mit einer Kordel, über die 
sie mit strengem Blick alles und jeden sondierte, nicht je-
doch, wer unmittelbar vor ihr stand. Ein Messingschild über 
dem fülligen Busen verriet ihren Namen. A. Maier. Henriette 
hatte es stets vermieden, solche Frauen vom Modell Vorzim-
merdrachen einzustellen. Puh! Das war kein guter Start.

Unbeeindruckt von Henriettes Erscheinen sortierte 
A. Maier freudlos ein paar pastellfarbene Karteikarten und 
schrieb eine Notiz. Erst nachdem Henriette eine Weile un-
aufhaltsam mit gelegentlichem Räuspern vor ihr gestanden 
hatte, erbarmte sie sich und sah auf. Missbilligend streifte ihr 
Blick als Erstes Henriettes bunt zusammengewürfelten, hüft
hohen Gepäckberg. »Einchecken?«

»Ja bitte!«, entgegnete Henriette so freundlich wie mög-
lich. Auf der anderen Seite eines Tresens zu stehen war für sie 
neu, aber sie freute sich, dass Einchecken mehr nach Hotel 
klang als Einweisung.

Mit routinierter Brutalität zog der Drachen Henriettes 
Versichertenkarte durch einen Schlitz an der Computertasta-
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tur, hackte ein wenig darauf herum und runzelte verärgert 
die Stirn. Dann griff sie nach einem Stapel mit Formularen. 
»Das bitte ausfüllen! Nachname, Vorname, Anschrift und 
vorangegangene Aufenthalte in …«

»Danke!«, unterbrach Henriette sie spitz und riss das 
Klemmbrett mitsamt Stift an sich. Sie hatte plötzlich extrem 
schlechte Laune. Georgs ständige Erholungswünsche, seine 
Gleichgültigkeit und die visuelle Herabwürdigung von 
A. Maier gepaart mit ihrer exzentrischen Langsamkeit reiz-
ten sie furchtbar. Sie ließ ihre Gepäckpyramide etwas abseits 
stehen und zog sich in eine einfach bestuhlte Sitzecke zu-
rück, in der bereits zwei weitere Frauen die gleichen Bögen 
beschrieben. Henriette entschied sich für einen Platz am 
Rand und sondierte das Gebäude.

Das Foyer war äußerst großzügig gehalten. Hohe Decken, 
Stuck, Säulen und ein schwarz-weiß gefliester Marmor
boden, der sicher aus der Gründerzeit stammte, erinnerten 
sie an die Titanic. Was weiterhin nichts Gutes verhieß. Auf 
einem runden Tisch in der Mitte prangte ein imposantes 
Blumengesteck. Es fehlte nur noch ein älterer Herr mit wei-
ßen Handschuhen, der emsig das Mahagoni polierte, so wie 
in den Weihnachtsfilmen, die in New Yorker Grandhotels 
spielten. Gäbe nicht eine Glasvitrine mit kleinen weißen 
Buchstaben eine Übersicht über Ärzte und Stationen, hätte 
Henriette Angst vor der Zimmerrechnung bekommen. Ins-
gesamt wirkte das Ganze wie eine fragwürdige Mischung aus 
Sanatorium und Wellnessbetrieb. Wo war sie nur gelandet?

Sie sah hinüber zu ihren Leidensgenossinnen. Während 
die eine – ein junges Mädchen im schwarz-roten Karohemd, 



20

aus dem Unterarm-Tattoos hervorlugten – so emsig schrieb, 
als seien dies die letzten Sekunden einer Klassenarbeit, schien 
die andere, eine durch und durch divenhafte Erscheinung 
Anfang vierzig, bereits das Datum für überflüssig zu halten.

»Fertig?« A. Maier stand vor ihnen und blickte auf sie 
herab, noch bevor Henriette den Stift angesetzt hatte.

»Ich brauche noch Zeit!«, platzte der Teenager heraus. In 
ihren hennarot gefärbten Haaren trug sie keck ein ebenfalls 
rotes Bandanahaartuch und sah nach Rockabilly aus.

Die andere Frau schien die Ruhe selbst zu sein und fühlte 
sich gar nicht erst angesprochen. Eine tiefschwarze Sonnen-
brille schützte sie vor fremden Blicken, ein schwarzer Fransen-
poncho umschmeichelte stilsicher ihre wohlproportionierte 
Figur, und ihre perfekt rot lackierten Nägel zum Lippenstift 
in derselben Nuance rundeten das luxuriöse Bild ab. Sicher 
ein Opernstar, dachte Henriette und ärgerte sich sofort, dass 
sie die Welt durch den Georg-Filter sah. Im Vorbeigehen legte 
die geheimnisvolle Diva A. Maier einfach ihr Klemmbrett in 
die Arme, als wäre die Empfangsdame Luft. Dann winkte sie 
einen Mann zu sich heran, von dem Henriette sicher war, 
dass auch er gerade einchecken wollte, drückte ihm einen 
Schein in die Hand und verwies lapidar auf ihr Gepäck, das 
dem Henriettes im Umfang in nichts nachstand, jedoch in 
Form und Farbe das akkurate Gesamtensemble einer franzö-
sischen Modemarke inklusive klassischem Beautycase bildete. 
Danach flanierte sie unbeteiligt Richtung Garten.

A. Maier seufzte und ging, mit der Ausbeute von nur ei-
nem Formular, wieder zurück auf ihren Posten. Henriette 
musste fast lachen. Was für eine skurrile Szene!
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Als sie fertig war, traf ihr Blick den des Mädchens, das ner
vös auf ihrem Unterlippenpiercing herumbiss. Sie war un-
merklich ein Stück näher an Henriette gerückt, als ob sie ab-
schreiben wollte. Bei näherer Betrachtung war sie wesentlich 
älter als vermutet, eine Art Kindfrau, mindestens zehn Jahre 
älter als Gilda. Unter ihrem fröhlichen Pin-up-Girl-Pferde
schwanz wirkte sie dennoch hilflos, und sofort verspürte Hen-
riette ihr gegenüber mütterliche Instinkte, aber auch Unbe-
hagen. Schließlich wusste man nicht, mit wem man es hier 
zu tun hatte rechts und links! Jeder Arzt in Sichtweite konnte 
bloß ein Patient sein, der sich als Fachpersonal ausgab.

Die Kindfrau nahm nun Kontakt auf. »Was schreibst du 
bei Acht?«

Henriette sah auf ihr Formular. Bei dieser Zahl ging es um 
Vorerkrankungen, eine sehr individuelle Frage also. »Na ja, 
ich weiß nicht …«, zögerte sie mit der Antwort. Es erschien 
ihr weder richtig noch hilfreich, von ihrer Spannungsmi
gräne zu berichten.

»Nicht?«, sagte die Kindfrau verwundert und drehte ihren 
Pferdeschwanz ein. Dann senkte sie ihren Blick wieder auf 
das Papier und kaute auf dem Kuli herum.

»Ich hatte mal einen Kaiserschnitt«, wich Henriette auf 
eine andere Wahrheit aus und war sich sicher, dass ihre Sitz-
nachbarin diese Vita nicht teilte.

Die Kindfrau guckte jetzt noch erstaunter und checkte 
erneut ihr eigenes Blatt. »Ach so, nein, halt! Neun, meine ich! 
Frage neun!«

Wieder sah Henriette auf ihr Formular. Wie sind Sie auf 
unsere Einrichtung aufmerksam geworden? Diesmal entfuhr 
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ihr der Lacher. »Ach so! Durch einen Freund«, gab sie zu und 
wusste nicht, wie sie Daniels Empfehlung besser umschreiben 
sollte. Der beste Freund ihres Mannes hatte an ihrem Kran-
kenhausbett gesessen, beruhigend ihre Hand gehalten und 
den ungeheuerlichen Vorschlag des behandelnden Stations-
arztes – sie sei in einer Einrichtung für eine Zeit lang womög-
lich besser aufgehoben als zu Hause – in ein wohlklingendes 
Sommerlager für die Seele verwandelt.

Die Kindfrau verzog die Mundwinkel zu einem sympathi-
schen Lächeln. »Ich bin auch wegen einem Mann hier«, gab 
sie, erfreut über diese Gemeinsamkeit, zurück.

So wie A. Maier Feindseligkeit ausstrahlte, so strahlte die 
junge Frau Heiterkeit aus, was dem Anlass gegenüber nicht 
gerade angemessen war. Sie spreizte die silberne Spange ihres 
Kulis, befestigte ihn am oberen Rand ihres Klemmbretts und 
stand auf. »Soll ich deins mitnehmen?«, bot sie Henriette an 
und schien immer noch auf ihre Angaben zu schielen.

»Danke, aber nein!« Sie legte reflexartig die Hand über ihr 
Blatt und ging mit schnellen Schritten zurück in das Ho-
heitsgebiet von A. Maier, vor dem sich inzwischen eine kleine 
Schlange gebildet hatte. Heute, Freitag, war offizieller An- 
und Abreisetag.

»Ich bin übrigens Mieke«, stellte sich die Kindfrau hinter 
ihr noch schnell vor, bevor der Mann vor Henriette, ein bul-
liger Typ mit Jeansweste und nikotingelben Fingern, ächzend 
den Platz für sie freigab.

»Henriette«, lächelte sie unverbindlich und verzichtete lie-
ber darauf, Mieke die Hand zu geben, was nicht weiter ins 
Gewicht fiel, da A. Maier ihr im selben Moment die Schlüs-
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selkarte für ihr Zimmer überreichte. Mitsamt der Hausord-
nung und mahnendem Blick, versteht sich.

Die Nagellackfrau mit Sonnenbrille und Fransenponcho 
kam aus dem Garten zurück und zupfte sich eine Puste
blumenpolle aus dem ebenholzdunklen Haar, das sich glän-
zend über ihren Schultern wellte. Für den XXL-Shopper 
unter ihrem Arm, erinnerte sich Henriette in Gildas Magazi-
nen gelesen zu haben, gab es weltweite Wartelisten.

Sie selbst trug Jeans, eine praktische weiße Bluse, darüber 
eine wärmende rote Strickjacke und unglaublich hässliche, 
aber bequeme beigefarbene Slipper, wie sie unter Senioren 
verbreitet sind, die durch die Akropolis stapfen. Früher wa-
ren ihre stets kurzen Haare straßenköterblond gewesen, aber 
schon mit Ende zwanzig war sie ergraut und hatte sich nach 
immer häufigeren, zeitaufwendigeren und kostspieligeren 
Friseurmarathons bald dazu entschieden, ihren Kopf in 
Würde altern zu lassen. Passend zur Menopause hatte ihre 
Friseurin in der kleinen Ladenpassage ihr vorgeschlagen, 
doch etwas Neues auszuprobieren, was letzten Endes gar 
nicht mal schlecht war, denn der streng geglättete Bob ver-
lieh ihr einfach mehr Autorität im Berufsleben. Herrje – ihr 
Job!

Plötzlich zirkulierten ihre Gedanken wie die Rotorblät-
ter eines Hubschraubers durch ihren Kopf. Die Ampel. Das 
Auto. Die entsetzten Gesichter der Passanten. Und die Ah-
nung, dass dies das Letzte gewesen sein könnte, was sie jemals 
sah.

»Vielleicht sehen wir uns ja mal?«, gab sie sich einen Ruck, 
gerade als Mieke ihr einziges Gepäckstück  – eine winzige 
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Sporttasche – an sich nahm und sich zum Gehen wandte. 
Um der Denkschleife in ihrem Innern zu entkommen, war 
Henriette jedes Mittel recht, und es konnte schließlich nicht 
schaden, jemanden zu haben, mit dem man gelegentlich 
beim Essen zusammensaß.

»Gern. Ich bin Coco«, sprach es in diesem Moment unge-
fragt hinter ihnen aus dem Poncho.
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3.

Das Zimmer war karg, die Aussicht wunderschön.
Der Blick ging bis zu den Alpen, und wenn Henriette sich 

ganz dicht vor das Fensterglas stellte, lag unmittelbar unter 
ihr der Chiemsee, nur durch einen Streifen Kies von der 
Hauswand getrennt. Kleine Wellen schwappten ans Ufer, 
und Henriette presste ihre Nase fasziniert an die Scheibe, bis 
sie von ihrem Atem beschlug.

Sie hatte eins der oberen Zimmer erwischt, dritter Stock. 
Mieke, Coco und sie waren bei der Zimmersuche noch so oft 
aufeinandergeprallt, dass sie schließlich gemeinsam durch 
die Gänge geirrt waren und versucht hatten, sich zurechtzu-
finden. Noch schien alles verwirrend, und da Mieke extrem 
redselig war, sie fragte, woher sie kamen und was sie alles 
eingepackt hatten, war es Henriette zusätzlich schwergefal-
len, sich zu orientieren. Den größten Durchblick im Laby-
rinth der Aufzüge, Zimmertüren und Richtungspfeile hatte 
schließlich Coco gehabt, und Henriette fragte sich im Stil-
len, wie sie das machte durch ihre Sonnenbrille. An einem 
Knotenpunkt hatten sie sich getrennt – Mieke wohnte in der 
Sanftmut, Coco in der Inneren Stärke und sie selbst in der 
Ruhe. Andere Trakte hießen Resilienz, Zuversicht, Hoffnung. 
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Sie alle waren im selben Flügel untergebracht, nur auf ver-
schiedenen Etagen. Henriette fragte sich, ob das mit ihren 
Diagnosen zu tun hatte, und ihr erster Blick beim Betreten 
des Zimmers hatte dem Fenster gegolten – doch zum Glück 
war es nicht vergittert.

Nachdem sie eine Weile auf den See hinausgestarrt hatte, 
sank sie aufs Fußende des schmalen Bauernbetts. Auf den 
zehn Quadratmetern Zimmer mit dem pflegeleichten Lino-
leumboden hatte alles sonst einen bayerisch-hölzernen Ein-
schlag. Die Wände waren mit Raufasertapete tapeziert und 
zartgelb gestrichen, über dem Kopfende ihres Bettes hing ein 
Jesuskreuz, und Decke und Kissen, mit artigem Knick in der 
Mitte, dufteten so dezent nach Bergfrühling wie in einer 
Frühstückspension. Hätte sie es nicht besser gewusst, mutete 
ihre Umgebung wie die Kulisse einer Vorabendserie an.

Im Sitzen starrte sie auf ihre Slipper. Obwohl ihre Füße 
sich heiß und geschwollen anfühlten, war sie nicht in der 
Lage, die Schuhe abzustreifen. Seit dem Kauf kurz nach der 
Geburt der Zwillinge war sie mit ihnen durch zwei Jahr-
zehnte ihres Lebens gelaufen – und am Tag des Unfalls auf 
die Straße.

Mit Mühe und Not zog sie sich ihre Strickjacke von den 
Schultern, fiel mit dem Rücken nach hinten auf die Matratze 
und starrte dann an die Decke mit den dunklen Flecken aus 
Kiefer. Hier gab es nichts, das sie erledigen musste, nieman-
den, der gerade ein Kind bekam oder Krebs, keinen Georg, 
der endlich essen wollte oder ihre Meinung zur Auswahl sei-
ner Krawatte brauchte. Keinen geschwisterlichen Streit, den 
sie schlichten musste. Nur ihre penetranten Helikopterge-
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danken, die schon wieder einsetzten. Sie musste sich drin-
gend bewegen!

Die Kraft auszupacken fand sie trotzdem nicht. Sie öffnete 
den Schrank und schob den Weekender einfach im Ganzen 
hinein. Den Jutebeutel hängte sie über einen Kleiderbügel, 
und den Rucksack legte sie in ein Fach. Der rote Trolley ver-
harrte aufrecht neben der Tür. Nur den Inhalt ihres Kultur-
beutels schüttete sie wahllos auf den kleinen Schreibtisch 
neben der Heizung, sodass alles jederzeit griffbereit war, und 
legte ihre Zahnbürste neben das kleine Waschbecken gegen-
über vom Bett. Fertig!

Dann war sie schon wieder erschöpft.
Nach einer weiteren Runde auf dem Bett, bei der sie kurz 

einnickte, ging sie ziellos im Zimmer umher, wusch sich die 
Hände und presste dann wieder die Nase ans Glas. Erst als es 
dunkel wurde, zog sie die Vorhänge zu, öffnete sie aber sofort 
wieder, denn sobald sie geschlossen waren, litten auch die 
quälenden Gedanken in ihrem Innern an Klaustrophobie 
und legten einen Zahn zu. Ampel. Auto. Bremsen. Übelkeit. 
Nichts mehr. Sie konzentrierte sich auf die Aussicht: Ein paar 
kleine Segelboote schaukelten arglos in der Dämmerung auf 
und ab. Im Zimmer über ihr wurde geräuschvoll geräumt.

Als sie nur noch schwarze Nacht und ihr eigenes Spiegel-
bild sah, hörte sie von unten ganz leise Stimmengewirr und 
Geschirr klappern. Es war Zeit, wieder hinauszugehen. Be-
stimmt gab es Abendessen, aber Hunger hatte sie nicht. Ehr-
lich gesagt wusste sie kaum noch, was Appetit war. Früher 
hatte sie sich den ganzen Praxisvormittag über auf ein ein
faches Schinkenbrot mit Eiersalat und Essiggurke in ihrer 
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Tupperdose freuen können, aber irgendwann war ihr diese 
Fähigkeit verloren gegangen. In den letzten Wochen hatte sie 
fast nur noch Kaffee getrunken und das Gefühl gehabt, dass 
sie davon erst recht müde wurde.

Auf ihrem Nachttisch, neben dem Klinikprospekt und 
zwei idyllischen Ansichtskarten, lag ein Infoblatt, das sie nun 
zur Hand nahm. Die Zeitfenster für die Mahlzeiten waren 
großzügig bemessen: Frühstück gab es von sieben bis zehn, 
Mittagessen zwischen zwölf und vierzehn Uhr, Kaffee und 
Kuchen von halb vier bis um fünf und Abendessen von sie-
ben bis neun Uhr. Um dreiundzwanzig Uhr herrschte Bett-
ruhe, was als Körper und Seele in Ruheposition umschrieben 
wurde. Inzwischen musste es also mindestens sieben Uhr 
sein. Überprüfen konnte sie es nicht, denn eine Armbanduhr 
trug sie nie, und der Akku ihres Handys war leer. Sie hatte 
Gabor und Gilda versprochen, nach ihrer Ankunft eine SMS 
zu schreiben, aber ihr Ladegerät aus dem Gepäck zu kramen 
erschien ihr plötzlich so schwierig wie die korrekte Ashtanga-
Atmung beim Yoga. Durch Georg würden die Kinder wis-
sen, dass sie sicher angekommen war.

Sie nahm den Lageplan und ihre Zimmerkarte an sich 
und ging, die rote Strickjacke zurücklassend, so, wie sie war, 
aus der Tür.

Nachdem sie, trotz Wegbeschreibung, desorientiert zuerst 
in der Sauna, im Fitnessraum und dann in der Bibliothek 
gelandet war, erreichte sie endlich wieder das Foyer.

Im Speisesaal war es still. Die Stimmen, die Henriette 
oben gehört hatte, mussten wohl aus der Küche gekommen 
sein. Hier saßen nur vereinzelt Gäste, schweigend, jeder für 
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sich. Alle schienen ihre private Komfortzone zu genießen, 
was Henriette wunderbar passte. Die Bestuhlung war sparta-
nisch, das Büfett dagegen reichhaltig, ein Koch verteilte so-
gar Fleisch unter einer Wärmelampe auf Teller.

Ein wenig verloren stand Henriette noch am Eingang, als 
sie Coco entdeckte. Interessiert beugte die sich über eine 
Reihe silberner Kästen mit warmem Essen, doch ihre Mimik 
glich mehr einer Inspektion. Noch immer trug sie ihre Son-
nenbrille, und Henriette überlegte, ob sie das extravagant 
fand oder einfach nur albern. Sie stand Coco gut, keine 
Frage, und es war bereits Anfang Juli, allerdings nur tagsüber 
und draußen. Die hellste Lichtquelle hier drinnen war die 
dramatische Ausleuchtung der Brokkoliröschen. Vielleicht 
war Coco blind? Oder ein Opfer häuslicher Gewalt? Henri-
ette wusste es nicht und, zugegeben, es bewegte sie auch 
nicht allzu sehr. Sie würde sich jetzt einen Teller nehmen und 
das Essen einfach nur hinter sich bringen.

»Huhu, Henriette! Hier drüben!« Es war Mieke, die ihr 
hektisch zuwinkte. Mist.

Ebenfalls noch im Anreise-Outfit saß sie an einem Tisch 
in der hintersten Ecke des Raumes und war bereits beim 
Dessert, einem Berg Vanilleeis mit heißen Kirschen. Kombi-
niert mit ihrem Look und der Vorstellung, sie säße auf einer 
Vespa, erinnerte der Anblick an eine Werbung aus den Sech-
zigerjahren, hätte sie nicht den Blick sofort wieder gesenkt, 
um die Kirschen zu zählen.

Henriette hob kurz die Hand zum höflichen Gruß, drehte 
sich dann aber um und steuerte auf den Koch zu. Wahllos 
stellte sie ihre Mahlzeit zusammen: ein Stück rotes Fleisch, 
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Tomatensalat und ein paar Radieschen. Dazu Edamer mit 
roten Trauben, ein Wiener Würstchen mit Ketchup und ei-
nen Becher Hagebuttentee.

»Interessante Kombination«, raunte Cocos Reibeisen-
stimme im Vorbeigehen. Wieso mischte sich diese Frau ei-
gentlich ständig ungebeten überall ein? Kommt eh alles in 
einen Magen, dachte sie trotzig und beachtete Stevie Wonder 
nicht weiter. Mit ihrer wilden Mischung suchte sie sich einen 
Platz neben der Schwingtür zur Küche, wo es äußerst hek-
tisch zuging, unappetitlich nach Chlorreiniger roch und sich 
sicher niemand außer ihr hinsetzen wollte.

Ihre Rechnung ging auf. Mit gesenktem Blick schlürfte sie 
den viel zu dünnen, lauwarmen Tee und versuchte, an gar 
nichts zu denken. Quietschende Reifen. Der Geruch von ver-
branntem Gummi auf Asphalt. Hinter dem Steuer saß ein 
Mann. Rot, die Ampel war rot – für Autos. Oder Fußgänger?

Mist! Mist! Mist!
Mieke hatte verstanden, dass Henriette nicht an Kontakt 

interessiert war, und sah an ihr vorbei, und Coco verließ in-
des unverrichteter Dinge den Raum. Offenbar war das Essen 
ihr nicht gut genug. Oder sie hatte eine Essstörung. Vermut-
lich beides.

Also stand Henriette zügig auf, stopfte sich im Stehen die 
letzte Traube in den Mund, beschleunigte den Kauvorgang 
mit dem Rest Tee, biss von ihrem Würstchen ab, das sie hek-
tisch in den Ketchup tunkte, und suchte ebenfalls wieder das 
Weite.

Zurück auf ihrem Zimmer verzichtete sie in Ermangelung 
ihres Schlafanzugs, der sich ganz unten im Trolley befand, 
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darauf, sich auszuziehen, und schleuderte lediglich ihre Slip-
per von sich. Die Bettdecke bis über beide Ohren gezogen, 
wollte sie einfach nur schlafen. Nicht denken und schon gar 
nicht fühlen.

Am nächsten Morgen war sie wie gerädert. Theoretisch 
konnte sie liegen bleiben, denn ihr offizielles Programm be-
gann erst um zehn Uhr dreißig. Doch das Gedankenkarussell 
begann sich zu drehen, kaum dass sie die Augen aufgemacht 
hatte. Sie wusste nicht mehr, was sie geträumt hatte, spürte 
aber deutlich das ungute Gefühl, das die Nacht hinterlassen 
hatte. Ihr Körper war wie gelähmt, ihr Geist hyperaktiv. 
Beide rangen eine Weile um sie, dann sprang sie mit beiden 
Füßen aus dem Bett.

Zu Henriettes Enttäuschung war der Samstag draußen 
nebelverhangen, und der Blick durch das Fenster auf den See 
beschränkte sich auf den Kies unter dem Fenster. Alles war 
grau in grau. Pragmatisch putzte sie sich die Zähne, fischte 
ein paar kosmetische Utensilien vom Schreibtisch und machte 
sich notdürftig zurecht.

Das Frühstück, so sagte ihr die gesteigerte Geräuschku-
lisse von unten, ging bereits seinem Ende entgegen, aber 
nach dem gestrigen Abend war sie ohnehin nicht scharf dar-
auf, sich schon wieder in den Saal zu begeben.

Einem unbestimmten Antrieb folgend, der sich nur als 
schlechtes Gewissen erklären ließ, drückte sie im Aufzug 
nicht EG, sondern die sanftmütige 2, Miekes Stockwerk.

Als sich Sekunden später die Aufzugtüren öffneten, 
herrschte auf den Teppichen davor nur gähnende Leere. Klar, 
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was hatte sie erwartet? Dann fuhr der Aufzug zu allem Über-
fluss auch nicht weiter nach unten, sondern erst mal wieder 
nach oben, bis ins fünfte Stockwerk. Gelassenheit. Henriette 
stöhnte. Jede auch nur minimale Fremdbestimmung war ihr 
zurzeit ein Graus.

»Henriette! Was für ein Zufall!« Wie von Zauberhand 
stand eine ausgeschlafene Mieke vor ihr und stieg ein. Trotz 
Henriettes abweisendem Verhalten vom Vorabend schien 
Mieke nichts von ihrer anfänglichen Freundlichkeit einge-
büßt zu haben.

»Ich hab mich verfahren«, log Henriette.
»Ich mich auch!«, strahlte Mieke, offenbar wieder froh 

über Gemeinsamkeiten, wenngleich speziell diese verhieß, 
dass sie beide gleich verpeilt waren.

Dann surrten sie nach unten. Mieke trug heute ein Boyfri-
end-Hemd und eine schwarze Jeans im Skinny-Look, wie 
Henriette von Gilda wusste. Das Haarband war diesmal 
blau.

Als sich die Türen im Erdgeschoss öffneten, stockte Mieke 
kurz. »Um ehrlich zu sein, Henriette, hatte ich das Gefühl, 
zuerst bei einer ungeraden Zahl aussteigen zu müssen«, gab 
sie zu und sah Henriette nicht an.

Irgendwie war Henriette froh, Mieke zu treffen, auch wenn 
sie eindeutig durchgeknallt war. Sie verbreitete eine herzer-
weichende Authentizität.

»Kein Problem«, lächelte sie. »Um ehrlich zu sein, Mieke, 
hatte ich gehofft, dich zu treffen.«

Gemeinsam wagten sie den Gang in den Speisesaal, in 
dem jetzt die letzten Minuten des Frühstücks liefen, und fan-
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den einen Tisch in einem netten kleinen Wintergarten, der 
Henriette am Vorabend gar nicht aufgefallen war.

»Schön hier, nicht wahr?«, fragte Mieke entzückt, schaute 
hinaus in die endlose Tristesse und machte es sich in einem 
von drei Korbsesseln gemütlich.

»Ja«, antwortete Henriette und wusste nicht, ob sie die 
Deko drinnen oder die Natur draußen meinte. Schön traf auf 
beides nicht zu. Überhaupt hatte sie den Eindruck, dass 
Mieke sich ihrer Situation nicht bewusst war. Immerhin war 
dies nicht wirklich ein Sommerlager, auch wenn Daniel das 
beschwor.

Schnell pflügte Henriette durch Schüsseln und Säfte. Als 
sie mit ihrem Teller zurückkam, auf dem sich diesmal eine 
Wassermelone, ein Brot mit Kirschmarmelade und ein Rote-
Bete-Smoothie tummelten, scannte Mieke die geschmack-
lose Zusammenstellung  – und nickte wohlwollend. Das 
machte sie Henriette vollends sympathisch: Im Gegensatz 
zur Ponchofrau urteilte sie nicht!

Bei Mieke selbst passte alles so perfekt zusammen wie ihr 
Style: Sie trank eine Tasse Schwarztee mit einem Schuss 
Milch und Würfelzucker, aß zwei Weizentoasts, die sie akku-
rat mit Aprikosenmarmelade bestrich, und hinterließ dabei 
nicht einen einzigen Krümel. Messer und Teelöffel richtete sie 
genau im rechten Winkel zu den Toasträndern aus. »Zwangs-
störung«, verriet sie. »Ich muss jetzt zum Erstgespräch«, fuhr 
sie fort und zuckte entschuldigend mit den Achseln.

»Ja, ich gleich auch.«
»Oh, cool. Welchen Therapeuten hast du?«
Henriette sah auf den Ausdruck ihres Wochenplans, der 
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vor ihr lag, und las unter ihrem heutigen Vormittagstermin 
T. Küppers.

»Schade, meiner heißt Reuters«, bemerkte Mieke, ent-
täuscht über diese entzweiende Kluft zwischen ihnen.

»Warum bist du eigentlich so fröhlich?«, konnte sich Hen-
riette nun doch nicht länger verkneifen. Vielleicht gab es ir-
gendwo kostenlose Stimmungsaufheller, von denen sie noch 
nicht wusste?

Mieke lachte. »Findest du? Tja, vielleicht weil ich noch nie 
einen richtigen Urlaub gemacht habe. Und so wie hier stelle 
ich mir das vor.«

Henriette dachte an ihre Urlaube mit Georg: Ägäis, Amalfi
küste, Andalusien, 4-Sterne-Bunker. Nur auf ein Hausboot 
hatte sie nie gewollt, weil es war wie zu Hause, nur dass das 
Spülen und Waschen bei Flussgang noch aufreibender war.

»Ja, vom Büfett her ist es ähnlich«, bestätigte sie, und ein 
spitzbübisches Lächeln huschte über Miekes Gesicht. Man 
musste sie einfach mögen. Oder zumindest vor dem 
Schlimmsten bewahren.

Nachdem sie weg war und Henriette ihre Nahrung ver-
nichtet hatte, schlenderte sie über einen der langen Flure, der 
die Trakte Selbstheilung und Wohlwollen miteinander ver-
band, um frühzeitig den Raum aufzusuchen, den ihr A. Maier 
lustlos auf dem viel zu dunkel kopierten Lageplan angekreuzt 
hatte. Dort würde immer dienstags und donnerstags ihre Ge-
sprächstherapie stattfinden. Einmal die Woche, mittwochs, 
kam eine Gruppentherapie hinzu, die aus organisatorischen 
Gründen jedoch erst ab der zweiten Woche stattfand. Heute 
war nur ein kurzes Anamnesegespräch angesetzt. Mit einem 
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Mal stellte Henriette fest, dass sie vor ihrer eigenen Akte 
noch mehr Angst hatte als vor der Diagnose von Coco und 
Mieke.

Dipl.-Psych. Küppers stand auf einem Schild am Ende des 
Ganges. Und die Bitte: Nicht eintreten! Wir rufen Sie auf. 
Also setzte sich Henriette auf eine kleine Bank mit bunten 
Kissen im Perustil, die neben der Tür stand.

Als die Tür nach einer Weile aufging, kam Coco heraus.
»Versuchen Sie, jeden Tag eine winzig kleine Entschei-

dung zu treffen«, schnappte Henriette einen letzten Ge-
sprächsfetzen auf. »Etwas, das Sie beeinflussen können!« 
Ohne noch einmal auf das Gesagte zu reagieren oder sie zu 
beachten, eilte Coco vorbei und setzte flugs ihre Sonnen-
brille wieder auf. Henriette konnte gerade noch erkennen, 
dass sie kein blaues Auge hatte. Irgendwie kam ihr die Frau 
sogar bekannt vor.

»Frau Hoppe?«, kam es von drinnen.
Henriette sammelte sich kurz, dann trat sie ein und nahm 

die Hand ihrer Therapeutin entgegen, die sie ihr einladend 
hinhielt.

»Ah«, entgegnete diese, als sei ihre bloße Präsenz bereits 
ein wichtiger Hinweis.

Der Raum war klein wie ein Schuhkarton, aber das fühlte 
sich gar nicht mal schlecht an. Durch die niedrige Decke im 
Innern entstand eine kuschelige Geborgenheit, und allein 
durch die luftige Möblierung wich bereits ein kleiner Teil der 
erdrückenden Last von Henriettes Schultern. Zwei schwarze 
Chromstühle im Bauhausstil standen sich gegenüber, und 
ein beleuchtetes 3D-Bild mit einem kitschigen Wasserfall 
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