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An einem Karibikmorgen um sieben spielte auf der In sel 
Anti gua ein gewisser Peregrine Makepiece, kurz Perry, 
Universal sportler und Noch-An gli stikdozent an einem re-
nommierten Ox for der College, drei Sät ze Tennis gegen 
einen muskulö sen Mitt fünf ziger, einen braunäugigen Rus-
sen mit kahlem Kopf und ho heitsvoller Haltung, der Dima 
hieß. Die Ereignisse rund um das Match gerieten schon 
bald ins Fadenkreuz briti scher Agen ten, die von Berufs 
wegen nicht an Zufälle glaubten. Da bei war der Hergang, 
soweit es Perry betraf, über jeden Vor wurf er ha ben.

Sein nahender dreißigster Geburtstag drei Monate zu-
vor hat te bei ihm eine Sinnkrise ausgelöst, die sich, von 
ihm un bemerkt, schon ein Jahr oder länger an gebahnt hat-
te. Den Kopf in den Hän den vergraben, hatte er morgens 
um acht in sei ner bescheidenen Ox forder Wohnung ge-
hockt, nachdem auch ein Sie ben-Meilen-Lauf keine Lin-
derung gebracht hatte, und sich mit der Frage gequält, was 
zum Henker er nach dem er sten Drit tel sei nes Erden da-
seins vorweisen konnte außer ei nem Frei brief dafür, sich 
um die Welt jenseits der träu men den Tür me Oxfords 
nicht weiter zu kümmern.

* * *

LeCarré,Verraeterwiewir.indd   9LeCarré,Verraeterwiewir.indd   9 15.09.10   12:2515.09.10   12:25



10

Warum?
Jedem Außenstehenden musste seine akademische Lauf-

bahn als Erfolgsgeschichte sondergleichen erscheinen. Der 
Sohn eines Lehrerehepaars, der nie eine Privatschule von 
in nen ge sehen hat, kommt mit einem Ab schluss von der 
London Uni ver si ty und bergeweise aka demischen Aus-
zeichnungen nach Ox ford und tritt eine Drei jah resstelle 
in einem altehr wür di gen, rei chen, erfolgsorientierten Col-
lege an. Seinen Tauf na men, tra di tions gemäß der englischen 
Oberschicht vor be hal ten, ver dankt er einem aufrühreri-
schen methodi sti schen Prä laten des neunzehnten Jahrhun-
derts, Arthur Peregrine von Hud ders field.

In seiner Freizeit während des Semesters tut er sich als 
Querfeldeinläufer und Sportsmann hervor. Wenn er einen 
Abend erübrigen kann, hilft er in einem Oxforder Ju-
gendclub aus. In den Ferien bezwingt er schwierigste Gip-
fel und beweist sich im extremen Fels. Aber als ihm sein 
Col lege eine Dauer stelle anbietet – oder, wie es sich seiner 
an ge säuer ten Wahr nehmung dar stellt, die le bens lange 
Gefangen schaft –, stemmt er die Fer sen ein.

Nochmals: Warum? 
Letztes Semester hat er seine Vorlesung über George Or-

well »England in Ketten?« beti telt, und seine eigene Rhe to-
rik hat ihn erschreckt. Hätte Orwell sich träumen lassen, 
dass die gleichen satu rierten Stimmen, die ihm die dreißiger 
Jahre vergällt hatten, die gleiche läh men de Inkompetenz, 
die gleiche koloniale Kriegswut, die gleichen Vormacht-
allüren auch 2009 noch fröh liche Ur ständ feiern?

Und als sich auf den Gesichtern der Studenten, die da-
sa ßen und zu ihm hochstarrten, keinerlei Reaktion ab-
zeich ne te, hat er sie selbst geliefert: Nein, nie im Leben 
hätte Or well sich das träumen lassen. Und wenn doch, dann 
wäre er auf die Straße gegangen. Dann hätte er Krawall 
geschlagen, aber wie.

* * *
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Gegenüber Gail, seiner langjährigen Freun din, hatte er sei-
nem Groll noch gründlicher Luft gemacht, als sie nach 
dem Ge burtstagsessen für ihn zusammen in Gails Bett la-
gen, in Gails Wohnung in Prim rose Hill, die sie von ihrem 
an son sten mittellosen Vater ge erbt hat te.

»Collegedozenten kotzen mich an, und dass ich selbst 
einer bin, kotzt mich auch an. Der ganze Unibetrieb kotzt 
mich an, und je eher ich diesen Scheiß talar in die Ecke 
pfef fern kann, desto eher fühle ich mich wieder als freier 
Mann«, hatte er in das goldbraune Haar ge schimpft, das 
sich sanft um seine Schulter ergoss.

Und als er nur ein anteilneh mendes Schnurren zur Ant-
wort erhielt: »Was soll ich By ron oder Keats oder Words-
worth irgend welchen jungen Schnöseln andienen, die nichts 
anderes wol len als rauskommen, rumvögeln und reich wer-
den? War da. Hab mit ge macht. Drecksbande.« Und indem er 
noch eins draufsetzte: »So ziemlich das Einzige, was mich in 
diesem Scheiß land noch halten könnte, ist eine Revolution.«

Worauf ihm Gail, eine aufgeweckte, ambitionierte jun ge 
Rechtsanwältin, die sowohl mit Schönheit als auch einem 
lo sen Mundwerk gesegnet war – manchmal loser, als ihr 
oder Per ry lieb sein konnte –, versicherte, keine Re vo lu tion 
wäre vollständig ohne ihn.

Auch Gail war praktisch elternlos. Aber während Perrys 
Eltern ein Muster an hochgesinnter christlich-sozialer As ke-
se ge wesen waren, waren ihre das glatte Ge gen teil. Ihren 
Va ter, einen liebenswert-un begabten Schau spie ler, hat ten 
Al ko hol, sechzig Zigaretten täglich sowie ei ne verfehl te Pas-
sion für seine launenhafte Frau vor zei tig da hin ge rafft. Ihre 
Mut ter, ebenfalls Schau spielerin, nur we ni ger liebens wert, 
hat te sich vom Acker gemacht, als Gail drei zehn war, und 
hul dig te nun Ge rüchten zufolge an der Seite eines zwei ten 
Ka me ra man nes an der Costa Brava dem ein fa chen Leben.

* * *
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Perrys Entschluss, den Staub der Gelehrsamkeit von sei-
nen Fü ßen abzuschütteln – un wi derruflich, wie alle Ent-
schlüsse bei Perry –, sollte gekoppelt sein mit einer Rück-
kehr zu sei nen Wur zeln. Der einzige Sohn von Dora und 
Alfred Make piece würde ihre sämtlichen Überzeugungen 
in die Tat um set zen. Er würde seine pädagogische Laufbahn 
an dem Punkt neu be ginnen, an dem sie gezwungen gewe-
sen waren, die ihrige auf zu geben.

Er würde nicht länger den intellektuellen Überflieger 
spie len, sondern die ganz normale, prosaische Lehrer-
ausbil dung nachmachen und, getreu dem elterlichen Vor-
bild, Ober schul leh rer in einer der sozial schwächsten Re-
gionen des Lan des werden.

Er würde Standardfächer unterrichten und dazu die 
ein schlä gigen Sportarten, bei Kin dern, die ihn als Retter 
aus der absoluten Chancenlosigkeit brauchten, nicht als 
Frei fahr schein zu bürgerlicher Be tucht heit.

Aber Gail fühlte sich durch diese Pläne nicht so beun-
ruhigt wie vielleicht von ihm beabsichtigt. Bei all sei ner 
Ent schlossenheit, sich den Brennpunkten der Realität zu 
stel len, blieben doch Seiten an ihm, die nicht ins Bild pass-
ten, und mit den meisten war Gail mehr als ver traut:

Da war Perry, der verhinderte T. E. Lawrence, der als 
Stu dent an der London University, wo die beiden sich ken-
nen ge lernt hatten, zum Zwecke der Selbstkasteiung mit 
dem Fahr rad durch Frankreich gestrampelt war, bis er vor 
Erschöpfung um kipp te.

Da war Perry, der Gipfelstürmer, der Perry, der keinen 
Lauf mitlaufen und kein Spiel mit spielen konn te, ob 7er-
Rug by oder die Weihnachts scharaden mit Gails Nich  ten 
und Nef fen, ohne zwanghaft gewinnen zu wol len.

Doch da war auch noch Perry, der heimliche Bacchant, 
der sich vereinzelte unvorhersehbare Ausbrüche von 
Genuss sucht gönnte, bevor er zurückeilte in seine Dach-
stube. Und das war der Perry, der an diesem frühen Mai-
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morgen auf dem be sten Tennis platz der be sten rezessions-
gebeutelten Hotel an la ge An ti guas gegen den Russen Dima 
antrat, solange es noch kühl ge nug war zum Spielen, wäh-
rend Gail in Ba de anzug, breit krempigem Sonnenhut und 
einem seide nen Über wurf, der mehr freiließ als ver hüll te, 
von der Tri büne aus zusah, um sie herum ein Sammel su-
rium stumpfblickender Zu schauer – nicht al le in Schwarz 
zwar, aber offenbar alle mit einander grimmig entschlossen, 
nicht zu lä cheln, nicht zu spre chen und um Got tes willen 
kein In teresse an dem Match zu zeigen, dem sie hier bei-
woh nen muss ten.

* * *

Gail dankte dem Himmel, dass das Karibik-Abenteuer 
noch in der Zeit vor Perrys impulsiver Lebensentschei-
dung beschlos sen worden war. Seine Ursprünge reichten 
zurück bis in den tristesten November, als Per rys Vater an 
dem gleichen Krebs gestorben war wie zwei Jahre zu-
vor seine Mutter, wodurch sich Perry plötz lich als leidlich 
gutsituierter Mann wieder fand. Ererb ter Reich tum gehört 
einem nicht. Perry schwankte ernsthaft, ob er nicht al -
les, was er hatte, den Armen ge ben sollte. Aber nach einer 
von Gail inszenierten Zermür bungs kampagne einigten sie 
sich statt dessen auf einen Ten nis urlaub in der Sonne, ein 
Schnäppchen, wie es im Leben nicht wiederkam.

Und kein Zeitpunkt hätte besser gewählt sein können, 
wie sich zeigte, denn als sie losfuhren, gab es für sie bei de 
noch weit schwerwiegendere Entscheidungen zu treffen:

Was sollte Perry mit seinem Leben anfangen, und sollten 
sie es gemeinsam anfangen?

Sollte Gail die Juristerei an den Nagel hängen und ihm 
blindlings hinausfolgen in die blaue Ferne, oder blieb sie 
besser London und ihrem ko metenhaften Aufstieg dort 
treu?
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Oder wurde es vielleicht langsam Zeit, sich ein zuge-
ste hen, dass ihr Aufstieg nicht kometenhafter war als der 
der mei sten Junganwälte, und einfach schwanger zu wer-
den, womit Perry ihr ohnehin schon ständig in den Ohren 
lag?

Und auch wenn Gail, sei es aus Eigensinn, sei es zum 
Selbstschutz, große Fragen gern als kleine abtat, standen 
sie doch unzweifelhaft beide, jeder für sich wie auch als 
Paar, an einem Scheideweg und mussten erst mal ordent-
lich in sich gehen, und ein Urlaub auf Antigua schien dafür 
die idea le Gelegenheit.

* * *
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