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Kapitel 1

Mein Leben läuft nicht nach Plan. Das ist nichts Neues für 
mich. Viele Tage sind so, seitdem meine kleine Schwester 
Amber es sich im Epizentrum ihrer Pubertät gemütlich ge
macht hat und ich durch den Tod meiner Eltern zum Fami
lienoberhaupt eines liebenswerten, aber chaotischen Hau
fens aus fünf Schwestern geworden bin. Es ist verdammt 
schwer, unser Nesthäkchen davon abzuhalten, sich durch 
irgendwelche waghalsigen Aktionen umzubringen.

Eher unwillig verlasse ich den Platz unter der Patchwork
decke in meinem Bett, wo ein warmes Rechteck aus Son
nenlicht zum Verweilen einlädt, und schlurfe über den Die
lenboden zum Bad. Ich spüre die Astlöcher unter meinen 
Füßen und die Erinnerungen, die jede Holzfaser dieses Hau
ses in sich trägt. Die an gestern Abend würde ich hingegen 
sehr gern mit einer heißen Dusche wegspülen.

Ich werfe einen Blick auf mein Handy und seufze re
signiert. Sieht so aus, als könnte ich direkt alles wegspülen, 
was mich und Peter jemals verbunden hat. Wir haben uns 
einige Male getroffen, und obwohl er gutmütig ist und eini
ges aushält, hat er nach gestern Abend wohl genug. Ich kann 
ihm nicht einmal böse sein. Amber hat ihm allen Ernstes 
nach einem heftigen Zusammenstoß die Radmuttern seines 
Wagens abgeschraubt, weil sie ihn nicht in unserem Haus 
haben wollte.
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Unter der Dusche lasse ich das heiße Wasser meine ver
spannten Muskeln lockern und versuche, nicht traurig zu 
sein, dass mit Peter der vermutlich letzte annehmbare An
wärter auf eine Beziehung von meiner kleinen Schwester in 
die Flucht geschlagen wurde. Es klappt beängstigend leicht.

Peter und mich hat nie mehr verbunden als Freundschaft, 
die sich in der kurzen Zeit entwickelt hat, seitdem er hier 
lebt und arbeitet. Schmetterlinge im Bauch oder ein heißes 
Flirren, das meine Magengegend durchzieht, hatte ich bei 
ihm nie, obwohl ich als bekennende Leseratte genau diese 
alles verzehrende Liebe suche, der so viele Bücher gewid
met sind. Im Grunde sollte ich meiner kleinen, chaotischen, 
schrecklichen Schwester dankbar sein, dass sie Peter ver
trieben hat. Ich wäre eh nicht glücklich mit ihm geworden.

Nachdem die Dusche beschlossen hat, dass sie nur noch 
kaltes Wasser ausspucken wird, trockne ich mich ab und 
schlüpfe in eine khakifarbene Shorts und ein gestreiftes 
 Tanktop, das meiner Figur schmeichelt. Meine langen brau
nen Haare trocken zu bekommen würde ein halbes Jahr
hundert lang dauern, und generell verträgt sich meine 
Naturkrause nicht mit dem Fön. Deswegen schlinge ich 
sie einfach zu einem feuchten Knoten an meinem Hinter
kopf zusammen und laufe dann die breite Naturholztreppe 
hinunter, die aus den gleichen Bohlen gefertigt ist wie die 
Trägerbalken und die Wände des riesigen Blockhauses von 
Pinewood Meadows.

Ich mag es, dass ich jedes einzelne Knarren der Stufen im 
Voraus kenne. Das war sehr nützlich, als Mom und Dad noch 
lebten und nicht mitbekommen sollten, wenn ich die Sperr
stunde mal wieder ausgedehnt hatte. Meistens, weil meine 
Schwester Fiona, nach mir die zweitälteste, nicht genug von 
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der Party bekam, auf die ich sie begleitet hatte, und ich es 
nicht geschafft habe, sie aus dem Arm irgendeines Typen zu 
zerren.

Am Fuß der Treppe öffnet sich das lichtdurchflutete Erd
geschoss mit einem kleinen Gästebad, dem Büro, der großen 
Eingangshalle, Küche und Wohnbereich. Die Räume gehen 
alle ineinander über, und man kann vom Büro am einen 
Ende des Hauses bis zur Terrasse und dem dahinter angren
zenden See auf der anderen Seite sehen.

Ich gieße mir den letzten Rest Kaffee, den meine Schwes
tern übriggelassen haben, in einen Warmhaltebecher und 
sehe die Post durch, die vermutlich Hazel auf die freistehen
de Kücheninsel geworfen hat. Schon wieder ein Brief von 
der Immobilienfirma Harris & Sons aus New York. Ich stop
fe ihn eilig zu den anderen, die in meinem Büro zwischen 
meine Bücher gequetscht sind. Dann schnappe ich mir Dads 
alte Sonnenbrille vom Küchentresen.

Vor dem Haus begrüßt mich das sanfte Wellenschlagen des 
Sees. Ich verharre sekundenlang. Dabei bin ich bereits spät 
dran und müsste dringend losradeln, um rechtzeitig zum 
Schichtbeginn im Lakeshore Diner, unserem familieneige
nen, leicht kränkelnden Restaurant, zu sein. Aber es ist schon 
fast ein Ritual, dass ich immer einmal innehalte, wenn ich 
vor unsere Haustür trete. Der Tod unserer Eltern hat uns allen 
schmerzhaft vor Augen geführt, dass man das, was man liebt, 
von einem Tag auf den anderen verlieren kann und das Leben 
besser genießen sollte, solange man dazu in der Lage ist.

Obwohl ich schon mein ganzes Leben hier verbracht 
habe, haut mich das türkisfarbene Wasser des Lake Tahoe, das 
gegen einen perfekt weißen, feinpudrigen Sandstrand stößt, 
jedes Mal wieder um. Ich atme den Geruch der Pinien tief 
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ein, die so dicht an unserem Haus stehen, dass Pinewood 
Meadows wirkt, als wäre es natürlich gewachsen und nicht 
nachträglich erbaut worden. Etwas weiter nördlich ragt der 
Gebirgszug der Sierra Nevada mit seinen selbst im Sommer 
schneebedeckten Gipfeln auf wie ein stummer Beschützer 
dieses Paradieses und schickt eine kühle Brise über die Aus
läufer bis zum See hinunter.

Seufzend reiße ich mich schließlich los und zerre mein 
Rad aus der Garage. Grace und Hazel brauchen unseren alten 
Buick später, um Besorgungen zu machen, und einen wei
teren Wagen können wir uns nicht leisten. Mit der niedrigs
ten Übersetzung kämpfe ich mich die steile Schotterzufahrt 
hinauf, die von der Halfmoon Bay und unserem Zuhause zur 
Hauptstraße führt.

Als ich die Straße erreiche, geht es noch rund eine Meile 
sanft bergauf, bevor ich am Upper Eagle Point ankomme. Der 
höchste Punkt, an dem der Berg zu beiden Seiten steil abfällt 
und einen atemberaubenden Ausblick über die Bay, den Lake 
Tahoe und den westlich liegenden Cascade Lake bietet.

Auf dem Weg bergab treibt mir der Fahrtwind die Tränen 
in die Augen, aber in meinem Magen braut sich ein Juchzen 
zusammen und schlüpft mir über die Lippen, als ich mich 
in eine scharfe Kurve lege und das kleine Städtchen Cooper 
Springs vor mir erscheint. Häuser und Natur bilden hier 
eine Einheit. Ich mag die hellblau, rot und gelb gestrichenen 
kleinen Holzhäuser entlang der Hauptstraße genauso wie 
die naturbelassenen Blockhütten am Ortsrand. Kiefern, Pi
nien und jede Menge Grünflächen erstrecken sich zwischen 
den Gebäuden und lockern das Stadtbild auf. Cooper Springs 
mag auf Außenstehende verschlafen wirken. Ich aber liebe 
den Kleinstadtcharme, den die rissige Mainstreet mit ihren 
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kleinen Läden, dem Eiscafé und dem Lakeshore Diner am 
Ende der Straße versprüht. Unser Diner. Er ist mein ganzer 
Stolz und gleichzeitig auch eine große Verantwortung. Nach 
dem Tod unserer Eltern hätte ich nie gedacht, dass wir der 
Herausforderung gewachsen sein könnten, ihn ganz allein 
zu führen. Aber zusammen mit meinen Schwestern habe 
ich alles gegeben, um den Laden am Laufen zu halten, und 
ich freue mich, dass er langsam, aber stetig, ein klein wenig 
mehr abwirft.

Ich parke mein Rad neben dem Eingang und gehe hinein. 
Der Geruch von frisch aufgebrühtem Kaffee, Pancakes mit 
Ahornsirup und das Stimmengewirr des Gastraums emp
fangen mich. An der rechten Wand befinden sich die alten 
Sitznischen, die noch immer mit den roten Polstern aus den 
Anfängen des Diners bezogen sind. Den Rest des Gastraums 
haben wir letztes Jahr neu gestaltet – hell und freundlich. 
Die Möbel haben wir in einer Nacht voll Musik und Lachen 
weiß lackiert, die Wände in einem hellen, warmen Grau 
gestrichen, auf dem jetzt Bilderrahmen im Shabby Look 
hängen. Fotografien des Lake Tahoe, die Grace geschossen 
hat, und Zeichnungen von Hazel sind darin eingerahmt. Mit 
ihrer sprühenden Kreativität gleichen die Zwillinge meinen 
vollkommenen Mangel an künstlerischem Talent aus. Zahlen 
sind da schon eher meins. Wir ergänzen uns perfekt, wenn 
es um den Diner geht.

Das Herzstück unseres Restaurants ist wie früher schon 
der breite Massivholztresen, dem wir ebenfalls ein Make
over verpasst haben und der nun nicht mehr den Raum mit 
seinem dunklen Holz dominiert, sondern sich perfekt in 
das Ambiente einfügt. Darüber haben wir auf der gesamten 
Länge des Tresens eine Tafel angebracht, auf der Hazel unsere 
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Speisen, Getränke und die dazugehörigen Preise mit ver
spielten Kreidestrichen festgehalten hat. Je nach Jahreszeit 
umrahmen diese Karte Blumenranken, Schneelandschaften, 
bunte Herbstbäume oder frische Frühlingsbilder. Das dafür 
benötigte Arsenal an verschiedenen Kreidefarben bewahrt 
Hazel in einem riesigen Pappkarton im Schuppen hinter 
dem Diner auf.

Auf die Toilettentür hat sie ein Blütenmeer aus schwerer 
Lackfarbe gemalt. Antike Cowboyutensilien vereinen sich 
mit modernen ShabbyChicElementen zu einem gemüt
lichen Ambiente. Und dann ist da natürlich noch Bob, ein 
ausgestopfter Elchkopf, der mittig über einer der Nischen 
thront und den Fiona zu einem Ganzjahresmistelzweig aus
erkoren hat.

Der Gastraum ist gut gefüllt. Wie fast jeden Tag sitzt Sam 
Hunter mit grimmiger Miene an einem Einzeltisch am Fens
ter und reagiert nicht darauf, dass ich ihm zunicke. Molly, 
die Besitzerin des Bed & Breakfast, das am Rande von Cooper 
Springs liegt, und ihre Freundinnen Ella und Betty haben 
sich wie jeden Montagmorgen zum Frühstücken getroffen 
und tauschen eifrig den neuesten Klatsch und Tratsch aus. 
Ich begrüße sie mit einer Umarmung, unterhalte mich kurz 
mit ihnen über die derzeit angesagten Junggesellen Ü60 
und bringe dann meine Jacke und Tasche hinter den Tresen. 
Zu guter Letzt schlinge ich eine schmale Schürze um meine 
Hüften, in der ich später Block, Stift und Portemonnaie auf
bewahren kann. Das Logo des Diners prangt auf der linken 
unteren Ecke der schwarzen Schürze, unserer einzigen Ar
beitskleidung. Ansonsten darf jeder, der hier arbeitet, tragen, 
was er mag. So ist die Atmosphäre im Diner nicht steif, son
dern bunt wie unser Leben.
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Ich bezweifle allerdings, dass es sich für meine beste 
Freundin Greta, die genau wie meine Schwestern und ich 
hier arbeitet, gerade bunt oder angenehm anfühlt, denn sie 
ärgert sich mit einem besonders unangenehm auftretenden 
Gast herum, der den urigen Diner ganz offensichtlich mit 
einem FünfSterneRestaurant verwechselt hat. Sein Ei ist 
nicht so wachsweich, wie er es sich vorstellt, der Orangen
saft ist zwei Grad zu kalt und der Gipfel seiner lautstarken 
Empörung ist dem Umstand geschuldet, dass wir kein Evian 
führen, sondern Greta ihm einfaches Leitungswasser ge
bracht hat. Er tut gerade so, als würden wir ihn umbringen 
wollen.

Greta kehrt mit einem verzweifelten Augenrollen hinter 
den Tresen zurück und nimmt die Portion Hash Browns mit 
Würstchen, Toast und Butter für den Tisch des Touristen von 
Hank, unserem Koch, entgegen.

»Wahrscheinlich kreuzigt er mich gleich, weil irgend
etwas zu fettig, zu durch oder zu gewöhnlich ist.«

Greta zum Verzweifeln zu bringen, ist schwer, eigentlich 
sogar fast unmöglich. Der Typ muss ihr schon eine ganze 
Weile zusetzen. Ich beobachte, wie sie freundlich den Teller 
auf dem Tisch abstellt und dann eilig den Rückzug antritt. 
Ich glaube nicht, dass ich an ihrer Stelle so ausgeglichen 
geblieben wäre, aber deswegen führt Greta auch die Tabelle 
der Trinkgeldrekorde an und nicht ich.

Mit einem wütenden Blick in ihre Richtung knabbert der 
Typ an der Ecke seines Hash Browns herum und verzieht 
dann das Gesicht.

»Kein Wunder, dass der Diner eine Katastrophe ist, wenn 
hier nur Idioten arbeiten«, brummt er so laut, dass jeder im 
Diner es hören kann. »Ich sagte, ich möchte meine Hash 
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Browns gebräunt, nicht verkohlt oder vor Fett triefend.« Er 
winkt Greta zu sich heran, dabei ist das Kartoffelgericht auf 
seinem Teller weder zu dunkel, noch zu fettig. Das sind su
perleckere, stinknormale Hash Browns.

»Ich habe immer noch kein vernünftiges Wasser auf dem 
Tisch«, sagt er kalt, und ich überlege, ob ich eingreifen soll 
oder ob Greta allein klarkommt. Sie regelt solche Dinge nor
malerweise lieber allein, aber dieser Gast ist ein besonders 
unangenehmes Exemplar. Hank nimmt mir die Entschei
dung vorerst ab, indem er mir das Essen für Mollys Tisch 
durch die Durchreiche schiebt.

Greta atmet tief durch. »Es tut mir leid, wir führen kein 
stilles Wasser in Flaschen, aber das Leitungswasser hier am 
See hat durch das Gebirgswasser eine ausgesprochen gute 
Qualität, das versichere ich Ihnen.«

»Es ist mir ehrlich gesagt scheißegal, was Sie mir ver
sichern. Sie scheinen nicht gerade kompetent zu sein. Ihr 
Laden ist eine reine Katastrophe, was mit Sicherheit auch 
an der Hippieart liegt, mit der Sie hier agieren, anstatt auf 
die Wünsche Ihrer Kunden einzugehen.« Er zeigt auf Gretas 
Kleidung und ihren Babybauch, der sich deutlich darunter 
wölbt. So langsam werde ich ernsthaft sauer.

»Es tut mir sehr leid, aber wir haben nun einmal kein 
Evian. Vielleicht kann ich Ihnen anstelle eines Wassers ein 
anderes Getränk anbieten?«

»Vielleicht kann ich Ihnen ein anderes Getränk anbieten«, 
äfft der Gast Greta nach. »Wenn ich Ihren plörrigen Kaffee 
wollte, hätte ich das gesagt.«

»Hey, Kumpel, das geht auch freundlicher. Kein Grund, so 
ausfallend zu werden. Sie hat gesagt, sie hat kein Evian, also 
wirst du dich damit abfinden müssen, heute mal normales 
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Wasser zu trinken«, mischt sich ein anderer Gast ein, der 
in einer der Sitznischen in der Nähe sitzt. Direkt unter Bob 
dem Elch. Er ist groß, gutaussehend. Eine Spur zu gutaus
sehend, und er lächelt so entspannt, als würde er sich gera
de nicht in ein Streitgespräch einmischen, sondern nett mit 
dem Störenfried über das Wetter plaudern. In seiner tiefen 
Stimme schwingt eine natürliche Autorität mit, und er hat 
eine einnehmende Lässigkeit, mit der er sein blondes, halb
langes Haar durchfurcht, während er sich bereits wieder in 
ein Buch vertieft, das neben ihm auf dem Tisch liegt. Die 
Beschimpfungen des anderen lässt er komplett an sich ab
prallen.

Ich starre den Typen eine Spur zu lange an, bevor mich 
die immer lauter werdende Stimme des Meckerers in die 
Wirklichkeit zurückholt.

»Ich bin nicht Ihr Kumpel, und ich muss mich mit nichts 
abfinden. Ich will den Manager dieses Restaurants sprechen. 
Jetzt!«, fordert er Greta auf.

Den Manager kann er haben und zwar sofort. Ich stoße 
mich vom Tresen ab.

»Irgendwo in diesem Scheißladen muss es doch jeman
den geben, der weiß, wie man richtig mit Kunden umgeht«, 
echauffiert der Idiot sich weiter.

Ich stoppe direkt vor dem Tisch des Gastes und strecke 
ihm meine Hand entgegen. »Elizabeth Carson, ich bin die 
Managerin. Sie wollten mich sprechen.«

»Das erklärt ja wohl alles«, bringt der Typ mit einem 
höhnischen Lachen hervor. »Eine Frau als Managerin. Kein 
Wunder, dass hier nichts funktioniert.« Er knallt seine Ser
viette auf den Teller. »Das, was Sie als Essen bezeichnen, ist 
bestenfalls Fraß, und Ihre Kellnerin eine Zumutung.«
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»Mit dem Essen und dem Service ist alles in Ordnung«, 
sage ich mit Nachdruck und einem Blick auf unsere Stamm
gäste, die zustimmend murmeln. »Aber Geschmäcker sind 
verschieden«, füge ich betont ruhig hinzu, obwohl ich den 
Mann am liebsten mit einem Fußtritt vor die Tür befördern 
würde. »Ich respektiere, dass es Ihnen nicht schmeckt, und 
bringe Ihnen gern gleich die Rechnung, wenn Sie lieber 
woanders essen möchten.«

»Als würde ich für so etwas zahlen.« Der Kerl schiebt 
angewidert den Teller von sich weg. »Und von Service am 
Kunden haben Sie wohl noch nie etwas gehört. Wenn man 
Frauen, und so jungen noch dazu, ein Geschäft überlässt, 
muss das ja so enden.«

Ich hole ruhig das Ledermäppchen mit der Rechnung 
und lege es neben seinen Teller. »Am Ende ist hier nur eins, 
und zwar ihr Besuch in unserem Restaurant. Es steht Ihnen 
selbstverständlich frei, auf ein Trinkgeld zu verzichten. Aber 
ich möchte Sie bitten, die unangemessene Beschimpfung 
unserer Angestellten zu unterlassen«, sage ich bestimmt. 
Den Blick halte ich starr auf den Typen gerichtet, der of
fensichtlich Probleme damit hat, von einer Frau in seine 
Schranken gewiesen zu werden.

Sekundenlang sieht er mich fassungslos an, bevor er seine 
Sachen zusammenrafft, ein paar Dollarnoten auf den Tisch 
knallt und wutentbrannt aus dem Restaurant läuft.

»Ich werde Sie schlecht bewerten. Ich sorge dafür, dass 
niemand mehr in dieses beschissene Restaurant kommt, das 
verspreche ich Ihnen«, wütet er weiter und versucht die Tür 
zuzuknallen, aber der Puffer verhindert das. Laut fluchend 
überquert er die Straße.


