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»Verbrechen sind äußerst aufschlussreich. Als Mörder kann  
man seine Methoden variieren, so viel man möchte –  

die eigenen Vorlieben und Gewohnheiten, die eigene Geisteshal-
tung und die eigene Seele scheinen trotzdem in jeder Handlung 

durch.«

Agatha Christie

»Wir sind die Toten. Vor wenigen Tagen noch
Lebten wir, fühlten den Morgen und sahen den  

leuchtenden Sonnenuntergang,
Liebten und wurden geliebt, und nun liegen wir.«

John McCrae, »Auf  Flanderns Feldern«

»Es darf  kein Chinese in der Geschichte vorkommen.  
Warum das so ist, vermag ich nicht zu sagen. Womöglich  
liegt der Grund hierfür in unserer westlichen Annahme,  

der Chinese sei übermäßig mit Intelligenz, jedoch ungenügend  
mit Moral ausgestattet. Ich merke hier nur als Beobachtung an,  

dass man ein Buch, auf  dessen Seiten man auf  eine Beschreibung  
wie ›die schlitzartigen Augen von Chin Loo‹ stößt, am besten  

sofort wieder weglegt; es handelt sich um ein schlechtes Buch.«

Ronald Knox, Die besten Detektivgeschichten, 1939

»Ich kann einen Mann wohl zum Grafen machen, aber die  
Schaffung eines Gentleman ist dem Allmächtigen vorbehalten.«

König Jakob I.
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HERRSCHE, BRITANNIA

Der Britannia Club befand sich in der King Street, eine ansehnli-
che Kalksteinfassade inmitten anderer ansehnlicher Kalkstein-

fassaden. Neben dem Portal war eine Messingtafel angebracht, auf  
die seit Jahrzehnten niemand mehr geblickt hatte; wenn man stehen 
bleiben musste, um nachzusehen, ob man an der richtigen Adresse 
war, war man hier eindeutig am falschen Ort. Schließlich handelte 
es sich um St. James’s, wo sich ein Gentleman-Club an den ande-
ren reihte.

Die Männer, die hier durch die Straßen schlenderten, taten es 
mit jener Selbstsicherheit, die aus der Zugehörigkeit zu einem pri-
vilegierten Kreis entsteht. Im intellektuell geprägten Bloomsbury 
umschwebten die Londoner noch beseelt vom Nachhall der Ro-
mantik das British Museum. In den Arbeitergegenden im Osten der 
Stadt wie Limehouse oder Whitechapel stapften sie mit grimmiger 
Entschlossenheit durchs Leben und versuchten mit dem zurecht-
zukommen, was ihnen zur Verfügung stand. Südlich der Themse, 
in Battersea, wo John Archer im Jahr 1913 als erster Schwarzer zum 
Bezirksbürgermeister gewählt worden war, fieberten sie einer besse-
ren Zukunft entgegen. Im reichen St. James’s wussten sie hingegen 
schlicht und ergreifend, dass sie das Britische Weltreich waren.

So zum Beispiel Leutnant Eric Peterkin, ehemals Mitglied der 
Königlichen Füsiliere. Er hatte seinen doppelreihigen Uniformman-
tel gegen die kühle Oktoberluft bis oben hin zugeknöpft, und sein 
Homburger Hut saß gerade schief  genug, um verwegen zu wirken, 
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aber nicht anrüchig. Sein Anzug war gebügelt, sein Kragen gestärkt 
und sein Tempo stramm. Sein Begleiter Avery Ferrett war unkon-
ventioneller gekleidet mit einem unförmigen Mantel und einer Bas-
kenmütze. Obwohl er deutlich größer war, musste er sich beeilen, 
um mit Eric Schritt zu halten.

»Das ist die einzig vernünftige Art, jemanden umzubringen«, 
sagte Eric gerade. Die übrigen Passanten gaben höflich vor, nichts 
gehört zu haben. »Die meisten Leute würden einen Rückzieher ma-
chen, wenn sie es aus der Nähe tun müssten, mit einem Messer oder 
einem Knüppel oder Ähnlichem.« Er nickte wissend. »Schusswaffen 
oder Gift, Avery. So macht man das.«

»Also, ich finde beides grauenhaft«, erwiderte Avery. »Du liest zu 
viele Kriminalromane, Eric.«

»Dafür werde ich bezahlt.« Eric arbeitete als Lektor, und in letzter 
Zeit schien es in den meisten Manuskripten, die er zu prüfen hatte, 
um mysteriöse Todesfälle hinter verschlossenen Türen zu gehen.

»Deshalb musst du doch nicht derart morbides Vergnügen daran 
finden! Ernsthaft, Eric, du überraschst mich. Ich hätte gedacht, dass 
du nach dem Krieg genug vom Tod hast.«

Eric blieb stehen. Den Krieg vergaß man nie so ganz, wie sehr 
man es auch versuchte. »Das ist etwas vollkommen anderes. Der 
Tod im Krieg war … einfach der Tod, er hatte nichts Persönliches. 
Das hier dagegen …« Er hielt den Umschlag mit seinem nächsten 
Auftrag hoch. »Das hier ist Mord. Verstehst du? Das ist persönlich. 
Intim. Man kennt das arme Schwein, das im verschlossenen Zimmer 
erstochen wird. Wahrscheinlich war auch der Mörder früher einmal 
mit dem Opfer befreundet. Dadurch erhält der Tod eine ganz an-
dere Bedeutung, die ihn kontrollierbar macht. Wie ein Rätsel, das 
es zu lösen gilt, und nicht etwas, das man einfach erduldet. Ver-
stehst du?« Eric war sich nicht sicher, ob Avery diesen Gedanken-
gang nachvollziehen konnte. Sein Freund hatte die gesamte Kriegs-
zeit aus gesundheitlichen Gründen in Buenos Aires verbracht.

Avery schüttelte nur den Kopf. »Ich finde es trotzdem unmensch-
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lich, egal, wie persönlich es ist. Als Mörder verliert man doch in je-
dem Fall ein Stück Menschlichkeit. Ich wäre niemals dazu fähig.«

»Ein Stück Menschlichkeit … Na ja, das macht es ja gerade so in-
tim und bedeutsam. Die Seele des Mörders spiegelt sich in all den 
kleinen Details rund um sein Verbrechen wider, und das verleiht 
dem Tod ein menschliches Antlitz. Der Tod wird einem verständli-
cher, gerade weil … gerade weil der Mörder am Tatort Teile seiner 
Menschlichkeit zurücklässt.«

»Nein, nein. Ich meinte, dass man hinterher nie wieder ein voll-
ständiger Mensch ist.« Avery hielt inne und fügte dann hinzu: 
»Manchmal frage ich mich, ob überhaupt noch irgendjemand ein 
vollständiger Mensch ist.«

»Das ist der Preis, den wir für die Gegenwart zahlen, Avery. Der 
Krieg war schrecklich, aber das Großartige ist, dass nie wieder etwas 
annähernd so Schlimmes passieren wird, weil keiner jemals zurück 
in den Schützengraben will. Das Massensterben hat die Leute zur 
Vernunft gebracht, wenn man so will.«

Tatsächlich zog es die Welt in jenem Jahr 1924 vor, nicht mehr 
der Vergangenheit nachzuhängen. Sie blickte über sich selbst hinaus, 
blickte in die Zukunft, was Erics Ansicht nach nicht das Schlech-
teste war.

Sie kamen am St. James’s Theatre vorbei, auf  dessen Plakaten das 
aktuelle Stück angekündigt wurde. In Erics Augen war es eine sehr 
schlechte Kopie der letztjährigen Produktion Die grüne Göttin, bei der 
die Hauptfiguren in die Gefangenschaft eines indischen Radschas 
geraten waren. Das diesjährige Stück enthielt sogar noch exotischere 
Kost, nämlich einen »bedrohlichen chinesischen Bösewicht«, der di-
rekt einem Sax-Rohmer-Roman entstiegen schien. Wie geschmack-
los Eric die derzeitige Vorliebe für fernöstliche Schurken auch fand, 
es ließ sich nicht leugnen, dass sie veranschaulichte, was er meinte: 
Die Welt wurde immer kosmopolitischer, auch wenn ihm einige As-
pekte dieser neuen Weltoffenheit zuwider waren. Man blickte neuer-
dings über den eigenen Tellerrand hinaus.
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Ein anschauliches Beispiel hierfür war die British Empire Exhi-
bition im Wembley Park, die noch bis ins nächste Jahr das Britische 
Weltreich in all seiner Pracht zur Schau stellte, mit Pavillons und 
Darbietungen aus sämtlichen Ecken des riesigen Imperiums, über 
das Seine Majestät König Georg V. herrschte. Und erst vor wenigen 
Monaten war die ganze Welt bei den Olympischen Spielen in Paris 
zu Gast gewesen, jenseits des Ärmelkanals. In diesem Jahr hatten 
zum ersten Mal Frauen als Fechterinnen teilnehmen dürfen, und 
Eric war hingefahren, um sie sich anzusehen. Seine Schwester Penny 
hatte ihn begleitet, um einen Blick auf  ihren persönlichen Helden zu 
erhaschen, den Reiter Philip Bowden-Smith. Und Avery war wegen 
der französischen Pralinen mitgekommen.

Man blickte jedoch nicht nur über den Tellerrand hinaus, man 
blickte vor allem nach vorn: Es war allein schon ein Grund zur 
Freude, am Leben zu sein, im Hier und Jetzt. Die behäbige vikto-
rianische und georgianische Architektur, die man entlang der King 
Street sah – das St. James’s Theatre, der Golden Lion Pub, auch der 
Britannia Club selbst –, wich anderswo bereits den klaren Linien 
des ägyptisch-inspirierten Art déco und den weiten weißen Flächen 
des Modernismus. Elektrisches Licht war neuerdings eher die Re-
gel als die Ausnahme; es blinkte von den Schriftzügen der Theater 
und schien aus den Fenstern der Häuser, erleuchtete die Nacht, wie 
es Gaslampen nie vermocht hatten. Auf  den Straßen hatten motor-
betriebene Fahrzeuge die Pferdekutschen verdrängt und veränder-
ten von Grund auf  den Klang und den Geruch Londons: Im Gu-
ten wie im Schlechten waren Blechhupen und Abgase an die Stelle 
von Hufgeklapper und Pferdeschweiß getreten. Heißblütige Tanz-
musik – von den Amerikanern »Jazz« genannt – machte sich in den 
Nachtlokalen breit, und das Aufkommen des Radios und die frisch 
gegründete British Broadcasting Company sorgten dafür, dass sie 
ihren Siegeszug bald auch in den guten Stuben und Wohnzimmern 
der britischen Wohnhäuser fortsetzen würde.

»Penny für unseren Guy, Sir?«
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Eric und Avery blickten auf  die beiden zerlumpten Gassenkinder 
hinab, die sie zurück in die Realität der King Street holten. Ach ja, in 
wenigen Wochen war Bonfire Night, und es zogen bereits geschäfts-
tüchtige Bengel mit Bollerwagen und Schubkarren durch die Stra-
ßen. Darauf  präsentierten sie kunstvolle Guy-Fawkes-Puppen, die 
im Gedenken an die von ihm angeführte Verschwörung am fünften 
November verbrannt werden würden, begleitet von einem großen 
Feuerwerk. Dieses Exemplar war mit Lumpen ausgestopft, hatte 
einen Kopf  wie eine Dampfnudel und einen mit Tinte aufgemalten, 
langen geschwungenen Schnurrbart.

»Das nenne ich einen prächtigen Guy!«, lobte Eric und warf  zwei 
Pence in die Schubkarre. »Und was für einen schönen Schurken-
schnurrbart er hat!«

Die Gassenjungen hinter der Schubkarre starrten ihn nur an. 
Avery lachte in sich hinein. »Du machst den Kleinen Angst«, sagte 
er. Er ließ ebenfalls einen Penny in die Schubkarre fallen, und die 
Straßenkinder rannten davon, um ihren Guy dem nächsten Passan-
ten anzupreisen.

Avery drehte sich zu Eric um und sagte: »Ich wette, in deinem 
Club gibt es einen um Längen schöneren Guy in einem um Längen 
schöneren Wagen, der nur auf  seinen großen Auftritt wartet. Und 
ihr feinen Pinkel werft Goldmünzen hinein statt Pennys. Da muss ja 
ein beeindruckendes Feuerwerk dabei herauskommen.«

Es gehörte sich eigentlich nicht, offen über Geld zu sprechen, 
aber Avery schien sich nie um solche Konventionen zu scheren. 
Eric kannte ihn lange genug, um ihm gelegentliche Taktlosigkeiten 
zu verzeihen. »Wir machen uns nicht viel aus Feuerwerken«, entgeg-
nete er, während sie die Straße überquerten, um zum Britannia Club 
zu gelangen. »Ich glaube, manche Mitglieder fühlen sich davon zu 
sehr an den Krieg erinnert. Sie bleiben lieber zu Hause, als sich auf  
die Straße zu wagen, der Club ist in der Bonfire Night immer wie 
leer gefegt.«

Die Mitgliedschaft im Britannia Club war nur an eine einzige Be-
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dingung geknüpft – neben der Tatsache, dass man ein Gentleman 
sein musste: Man musste für das Britische Reich auf  dem Schlacht-
feld gekämpft haben. Eric hatte sich mit einem Jahr im Schützengra-
ben qualifiziert, wohingegen Avery wegen seines verlängerten Ar-
gentinienaufenthalts nicht als Mitglied in Betracht kam.

»Ich frage mich jedes Mal, was wohl hinter dieser Tür vor sich 
geht«, gestand Avery und blickte zu der neoklassizistischen Fassade 
empor. Die Flügel der Eichenholztür waren riesig, und die großen 
Messingtürklopfer sahen nicht aus, als hätte sie schon einmal je-
mand angehoben. »Irgendwann musst du mich mal als Gast mit hi-
neinnehmen, Eric.«

»Da sitzen nur viele Männer herum und rauchen, Avery. Nichts, 
was du nicht selbst jeden Tag im Arabica sehen würdest.«

Das Arabica war ein Kaffeehaus in einer Seitenstraße des Soho 
Square, in dem man Avery für gewöhnlich über seine Tarot-Kar-
ten gebeugt vorfand, über dem Kopf  eine Wolke Nelkenzigaretten-
rauch.

»Und trotzdem bist du weiterhin Mitglied«, erwiderte Avery.
»Das ist bei uns Familientradition«, rechtfertigte sich Eric und 

straffte die Schultern. »Genau wie der Beitritt zur Armee. Es ist 
schon schlimm genug, dass ich nach meiner Entlassung aus dem 
Kriegsdienst keine militärische Laufbahn angestrebt habe. Ich weiß 
nicht, was mein Vater sagen würde, wenn ich jetzt auch noch meine 
Mitgliedschaft im Club aufgeben würde.«

»Ich könnte ihn fragen.«
»Untersteh dich! Wie auch immer … es ist einfach praktisch.«
»Das Arabica ist auch praktisch, und dort muss ich nicht mehr be-

zahlen als einen Shilling für meinen Kaffee.« Avery hob erneut den 
Blick zur Eingangstür des Clubs, bevor er sich mit einem scherzhaf-
ten Grinsen zu seinem Freund umdrehte. »Für mich ist der einzig 
mögliche Schluss, dass dort drinnen etwas Schändliches im Gange 
ist.«

»Etwas Schändliches?«
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»Ja, Schändliches! Mein Freund, der Bösewicht. Raus mit der 
Sprache: Passiert dort jede Woche ein Mord, oder werden heim-
tückische Pläne geschmiedet, das Britische Reich aus dem Schatten 
heraus zu regieren?«

Eric lachte. »Mach, dass du wegkommst! Ich würde es dir wohl 
kaum verraten, wenn es so wäre!«

Avery stieß einen übertriebenen Seufzer aus. »Dann überlasse ich 
dich jetzt euren finsteren Machenschaften. Sorg nur bitte dafür, dass 
du mich vorwarnst, bevor ihr eure Pläne zur Weltherrschaft um-
setzt, sonst werde ich ernsthaft sauer.«

Eric lachte wieder und winkte seinem Freund zum Abschied zu. 
Avery antwortete mit einem munteren Antippen seiner Basken-
mütze und ging in Richtung St. James’s Square davon. Eric blickte 
ihm hinterher und trottete dann die Stufen zum Club hinauf. Einer 
der Türflügel ging gerade weit genug auf, um ihn durchzulassen, be-
vor er sich leise wieder hinter ihm schloss.

Eric war nicht vollkommen ehrlich gewesen  – nicht einmal sich 
selbst gegenüber –, als er gesagt hatte, der Britannia Club sei ledig-
lich »praktisch«. Wäre er ehrlich gewesen, wäre ihm nämlich klar ge-
worden, was Avery bereits wusste: dass die Mitgliedschaft im Britan-
nia Club weit mehr war als nur praktisch. Der Club war auch nicht 
nur eine zweite Heimat für ihn. Er war die Bestätigung seiner Iden-
tität als ein Peterkin.

Erics Wohnung war ein gemütlicher, wenn auch etwas beengter 
Winkel von London, den Avery als »Platzangst verursachendes klei-
nes Loch« beschrieb. In Erics Augen war sie durchaus annehmbar, 
aber er war nicht besonders gern allein und verbrachte deshalb einen 
Großteil des Tages im Club.

Stille umgab ihn, sobald sich die große Tür mit einem leisen Kli-
cken hinter ihm geschlossen hatte. Der Vorraum war ein nüchter-
ner Marmorsaal, ein Puffer zwischen der geschäftigen Betriebsam-
keit auf  Londons Straßen und dem Komfort des Clubs. Eine Wand 
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wurde gänzlich von einer Auflistung jener tapferen Männer einge-
nommen, die im Weltkrieg ihr Leben gelassen hatten. So ernüch-
ternd diese Liste auch war, es handelte sich – davon war Eric über-
zeugt – um den »Krieg, der allen Kriegen ein Ende machte«, und so 
war es immerhin ein kleiner Trost, zu wissen, dass die gegenüber-
liegende Wand niemals auf  die gleiche Weise gefüllt werden würde. 
Eric blieb einen Moment stehen, um die Peterkins unter den Ge
fallenen auszumachen, bevor er in die Wärme des mit Walnussholz 
getäfelten Foyers weiterging, wo Sonnenstrahlen durch ein Ober-
licht im zweiten Stock auf  die diskret gemusterten, spiegelblank 
polierten Marmorfliesen fielen. Die Stille wurde von leisem Be-
steckgeklapper unterbrochen, das aus dem angrenzenden Speise-
saal herüberdrang.

Der Empfangstisch war genau wie die Wandtäfelung aus glän-
zendem dunklem Walnussholz. Erics Absätze klopften leise auf  den 
Marmorboden, als er sich dem Tisch näherte, um sich ins Buch ein-
zutragen.

»Morgen, Cully«, sagte er zum Portier.
»Morgen, Leutnant Peterkin.« Der Portier hieß Ted Cully, wurde 

von Eric und den anderen Clubmitgliedern jedoch hinter seinem 
Rücken »der alte Getreue« genannt. Er war ein kleiner, stämmiger 
Kerl mit funkelnden blauen Augen, den man vor Kurzem davon 
überzeugt hatte, dass sein Alter einen kurzen grau melierten Bart 
erforderlich machte. Cully sprach die meisten Mitglieder nicht nur 
mit Namen, sondern auch mit ihrem Dienstgrad an, Ergebnis einer 
lebenslangen Verbundenheit mit dem Militär. Eric wusste, dass Ted 
Cully als Jugendlicher ein falsches Alter angegeben hatte, um Soldat 
zu werden, und dass ihn seine militärische Laufbahn in die ganze 
Welt geführt hatte, von Neuseeland bis Afrika; doch nicht einmal 
die jahrzehntelangen Reisen und das strenge Heeresregiment hatten 
seinen melodischen irischen Akzent vertreiben können.

Der alte Getreue war der Erste, den Eric im Britannia Club ken-
nengelernt hatte. Die Begegnung erschien ihm fast wie aus einem 
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anderen Zeitalter, einer anderen Welt. Eric war damals ein zehnjäh-
riger Junge gewesen, ein Leutnant nur in seinen Spielen. Es war sein 
erstes Weihnachtsfest außerhalb Indiens gewesen, und der Mann 
mit den funkelnden blauen Augen hinter dem großen Walnusstisch 
hatte sofort seine Neugier geweckt. Der alte Getreue hatte sich seit-
her kaum verändert, und es war unwahrscheinlich, dass er sich je 
verändern würde.

Das Gleiche konnte man wohl auch über den Britannia Club sa-
gen: Er veränderte sich nicht. Die Männer waren Gentlemen, die 
Gespräche zivilisiert, die Bediensteten blieben unsichtbar, es sei 
denn, man brauchte sie, und der Toast war – leider – verbrannt. Wie 
eine warme Decke an einem Wintertag schützte und tröstete diese 
unveränderliche Gewissheit und bildete eine willkommene Flucht 
aus dem chaotischen Trubel der Straßen Londons.

Auf  dem Treppenabsatz zum ersten Stock hing ein riesiges 
Ölgemälde, eine präraffaelitische Darstellung von König Artus’ 
Tafelrunde. Im Britannia Club hatte es immer schon Peterkins ge-
geben: Einer von Erics Vorfahren war Gründungsmitglied gewe-
sen und auf  diesem Gemälde in Gestalt des weißbärtigen Königs 
Pellinore verewigt. Da waren sie, die unverwechselbaren dichten 
Peterkin-Augenbrauen, das einzige äußerliche Merkmal, das Eric 
von seinem Vater geerbt hatte. Eric verspürte mehr Familienstolz, 
als er zugeben wollte. Auf  dem Weg nach oben in den Salon blieb 
er jedes Mal stehen, um dem alten Pellinore-Peterkin grüßend zu-
zunicken. Seine Aufmerksamkeit galt allerdings ebenso häufig 
einer anderen Gestalt auf  dem Bild: Sir Palomides, König Artus’ 
sarazenischem Ritter, dem einzigen dunklen, nichteuropäischen 
Gesicht unter den bleichen Briten, aus denen der Rest der Runde 
bestand.

Eric erinnerte sich, dass er einen Großteil seines ersten engli-
schen Weihnachtsfestes damit verbracht hatte, vor dem Gemälde zu 
stehen und zu versuchen, jede Figur der Artus-Sage zu identifizie-
ren. Sir Palomides war natürlich am einfachsten zu erkennen gewe-
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sen. Damals wie heute verspürte Eric ein besonderes Mitgefühl mit 
ihm. Allein in einer Ansammlung von Menschen. Umgeben vom 
grellen Prunk Camelots und dennoch einsam. Armer Kerl.

Der Rest der Ritterrunde stellte natürlich die übrigen Grün-
dungsmitglieder des Britannia Clubs dar. Wobei diese sicher keine 
vorbildlichen Tugendbolde gewesen waren; sechsundzwanzig Jahre 
als Außenseiter und zwölf  Monate in den Schützengräben von Flan-
dern hatten Eric gelehrt, dass er das auch nicht erwarten durfte. Kei-
ner von Artus’ Rittern war der perfekte Ausbund an Tugend gewe-
sen, außer vielleicht die drei unerreichbar vollkommenen Gralsritter. 
Aber alle Mitglieder des Clubs hatten sich dafür entschieden, ihr Le-
ben in den Dienst ihres Landes zu stellen, und das allein machte sie 
in Erics Augen zu noblen Persönlichkeiten.

Eric ging weiter in den Salon, in dem weiche Teppiche seine 
Schritte dämpften und knisternde Feuer in den Kaminen loderten. 
Sein üblicher Sessel wartete schon auf  ihn, ein Sitzmöbel mit hoher 
Rückenlehne und seitlichen Kopfstützen, an die man sein Haupt 
lehnen konnte, um ein Schläfchen zu halten. Der in der Nähe be-
findliche Kamin diente vortrefflich dazu, sich bei rauem Wetter die 
Zehen zu wärmen.

Oh ja, hier war er weit entfernt von dem Dreck, der Kälte und 
dem Sterben in Flandern.

An verschiedenen Stellen im Salon waren Sessel und niedrige Ti-
sche zu kleinen Grüppchen zusammengestellt, die Intimität und 
Abgeschiedenheit boten. Die hohen, mit Vorhängen versehenen 
Fenster gingen zur King Street hinaus, und es gab eine ebenfalls in 
Erics Nähe befindliche Bar, die ein wenig ramponiert war, weil Erics 
Großvater vor fünfzig Jahren den damals regierenden Clubpräsiden-
ten bei einer Rauferei über den Tresen geworfen hatte.

Seit Eric die Stelle als Lektor bei einem kleinen Verlag erhal-
ten hatte, machte er es sich fast jeden Tag in seinem Stammses-
sel bequem und war bereits mehr als einmal dankbar für die Bar 
gewesen, wenn er nach einem besonders schlechten Manuskript 
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seinen Kopf  mit einem guten Whiskey erfrischen musste. Er hoffte 
sehr, dass das neueste Werk keine derartigen Schritte erforderlich 
machte.

Der Jade-Schmetterling. Wieder ein Kriminalroman mit fernöstlicher 
Thematik. Sein Arbeitgeber schien zu glauben, dass er sich beson-
ders leicht damit tat.

Vielleicht, dachte Eric beim Blick auf  den dicht geschriebenen 
Text auf  der ersten Seite, war ein Whiskey mit Soda als vorbeugende 
Maßnahme doch keine so schlechte Idee.

An der Bar stand mit einem Whiskeyglas in der Hand Edward Al-
dershott, wie immer mit steifem Rücken und versteinertem Gesicht. 
Der Britannia Club wurde von einem gewählten Vorstand aus fünf  
Offizieren geführt, und Aldershott war der Clubpräsident. Er war 
groß, frühzeitig ergraut und hatte die Angewohnheit, vollkommen 
stillzustehen, wie ein steinerner Löwe mit Brille. Doch sein gestärk-
ter Kragen verbarg nur ungenügend die Narben, die er sich während 
des Krieges durch Senfgasverätzungen zugezogen hatte; auch er war 
nur ein Mensch aus Fleisch und Blut, wie sehr er auch das Gegenteil 
zu vermitteln versuchte.

Aldershotts Arbeit außerhalb des Clubs bestand darin, andere zu 
beraten, wie sie am besten ihr Vermögen anlegten – oder auch, wie 
sie ihn am besten ihr Vermögen anlegen ließen. Die meisten seiner 
Kunden waren Clubmitglieder. Oft führte er seine Geschäfte vom 
Büro des Clubpräsidenten aus, was seine Anwesenheit an einem 
Vormittag unter der Woche erklärte.

»Guten Morgen, Aldershott«, grüßte Eric höflich, als er zur Bar 
ging, um seine Bestellung aufzugeben.

Der granitgraue Kopf  bewegte sich nicht, und in der gedämpften 
Beleuchtung des Salons funkelte Aldershotts Brille wie ein Diamant: 
hart, kalt und abweisend. Der Clubpräsident leerte abrupt den Rest 
seines Whiskeys und trat demonstrativ von Eric weg, um mit einem 
bärtigen Clubmitglied am anderen Ende der Bar ein Gespräch an-
zufangen.
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Eric presste die Lippen zusammen und bestellte seinen Whiskey 
mit Soda ein wenig schroffer als sonst.

Es hatte immer schon Peterkins im Britannia Club gegeben, und 
auch in Erics Leben war der Club ein fester, nicht verhandelbarer 
Bestandteil. Aber es gab einen Grund dafür, dass er sich von An-
fang an mit dem armen alten Sir Palomides von der Tafelrunde ver-
bunden gefühlt hatte. Diese neueste Kränkung war leider kein Ein-
zelfall, und Eric war mittlerweile an einem Punkt angekommen, an 
dem er Kränkungen wie diese nur noch als lästig empfand, nicht 
mehr als wirklich demütigend.

Was hätte Sir Palomides an seiner Stelle getan?
Was hätten die anderen Ritter der Tafelrunde getan? Palomides 

hätte natürlich zur Lanze gegriffen, um sich Gerechtigkeit zu ver-
schaffen … Eric schüttelte den Kopf. Seine Fantasie ging mit ihm 
durch. Der Britannia Club war nicht Camelot. Er war … zivilisiert. 
Sicher. Unberührt und unberührbar. Und auch Flandern war weit 
weg, würde niemals wiederkehren. Was auch immer draußen in der 
Welt vor sich ging, der Britannia Club war davor geschützt. Ein Boll-
werk. Nein, dachte Eric, während er sich wieder seinem Manuskript 
zuwandte. Nichts Ungehöriges konnte jemals im Britannia Club ge-
schehen.

Er ahnte nicht, dass vierundzwanzig Stunden später alles anders 
sein würde.
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DER FAHRENDE RITTER

Der späte Oktobernachmittag ging in die Dämmerung und 
schließlich in den Abend über. Das Licht vor den Fenstern des 

Britannia Clubs wurde immer schwächer und wich irgendwann der 
Dunkelheit, bevor es in Gestalt der dunstverhangenen Straßenla-
ternen wieder aufflackerte. Die Sonne ging nun, da der November 
vor der Tür stand, merklich früher unter, und in London herrschte 
die neblige Jahreszeit: Gelblich-graue Schlieren schlängelten sich 
aus den feuchten Abflussgittern empor, kletterten die eisernen La-
ternenpfähle hinauf  und ließen steif  gestärkte Kragen erschlaffen. 
Im Inneren des Salons vertieften sich die Schatten in den Ecken, 
und der Lampenschein verwandelte die Sesselgrüppchen in Inseln 
der Diskretion.

Eric saß immer noch in seinem Stammsessel, gewärmt von den 
fröhlich flackernden Flammen des nahen Kamins. Er hatte sich von 
Aldershotts Brüskierung am Vormittag erholt und zwischendurch 
eine Pause eingelegt, um im Speisesaal im Erdgeschoss einen vor-
züglichen Curry-Fasan zu essen. Der Britannia Club sorgte zuver-
lässig dafür, dass der feuchtkalte Oktober draußen blieb, und seine 
Welt war wieder in Ordnung.

Wenn da nicht das Manuskript gewesen wäre, das er zu lesen 
hatte. Eric blickte stirnrunzelnd auf  die Seiten hinab und verlagerte 
voller Unbehagen das Gewicht auf  seinem Sessel. Das Problem war, 
dass er nach der Hälfte des Textes bereits die Identität des Mörders 
kannte und jede Spannung dahin war. Er hoffte inständig, dass ihm 
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eine baldige Wendung der Geschichte das Gegenteil bewies, doch 
es sah ganz danach aus, als wären die Hinweise, die ihn zu seinem 
Schluss hatten gelangen lassen, unausweichlich.

Im Sessel gegenüber knarzte es. Mortimer Wolfe – gepflegt, ad-
rett und elegant, die Haare glatt zurückgekämmt und glänzend wie 
Mahagoni – hatte sich mit seiner üblichen unbekümmerten Anmut 
hineinfallen lassen. Er war höchstens ein oder zwei Jahre jenseits 
der dreißig, ein Alter, das er schon seit geraumer Zeit für sich be-
anspruchte, was bei sorgfältiger Pflege bis in alle Ewigkeit so blei-
ben würde. In seiner Funktion als einer der fünf  Vorstandsoffiziere 
konnte er unausstehlich sein.

»Füße auf  den Boden, Peterkin! Sind wir sechs Jahre alt?«
Eric hatte seine in Strümpfen steckenden Füße beim Lesen unter 

sich gezogen. »Verzieh dich, Wolfe. Ich finde es so bequem.«
Mit einem Blick auf  das Manuskript in Erics Händen fragte 

Wolfe: »Du meine Güte, ist es wirklich so schlecht? Dein Schnurr-
bart hängt furchtbar traurig herunter.«

Wolfes eigener Schnurrbart bestand aus zwei vollkommen sym-
metrischen Dreiecken, die wie mit einer Schablone auf  seine Ober-
lippe gedruckt wirkten. Eric beeilte sich, seine Barthaare wieder 
in Form zu zupfen, und antwortete: »Eigentlich nicht. Der Kerl 
schreibt wunderbar. Das Problem ist nur, dass er es offenbar nicht 
geschafft hat, eine überzeugende Handlung zu Papier zu bringen … 
Ich bin mir nicht sicher, ob er wirklich weiß, was er da tut.«

»Und du weißt es besser, vermute ich? Liegt das an der un-
ergründlichen Weisheit der alten Chinesen, die von deinen ehren-
haften Vorfahren an dich weitergegeben wurde?«

Für manche Menschen war eine chinesische Mutter einfach eine 
Mutter wie jede andere. Wolfe zählte nicht zu diesen Menschen. 
Während Aldershott es vorzog, ihn zu ignorieren, machte sich Wolfe 
einen Spaß daraus, Eric bei jeder Gelegenheit mit seiner Herkunft 
aufzuziehen. »Nein«, gab Eric zurück. »Das ist eine Sache des ge-
sunden Menschenverstandes, weiter nichts. Im Übrigen habe ich 
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tatsächlich eine gewisse Ahnung von den exotischen Schauplätzen, 
über die dieser Kerl beschlossen hat zu schreiben.«

»Wenn du so ein Experte bist«, erwiderte Wolfe, »hätte ich einen 
Bekannten in Churston, der dich gebrauchen könnte. Er sucht je-
manden, der chinesische Antiquitäten für ihn auftreibt. Das wäre 
vielleicht eher etwas für dich als das Bewerten von Manuskripten.«

Das Einzige, was Eric am Krieg vermisste, war, dass es in Kriegs-
zeiten dringlichere Sorgen gegeben hatte als die Abstammung eines 
Menschen. Der Respekt, den er von seinen Kameraden erfahren 
hatte, war nicht von Anfang an da gewesen, aber nach genügend 
Granaten, Fliegerbomben und Gasangriffen scherte sich niemand 
mehr darum, was für Großeltern man hatte – solange man seine 
Arbeit gut machte und die eigenen Männer am Leben erhielt. Da-
mals war er schlicht Leutnant Peterkin gewesen.

»Ich habe versprochen, zumindest dieses Manuskript noch zu 
Ende zu prüfen. Wenn ich fertig bin, statte ich deinem Antiquitä-
tensammler-Freund vielleicht mal einen Besuch ab.«

»Ganz wie du willst«, sagte Wolfe mit einem Schulterzucken. »Ich 
dachte nur, du könntest eine kleine Ablenkung gebrauchen. Mir ist 
jedenfalls gerade ein wenig langweilig. Was würdest du zu einer Par-
tie Cribbage sagen? Wir könnten das Spiel interessanter machen, in-
dem der Verlierer dem Gewinner einen Shilling pro Punkt zahlt.«

»Du musst verrückt sein!« Mit Wolfe Karten zu spielen war der 
sicherste Weg, sein letztes Hemd einzubüßen. Eric hatte noch nie 
erlebt, dass er verlor. Andererseits – wenn die Alternative darin be-
stand, das Manuskript weiterzulesen … »Sechs Pence pro Punkt, 
keinen Penny mehr. Ich denke, ich kann es mir leisten, ein oder zwei 
Kronen zu verlieren.«

Wolfe grinste. »Wenn du das denkst, Peterkin, habe ich bereits 
gewonnen.«

Ein Cribbage-Spielbrett erschien wie von Zauberhand zwischen 
ihnen auf  dem Tisch. Wolfe mischte mit den gewandten Fingern 
eines Magiers die Karten und teilte sie aus. Als das Spiel in Gang 
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gekommen war, sagte er: »Weißt du, Peterkin, heutzutage sind gute 
Männer so schwer zu finden. Vor allem solche, die für einen Gent-
leman geeignet wären. Die Welt braucht wirklich mehr gute Butler, 
Peterkin. Du machst dir keine Vorstellung.«

Eric hatte sich schon gefragt, wann Wolfe auf  sein Lieblings-
thema zu sprechen kommen würde. Der Mann verbrauchte Butler 
wie ein zwanghafter Raucher Zündhölzer: Er verheizte sie in rascher 
Folge und warf  sie dann weg, ohne mit der Wimper zu zucken. Eric 
konnte sich Wolfe nie so recht in Flandern vorstellen, knietief  in 
dem Matsch und dem Unrat, gegen den er selbst trotz der Kürze 
seines Fronteinsatzes eine tiefe Abscheu entwickelt hatte. Er ver
mutete, dass Wolfe für die Dauer des Krieges den gesamten briti-
schen Bestand an Seife und heißem Wasser für sich abkommandiert 
hatte.

Doch Hauptmann Mortimer Wolfe war nicht nur der oberflächli-
che Dandy, der zu sein er vorgab. Er hatte zahllose Angriffe auf  den 
Feind angeführt – nicht alle davon genehmigt – und war mindestens 
dreimal in feindliche Gefangenschaft geraten. Durch die zahllosen 
Schilderungen seiner Heldentaten war die Grenze zwischen Wahr-
heit und Legende ein wenig verwischt, aber alle Erzähler waren sich 
einig, dass ihm jedes Mal in weniger als einem Tag die Flucht ge-
lungen war. Wolfe selbst täuschte Desinteresse an den Geschichten 
über sich vor, unternahm jedoch auch keine Anstrengungen, dem 
Fabulieren einen Riegel vorzuschieben.

Wie es ein unverbesserlicher Witzbold einmal ausgedrückt hatte, 
war er »mehr Fuchs als Wolf, schlüpfrig und hinterlistig mit seinen 
vornehmen schwarzen Söckchen«. Eric respektierte Wolfes Einfalls-
reichtum, hatte jedoch für dessen arrogantes Auftreten nicht viel 
übrig.

»Äußerst lästig«, fuhr Wolfe mit einem Seufzen fort, nachdem 
Eric es versäumt hatte, ihn durch einen Themenwechsel auf  andere 
Gedanken zu bringen. »Man bekommt heute einfach kein gutes Per-
sonal mehr. Was natürlich abzusehen war, mit dem Krieg und allem. 
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Ich musste mich jetzt mit einem Kerl zufriedengeben, der keiner-
lei Referenzen vorweisen kann. Wahrscheinlich werde ich ihn selbst 
anlernen und meine Erwartungen herunterschrauben müssen. Ge-
nau wie bei den ungehobelten, nutzlosen Offiziersburschen, die ich 
in Flandern hatte. Ich leide, Peterkin. Ich leide ganz entschieden.«

Eric verbarg ein Grinsen hinter seinen Spielkarten. Wolfe war 
einer der wenigen Heeresoffiziere, die von ihren Offiziersbur-
schen im Plural sprachen. Er hatte sie genauso schnell verheizt, 
wie er heute seine Butler verheizte. Die Position eines Offiziers-
burschen war normalerweise durchaus begehrt: eine vergleichsweise 
angenehme Arbeit, die aufgrund der Nähe zu einem Vorgesetz-
ten gewisse Vorteile mit sich brachte. Wolfes Männer hatten den-
noch aktiv Unfähigkeit vorgetäuscht, um nicht dafür angeheuert zu 
werden.

»Apropos Offiziersburschen, Butler und dergleichen …« Wolfe 
wies mit dem Kinn zur Bar. Eric drehte sich um und sah eine große, 
untersetzte Person, die tief  in ein Gespräch mit Edward Aldershott 
vertieft war.

Das strohblonde Haar des Fremden hing ihm ungekämmt in die 
Stirn, und seine Krawatte war schief – ein krasser Kontrast zu dem 
überkorrekt gekleideten und zugeknöpften Aldershott und dem 
glatt polierten Wolfe. Das Gesicht des Fremden war ausdrucks-
los, und er sah sich mit stumpfsinnig wirkendem Interesse um. Eric 
fragte sich, wer er war. Er wandte sich wieder Wolfe zu. »Ein ehe-
maliger Offiziersbursche von dir?«

»Nicht ganz. Ich bin ihm in dem Hospital begegnet, in dem ich 
gegen Kriegsende lag. Allerdings weiß ich nicht mehr viel von dieser 
Zeit. Er war dort Krankenwärter. Sein Name ist … Benson, glaube 
ich. Ja. Albert Benson. Ein Kriegsdienstverweigerer.« Wolfe hielt 
inne und grinste über Erics verwunderte Miene. Der Britannia Club 
nahm Männer auf, die für das Britische Reich gekämpft hatten; was 
machte jemand, der sich geweigert hatte, zu kämpfen, in ihren Rei-
hen? »Kurios, nicht wahr? Wir hatten vorhin eine Vorstandssitzung 
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zu diesem Thema. Saxon hat sich sehr für ihn eingesetzt, was eine 
ziemliche Überraschung war. Nicht nur, weil Saxon so ein unsym-
pathischer Kerl ist, der eigentlich keine Freunde hat, sondern auch, 
weil er meines Wissens der Einzige von uns ist, der nie mit Sotheby 
Manor in Berührung kam.«

»Sotheby Manor?« Eric warf  Wolfe einen fragenden Blick zu, 
während er auf  dem Spielbrett seine Punkte absteckte. Dann spähte 
er noch einmal zur Bar und hielt nach Saxon Ausschau. Dort saß er 
in einer dunklen Ecke, an einem Apfel kauend und ins Leere star-
rend. Hin und wieder kehrte er in die Gegenwart zurück und blickte 
böse umher, als wollte er jeden warnen, ihm bloß nicht zu nahe zu 
kommen.

Oliver Saxon war ein schräger Vogel, ein in sich gekehrter, unra-
sierter Mann, der den Club zu jeder Tageszeit mit heraushängenden 
Hemdschößen heimsuchte und sich Äpfel von der Tischdekoration 
im Speisesaal klaubte, um deren Kerngehäuse anschließend an den 
unmöglichsten Orten zurückzulassen. Eric erinnerte sich, dass ein-
mal ein halb vergammeltes Exemplar hinter dem Rahmen des Tafel-
runden-Gemäldes auf  dem Treppenabsatz geklemmt hatte. Saxon 
schien es überhaupt nicht zur Kenntnis zu nehmen, jedenfalls ent-
schuldigte er sich nie für seine Unachtsamkeit und auch für sonst 
nichts. Er war der Sohn des Earl of  Bufferin, eines der ältesten Häu-
ser Englands, und konnte es sich daher leisten, so zerstreut zu sein, 
wie er wollte. Er hätte das Recht besessen, sich Lord Saxon zu nen-
nen, verstieß jedoch gegen jede Konvention, indem er auf  den Eh-
rentitel verzichtete.

Außerdem arbeitete er doch tatsächlich für seinen Lebensunter-
halt, als Exportdirektor für Saxon’s Hard Cider, ein Familienunter-
nehmen – was unerhört war für einen Lord Saxon … aber vielleicht 
ganz gut zu jemandem passte, der es vorzog, nur Mr. Saxon zu sein.

Eric war so sehr mit Saxon beschäftigt, dass ihm Wolfes Antwort 
beinahe entgangen wäre: »Sotheby Manor war das Kriegshospital, in 
dem ich lag, Peterkin. Ein herrliches Örtchen in den Sussex Downs. 
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Dort führte ein Angehöriger des niederen Adels das Regiment, der 
zudem irgendeinen Arzttitel innehatte. Versuch doch bitte, auf  der 
Höhe des Gesprächs zu bleiben.«

Eric ignorierte die spitze Bemerkung und konzentrierte sich statt-
dessen auf  Benson. »Aber wenn er nie gekämpft hat, warum ist er 
dann hier? Allein auf  Saxons Empfehlung hin?«

»Na ja, heutzutage lassen wir doch jeden rein, nicht wahr? Spätes-
tens seit wir uns dem Chinesischen Hilfsarbeiterkorps geöffnet ha-
ben, wie du besser als jeder andere weißt.«

Die legendären Peterkin-Augenbrauen stießen zusammen, so tief  
war Erics Stirnrunzeln. Das Chinesische Hilfsarbeiterkorps war eine 
nicht kämpfende Einheit, weshalb der Stolz von Leutnant Eric Pe-
terkin, ehemals Mitglied der Königlichen Füsiliere, zutiefst verletzt 
war. »Ich war nicht beim Chinesischen Hilfsarbeiterkorps«, stellte er 
klar. »Ich war bei den …«

»Habe ich doch auch gar nicht behauptet.« Das boshafte Funkeln 
in Wolfes Augen verriet ihn; Eric war ihm prompt in die Falle ge-
tappt. Wolfe fuhr fort, als ob nichts gewesen wäre: »Ich habe keine 
Ahnung, woher Saxon Benson kennt. Mir selbst ist dieser Einfalts-
pinsel kaum noch im Gedächtnis. Aber man erinnert sich wohl an 
kein Gesicht mehr, das man lediglich im Morphiumrausch wahrge-
nommen hat. Und … hunderteinundzwanzig«, sagte er und bewegte 
seinen Stift auf  dem Cribbage-Brett. »Du schuldest mir sieben Shil-
ling und sechs Pence.«

Eric stapelte die Karten auf  einer Seite des Spielbretts und kramte 
den Preis für das Spielvergnügen aus seiner Tasche.

An der Bar hatte Aldershott seine Brille abgenommen und 
zwickte sich in den Nasenrücken. Hinter ihm ließ Saxon die Über-
reste seines Apfels in einen leeren Bierkrug fallen und zog einen 
weiteren Apfel aus den Tiefen seiner Jacke hervor. Bensons stierer 
Blick fiel unterdessen auf  Eric, den er unverhohlen anstarrte. Eric 
starrte zurück.

Aldershott setzte seine Brille wieder auf, folgte Bensons Blick 
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und erspähte Eric. Seine Lippen zuckten  – etwa vor Erleichte-
rung? –, und er zupfte Benson am Ärmel, um seine Aufmerksam-
keit ins Hier und Jetzt zurückzulenken.

»Peterkin!«, rief  er dann und näherte sich Erics Tisch mit einem 
Lächeln, das so echt war wie ein künstlicher Brillant. »Und Wolfe! 
Darf  ich euch Mr. Albert Benson vorstellen, unser neuestes Mit-
glied? Benson, Wolfe gehört zu den Offizieren, die unseren Club-
vorstand bilden, und der Peterkin-Clan ist praktisch schon seit dem 
Mittelalter im Britannia Club. Ich überlasse Sie fürs Erste den kom-
petenten Händen dieser beiden, damit sie Ihnen alles zeigen, was 
ich versäumt habe.« Aldershott warf  durch seine spiegelnden Bril-
lengläser einen vielsagenden Blick zu Wolfe hinüber, der vorgab, 
prüfend seine Fingernägel zu betrachten. »Ich kann mich doch auf  
euch verlassen, Jungs?«

»Oh, absolut«, antwortete Wolfe, ohne von seinen Nägeln auf-
zusehen. Benson grapschte dennoch nach Wolfes Hand und schüt-
telte sie, wofür er einen äußerst gereizten Blick erntete, der ihm voll-
kommen zu entgehen schien. Anschließend drehte er sich zu Eric 
um und schüttelte auch ihm die Hand. Als sie mit den üblichen Be-
grüßungsformeln fertig waren, hatte Aldershott bereits das Feld 
geräumt, und Benson zog sich einen Sessel an den Kamin heran. 
Seine blonden Haare fielen ihm widerspenstig in die Stirn, als er sich 
setzte. Eric fühlte sich an einen zottigen Hütehund erinnert, der in 
ein Rudel geschmeidiger Windhunde geraten war.

Auch sonst machte Benson einen eher ungepflegten Eindruck. 
Seine Manschetten und sein Kragen waren abgewetzt, und seine 
Hosen schienen irgendwann einmal enger genäht worden zu sein. 
Nur seine Jacke war neu und teuer. Eric spähte auf  Bensons linke 
Hand hinunter und bemerkte eine leicht grünliche Färbung der 
Haut um dessen Ehering herum. Der Kerl hat sich wohl eine ganze 
Zeit in Sparsamkeit üben müssen, dachte Eric. Offenbar war er erst 
in letzter Zeit zu Geld gekommen.

»Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern, Mr. Wolfe«, sagte 
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Benson gerade. »Mir sind Sie jedenfalls noch gut in Erinnerung. 
Überhaupt gibt es hier viele bekannte Gesichter, muss ich sagen.«

»In der Tat«, erwiderte Wolfe, der immer noch in seine Finger-
nägel vertieft war.

»Bei Ihnen bin ich mir recht sicher, dass wir uns noch nicht 
begegnet sind, Mr. Peterkin«, fuhr Benson an Eric gewandt fort. 
»Umso mehr freut es mich, Sie jetzt kennenzulernen.« Es folgte eine 
kurze, unbehagliche Gesprächspause. »Äh … Woher kommen Sie?«

»Aus Barsetshire.« Eric stand nicht der Sinn danach, in die Ge-
schichte seiner Herkunft und seiner Vorfahren einzutauchen. Neu-
gierige Fragen wie die von Benson erfolgten mit bedauerlicher 
Häufigkeit, und Eric war überzeugt, seine Quote für diesen Mo-
nat bereits erfüllt zu haben. »Wolfe hat mir erzählt, dass Sie sich 
im Kriegshospital Sotheby Manor begegnet sind«, fuhr er deshalb – 
Wolfes eisigen Blick ignorierend – eilig fort.

Benson grinste nur. »Oh ja. Wolfe kam halb tot aus Flandern an 
und verlangte als Erstes nach einer anständigen Rasur und einem 
Haarschnitt. Unser Freund hier hat wirklich eiserne Nerven – nach 
zwei Tagen fragte man sich, ob er überhaupt je einen Schützengra-
ben aus der Nähe gesehen hatte.«

»Es obliegt mir nicht, zu beeinflussen, was Gott mir in seiner 
Großzügigkeit zuteilwerden lässt«, sagte Wolfe affektiert. »Erlauben 
Sie mir jedoch die Bemerkung, dass ich auch hätte zu Hause blei-
ben können, wenn ich gewollt hätte; was weiß Gott viele Männer 
getan haben.«

Benson schien diese Spitze nicht auf  sich zu beziehen, sondern 
erklärte nur: »Flandern war wirklich ein schrecklicher Ort. Ich war 
ein Jahr lang dort und würde für kein Geld der Welt noch einmal zu-
rückkehren. Ein Wunder, dass sich damals überhaupt irgendjemand 
freiwillig gemeldet hat.«

Ein Jahr lang dort? Hatte Wolfe nicht behauptet, Benson sei 
Kriegsdienstverweigerer gewesen und habe seine Pflicht stattdes-
sen als Spitalsoldat abgeleistet? Benson ersparte Eric weitere Spe-
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kulationen und führte seine Bemerkung näher aus: »Ich war Bles-
siertenträger, einer der ersten, die an der Front eintrafen. Aber 
eine Granate machte mich bewusstlos – meine Erinnerungen sind 
nicht mehr allzu klar – und brachte mir einen Gips ein. Danach be-
schloss man, dass es wohl besser für mich wäre, meinen Dienst zu 
Hause in England weiter zu leisten. Glück für mich, was? Ich denke 
mal, nachdem ich selbst an der Front war, wusste ich besser als die 
meisten anderen im Hospital, was all diese Männer durchgemacht 
hatten.«

»Und nun sind Sie hier«, sagte Wolfe. »Erstaunlich, wozu einem 
ein Jahr in der Hölle verhelfen kann. Ich muss gestehen, dass es 
mich einigermaßen überrascht, Sie hier unter uns blutrünstigen 
Kriegshunden zu sehen. Ich hätte gedacht, dass Sie einen weiten 
Bogen um uns machen.«

Benson begann sich sichtlich zu entspannen. Er gab einem Be-
diensteten ein Zeichen, damit dieser ihm etwas zu trinken brachte, 
und erzählte dann: »Meine Umstände haben sich kürzlich geändert. 
Mr. Saxon hat mir nahegelegt, jetzt, da ich es mir leisten kann, über 
einen Clubbeitritt nachzudenken, weil es das Angemessene für einen 
Mann in meiner Position wäre. Und deshalb bin ich nun hier.« Eric 
fiel auf, dass Benson unbewusst mit dem Goldring an seiner linken 
Hand herumspielte. Hatte er vielleicht unlängst reich geheiratet?

»Diese Clubs sehen von außen immer so imposant aus«, fuhr 
Benson fort. »Ich habe keine Ahnung, was ich hier zu tun habe oder 
womit ich anfangen soll.«

»Nun ja«, sagte Wolfe mit kritischem Blick auf  Bensons unor-
dentlichen Krawattenknoten. »Sie könnten zum Beispiel damit an-
fangen, sich Ihre Krawatte ordentlich zu binden. Dazu sind Sie doch 
sicher in der Lage. Oder haben Sie im Hospital nichts anderes ge-
lernt, als Betten zu machen, wenn noch jemand darin liegt?«

»Vorgeschrieben ist das aber nicht«, mischte sich Eric ein. Er 
hatte schon zu lange geschwiegen, und es wurde immer klarer, dass 
Wolfe nicht die Absicht hatte, es Benson leicht zu machen. »Sie 
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können sie ein wenig lockern, wenn Sie wollen. Saxon zieht seine 
sogar ganz aus.«

»Der ist ja auch ein leuchtendes Vorbild«, knurrte Wolfe. »Ich 
weiß wirklich nicht, warum nicht mehr von uns in seine erlauchten 
Fußstapfen treten.«

Eric zwang sich, Wolfes Sarkasmus zu ignorieren. »Die meisten 
von uns kommen hierher, um sich nach der Arbeit zu entspannen, 
vielleicht eine Partie Billard zu spielen oder Karten. Kartenspiele 
mit Wolfe würde ich allerdings an Ihrer Stelle meiden.« Eric zeigte 
auf  das Cribbage-Brett auf  dem Tisch. »Er wird Sie ein paarmal aus 
Spaß gewinnen lassen und anschließend bis aufs Hemd ausziehen.«

»Oh, ich weiß.« Benson grinste unvermittelt. »Auf  der Gene-
sungsstation gab es für die Männer nicht viel zu tun, außer zu le-
sen und Karten zu spielen. Dort sprach es sich schnell herum. Aber 
das ist schon in Ordnung. Solange man die Karten unter dem Tisch 
mischt, hat man vielleicht sogar Chancen gegen ihn.«

Erics Blick schoss zu Wolfe, der jedoch lediglich ein wenig ge-
reizt wirkte. Allerdings war es Wolfes Art, sich durch nichts erschüt-
tert zu zeigen. Es hätte schon der Wiederkunft des Herrn bedurft, 
um eine stärkere Reaktion bei ihm hervorzurufen. Der Vorwurf  der 
Mogelei war unter Gentlemen eine ernste Angelegenheit, doch als 
Benson fortfuhr, klang er zu heiter, als dass es sich um mehr als 
eine bewundernde Bemerkung hätte handeln können. »Er hat ein 
erstaunlich scharfes Auge. Angeblich kann er ein Ass durch sieben 
Mischvorgänge hindurch verfolgen, durch bloßes Hinsehen.« An 
Wolfe gewandt sagte er: »Einmal haben Sie sich aus den Händen der 
Deutschen befreit, indem Sie den befehlshabenden Offizier zu ein 
paar Runden Binokel herausgefordert haben, nicht wahr? Sie haben 
ihm die Uniform abgeknöpft, die er am Leib trug, und beinahe auch 
seine Orden. Das ist jedenfalls die Geschichte, die ich gehört habe.«

»Die Leute erzählen sich die haarsträubendsten Dinge«, wehrte 
Wolfe ab. Einer seiner Mundwinkel wanderte nach oben. »Es war 
Cribbage, nicht Binokel.«
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Die Richtigstellung war natürlich als Zeichen zu werten, dass 
Wolfe bereit war, »widerstrebend« die Details seiner Eskapaden 
preiszugeben, was wiederum bedeutete, dass es keinen Sinn mehr 
hatte, irgendetwas lesen zu wollen. Eric klemmte sein Manuskript 
hinter ein Kissen und ging zur Bar, um eine Runde Getränke für das 
Grüppchen an seinem Tisch zu bestellen.

Saxon saß immer noch am Ende des Tresens und kaute an einem 
Apfel. Irgendwie tat er Eric ein wenig leid. Es war nie besonders 
angenehm, ausgeschlossen zu werden, und wenn Saxon tatsäch-
lich Bensons Aufnahme in den Club befürwortet hatte, erschien es 
Eric ungerecht, ihn ausgerechnet aus dieser Gesprächsrunde auszu-
schließen. Während der Barmann die Getränke einschenkte, sagte 
er daher an Saxon gewandt: »Ihr Freund Benson scheint ein lustiger 
Bursche zu sein. Setzen Sie sich doch zu uns, Saxon. Am Kamin ist 
noch Platz genug für einen weiteren Sessel.«

Doch Saxon, vorübergehend aufgeschreckt und in die Gegen-
wart versetzt, starrte ihn nur böse an. Eric erspähte halb unter dem 
Rand des Tresens verborgen ein Buch, das aufgeschlagen auf  Sa-
xons Schoß lag. Es war auf  Griechisch verfasst und über und über 
mit Kritzeleien, Unterstreichungen und Anmerkungen versehen. 
»Ich bin nicht hier, um mich zu unterhalten«, blaffte Saxon und 
wandte sich wieder seinem Buch zu. Mit gesenktem Blick entsorgte 
er die Überreste seines Apfels in einem nahen Bierkrug – unglückli-
cherweise einem, der noch benutzt wurde – und zog einen weiteren 
Apfel aus seiner zerknitterten Jacke.

Schulterzuckend kehrte Eric ans Kaminfeuer zurück, wo Wolfe 
begonnen hatte, sich wieder einmal über den Mangel an qualifizier-
ten Butlern im England der Nachkriegszeit zu beschweren.
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DER FEHDEHANDSCHUH

Der Schlüssel war klein und flach, mit dreieckigen, spitz zulaufen-
den Zähnen. Er war ungekennzeichnet, doch es handelte sich 

zweifelsohne um den Schlüssel zu einem Schließfach im Tresorraum 
des Clubs.

Das Gespräch hatte sich den Annehmlichkeiten zugewandt, die 
der Club seinen Mitgliedern bot, und Benson hatte zugegeben, be-
reits von einer solchen Annehmlichkeit Gebrauch gemacht zu ha-
ben, woraufhin er den Schlüssel hervorgezogen hatte.

»Sie Glückspilz«, sagte Eric. »Ich habe vorhin auch um ein Schließ-
fach gebeten, um dieses Manuskript darin aufzubewahren – besser, 
als es jeden Tag mit nach Hause und wieder hierher zu schleppen –, 
aber es waren bereits alle Fächer im Tresorraum belegt.«

»Der alte Getreue wollte dir bloß keinen Schlüssel anvertrauen«, 
lautete Wolfes Kommentar.

Das hielt Eric für höchst unwahrscheinlich. Benson schien nichts 
von der kleinen Unstimmigkeit mitbekommen zu haben, denn er 
fuhr unbekümmert fort: »Mr. Aldershott hat mir gezeigt, wie es 
funktioniert – wie man ein Schließfach auswählt und so weiter. Ich 
habe trotzdem alles dem Portier übergeben, damit er sich darum 
kümmert. Das erschien mir unkomplizierter. Wie auch immer, Mr. 
Aldershott sagt, der Tresorraum sei sicherer als die Bank von Eng-
land.«

Eric blickte sich um und sah, dass Aldershott an die Bar zurück-
gekehrt war und dort einen Platz in Hörweite eingenommen hatte. 
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Er vermutete, dass der Clubpräsident ihr Gespräch mit anhören 
wollte. So unerträglich Wolfe sein konnte, er war ein exzellenter Ge-
schichtenerzähler – solange er nicht mitbekam, wer alles zuhörte. 
Das einzige andere Vorstandsmitglied im Raum war Saxon, der im-
mer noch am Ende des Tresens in seinem griechischen Text herum-
kritzelte. Er hatte sich nicht bewegt, seit Eric den Fehler gemacht 
hatte, ihn anzusprechen, schien jedoch glücklicherweise am Ende 
seines Apfelvorrats angekommen zu sein.

Wolfe beäugte Benson nachdenklich. »Das glaubt Aldershott 
also? Ich wette fünfzig Pfund, dass ich das, was Sie dort wegge-
schlossen haben, morgen um diese Zeit aus dem Tresorraum geholt 
und hier auf  diesen Tisch gelegt habe.«

»Sie wollen mich wohl auf  den Arm nehmen! Ich habe den Tre-
sorraum gesehen. Dort kommt man nicht ohne Zahlenkombination 
hinein, und dann sind da noch alle diese Schlüssel …«

»Die Wette gilt also?«
»Was? Nein!«
Eric nickte anerkennend. »Ich musste am eigenen Leib erfahren, 

dass man stets den Kürzeren zieht, wenn man sich auf  Wetten mit 
Wolfe einlässt. Er schließt nie eine Wette ab, ohne vorher sorgfältig 
überlegt zu haben, wie er sie gewinnen kann.«

Wolfe hob eine Augenbraue. »Willst du damit andeuten, unser 
neuer Freund hier hätte keine fünfzig Pfund, die er auf  den Tisch 
legen könnte, Peterkin?«

»Ganz und gar nicht. Ich will andeuten, dass du den armen Kerl 
übervorteilst.«

Damit wäre die Angelegenheit möglicherweise beendet gewesen, 
hätte Aldershott nicht beschlossen, sich einzumischen.

»Habe ich da etwa gehört, wie über mich gelästert wird?« Er 
lachte. »Ist das wieder eine deiner albernen Wetten, Wolfe? Ich 
glaube, diesmal hast du den Mund ein wenig zu voll genommen.«

»Du wettest also dagegen? Unser Freund hier ist zu feige dazu.«
»Natürlich wette ich dagegen! Fünfzig Pfund, dass du es nicht 
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schaffst, in den Tresorraum einzudringen und auch nur einen 
Gegenstand aus einem Schließfach zu entwenden – zumal dir Ben-
son die Nummer seines Fachs natürlich nicht verraten wird.« Al-
dershott zwinkerte Benson zu. »Und er wird dir auch nicht verraten, 
was sich darin befindet. Abgemacht?«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich …«, setzte Benson an, wurde je-
doch von Wolfes Lachen unterbrochen.

»Nur einen Gegenstand? Ein Kinderspiel! Erhöhen wir auf  hun-
dert Pfund, und ich lege euch die geheimnisvolle Beute noch vor 
morgen Mittag auf  diesen Tisch.«

Benson zögerte, sichtlich verunsichert, doch Aldershott klopfte 
ihm aufmunternd auf  die Schulter und sagte: »Kommen Sie, seien 
Sie kein Spielverderber. Es ist doch nur ein harmloser Spaß. Und 
außerdem eine gute Gelegenheit, unsere Sicherheitsvorkehrungen 
im Club zu testen.«

»Mir bleibt wohl keine andere Wahl, oder?«, fragte Benson und 
blickte zwischen den beiden Offizieren hin und her. Einerseits 
wirkte er erpicht darauf, mit seinen neuen Clubkameraden einen 
kleinen Jux zu teilen, andererseits schien ihm bereits der Gedanke, 
dass sich jemand an seinem persönlichen Hab und Gut zu schaffen 
machte, äußerst unangenehm zu sein. Für einen flüchtigen Moment 
glaubte Eric, einen lauernden, berechnenden Ausdruck in Bensons 
Gesicht wahrzunehmen, der jedoch rasch wieder der Sorge wich. 
Benson schloss die Augen, holte tief  Luft und kam zu einem Ent-
schluss. »Also gut. Ich mache mit.« Er klang nicht besonders über-
zeugt.

»Das ist die richtige Einstellung!« Aldershott schüttelte erst Ben-
son und dann Wolfe die Hand. »Wir dulden selbstverständlich keine 
Handgreiflichkeiten, keine eingeschlagenen Fenster oder Ähnliches. 
Ich kenne dich, Wolfe, und weiß, dass du lieber sterben würdest, 
als Unordnung zu hinterlassen, möchte es aber dennoch gesagt ha-
ben. Peterkin wird bei der ganzen Sache den Schiedsrichter spielen, 
nicht wahr?«
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War das Ganze nur ein Vorwand, um ihn bloßzustellen? Wolfe 
war Spezialist für solche Intrigen, was Aldershott nur allzu genau 
wusste. Sei nicht albern, ermahnte sich Eric. Wie hätte die Antwort 
deines Vaters gelautet?

»Natürlich. Ich werde morgen um zwölf  hier sein, und wenn 
Wolfe seine Wette bis dahin nicht eingelöst hat, gewinnen Sie beide. 
Benson, ich sollte im Interesse der Fairness vielleicht einen Blick 
auf  den Inhalt Ihres Schließfachs werfen – damit ich weiß, was uns 
Wolfe morgen zu präsentieren hat.«

»Eine kluge Entscheidung, Peterkin. Ich wollte gerade selbst et-
was in dieser Art vorschlagen.« Aldershott klopfte Eric auf  den Rü-
cken, und Benson stand auf, um zum Tresorraum voranzugehen.

Eric entging nicht, dass sich Wolfe, kaum hatten sie ihm den Rü-
cken zugedreht, in seinem Sessel zurücklehnte und voller Siegesge-
wissheit eine Zigarette anzündete. Er war froh, dass nicht er es war, 
den man zur Teilnahme an dieser Wette überredet hatte.

Auch Aldershott wirkte siegessicher und schien außergewöhn-
lich guter Laune zu sein. Eric fragte sich, wer von den beiden im-
mer noch so wohlgestimmt sein würde, wenn die Uhr am nächsten 
Tag zwölf  schlug.

Unter den Blicken der Artus-Ritter gingen sie ins Foyer hinunter 
und anschließend einen Flur entlang, der an den Büros des Club-
präsidenten und des Schriftführers vorbeiführte. Fast am Ende des 
Flurs befand sich eine unscheinbare Holztür. Auf  ihre Bitte hin öff-
nete der alte Getreue sie und stieg ihnen voraus eine schmale Treppe 
hinunter. Sie mündete in eine fensterlose Vorkammer, wo er die bei-
den Clubmitglieder ermahnte, Abstand zu halten, während er sich 
am Kombinationsschloss der Stahltür zu schaffen machte. Endlich 
ging die Tür zum Tresorraum auf – sie öffnete sich nach innen –, 
woraufhin eine einzelne nackte Glühbirne über ihren Köpfen er-
glomm.

Eric wusste nicht, wie der Raum genutzt worden war, bevor ihn 
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sich der Club als Tresor zu eigen gemacht hatte. Seine Wände bestan-
den aus weiß getünchtem Beton, der im grellen Licht der Glühbirne 
beinahe blendete, und auf  dem Boden war ein Mosaik aus Kacheln 
verlegt, blau, grau und cremefarben, aufwendiger, als es für einen so 
selten betretenen Raum angemessen erschien. Es herrschte unnatür-
liche Stille, als sie über die Türschwelle traten. Dulce et decorum est pro 
patria mori – der alte lateinische Horaz-Spruch stand quer über die 
Mitte des Bodens geschrieben. »Es ist süß und ehrenhaft, für das Va-
terland zu sterben.« Vielleicht war dieser Schriftzug einst der ganze 
Stolz der kriegerischen, patriotischen Clubmitglieder gewesen, doch 
inzwischen hatte ihn das Gedicht von Wilfred Owen, »Dulce et De-
corum Est«, in einen bitteren Witz verwandelt. Ein schlichter Holz-
tisch war darübergestellt worden, um ihn zu verdecken.

An der hinteren Wand befanden sich die Schließfächer, eine An-
einanderreihung von Stahltüren, die in stabile, ebenfalls aus Stahl 
bestehende Rahmen eingelassen waren. Benson umrundete den 
Tisch, um zu ihnen zu gelangen, und fuhr mit den Fingern an ih-
nen entlang, bis er das gewünschte Schließfach gefunden hatte: die 
Nummer 13. Er schloss es auf, zog den genau eingepassten Stahl-
kasten heraus und stellte ihn auf  den Tisch.

Oben im Salon hatte Benson ganz den Anschein erweckt, ein 
wenig einfältig zu sein, aber jetzt durchlief  er eine kaum merkliche 
Veränderung. Die runden, hängenden Schultern strafften sich, und 
auch der schlaffe Unterkiefer schien sich gespannt und dem Beton 
und Stahl der Umgebung angepasst zu haben. Der Mann, der Eric 
von der anderen Seite des Tisches aus ansah, war kein Dorftrottel, 
sondern ein fahrender Ritter, und Eric ahnte, dass es nicht Feigheit 
gewesen war, die Benson davon abgehalten hatte, an der Front zu 
kämpfen.

Eric warf  einen Blick in den Kasten. Darin lag zuoberst ein Injek-
tionsbesteck, bestehend aus einer gut gepflegten Injektionsspritze 
und einigen Nadeln. Auf  dem Deckel des Behälters war der sti-
lisierte Buchstabe S eingraviert. Daneben ruhte eine chirurgische 
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Schere mit langen, schmalen Griffen und spitz zulaufenden Klin-
gen, und darunter lag eine Fotografie von einer bildhübschen dun-
kelhaarigen Frau in der Uniform der Freiwilligenhilfe, die sich lä-
chelnd über eine Geburtstagstorte beugte. Um sie herum scharten 
sich weitere Schwestern der Freiwilligenhilfe und einige Patienten. 
Ganz unten im Kasten befand sich eine Aktenmappe, darin der 
Arztbericht über einen gewissen Horatio Parker, der offenbar eine 
schlimme Schnittwunde im Gesicht erlitten hatte, die genäht wer-
den musste.

Eric hatte Wertgegenstände erwartet oder private Papiere, viel-
leicht sogar ein oder zwei Erinnerungsstücke aus dem Krieg. Ihm 
fiel nicht ein vernünftiger Grund ein, warum jemand diesen wert-
losen Plunder hätte wegschließen sollen. Oder etwa doch? Ihm 
rauchte der Kopf  vor lauter Nachgrübeln darüber, wie die vor ihm 
liegenden Puzzleteile zusammenpassten. Unterdessen beobachtete 
ihn Benson, der fahrende Ritter, mit Argusaugen. Eric fragte so bei-
läufig wie möglich: »Sind diese Gegenstände auf  irgendeine Weise 
wichtig für Sie?«

»Zusammengenommen«, antwortete Benson, »erwarte ich, dass 
sie ein großes Unrecht aus der Vergangenheit wiedergutmachen. Es 
ist mir gleichgültig, wenn Wolfe sie sieht – vor ihm habe ich keine 
Angst. Aber es gibt hier Menschen, die dringend ein wenig wach-
gerüttelt werden müssen.« Flüsternd fügte er hinzu: »Allerdings 
fürchte ich, dass nun alles ein bisschen zu schnell geht.«

Eric warf  erneut einen Blick in den Kasten und runzelte die Stirn. 
Hätte er raten müssen, hätte er gesagt, dass es sich um die Über-
bleibsel eines behelfsmäßigen Kriegshospitals handelte. Er griff 
nach der Fotografie und betrachtete die Krankenschwester in de-
ren Zentrum. Ihr ovales Gesicht hatte etwas Leuchtendes, Madon-
nenhaftes an sich. »Kenne ich diese Frau?«, überlegte er laut. »Ich 
wünschte, ich würde sie kennen.«

»Das ist meine Frau Helen«, erklärte Benson und lächelte nach-
sichtig. »Ich bezweifle, dass Sie ihr schon einmal begegnet sind.«
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»Oh.« Eric wandte seine Aufmerksamkeit den anderen Gesich-
tern auf  der Fotografie zu. Sie waren ihm fremd, zumindest die 
meisten. Aber dort im Hintergrund, war das nicht …? Ja, das war 
Aldershott. Er zählte nicht zu den Patienten, das nicht, doch es war 
unverkennbar Hauptmann Edward Aldershott, der dort in seiner 
Uniform stand, steif  wie eh und je, flankiert von zwei hübschen la-
chenden Schwestern.

»Hat die ganze Sache etwas mit Aldershott zu tun?«, fragte Eric.
Benson lachte nur, nahm Eric die Fotografie aus den Händen und 

legte sie zurück in den Kasten.
»Sie kommen mir gar nicht vor wie ein Mensch, der sich vor 

seiner Pflicht gegenüber dem König und dem Vaterland drückt«, 
merkte Eric an. »Warum sind Sie nicht wie alle anderen der Armee 
beigetreten?«

Bensons Lächeln gefror, und ein Muskel zuckte unter seinem 
Auge. Bestimmt hatte er sich schon unzählige Male für diesen Um-
stand rechtfertigen müssen. Er drehte sich weg und schob den Kas-
ten in sein Fach zurück. Dann sagte er: »Es nennt sich ›Kriegsdienst-
verweigerung aus Gewissensgründen‹, Peterkin. Ich habe mich 
geweigert, zu kämpfen, weil ich den Krieg für falsch halte. Sie wa-
ren doch dort, oder? Wenn Sie an das jahrelange Gemetzel zurück-
denken, können Sie dann etwa behaupten, es sei gut und gerecht ge-
wesen? Ich habe meine Schuldigkeit getan, indem ich mich freiwillig 
als Blessiertenträger gemeldet und die Toten und Verwundeten ein-
gesammelt habe. Als Blessiertenträger muss man aufs Schlachtfeld 
hinaus, ohne auch nur ein Messer zur Selbstverteidigung bei sich zu 
haben. Und damit eins klar ist, Peterkin: Die Einberufung begann 
erst 1916, ich war also in Flandern, lange bevor die Regierung mich 
dazu gezwungen hätte.«

»Und nun sind Sie hier.«
»Nun bin ich hier.« Bensons Miene wurde grimmig. »Eine große 

Ehre.« Er sagte es mit einem ironischen Unterton, der Eric zu den-
ken gab. Bevor er jedoch weitere Fragen stellen konnte, fiel Ben-
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son eine strohblonde Haarsträhne in die Augen. Der grimmige Aus-
druck verschwand, der leere Blick kehrte zurück, und Benson war 
wieder der einfältige Trampel, dem man alles besonders langsam er-
klären musste.

Saxon starrte Eric und Benson von seinem Ende der Bar finster ent-
gegen, als sie zurück in den Clubsalon kamen. Der griechische Text 
lag hinter ihm auf  dem Tresen, mit einem Bierdeckel als Lesezei-
chen. Offenbar hatte er inzwischen Wind von der Wette bekommen 
und schien nicht sonderlich erfreut darüber. »Hast du dich also in 
Wolfes lächerliche Spielchen verwickeln lassen«, knurrte er und be-
dachte Benson mit einem wütenden Blick. »Und das gleich an dei-
nem ersten Tag. Peterkin, ich mache Sie dafür verantwortlich.«

»Mich? Ich habe ihm gleich gesagt, dass das eine schlechte Idee 
ist.«

»Sie hätten es ihm noch deutlicher sagen müssen!«
Benson rieb sich kleinlaut den Hinterkopf. »Tja, jetzt ist es zu 

spät, oder? Meinst du, ich sollte Mr. Wolfe mitteilen, dass ich die 
Wette zurückziehe?«

Eric spähte zum Kamin hinüber, aber Wolfe war nicht mehr dort. 
»Versuch es, und er macht dich fertig«, prophezeite Saxon. »Vor al-
lem, da nun auch Aldershott involviert ist.« Er stieß einen verdros-
senen Seufzer aus und erhob sich mühsam von seinem Barhocker. 
»Vergiss es. Lass uns einfach nach Hause gehen.«

Die beiden hatten soeben die Salontür erreicht, als diese schwung-
voll von Edward Aldershotts Frau Martha aufgestoßen wurde, der 
die Anwesenheit im Club eigentlich untersagt war. Clubbedienstete 
eilten aus dem Verborgenen herbei, um sie aufzuhalten, doch sie 
wollte nichts davon wissen. Vor ihrer Ehe mit Aldershott war sie 
Lazarettschwester gewesen, und nun marschierte sie mit der glei-
chen forschen Bestimmtheit an den Bediensteten vorbei, mit der 
sie vermutlich auch ihre Arbeit an der Front verrichtet hatte. Der 
energische Eindruck wurde noch vom militärischen Schnitt ihres 
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doppelreihig geknöpften Tunika-Kleides und ihren auf  Hochglanz 
polierten Stiefeln verstärkt. Ihre Körperhaltung ließ sie größer und 
respekteinflößender wirken, als sie war, und ihre blonden Haare 
waren zu einem strengen Pagenkopf  geschnitten, der mehr mit 
Zweckmäßigkeit als mit modischen Überlegungen zu tun zu ha-
ben schien.

»Martha!«, herrschte Saxon sie an. »Du dürftest überhaupt nicht 
hier sein!«

Das brachte sie ins Stocken. Mrs. Aldershott war Oliver Saxons 
Cousine, und die Familienbande konnten ihr Tempo immerhin ver-
langsamen, wenn auch nicht ganz zum Erliegen bringen. Es gab we-
nig Ähnlichkeit zwischen Cousin und Cousine. Mrs. Aldershott war 
stets tadellos und nach der neuesten Mode gekleidet und so reinlich 
und gepflegt wie eine desinfizierte Krankenstation, wohingegen sich 
Saxon nur etwa einmal die Woche rasierte – wenn er daran dachte. 
Eines jedoch hatten sie gemeinsam: dass sie sich offenkundig wenig 
um die Regeln der konventionellen Gesellschaft scherten.

»Hallo, Oliver«, sagte sie und warf  sich ein Ende ihrer Fuchspelz-
stola über die Schulter. »Du hast hoffentlich nicht vor, einen Zirkus 
zu veranstalten. Ich bleibe ganz sicher nicht länger als unbedingt nö-
tig.« Sie rümpfte die Nase. »Dass ihr Männer unbedingt diese übel 
riechenden Zigarren rauchen müsst, die einem jeden Appetit ver-
derben. Ich bin nur hier, weil ich meinen Mann suche … Wo ist er? 
Bestimmt versteckt er sich irgendwo. Tja, irgendwann muss er aus 
seinem Unterschlupf  kommen. Und wer sind Sie?«

»Albert Benson. Sie erinnern sich, ich …«
»Benson? Ah, Benson!« Mrs. Aldershott lächelte ihn strahlend 

an. »Natürlich erinnere ich mich! Emily hat oft von Ihnen geschrie-
ben. Was für eine Freude, Sie endlich persönlich kennenzulernen! 
Sie müssen unbedingt einmal zu uns zum Abendessen kommen, so-
bald es Ihnen irgendwie möglich ist!«

Bensons Ohren waren rot angelaufen bei der Erwähnung besag-
ter Emily, und in Eric, der ihn unauffällig von der Seite beobachtete, 
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