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»Verbrechen sind duBlerst aufschlussreich. Als Morder kann
man seine Methoden variieren, so viel man mochte —
die eigenen Vorlieben und Gewohnbheiten, die eigene Geisteshal-
tung und die eigene Seele scheinen trotzdem in jeder Handlung
durch.«

Agatha Christie

»Wir sind die Toten. Vor wenigen Tagen noch
Lebten wir, fiihlten den Morgen und sahen den
leuchtenden Sonnenuntergang,

Liebten und wurden geliebt, und nun liegen wir.«

John McCrae, »Auf Flanderns Feldern«

»Hs darf kein Chinese in der Geschichte vorkommen.
Warum das so ist, vermag ich nicht zu sagen. Womoglich
liegt der Grund hierfiir in unserer westlichen Annahme,
der Chinese sei iibermiBig mit Intelligenz, jedoch ungeniigend
mit Moral ausgestattet. Ich merke hier nur als Beobachtung an,
dass man ein Buch, auf dessen Seiten man auf eine Beschreibung
wie die schlitzartigen Augen von Chin Loo«sto3t, am besten
sofort wieder weglegt; es handelt sich um ein schlechtes Buch.«

Ronald Knox, Die besten Detektivgeschichten, 1939

»Ich kann einen Mann wohl zum Grafen machen, aber die

Schaffung eines Gentleman ist dem Allmichtigen vorbehalten.«

Konig Jakob 1.









HERRSCHE, BRITANNIA

Der Britannia Club befand sich in der King Street, eine ansehnli-
che Kalksteinfassade inmitten anderer ansehnlicher Kalkstein-
fassaden. Neben dem Portal war eine Messingtafel angebracht, auf
die seit Jahrzehnten niemand mehr geblickt hatte; wenn man stehen
bleiben musste, um nachzusehen, ob man an der richtigen Adresse
war, war man hier eindeutig am falschen Ort. Schlieflich handelte
es sich um St. James’s, wo sich ein Gentleman-Club an den ande-
ren reihte.

Die Minner, die hier durch die Strallen schlenderten, taten es
mit jener Selbstsicherheit, die aus der Zugehorigkeit zu einem pri-
vilegierten Kreis entsteht. Im intellektuell geprigten Bloomsbury
umschwebten die Londoner noch beseelt vom Nachhall der Ro-
mantik das British Museum. In den Arbeitergegenden im Osten der
Stadt wie Limehouse oder Whitechapel stapften sie mit grimmiger
Entschlossenheit durchs Leben und versuchten mit dem zurecht-
zukommen, was ihnen zur Verfigung stand. Stdlich der Themse,
in Battersea, wo John Archer im Jahr 1913 als erster Schwarzer zum
Bezirksbiirgermeister gewihlt worden war, fieberten sie einer besse-
ren Zukunft entgegen. Im reichen St. James’s wussten sie hingegen
schlicht und ergreifend, dass sie das Britische Weltreich waren.

So zum Beispiel Leutnant Eric Peterkin, echemals Mitglied der
Koniglichen Fusiliere. Er hatte seinen doppelreihigen Uniformman-
tel gegen die kihle Oktoberluft bis oben hin zugeknopft, und sein

Homburger Hut saf} gerade schief genug, um verwegen zu wirken,



aber nicht anriichig, Sein Anzug war gebtigelt, sein Kragen gestirkt
und sein Tempo stramm. Sein Begleiter Avery Ferrett war unkon-
ventioneller gekleidet mit einem unférmigen Mantel und einer Bas-
kenmiitze. Obwohl er deutlich grof3er war, musste er sich beeilen,
um mit Eric Schritt zu halten.

»Das ist die einzig verniinftige Art, jemanden umzubringen,
sagte Hric gerade. Die tibrigen Passanten gaben hoflich vor, nichts
gehort zu haben. »Die meisten Leute wiirden einen Riickzicher ma-
chen, wenn sie es aus der Nihe tun miissten, mit einem Messer oder
einem Kniippel oder Ahnlichem.« Er nickte wissend. »Schusswaffen
oder Gift, Avery. So macht man das.«

»Also, ich finde beides grauenhaft«, erwiderte Avery. »Du liest zu
viele Kriminalromane, Eric.«

»Dafiir werde ich bezahlt.« Eric arbeitete als Lektor, und in letzter
Zeit schien es in den meisten Manuskripten, die er zu priifen hatte,
um mysteritse Todesfille hinter verschlossenen Tiiren zu gehen.

»Deshalb musst du doch nicht derart morbides Vergniigen daran
finden! Ernsthaft, Eric, du tiberraschst mich. Ich hitte gedacht, dass
du nach dem Krieg genug vom Tod hast.«

Eric blieb stehen. Den Krieg vergall man nie so ganz, wie sehr
man es auch versuchte. »Das ist etwas vollkommen anderes. Der
Tod im Krieg war ... einfach der Tod, er hatte nichts Personliches.
Das hier dagegen ...« Er hielt den Umschlag mit seinem nichsten
Auftrag hoch. »Das hier ist Mord. Verstehst du? Das ist personlich.
Intim. Man kennt das arme Schwein, das im verschlossenen Zimmer
erstochen wird. Wahrscheinlich war auch der Morder frither einmal
mit dem Opfer befreundet. Dadurch erhilt der Tod eine ganz an-
dere Bedeutung, die ihn kontrollierbar macht. Wie ein Ritsel, das
es zu losen gilt, und nicht etwas, das man einfach erduldet. Ver-
stehst dur« Eric war sich nicht sicher, ob Avery diesen Gedanken-
gang nachvollziehen konnte. Sein Freund hatte die gesamte Kriegs-
zeit aus gesundheitlichen Griinden in Buenos Aires verbracht.

Avery schiittelte nur den Kopf. »Ich finde es trotzdem unmensch-



lich, egal, wie personlich es ist. Als Morder verliert man doch in je-
dem Fall ein Stick Menschlichkeit. Ich wire niemals dazu fihig.«

»Hin Stiick Menschlichkeit ... Na ja, das macht es ja gerade so in-
tim und bedeutsam. Die Seele des Morders spiegelt sich in all den
kleinen Details rund um sein Verbrechen wider, und das verleiht
dem Tod ein menschliches Antlitz. Der Tod wird einem verstindli-
cher, gerade weil ... gerade weil der Morder am Tatort Teile seiner
Menschlichkeit zurtickldsst.«

»Nein, nein. Ich meinte, dass man hinterher nie wieder ein voll-
stindiger Mensch ist.« Avery hielt inne und figte dann hinzu:
»Manchmal frage ich mich, ob iiberhaupt noch irgendjemand ein
vollstindiger Mensch ist.«

»Das ist der Preis, den wir fir die Gegenwart zahlen, Avery. Der
Krieg war schrecklich, aber das GroBartige ist, dass nie wieder etwas
annihernd so Schlimmes passieren wird, weil keiner jemals zurtick
in den Schiitzengraben will. Das Massensterben hat die Leute zur
Vernunft gebracht, wenn man so will.«

Tatsichlich zog es die Welt in jenem Jahr 1924 vor, nicht mehr
der Vergangenheit nachzuhingen. Sie blickte tiber sich selbst hinaus,
blickte in die Zukunft, was Erics Ansicht nach nicht das Schlech-
teste wat.

Sie kamen am St. James’s Theatre vorbei, auf dessen Plakaten das
aktuelle Stiick angekiindigt wurde. In Erics Augen war es eine sehr
schlechte Kopie der letztjahrigen Produktion Die griine Goittin, bei der
die Hauptfiguren in die Gefangenschaft eines indischen Radschas
geraten waren. Das diesjihrige Stick enthielt sogar noch exotischere
Kost, nimlich einen »bedrohlichen chinesischen Bosewicht, der di-
rekt einem Sax-Rohmer-Roman entstiegen schien. Wie geschmack-
los Eric die derzeitige Vorliebe fiir fernostliche Schurken auch fand,
es lief3 sich nicht leugnen, dass sie veranschaulichte, was er meinte:
Die Welt wurde immer kosmopolitischer, auch wenn ihm einige As-
pekte dieser neuen Weltoffenheit zuwider waren. Man blickte neuer-
dings tiber den eigenen Tellerrand hinaus.
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Ein anschauliches Beispiel hierfiir war die British Empire Exhi-
bition im Wembley Park, die noch bis ins nichste Jahr das Britische
Weltreich in all seiner Pracht zur Schau stellte, mit Pavillons und
Darbietungen aus simtlichen Ecken des riesigen Imperiums, iiber
das Seine Majestit Konig Georg V. herrschte. Und erst vor wenigen
Monaten war die ganze Welt bei den Olympischen Spielen in Paris
zu Gast gewesen, jenseits des Armelkanals. In diesem Jahr hatten
zum ersten Mal Frauen als Fechterinnen teilnehmen diirfen, und
Eric war hingefahren, um sie sich anzusehen. Seine Schwester Penny
hatte ihn begleitet, um einen Blick auf ihren personlichen Helden zu
erhaschen, den Reiter Philip Bowden-Smith. Und Avery war wegen
der franzosischen Pralinen mitgekommen.

Man blickte jedoch nicht nur iiber den Tellerrand hinaus, man
blickte vor allem nach vorn: Es war allein schon ein Grund zur
Freude, am Leben zu sein, im Hier und Jetzt. Die behibige vikto-
rianische und georgianische Architektur, die man entlang der King
Street sah — das St. James’s Theatre, der Golden Lion Pub, auch der
Britannia Club selbst —, wich anderswo bereits den klaren Linien
des dgyptisch-inspitierten Art déco und den weiten weillen Flichen
des Modernismus. Elektrisches Licht war neuerdings eher die Re-
gel als die Ausnahme; es blinkte von den Schriftziigen der Theater
und schien aus den Fenstern der Hauser, erleuchtete die Nacht, wie
es Gaslampen nie vermocht hatten. Auf den Strallen hatten motor-
betriebene Fahrzeuge die Pferdekutschen verdringt und verinder-
ten von Grund auf den Klang und den Geruch Londons: Im Gu-
ten wie im Schlechten waren Blechhupen und Abgase an die Stelle
von Hufgeklapper und Pferdeschweil3 getreten. Heil3bliitige Tanz-
musik — von den Amerikanern »jazz« genannt — machte sich in den
Nachtlokalen breit, und das Aufkommen des Radios und die frisch
gegriindete British Broadcasting Company sorgten dafiir, dass sie
ihren Siegeszug bald auch in den guten Stuben und Wohnzimmern
der britischen Wohnhiuser fortsetzen wiirde.

»Penny fiir unseren Guy, Sir?«
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Eric und Avery blickten auf die beiden zerlumpten Gassenkinder
hinab, die sie zurtick in die Realitit der King Street holten. Ach ja, in
wenigen Wochen war Bonfire Night, und es zogen bereits geschifts-
tiichtige Bengel mit Bollerwagen und Schubkarren durch die Stra-
Ben. Darauf prisentierten sie kunstvolle Guy-Fawkes-Puppen, die
im Gedenken an die von ihm angeftihrte Verschworung am fiinften
November verbrannt werden wiirden, begleitet von einem grofien
Feuerwerk. Dieses Exemplar war mit Lumpen ausgestopft, hatte
einen Kopf wie eine Dampfnudel und einen mit Tinte aufgemalten,
langen geschwungenen Schnurrbart.

»Das nenne ich einen prichtigen Guyl, lobte Eric und warf zwei
Pence in die Schubkarre. »Und was fiir einen schénen Schurken-
schnurrbart er hatl«

Die Gassenjungen hinter der Schubkarre starrten ihn nur an.
Avery lachte in sich hinein. »Du machst den Kleinen Angst«, sagte
er. Br lieB3 ebenfalls einen Penny in die Schubkarre fallen, und die
Stralenkinder rannten davon, um ihren Guy dem nichsten Passan-
ten anzupreisen.

Avery drehte sich zu Eric um und sagte: »Ich wette, in deinem
Club gibt es einen um Lingen schoneren Guy in einem um Lingen
schoneren Wagen, der nur auf seinen groBlen Auftritt wartet. Und
ihr feinen Pinkel werft Goldmiinzen hinein statt Pennys. Da muss ja
ein beeindruckendes Feuerwerk dabei herauskommen.«

Hs gehorte sich eigentlich nicht, offen tiber Geld zu sprechen,
aber Avery schien sich nie um solche Konventionen zu scheren.
Eric kannte ihn lange genug, um ihm gelegentliche Taktlosigkeiten
zu verzeihen. »Wir machen uns nicht viel aus Feuerwerken, entgeg-
nete er, wihrend sie die Stra3e tiberquerten, um zum Britannia Club
zu gelangen. »Ich glaube, manche Mitglieder fithlen sich davon zu
sehr an den Kirieg erinnert. Sie bleiben lieber zu Hause, als sich auf
die Strae zu wagen, der Club ist in der Bonfire Night immer wie
leer gefegt.«

Die Mitgliedschaft im Britannia Club war nur an eine einzige Be-
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dingung gekniipft — neben der Tatsache, dass man ein Gentleman
sein musste: Man musste fiir das Britische Reich auf dem Schlacht-
feld gekdmpft haben. Eric hatte sich mit einem Jahr im Schiitzengra-
ben qualifiziert, wohingegen Avery wegen seines verlingerten Ar-
gentinienaufenthalts nicht als Mitglied in Betracht kam.

»lch frage mich jedes Mal, was wohl hinter dieser Tiir vor sich
geht, gestand Avery und blickte zu der neoklassizistischen Fassade
empor. Die Fliigel der Eichenholztiir waren riesig, und die gro3en
Messingtirklopfer sahen nicht aus, als hitte sie schon einmal je-
mand angehoben. »Irgendwann musst du mich mal als Gast mit hi-
neinnehmen, Eric.«

»Da sitzen nur viele Minner herum und rauchen, Avery. Nichts,
was du nicht selbst jeden Tag im Arabica sehen wiirdest.«

Das Arabica war ein Kaffeehaus in einer Seitenstralle des Soho
Square, in dem man Avery fiir gewohnlich iber seine Tarot-Kar-
ten gebeugt vorfand, tiber dem Kopf eine Wolke Nelkenzigaretten-
rauch.

»Und trotzdem bist du weiterhin Mitglied«, erwiderte Avery.

»Das ist bei uns Familientradition«, rechtfertigte sich Eric und
straffte die Schultern. »Genau wie der Beitritt zur Armee. Es ist
schon schlimm genug, dass ich nach meiner Entlassung aus dem
Kriegsdienst keine militdrische Lautbahn angestrebt habe. Ich weil3
nicht, was mein Vater sagen wirde, wenn ich jetzt auch noch meine
Mitgliedschaft im Club aufgeben wiirde.«

»Ich konnte ihn fragen.«

»Untersteh dich! Wie auch immer ... es ist einfach praktisch.«

»Das Arabica ist auch praktisch, und dort muss ich nicht mehr be-
zahlen als einen Shilling fiir meinen Kaffee.« Avery hob erneut den
Blick zur Eingangstiir des Clubs, bevor er sich mit einem scherzhat-
ten Grinsen zu seinem Freund umdrehte. »Fir mich ist der einzig
mogliche Schluss, dass dort drinnen etwas Schindliches im Gange
ist.«

»Etwas Schindliches?«
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»]a, Schindliches! Mein Freund, der Bosewicht. Raus mit der
Sprache: Passiert dort jede Woche ein Mord, oder werden heim-
tiickische Pline geschmiedet, das Britische Reich aus dem Schatten
heraus zu regieren?«

Eric lachte. »Mach, dass du wegkommst! Ich wiirde es dir wohl
kaum verraten, wenn es so wirel«

Avery stiel3 einen Ubertriebenen Seufzer aus. »Dann tiberlasse ich
dich jetzt euren finsteren Machenschaften. Sorg nur bitte dafiir, dass
du mich vorwarnst, bevor ihr eure Pline zur Weltherrschaft um-
setzt, sonst werde ich ernsthaft sauer.«

Eric lachte wieder und winkte seinem Freund zum Abschied zu.
Avery antwortete mit einem munteren Antippen seiner Basken-
miitze und ging in Richtung St. James’s Square davon. Eric blickte
ihm hintether und trottete dann die Stufen zum Club hinauf. Einer
der Turfliigel ging gerade weit genug auf, um ihn durchzulassen, be-

vor et sich leise wieder hinter ihm schloss.

Eric war nicht vollkommen chtlich gewesen — nicht einmal sich
selbst gegeniiber —, als er gesagt hatte, der Britannia Club sei ledig-
lich »praktisch«. Wire er ehrlich gewesen, wire ihm namlich klar ge-
worden, was Avery bereits wusste: dass die Mitgliedschaft im Britan-
nia Club weit mehr war als nur praktisch. Der Club war auch nicht
nur eine zweite Heimat fiir ihn. Er war die Bestitigung seiner Iden-
titdt als ein Peterkin.

Erics Wohnung war ein gemutlicher, wenn auch etwas beengter
Winkel von London, den Avery als »Platzangst verursachendes klei-
nes Loch« beschrieb. In Erics Augen war sie durchaus annehmbar,
aber er war nicht besonders gern allein und verbrachte deshalb einen
GroBteil des Tages im Club.

Stille umgab ihn, sobald sich die grof3e Ttr mit einem leisen Kli-
cken hinter ihm geschlossen hatte. Der Vorraum war ein niichter-
ner Marmorsaal, ein Puffer zwischen der geschiftigen Betriebsam-
keit auf Londons Stralen und dem Komfort des Clubs. Eine Wand
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wurde ginzlich von einer Auflistung jener tapferen Minner einge-
nommen, die im Weltkrieg ihr Leben gelassen hatten. So erniich-
ternd diese Liste auch war, es handelte sich — davon war Eric tiber-
zeugt —um den »Krieg, der allen Kriegen ein Ende machte«, und so
war es immerhin ein kleiner Trost, zu wissen, dass die gegeniiber-
liegende Wand niemals auf die gleiche Weise geftllt werden wiirde.
Eric blieb einen Moment stehen, um die Peterkins unter den Ge-
fallenen auszumachen, bevor er in die Warme des mit Walnussholz
getifelten Foyers weiterging, wo Sonnenstrahlen durch ein Ober-
licht im zweiten Stock auf die diskret gemusterten, spiegelblank
polierten Marmorfliesen fielen. Die Stille wurde von leisem Be-
steckgeklapper unterbrochen, das aus dem angrenzenden Speise-
saal hertiberdrang.

Der Empfangstisch war genau wie die Wandtifelung aus glin-
zendem dunklem Walnussholz. Erics Absitze klopften leise auf den
Marmorboden, als er sich dem Tisch nidherte, um sich ins Buch ein-
zutragen.

»Morgen, Cully«, sagte er zum Portier.

»Morgen, Leutnant Peterkin.« Der Portier hie3 Ted Cully, wurde
von Eric und den anderen Clubmitgliedern jedoch hinter seinem
Riicken »der alte Getreue« genannt. Er war ein kleiner, stimmiger
Kerl mit funkelnden blauen Augen, den man vor Kurzem davon
tberzeugt hatte, dass sein Alter einen kurzen grau melierten Bart
erforderlich machte. Cully sprach die meisten Mitglieder nicht nur
mit Namen, sondern auch mit ihrem Dienstgrad an, Ergebnis einer
lebenslangen Verbundenheit mit dem Militir. Eric wusste, dass Ted
Cully als Jugendlicher ein falsches Alter angegeben hatte, um Soldat
zu werden, und dass ihn seine militdrische Laufbahn in die ganze
Welt gefiihrt hatte, von Neuseeland bis Afrika; doch nicht einmal
die jahrzehntelangen Reisen und das strenge Heeresregiment hatten
seinen melodischen irischen Akzent vertreiben kénnen.

Der alte Getreue war der Erste, den Eric im Britannia Club ken-

nengelernt hatte. Die Begegnung erschien ihm fast wie aus einem
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anderen Zeitalter, einer anderen Welt. Eric war damals ein zehnjih-
riger Junge gewesen, ein Leutnant nur in seinen Spielen. Es war sein
erstes Weihnachtsfest aulerhalb Indiens gewesen, und der Mann
mit den funkelnden blauen Augen hinter dem grof3en Walnusstisch
hatte sofort seine Neugier geweckt. Der alte Getreue hatte sich seit-
her kaum veridndert, und es war unwahrscheinlich, dass er sich je
verindern wiirde.

Das Gleiche konnte man wohl auch tber den Britannia Club sa-
gen: Er verinderte sich nicht. Die Minner waren Gentlemen, die
Gespriche zivilisiert, die Bediensteten blieben unsichtbar, es sei
denn, man brauchte sie, und der Toast war — leider — verbrannt. Wie
eine warme Decke an einem Wintertag schiitzte und trostete diese
unverindetliche Gewissheit und bildete eine willkommene Flucht
aus dem chaotischen Trubel der StralBen Londons.

Auf dem Treppenabsatz zum ersten Stock hing ein riesiges
Olgemélde, eine priraffaelitische Darstellung von Konig Artus’
Tafelrunde. Im Britannia Club hatte es immer schon Peterkins ge-
geben: Einer von Hrics Vorfahren war Grindungsmitglied gewe-
sen und auf diesem Gemilde in Gestalt des weil3bértigen Konigs
Pellinore verewigt. Da waren sie, die unverwechselbaren dichten
Peterkin-Augenbrauen, das einzige dullerliche Merkmal, das Eric
von seinem Vater geerbt hatte. Eric versplirte mehr Familienstolz,
als er zugeben wollte. Auf dem Weg nach oben in den Salon blieb
er jedes Mal stehen, um dem alten Pellinore-Peterkin grilend zu-
zunicken. Seine Aufmerksamkeit galt allerdings ebenso hiufig
ciner anderen Gestalt auf dem Bild: Sir Palomides, Konig Artus’
sarazenischem Ritter, dem einzigen dunklen, nichteuropiischen
Gesicht unter den bleichen Briten, aus denen der Rest der Runde
bestand.

Eric erinnerte sich, dass er einen Grofteil seines ersten engli-
schen Weihnachtsfestes damit verbracht hatte, vor dem Gemalde zu
stehen und zu versuchen, jede Figur der Artus-Sage zu identifizie-
ren. Sir Palomides war natiirlich am einfachsten zu erkennen gewe-
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sen. Damals wie heute verspiirte Eric ein besonderes Mitgefiithl mit
ihm. Allein in einer Ansammlung von Menschen. Umgeben vom
grellen Prunk Camelots und dennoch einsam. Armer Kerl.

Der Rest der Ritterrunde stellte natiirlich die iibrigen Griin-
dungsmitglieder des Britannia Clubs dar. Wobei diese sicher keine
vorbildlichen Tugendbolde gewesen waren; sechsundzwanzig Jahre
als AuBlenseiter und zwolf Monate in den Schiitzengtidben von Flan-
dern hatten Eric gelehrt, dass er das auch nicht erwarten durfte. Kei-
ner von Artus’ Rittern war der perfekte Ausbund an Tugend gewe-
sen, auller vielleicht die drei unerreichbar vollkommenen Gralsritter.
Aber alle Mitglieder des Clubs hatten sich dafiir entschieden, ihr Le-
ben in den Dienst ihres Landes zu stellen, und das allein machte sie
in Erics Augen zu noblen Personlichkeiten.

Eric ging weiter in den Salon, in dem weiche Teppiche seine
Schritte dimpften und knisternde Feuer in den Kaminen loderten.
Sein tblicher Sessel wartete schon auf ihn, ein Sitzmobel mit hoher
Riickenlehne und seitlichen Kopfstiitzen, an die man sein Haupt
lehnen konnte, um ein Schlifchen zu halten. Der in der Nihe be-
findliche Kamin diente vortrefHich dazu, sich bei rauem Wetter die
Zehen zu wirmen.

Oh ja, hier war er weit entfernt von dem Dreck, der Kilte und
dem Sterben in Flandern.

An verschiedenen Stellen im Salon waren Sessel und niedrige Ti-
sche zu kleinen Griippchen zusammengestellt, die Intimitit und
Abgeschiedenheit boten. Die hohen, mit Vorhidngen versehenen
Fenster gingen zur King Street hinaus, und es gab cine ebenfalls in
Erics Nihe befindliche Bar, die ein wenig ramponiert war, weil Erics
Grofvater vor fiinfzig Jahren den damals regierenden Clubprisiden-
ten bei einer Rauferei tiber den Tresen geworfen hatte.

Seit Eric die Stelle als Lektor bei einem kleinen Verlag erhal-
ten hatte, machte er es sich fast jeden Tag in seinem Stammses-
sel bequem und war bereits mehr als einmal dankbar fiir die Bar

gewesen, wenn er nach einem besonders schlechten Manuskript
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seinen Kopf mit einem guten Whiskey erfrischen musste. Er hoffte
schr, dass das neueste Werk keine derartigen Schritte erforderlich
machte.

Der Jade-Schmetterling. Wieder ein Kriminalroman mit fernostlicher
Thematik. Sein Arbeitgeber schien zu glauben, dass er sich beson-
ders leicht damit tat.

Vielleicht, dachte Eric beim Blick auf den dicht geschriebenen
Text auf der ersten Seite, war ein Whiskey mit Soda als vorbeugende
MaBnahme doch keine so schlechte Idee.

An der Bar stand mit einem Whiskeyglas in der Hand Edward Al-
dershott, wie immer mit steifem Riicken und versteinertem Gesicht.
Der Britannia Club wurde von einem gewihlten Vorstand aus finf
Offizieren gefiihrt, und Aldershott war der Clubprisident. Er war
groB3, frithzeitig ergraut und hatte die Angewohnheit, vollkommen
stillzustehen, wie ein steinerner Lowe mit Brille. Doch sein gestirk-
ter Kragen verbarg nur ungeniigend die Narben, die er sich wihrend
des Krieges durch Senfgasveritzungen zugezogen hatte; auch er war
nur ein Mensch aus Fleisch und Blut, wie sehr er auch das Gegenteil
zu vermitteln versuchte.

Aldershotts Arbeit auB3erhalb des Clubs bestand darin, andere zu
beraten, wie sie am besten ihr Vermdgen anlegten — oder auch, wie
sie zhn am besten thr Vermogen anlegen lieBen. Die meisten seiner
Kunden waren Clubmitglieder. Oft fithrte er seine Geschifte vom
Biiro des Clubprisidenten aus, was seine Anwesenheit an einem
Vormittag unter der Woche erklirte.

»Guten Morgen, Aldershott«, grifite Eric hoflich, als er zur Bar
ging, um seine Bestellung aufzugeben.

Der granitgraue Kopf bewegte sich nicht, und in der gedimpften
Beleuchtung des Salons funkelte Aldershotts Brille wie ein Diamant:
hart, kalt und abweisend. Der Clubprisident leerte abrupt den Rest
seines Whiskeys und trat demonstrativ von Eric weg, um mit einem
birtigen Clubmitglied am anderen Ende der Bar ein Gesprich an-
zufangen.
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Eric presste die Lippen zusammen und bestellte seinen Whiskey
mit Soda ein wenig schroffer als sonst.

Es hatte immer schon Peterkins im Britannia Club gegeben, und
auch in Erics Leben war der Club ein fester, nicht verhandelbarer
Bestandteil. Aber es gab einen Grund dafiir, dass er sich von An-
fang an mit dem armen alten Sir Palomides von der Tafelrunde ver-
bunden gefiihlt hatte. Diese neueste Krinkung war leider kein Ein-
zelfall, und Eric war mittlerweile an einem Punkt angekommen, an
dem er Krinkungen wie diese nur noch als listig empfand, nicht
mehr als wirklich demiitigend.

Was hitte Sir Palomides an seiner Stelle getan?

Was hitten die anderen Ritter der Tafelrunde getan? Palomides
hitte natirlich zur Lanze gegriffen, um sich Gerechtigkeit zu vet-
schaffen ... Eric schiittelte den Kopf. Seine Fantasie ging mit ihm
durch. Der Britannia Club war nicht Camelot. Er war ... zivilisiert.
Sicher. Unberiihrt und unberithrbar. Und auch Flandern war weit
weg, wiirde niemals wiederkehren. Was auch immer drauf3en in der
Welt vor sich ging, der Britannia Club war davor geschtitzt. Ein Boll-
werk. Nein, dachte Eric, wihrend er sich wieder seinem Manuskript
zuwandte. Nichts Ungehoriges konnte jemals im Britannia Club ge-
schehen.

Er ahnte nicht, dass vierundzwanzig Stunden spiter alles anders

sein wiirde.
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DER FAHRENDE RITTER

Der spiate Oktobernachmittag ging in die Dimmerung und
schlieBlich in den Abend tiber. Das Licht vor den Fenstern des
Britannia Clubs wurde immer schwicher und wich irgendwann der
Dunkelheit, bevor es in Gestalt der dunstverhangenen Stra3enla-
ternen wieder aufflackerte. Die Sonne ging nun, da der November
vor der Tur stand, merklich frither unter, und in London herrschte
die neblige Jahreszeit: Gelblich-graue Schlieren schlingelten sich
aus den feuchten Abflussgittern empor, kletterten die eisernen La-
ternenpfihle hinauf und lieBen steif gestirkte Kragen erschlaffen.
Im Inneren des Salons vertieften sich die Schatten in den Ecken,
und der Lampenschein verwandelte die Sesselgrippchen in Inseln
der Diskretion.

Eric sal immer noch in seinem Stammsessel, gewdrmt von den
frohlich flackernden Flammen des nahen Kamins. Er hatte sich von
Aldershotts Briskierung am Vormittag erholt und zwischendurch
eine Pause eingelegt, um im Speisesaal im Erdgeschoss einen vor-
ziglichen Curry-Fasan zu essen. Der Britannia Club sorgte zuver-
ldssig dafiir, dass der feuchtkalte Oktober drauf3en blieb, und seine
Welt war wieder in Ordnung,

Wenn da nicht das Manuskript gewesen wire, das er zu lesen
hatte. Eric blickte stirnrunzelnd auf die Seiten hinab und verlagerte
voller Unbehagen das Gewicht auf seinem Sessel. Das Problem wat,
dass er nach der Hilfte des Textes bereits die Identitit des Morders
kannte und jede Spannung dahin war. Er hoffte instindig, dass ihm

20



cine baldige Wendung der Geschichte das Gegenteil bewies, doch
es sah ganz danach aus, als wiren die Hinweise, die ihn zu seinem
Schluss hatten gelangen lassen, unausweichlich.

Im Sessel gegentiber knarzte es. Mortimer Wolfe — gepflegt, ad-
rett und elegant, die Haare glatt zurtickgekdimmt und glinzend wie
Mahagoni — hatte sich mit seiner iiblichen unbekiimmerten Anmut
hineinfallen lassen. Er war hochstens ein oder zwei Jahre jenseits
der dreiflig, ein Alter, das er schon seit geraumer Zeit fiir sich be-
anspruchte, was bei sorgfiltiger Pflege bis in alle Ewigkeit so blei-
ben wirde. In seiner Funktion als einer der funf Vorstandsoffiziere
konnte er unausstehlich sein.

»Fulle auf den Boden, Peterkin! Sind wir sechs Jahre altr«

Eric hatte seine in Striimpfen steckenden Fii3e beim Lesen unter
sich gezogen. »Verzich dich, Wolfe. Ich finde es so bequem.«

Mit einem Blick auf das Manuskript in Erics Hinden fragte
Wolfe: »Du meine Gilite, ist es wirklich so schlecht? Dein Schnurt-
bart hingt furchtbar traurig herunter.«

Wolfes eigener Schnurrbart bestand aus zwei vollkommen sym-
metrischen Dreiecken, die wie mit einer Schablone auf seine Obet-
lippe gedruckt wirkten. Eric beeilte sich, seine Barthaare wieder
in Form zu zupfen, und antwortete: »Higentlich nicht. Der Kerl
schreibt wunderbar. Das Problem ist nur, dass er es offenbar nicht
geschaflt hat, eine tiberzeugende Handlung zu Papier zu bringen ...
Ich bin mir nicht sicher, ob er wirklich weil3, was er da tut.«

»Und du weilit es besser, vermute ich? Liegt das an der un-
ergrindlichen Weisheit der alten Chinesen, die von deinen chren-
haften Vorfahren an dich weitergegeben wurde?«

Fir manche Menschen war eine chinesische Mutter einfach eine
Mutter wie jede andere. Wolfe zihlte nicht zu diesen Menschen.
Wihrend Aldershott es vorzog, ihn zu ignorieren, machte sich Wolfe
einen Spal3 daraus, Eric bei jeder Gelegenheit mit seiner Herkunft
aufzuziehen. »Nein«, gab Eric zuriick. »Das ist eine Sache des ge-
sunden Menschenverstandes, weiter nichts. Im Ubrigen habe ich
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tatsichlich eine gewisse Ahnung von den exotischen Schauplitzen,
uber die dieser Ketl beschlossen hat zu schreiben.«

»Wenn du so ein Experte bist«, erwiderte Wolfe, »hitte ich einen
Bekannten in Churston, der dich gebrauchen konnte. Er sucht je-
manden, der chinesische Antiquititen fir ihn auftreibt. Das wire
vielleicht eher etwas fiir dich als das Bewerten von Manuskripten.«

Das Einzige, was Eric am Krieg vermisste, war, dass es in Kriegs-
zeiten dringlichere Sorgen gegeben hatte als die Abstammung eines
Menschen. Der Respekt, den er von seinen Kameraden erfahren
hatte, war nicht von Anfang an da gewesen, aber nach geniigend
Granaten, Fliegerbomben und Gasangriffen scherte sich niemand
mehr darum, was fiir Grofieltern man hatte — solange man seine
Arbeit gut machte und die eigenen Minner am Leben erhielt. Da-
mals war er schlicht Leutnant Peterkin gewesen.

»lch habe versprochen, zumindest dieses Manuskript noch zu
Ende zu priifen. Wenn ich fertig bin, statte ich deinem Antiquiti-
tensammler-Freund vielleicht mal einen Besuch ab.«

»Ganz wie du willst«, sagte Wolfe mit einem Schulterzucken. »Ich
dachte nur, du konntest eine kleine Ablenkung gebrauchen. Mir ist
jedenfalls gerade ein wenig langweilig, Was wiirdest du zu einer Par-
tie Cribbage sagen? Wir konnten das Spiel interessanter machen, in-
dem der Verlierer dem Gewinner einen Shilling pro Punkt zahlt.«

»Du musst verriickt seinl« Mit Wolfe Karten zu spielen war der
sicherste Weg, sein letztes Hemd einzubiilen. Eric hatte noch nie
erlebt, dass er verlor. Andererseits — wenn die Alternative darin be-
stand, das Manuskript weiterzulesen ... »Sechs Pence pro Punkt,
keinen Penny mehr. Ich denke, ich kann es mir leisten, ein oder zwei
Kronen zu vetlieren.«

Wolte grinste. »Wenn du das denkst, Peterkin, habe ich bereits
gewonnen.«

Ein Cribbage-Spielbrett erschien wie von Zauberhand zwischen
ihnen auf dem Tisch. Wolfe mischte mit den gewandten Fingern
eines Magiers die Karten und teilte sie aus. Als das Spiel in Gang
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gekommen war, sagte er: »Weil3t du, Peterkin, heutzutage sind gute
Minner so schwer zu finden. Vor allem solche, die fiitr einen Gent-
leman geeignet wiren. Die Welt braucht wirklich mehr gute Butler,
Peterkin. Du machst dir keine Vorstellung.«

Eric hatte sich schon gefragt, wann Wolfe auf sein Lieblings-
thema zu sprechen kommen wiirde. Der Mann verbrauchte Butler
wie ein zwanghafter Raucher Ziindholzer: Er verheizte sie in rascher
Folge und warf sie dann weg, ohne mit der Wimper zu zucken. Eric
konnte sich Wolfe nie so recht in Flandern vorstellen, knietief in
dem Matsch und dem Unrat, gegen den er selbst trotz der Kiirze
seines Fronteinsatzes eine tiefe Abscheu entwickelt hatte. Er ver-
mutete, dass Wolfe fiir die Dauer des Krieges den gesamten briti-
schen Bestand an Seife und heillem Wasser fuir sich abkommandiert
hatte.

Doch Hauptmann Mortimer Wolfe war nicht nur der oberflichli-
che Dandy, der zu sein er vorgab. Er hatte zahllose Angriffe auf den
Feind angefiihrt — nicht alle davon genehmigt — und war mindestens
dreimal in feindliche Gefangenschaft geraten. Durch die zahllosen
Schilderungen seiner Heldentaten war die Grenze zwischen Wahr-
heit und Legende ein wenig verwischt, aber alle Erzihler waren sich
einig, dass ihm jedes Mal in weniger als einem Tag die Flucht ge-
lungen war. Wolfe selbst tiuschte Desinteresse an den Geschichten
tber sich vor, unternahm jedoch auch keine Anstrengungen, dem
Fabulieren einen Riegel vorzuschieben.

Wie es ein unverbesserlicher Witzbold einmal ausgedriickt hatte,
war er »mehr Fuchs als Wolf, schliipfrig und hinterlistig mit seinen
vornehmen schwarzen Sockchen«. Eric respektierte Wolfes Einfalls-
reichtum, hatte jedoch fiir dessen arrogantes Auftreten nicht viel
tbrig.

»AuBerst listig, fuhr Wolfe mit einem Seufzen fort, nachdem
Eric es versiumt hatte, ihn durch einen Themenwechsel auf andere
Gedanken zu bringen. »Man bekommt heute einfach kein gutes Per-
sonal mehr. Was natiirlich abzusehen war, mit dem Krieg und allem.
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Ich musste mich jetzt mit einem Kerl zufriedengeben, der keinet-
lei Referenzen vorweisen kann. Wahrscheinlich werde ich ihn selbst
anlernen und meine Erwartungen herunterschrauben miissen. Ge-
nau wie bei den ungehobelten, nutzlosen Offiziersburschen, die ich
in Flandern hatte. Ich leide, Peterkin. Ich leide ganz entschieden.«

Hric verbarg ein Grinsen hinter seinen Spielkarten. Wolfe war
einer der wenigen Heeresoffiziere, die von ihren Offiziersbur-
schen im Plural sprachen. Er hatte sie genauso schnell verheizt,
wie er heute seine Butler verheizte. Die Position eines Offiziers-
burschen war normalerweise durchaus begehrt: eine vergleichsweise
angenchme Arbeit, die aufgrund der Nihe zu einem Vorgesetz-
ten gewisse Vorteile mit sich brachte. Wolfes Minner hatten den-
noch aktiv Unfdhigkeit vorgetiuscht, um nicht dafiir angeheuert zu
wetrden.

»Apropos Offiziersburschen, Butler und dergleichen ...« Wolfe
wies mit dem Kinn zur Bar. Eric drehte sich um und sah eine groQe,
untersetzte Person, die tief in ein Gesprich mit Edward Aldershott
vertieft wat.

Das strohblonde Haar des Fremden hing ihm ungekdmmt in die
Stirn, und seine Krawatte war schief — ein krasser Kontrast zu dem
tberkorrekt gekleideten und zugeknopften Aldershott und dem
glatt polierten Wolfe. Das Gesicht des Fremden war ausdrucks-
los, und er sah sich mit stumpfsinnig wirkendem Interesse um. Eric
fragte sich, wer er war. Er wandte sich wieder Wolfe zu. »Ein ehe-
maliger Offiziersbursche von dir?«

»Nicht ganz. Ich bin ihm in dem Hospital begegnet, in dem ich
gegen Kriegsende lag. Allerdings weil3 ich nicht mehr viel von dieser
Zeit. Br war dort Krankenwirter. Sein Name ist ... Benson, glaube
ich. Ja. Albert Benson. Ein Kriegsdienstverweigerer.« Wolfe hielt
inne und grinste tiber Erics verwunderte Miene. Der Britannia Club
nahm Minner auf, die fiir das Britische Reich gekdmpft hatten; was
machte jemand, der sich geweigert hatte, zu kimpfen, in ihren Rei-
hen? »Kurios, nicht wahr? Wir hatten vorhin eine Vorstandssitzung
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zu diesem Thema. Saxon hat sich sehr fir ithn eingesetzt, was eine
ziemliche Uberraschung war. Nicht nur, weil Saxon so ein unsym-
pathischer Kerl ist, der eigentlich keine Freunde hat, sondern auch,
weil er meines Wissens der Einzige von uns ist, der nie mit Sotheby
Manor in Berithrung kam.«

»Sotheby Manorr« Eric warf Wolfe einen fragenden Blick zu,
withrend er auf dem Spielbrett seine Punkte absteckte. Dann spihte
er noch einmal zur Bar und hielt nach Saxon Ausschau. Dort sal3 er
in einer dunklen Ecke, an einem Apfel kauend und ins Leere star-
rend. Hin und wieder kehrte er in die Gegenwart zurtick und blickte
bose umher, als wollte er jeden warnen, thm blof3 nicht zu nahe zu
kommen.

Oliver Saxon war ein schriger Vogel, ein in sich gekehrter, unra-
sierter Mann, der den Club zu jeder Tageszeit mit heraushingenden
HemdschéBen heimsuchte und sich Apfel von der Tischdekoration
im Speisesaal klaubte, um deren Kerngehiduse anschlieBend an den
unméglichsten Orten zuriickzulassen. Eric erinnerte sich, dass ein-
mal ein halb vergammeltes Exemplar hinter dem Rahmen des Tafel-
runden-Gemildes auf dem Treppenabsatz geklemmt hatte. Saxon
schien es tiberhaupt nicht zur Kenntnis zu nehmen, jedenfalls ent-
schuldigte er sich nie fiir seine Unachtsamkeit und auch fiir sonst
nichts. Er war der Sohn des Eatl of Bufferin, eines der idltesten Hiu-
ser Englands, und konnte es sich daher leisten, so zerstreut zu sein,
wie er wollte. Er hitte das Recht besessen, sich Lord Saxon zu nen-
nen, verstie3 jedoch gegen jede Konvention, indem er auf den Eh-
rentitel verzichtete.

AuBlerdem arbeitete er doch tatsichlich fir seinen Lebensunter-
halt, als Exportdirektor fiir Saxon’s Hard Cider, ein Familienunter-
nehmen — was unerhort war fir einen Lord Saxon ... aber vielleicht
ganz gut zu jemandem passte, der es vorzog, nur Mr. Saxon zu sein.

Eric war so sehr mit Saxon beschiftigt, dass ihm Wolfes Antwort
beinahe entgangen wire: »Sotheby Manor war das Kriegshospital, in
dem ich lag, Peterkin. Ein hertliches Ortchen in den Sussex Downs.
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Dort fithrte ein Angehoriger des niederen Adels das Regiment, der
zudem irgendeinen Arzttitel innehatte. Versuch doch bitte, auf der
Hohe des Gesprichs zu bleiben.«

Eric ignorierte die spitze Bemerkung und konzentrierte sich statt-
dessen auf Benson. »Aber wenn er nie gekdmpft hat, warum ist er
dann hier? Allein auf Saxons Empfehlung hin?«

»Na ja, heutzutage lassen wir doch jeden rein, nicht waht? Spites-
tens seit wir uns dem Chinesischen Hilfsarbeiterkorps getfinet ha-
ben, wie du besser als jeder andere weil3t.«

Die legendiren Peterkin-Augenbrauen stieBen zusammen, so tief
war Erics Stirnrunzeln. Das Chinesische Hilfsarbeiterkorps war eine
nicht kimpfende Einheit, weshalb der Stolz von Leutnant Eric Pe-
terkin, ehemals Mitglied der Koniglichen Fsiliere, zutiefst verletzt
war. »Ich war nicht beim Chinesischen Hilfsarbeiterkorps, stellte er
klar. »Ich war bei den ...«

»Habe ich doch auch gar nicht behauptet.« Das boshafte Funkeln
in Wolfes Augen verriet ithn; Eric war ihm prompt in die Falle ge-
tappt. Wolfe fuhr fort, als ob nichts gewesen wire: »Ich habe keine
Ahnung, woher Saxon Benson kennt. Mir selbst ist dieser Einfalts-
pinsel kaum noch im Gedichtnis. Aber man erinnert sich wohl an
kein Gesicht mehr, das man lediglich im Morphiumrausch wahrge-
nommen hat. Und ... hunderteinundzwanzigg, sagte er und bewegte
seinen Stift auf dem Cribbage-Brett. »Du schuldest mir sieben Shil-
ling und sechs Pence.«

Eric stapelte die Karten auf einer Seite des Spielbretts und kramte
den Preis fiir das Spielvergniigen aus seiner Tasche.

An der Bar hatte Aldershott seine Brille abgenommen und
zwickte sich in den Nasenriicken. Hinter ihm lie§ Saxon die Uber-
reste seines Apfels in einen leeren Bierkrug fallen und zog einen
weiteren Apfel aus den Tiefen seiner Jacke hervor. Bensons stierer
Blick fiel unterdessen auf Eric, den er unverhohlen anstarrte. Eric
starrte zuriick.

Aldershott setzte seine Brille wieder auf, folgte Bensons Blick
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und erspihte Eric. Seine Lippen zuckten — etwa vor Erleichte-
rung? —, und er zupfte Benson am Armel, um seine Aufmerksam-
keit ins Hier und Jetzt zuriickzulenken.

»Peterkinly, rief er dann und niherte sich Erics Tisch mit einem
Licheln, das so echt war wie ein kunstlicher Brillant. »Und Wolfe!
Darf ich euch Mr. Albert Benson vorstellen, unser neuestes Mit-
glied? Benson, Wolfe gehort zu den Offizieren, die unseren Club-
vorstand bilden, und der Peterkin-Clan ist praktisch schon seit dem
Mittelalter im Britannia Club. Ich tibetlasse Sie furs Erste den kom-
petenten Hinden dieser beiden, damit sie Thnen alles zeigen, was
ich versdumt habe.« Aldershott warf durch seine spiegelnden Bril-
lengliser einen vielsagenden Blick zu Wolfe hintiber, der vorgab,
prifend seine Fingernigel zu betrachten. »Ich kann mich doch auf
euch verlassen, Jungs?«

»Oh, absolut«, antwortete Wolfe, ohne von seinen Nigeln auf-
zusehen. Benson grapschte dennoch nach Wolfes Hand und schiit-
telte sie, wofiir er einen dullerst gereizten Blick erntete, der ihm voll-
kommen zu entgehen schien. AnschlieBend drehte er sich zu Eric
um und schiittelte auch ihm die Hand. Als sie mit den tiblichen Be-
griBungsformeln fertig waren, hatte Aldershott bereits das Feld
gerdumt, und Benson zog sich einen Sessel an den Kamin heran.
Seine blonden Haare fielen ihm widerspenstig in die Stirn, als er sich
setzte. Hric fihlte sich an einen zottigen Hitehund erinnert, der in
ein Rudel geschmeidiger Windhunde geraten war.

Auch sonst machte Benson einen eher ungepflegten Eindruck.
Seine Manschetten und sein Kragen waren abgewetzt, und seine
Hosen schienen irgendwann einmal enger genidht worden zu sein.
Nur seine Jacke war neu und teuer. Eric spihte auf Bensons linke
Hand hinunter und bemerkte eine leicht grinliche Firbung der
Haut um dessen Ehering herum. Der Kerl hat sich wohl eine ganze
Zeit in Sparsamkeit iiben miissen, dachte Eric. Offenbar war er erst
in letzter Zeit zu Geld gekommen.

»Ich weil3 nicht, ob Sie sich an mich erinnern, Mr. Wolfe«, sagte
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Benson gerade. »Mir sind Sie jedenfalls noch gut in Erinnerung.
Uberhaupt gibt es hier viele bekannte Gesichter, muss ich sagen.«

»In der Tat, erwiderte Wolfe, der immer noch in seine Finger-
nigel vertieft war.

»Bei Thnen bin ich mir recht sicher, dass wir uns noch nicht
begegnet sind, Mr. Peterking, fuhr Benson an Eric gewandt fort.
»Umso mehr freut es mich, Sie jetzt kennenzulernen.« Es folgte eine
kurze, unbehagliche Gesprichspause. »Ah ... Woher kommen Sie?«

»Aus Barsetshire.« Eric stand nicht der Sinn danach, in die Ge-
schichte seiner Herkunft und seiner Vorfahren einzutauchen. Neu-
glerige Fragen wie die von Benson erfolgten mit bedauerlicher
Hiufigkeit, und Eric war tberzeugt, seine Quote fiir diesen Mo-
nat bereits erfullt zu haben. »Wolfe hat mir erzihlt, dass Sie sich
im Kriegshospital Sotheby Manor begegnet sind, fuhr er deshalb —
Wolfes eisigen Blick ignorierend — eilig fort.

Benson grinste nur. »Oh ja. Wolfe kam halb tot aus Flandern an
und verlangte als Erstes nach einer anstindigen Rasur und einem
Haarschnitt. Unser Freund hier hat wirklich eiserne Nerven — nach
zwei Tagen fragte man sich, ob er tiberhaupt je einen Schiitzengra-
ben aus der Nihe geschen hatte.«

»Es obliegt mir nicht, zu beeinflussen, was Gott mir in seiner
GroBzugigkeit zuteilwerden ldsst«, sagte Wolfe affektiert. »Erlauben
Sie mir jedoch die Bemerkung, dass ich auch hitte zu Hause blei-
ben koénnen, wenn ich gewollt hitte; was weill Gott viele Minner
getan haben.«

Benson schien diese Spitze nicht auf sich zu beziehen, sondern
erklirte nur: »Flandern war wirklich ein schrecklicher Ort. Ich war
ein Jahr lang dort und wiirde fiir kein Geld der Welt noch einmal zu-
riickkehren. Ein Wunder, dass sich damals tiberhaupt irgendjemand
treiwillig gemeldet hat.«

Ein Jahr lang dort? Hatte Wolfe nicht behauptet, Benson sei
Kriegsdienstverweigerer gewesen und habe seine Pflicht stattdes-
sen als Spitalsoldat abgeleistet? Benson ersparte Eric weitere Spe-
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kulationen und fiithrte seine Bemerkung niher aus: »Ich war Bles-
siertentriger, einer der ersten, die an der Front eintrafen. Aber
eine Granate machte mich bewusstlos — meine Erinnerungen sind
nicht mehr allzu klar — und brachte mir einen Gips ein. Danach be-
schloss man, dass es wohl besser fiir mich wire, meinen Dienst zu
Hause in England weiter zu leisten. Gluck fiir mich, was? Ich denke
mal, nachdem ich selbst an der Front war, wusste ich besser als die
meisten anderen im Hospital, was all diese Midnner durchgemacht
hatten.«

»Und nun sind Sie hier«, sagte Wolfe. »Erstaunlich, wozu einem
ein Jahr in der Holle verhelfen kann. Ich muss gestehen, dass es
mich einigermallen tUberrascht, Sie hier unter uns blutriinstigen
Kriegshunden zu sehen. Ich hitte gedacht, dass Sie einen weiten
Bogen um uns machen.«

Benson begann sich sichtlich zu entspannen. Er gab einem Be-
diensteten ein Zeichen, damit dieser ihm etwas zu trinken brachte,
und erzihlte dann: »Meine Umstinde haben sich kurzlich gedndert.
Mr. Saxon hat mir nahegelegt, jetzt, da ich es mir leisten kann, tiber
einen Clubbeitritt nachzudenken, weil es das Angemessene fiit einen
Mann in meiner Position wire. Und deshalb bin ich nun hiet.« Eric
fiel auf, dass Benson unbewusst mit dem Goldring an seiner linken
Hand herumspielte. Hatte er vielleicht unlingst reich geheiratet?

»Diese Clubs sehen von aulen immer so imposant aus«, fuhr
Benson fort. »Ich habe keine Ahnung, was ich hier zu tun habe oder
womit ich anfangen soll.«

»Nun jag, sagte Wolfe mit kritischem Blick auf Bensons unor-
dentlichen Krawattenknoten. »Sie konnten zum Beispiel damit an-
fangen, sich Ihre Krawatte ordentlich zu binden. Dazu sind Sie doch
sicher in der Lage. Oder haben Sie im Hospital nichts anderes ge-
lernt, als Betten zu machen, wenn noch jemand darin liegt?«

»Vorgeschrieben ist das aber nicht«, mischte sich Eric ein. Er
hatte schon zu lange geschwiegen, und es wurde immer klarer, dass
Wolfe nicht die Absicht hatte, es Benson leicht zu machen. »Sie
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kénnen sie ein wenig lockern, wenn Sie wollen. Saxon zieht seine
sogar ganz aus.«

»Der ist ja auch ein leuchtendes Vorbild«, knurrte Wolfe. »Ich
weil3 wirklich nicht, warum nicht mehr von uns in seine erlauchten
Fullstapfen treten.«

Eric zwang sich, Wolfes Sarkasmus zu ignorieren. »Die meisten
von uns kommen hierher, um sich nach der Arbeit zu entspannen,
vielleicht eine Partie Billard zu spielen oder Karten. Kartenspiele
mit Wolfe wirde ich allerdings an Ihrer Stelle meiden.« Eric zeigte
auf das Cribbage-Brett auf dem Tisch. »Er wird Sie ein paarmal aus
Spal} gewinnen lassen und anschlieBend bis aufs Hemd ausziehen.«

»Oh, ich weill.« Benson grinste unvermittelt. »Auf der Gene-
sungsstation gab es fir die Minner nicht viel zu tun, auBler zu le-
sen und Karten zu spielen. Dort sprach es sich schnell herum. Aber
das ist schon in Ordnung. Solange man die Karten unter dem Tisch
mischt, hat man vielleicht sogar Chancen gegen ihn.«

Erics Blick schoss zu Wolfe, der jedoch lediglich ein wenig ge-
reizt wirkte. Allerdings war es Wolfes Art, sich durch nichts erschiit-
tert zu zeigen. Es hitte schon der Wiederkunft des Herrn bedurft,
um eine stirkere Reaktion bei ihm hervorzurufen. Der Vorwurf der
Mogelei war unter Gentlemen eine ernste Angelegenheit, doch als
Benson fortfuhr, klang er zu heiter, als dass es sich um mehr als
eine bewundernde Bemerkung hitte handeln kénnen. »Er hat ein
erstaunlich scharfes Auge. Angeblich kann er ein Ass durch sieben
Mischvorginge hindurch verfolgen, durch bloles Hinsehen.« An
Wolfe gewandst sagte er: »Einmal haben Sie sich aus den Hinden der
Deutschen befreit, indem Sie den befehlshabenden Offizier zu ein
paar Runden Binokel herausgefordert haben, nicht waht? Sie haben
ihm die Uniform abgeknopft, die er am Leib trug, und beinahe auch
seine Orden. Das ist jedenfalls die Geschichte, die ich gehort habe.«

»Die Leute erzihlen sich die haarstriubendsten Dinge«, wehrte
Wolfe ab. Einer seiner Mundwinkel wanderte nach oben. »Es war
Cribbage, nicht Binokel.«
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Die Richtigstellung war natiirlich als Zeichen zu werten, dass
Wolfe bereit wart, »widerstrebend« die Details seiner Eskapaden
preiszugeben, was wiederum bedeutete, dass es keinen Sinn mehr
hatte, irgendetwas lesen zu wollen. Eric klemmte sein Manuskript
hinter ein Kissen und ging zur Bar, um eine Runde Getrinke fiir das
Griippchen an seinem Tisch zu bestellen.

Saxon saf3 immer noch am Ende des Tresens und kaute an einem
Apfel. Irgendwie tat er Eric ein wenig leid. Es war nie besonders
angenchm, ausgeschlossen zu werden, und wenn Saxon tatsich-
lich Bensons Aufnahme in den Club befurwortet hatte, erschien es
Eric ungerecht, ihn ausgerechnet aus dieser Gesprichsrunde auszu-
schlieBen. Wihrend der Barmann die Getrinke einschenkte, sagte
er daher an Saxon gewandt: »Ihr Freund Benson scheint ein lustiger
Bursche zu sein. Setzen Sie sich doch zu uns, Saxon. Am Kamin ist
noch Platz genug fiir einen weiteren Sessel.«

Doch Saxon, voriibergehend aufgeschreckt und in die Gegen-
wart versetzt, starrte ihn nur bose an. Eric erspihte halb unter dem
Rand des Tresens verborgen ein Buch, das aufgeschlagen auf Sa-
xons Schof3 lag. Es war auf Griechisch verfasst und tiber und tiber
mit Kritzeleien, Unterstreichungen und Anmerkungen versehen.
»Ich bin nicht hier, um mich zu unterhalten«, blaffte Saxon und
wandte sich wieder seinem Buch zu. Mit gesenktem Blick entsorgte
er die Uberreste seines Apfels in einem nahen Bierkrug — ungliickli-
cherweise einem, der noch benutzt wurde — und zog einen weiteren
Apfel aus seiner zerknitterten Jacke.

Schulterzuckend kehrte Eric ans Kaminfeuer zurick, wo Wolfe
begonnen hatte, sich wieder einmal tiber den Mangel an qualifizier-
ten Butlern im England der Nachkriegszeit zu beschweren.
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DER FEHDEHANDSCHUH

er Schliissel war klein und flach, mit dreieckigen, spitz zulaufen-

den Zihnen. Er war ungekennzeichnet, doch es handelte sich
zweifelsohne um den Schliissel zu einem Schlie3fach im Tresorraum
des Clubs.

Das Gesprich hatte sich den Annehmlichkeiten zugewandt, die
der Club seinen Mitgliedern bot, und Benson hatte zugegeben, be-
reits von einer solchen Annehmlichkeit Gebrauch gemacht zu ha-
ben, woraufhin er den Schliissel hervorgezogen hatte.

»Sie Gliickspilz«, sagte Eric. »Ich habe vorhin auch um ein Schlief3-
fach gebeten, um dieses Manuskript darin aufzubewahren — besser,
als es jeden Tag mit nach Hause und wieder hierher zu schleppen —,
aber es waren bereits alle Ficher im Tresorraum belegt.«

»Der alte Getreue wollte dir blof3 keinen Schliissel anvertrauen,
lautete Wolfes Kommentat.

Das hielt Eric fur hochst unwahrscheinlich. Benson schien nichts
von der kleinen Unstimmigkeit mitbekommen zu haben, denn er
fuhr unbekimmert fort: »Mr. Aldershott hat mir gezeigt, wie es
funktioniert — wie man ein Schlie3fach auswihlt und so weiter. Ich
habe trotzdem alles dem Portier iibergeben, damit er sich darum
kiimmert. Das erschien mir unkomplizierter. Wie auch immer, Mr.
Aldershott sagt, der Tresorraum sei sicherer als die Bank von Eng-
land.«

Eric blickte sich um und sah, dass Aldershott an die Bar zurtick-
gekehrt war und dort einen Platz in Horweite eingenommen hatte.

32



Er vermutete, dass der Clubprisident ithr Gesprich mit anhoren
wollte. So unertriglich Wolfe sein konnte, er war ein exzellenter Ge-
schichtenerzihler — solange er nicht mitbekam, wer alles zuhorte.
Das einzige andere Vorstandsmitglied im Raum war Saxon, der im-
mer noch am Ende des Tresens in seinem griechischen Text herum-
kritzelte. Er hatte sich nicht bewegt, seit Eric den Fehler gemacht
hatte, ihn anzusprechen, schien jedoch gliicklicherweise am Ende
seines Apfelvorrats angekommen zu sein.

Wolfe bedugte Benson nachdenklich. »Das glaubt Aldershott
alsor Ich wette funfzig Pfund, dass ich das, was Sie dort wegge-
schlossen haben, morgen um diese Zeit aus dem Tresorraum geholt
und hier auf diesen Tisch gelegt habe.«

»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen! Ich habe den Tre-
sorraum gesehen. Dort kommt man nicht ohne Zahlenkombination
hinein, und dann sind da noch alle diese Schlussel ...«

»Die Wette gilt alsor«

»Was? Neinl«

Eric nickte anerkennend. »Ich musste am eigenen Leib erfahren,
dass man stets den Kiirzeren zieht, wenn man sich auf Wetten mit
Wolfe einlisst. Er schlie3t nie eine Wette ab, ohne vorher sorgfiltig
tberlegt zu haben, wie er sie gewinnen kann.«

Wolfe hob eine Augenbraue. »Willst du damit andeuten, unser
neuer Freund hier hitte keine fiinfzig Pfund, die er auf den Tisch
legen konnte, Peterkinr«

»Ganz und gar nicht. Ich will andeuten, dass du den armen Kerl
ubervorteilst.«

Damit wire die Angelegenheit méglicherweise beendet gewesen,
hitte Aldershott nicht beschlossen, sich einzumischen.

»Habe ich da etwa gehort, wie tiber mich geldstert wird?« Er
lachte. »Ist das wieder eine deiner albernen Wetten, Wolfe? Ich
glaube, diesmal hast du den Mund ein wenig zu voll genommen.«

»Du wettest also dagegen? Unser Freund hier ist zu feige dazu.«

»Natiirlich wette ich dagegen! Fiinfzig Pfund, dass du es nicht
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schaffst, in den Tresorraum einzudringen und auch nur einen
Gegenstand aus einem Schlie3fach zu entwenden — zumal dir Ben-
son die Nummer seines Fachs natiirlich nicht verraten wird.« Al-
dershott zwinkerte Benson zu. »Und er wird dir auch nicht verraten,
was sich darin befindet. Abgemacht?«

»lch habe nicht gesagt, dass ich ...« setzte Benson an, wurde je-
doch von Wolfes LLachen unterbrochen.

»Nur einen Gegenstand? Ein Kinderspiel! Erhéhen wir auf hun-
dert Pfund, und ich lege euch die geheimnisvolle Beute noch vor
morgen Mittag auf diesen Tisch.«

Benson zogerte, sichtlich verunsichert, doch Aldershott klopfte
ihm aufmunternd auf die Schulter und sagte: »Kommen Sie, seien
Sie kein Spielverderber. Es ist doch nur ein harmloser Spaf3. Und
auBerdem eine gute Gelegenheit, unsere Sicherheitsvorkehrungen
im Club zu testen.«

»Mir bleibt wohl keine andere Wahl, oder?«, fragte Benson und
blickte zwischen den beiden Offizieren hin und her. Einerseits
wirkte er erpicht darauf, mit seinen neuen Clubkameraden einen
kleinen Jux zu teilen, andererseits schien ihm bereits der Gedanke,
dass sich jemand an seinem personlichen Hab und Gut zu schaffen
machte, dullerst unangenehm zu sein. Fiir einen fliichtigen Moment
glaubte Eric, einen lauernden, berechnenden Ausdruck in Bensons
Gesicht wahrzunehmen, der jedoch rasch wieder der Sorge wich.
Benson schloss die Augen, holte tief Luft und kam zu einem Ent-
schluss. »Also gut. Ich mache mit.« Er klang nicht besonders tber-
zeugt.

»Das ist die richtige Einstellungl« Aldershott schiittelte erst Ben-
son und dann Wolfe die Hand. »Wir dulden selbstverstindlich keine
Handgreiflichkeiten, keine eingeschlagenen Fenster oder Ahnliches.
Ich kenne dich, Wolfe, und weil3, dass du lieber sterben wirdest,
als Unordnung zu hinterlassen, mochte es aber dennoch gesagt ha-
ben. Peterkin wird bei der ganzen Sache den Schiedsrichter spielen,
nicht waht?«
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War das Ganze nur ein Vorwand, um ihn bloBzustellen? Wolfe
war Spezialist fiir solche Intrigen, was Aldershott nur allzu genau
wusste. Sei nicht albern, ermahnte sich Eric. Wie hitte die Antwort
deines Vaters gelautet?

»Natirlich. Ich werde morgen um zwolf hier sein, und wenn
Wolfe seine Wette bis dahin nicht eingel6st hat, gewinnen Sie beide.
Benson, ich sollte im Interesse der Fairness vielleicht einen Blick
auf den Inhalt Thres Schlie3fachs wetrfen — damit ich weil3, was uns
Wolfe morgen zu prisentieren hat.«

»Hine kluge Entscheidung, Peterkin. Ich wollte gerade selbst et-
was in dieser Art vorschlagen.« Aldershott klopfte Eric auf den Rii-
cken, und Benson stand auf, um zum Tresorraum voranzugehen.

Eric entging nicht, dass sich Wolfe, kaum hatten sie ihm den Rii-
cken zugedreht, in seinem Sessel zurticklehnte und voller Siegesge-
wissheit eine Zigarette anziindete. Er war froh, dass nicht er es war,
den man zur Teilnahme an dieser Wette Uiberredet hatte.

Auch Aldershott wirkte siegessicher und schien aullergewdhn-
lich guter Laune zu sein. Eric fragte sich, wer von den beiden im-
mer noch so wohlgestimmt sein wiirde, wenn die Uhr am nichsten
Tag zwolf schlug;

Unter den Blicken der Artus-Ritter gingen sie ins Foyer hinunter
und anschlieend einen Flur entlang, der an den Buros des Club-
prisidenten und des Schriftfithrers vorbeifiihrte. Fast am Ende des
Flurs befand sich eine unscheinbare Holztiir. Auf ihre Bitte hin 6fi-
nete der alte Getreue sie und stieg ihnen voraus eine schmale Treppe
hinunter. Sie miindete in eine fensterlose Vorkammer, wo er die bei-
den Clubmitglieder ermahnte, Abstand zu halten, wihrend er sich
am Kombinationsschloss der Stahltiir zu schaffen machte. Endlich
ging die Tir zum Tresorraum auf — sie 6ffnete sich nach innen —,
worauthin eine einzelne nackte Glihbirne tber ihren Kopfen er-
glomm.

Eric wusste nicht, wie der Raum genutzt worden war, bevor ihn
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sich der Club als Tresor zu eigen gemacht hatte. Seine Winde bestan-
den aus weil3 getiinchtem Beton, der im grellen Licht der Glihbirne
beinahe blendete, und auf dem Boden war ein Mosaik aus Kacheln
verlegt, blau, grau und cremefarben, aufwendiger, als es fir einen so
selten betretenen Raum angemessen erschien. Es herrschte unnatir-
liche Stille, als sie tber die Turschwelle traten. Dulee et decorum est pro
patria mori — der alte lateinische Horaz-Spruch stand quer tiber die
Mitte des Bodens geschrieben. »Es ist sl und ehrenhalft, fiir das Va-
terland zu sterben.« Vielleicht war dieser Schriftzug einst der ganze
Stolz der kriegerischen, patriotischen Clubmitglieder gewesen, doch
inzwischen hatte ihn das Gedicht von Wilfred Owen, »Dulce et De-
corum Estg, in einen bitteren Witz verwandelt. Ein schlichter Holz-
tisch war dartbergestellt worden, um ihn zu verdecken.

An der hinteren Wand befanden sich die SchlieBfacher, eine An-
einanderreihung von Stahltiiren, die in stabile, ebenfalls aus Stahl
bestehende Rahmen eingelassen waren. Benson umrundete den
Tisch, um zu ihnen zu gelangen, und fuhr mit den Fingern an ih-
nen entlang, bis er das gewtlinschte SchlieBfach gefunden hatte: die
Nummer 13. Er schloss es auf, zog den genau eingepassten Stahl-
kasten heraus und stellte ihn auf den Tisch.

Oben im Salon hatte Benson ganz den Anschein erweckt, ein
wenig einfiltig zu sein, aber jetzt durchlief er eine kaum merkliche
Verinderung. Die runden, hingenden Schultern strafften sich, und
auch der schlaffe Unterkiefer schien sich gespannt und dem Beton
und Stahl der Umgebung angepasst zu haben. Der Mann, der Eric
von der anderen Seite des Tisches aus ansah, war kein Dorftrottel,
sondern ein fahrender Ritter, und Eric ahnte, dass es nicht Feigheit
gewesen war, die Benson davon abgehalten hatte, an der Front zu
kimpfen.

Eric warf einen Blick in den Kasten. Darin lag zuoberst ein Injek-
tionsbesteck, bestehend aus einer gut gepflegten Injektionsspritze
und ecinigen Nadeln. Auf dem Deckel des Behilters war der sti-
lisierte Buchstabe § eingraviert. Daneben ruhte eine chirurgische
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Schere mit langen, schmalen Griffen und spitz zulaufenden Klin-
gen, und darunter lag eine Fotografie von einer bildhitbschen dun-
kelhaarigen Frau in der Uniform der Freiwilligenhilfe, die sich la-
chelnd iiber eine Geburtstagstorte beugte. Um sie herum scharten
sich weitere Schwestern der Freiwilligenhilfe und einige Patienten.
Ganz unten im Kasten befand sich eine Aktenmappe, darin der
Arztbericht tiber einen gewissen Horatio Parker, der offenbar eine
schlimme Schnittwunde im Gesicht erlitten hatte, die geniht wer-
den musste.

Eric hatte Wertgegenstinde erwartet oder private Papiere, viel-
leicht sogar ein oder zwei Erinnerungsstiicke aus dem Krieg. Ihm
fiel nicht ein verntnftiger Grund ein, warum jemand diesen wert-
losen Plunder hitte wegschlieBen sollen. Oder etwa doch? Thm
rauchte der Kopf vor lauter Nachgriibeln dartiber, wie die vor ihm
liegenden Puzzleteile zusammenpassten. Unterdessen beobachtete
ihn Benson, der fahrende Ritter, mit Argusaugen. Eric fragte so bei-
ldufig wie moglich: »Sind diese Gegenstinde auf irgendeine Weise
wichtig fiir Sie?«

»Zusammengenommen, antwortete Benson, »erwarte ich, dass
sie ein grofies Unrecht aus der Vergangenheit wiedergutmachen. Es
ist mir gleichgiiltig, wenn Wolfe sie siecht — vor ihm habe ich keine
Angst. Aber es gibt hier Menschen, die dringend ein wenig wach-
geriittelt werden missen.« Flusternd fugte er hinzu: »Allerdings
furchte ich, dass nun alles ein bisschen zu schnell geht.«

Eric watf erneut einen Blick in den Kasten und runzelte die Stirn.
Hitte er raten miissen, hitte er gesagt, dass es sich um die Ubet-
bleibsel eines behelfsmifligen Kriegshospitals handelte. Er griff
nach der Fotografie und betrachtete die Krankenschwester in de-
ren Zentrum. Thr ovales Gesicht hatte etwas Leuchtendes, Madon-
nenhaftes an sich. »Kenne ich diese Frau?«, iibetlegte er laut. »Ich
wiinschte, ich wiirde sie kennen.«

»Das ist meine Frau Heleng, erklirte Benson und lichelte nach-
sichtig. »Ich bezweifle, dass Sie ihr schon einmal begegnet sind.«
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»Oh.« Eric wandte seine Aufmerksamkeit den anderen Gesich-
tern auf der Fotografie zu. Sie waren ihm fremd, zumindest die
meisten. Aber dort im Hintergrund, war das nicht ...? Ja, das war
Aldershott. Er zihlte nicht zu den Patienten, das nicht, doch es war
unverkennbar Hauptmann Edward Aldershott, der dort in seiner
Uniform stand, steif wie eh und je, flankiert von zwei hitbschen la-
chenden Schwestern.

»Hat die ganze Sache etwas mit Aldershott zu tunr«, fragte Eric.

Benson lachte nur, nahm Eric die Fotografie aus den Hinden und
legte sie zuriick in den Kasten.

»Sie kommen mir gar nicht vor wie ein Mensch, der sich vor
seiner Pflicht gegentiber dem Konig und dem Vaterland driickt,
merkte Eric an. »Warum sind Sie nicht wie alle anderen der Armee
beigetreten?«

Bensons Licheln gefror, und ein Muskel zuckte unter seinem
Auge. Bestimmt hatte er sich schon unzihlige Male fiir diesen Um-
stand rechtfertigen miissen. Er drehte sich weg und schob den Kas-
ten in sein Fach zurtick. Dann sagte er: »Es nennt sich »Kriegsdienst-
verweigerung aus Gewissensgriindent, Peterkin. Ich habe mich
geweigert, zu kimpfen, weil ich den Krieg fir falsch halte. Sie wa-
ren doch dort, oder? Wenn Sie an das jahrelange Gemetzel zuriick-
denken, konnen Sie dann etwa behaupten, es sei gut und gerecht ge-
wesen? Ich habe meine Schuldigkeit getan, indem ich mich freiwillig
als Blessiertentriger gemeldet und die Toten und Verwundeten ein-
gesammelt habe. Als Blessiertentriger muss man aufs Schlachtfeld
hinaus, ohne auch nur ein Messer zur Selbstverteidigung bei sich zu
haben. Und damit eins klar ist, Peterkin: Die Einberufung begann
erst 1916, ich war also in Flandern, lange bevor die Regierung mich
dazu gezwungen hitte.«

»Und nun sind Sie hier.«

»Nun bin ich hier.« Bensons Miene wurde grimmig. »Eine grof3e
Ehre.« Er sagte es mit einem ironischen Unterton, der Eric zu den-
ken gab. Bevor er jedoch weitere Fragen stellen konnte, fiel Ben-
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son eine strohblonde Haarstrihne in die Augen. Der grimmige Aus-
druck verschwand, der leere Blick kehrte zurtick, und Benson war
wieder der einfiltige Trampel, dem man alles besonders langsam er-
kliren musste.

Saxon starrte Eric und Benson von seinem Ende der Bar finster ent-
gegen, als sie zurtick in den Clubsalon kamen. Der griechische Text
lag hinter ihm auf dem Tresen, mit einem Bierdeckel als Lesezei-
chen. Offenbar hatte er inzwischen Wind von der Wette bekommen
und schien nicht sondetlich erfreut dartiber. »Hast du dich also in
Wolfes licherliche Spielchen verwickeln lassen«, knurrte er und be-
dachte Benson mit einem wiitenden Blick. »Und das gleich an dei-
nem ersten Tag. Peterkin, ich mache Sie dafiir verantwortlich.«

»Mich? Ich habe ihm gleich gesagt, dass das eine schlechte Idee
ist.«

»Sie hitten es ihm noch deutlicher sagen miissenl«

Benson rieb sich kleinlaut den Hinterkopf. »Tja, jetzt ist es zu
spit, oder? Meinst du, ich sollte Mr. Wolfe mitteilen, dass ich die
Wette zuriickzieher«

Eric spihte zum Kamin hiniiber, aber Wolfe war nicht mehr dort.
»Versuch es, und er macht dich fertigs, prophezeite Saxon. »Vor al-
lem, da nun auch Aldershott involviert ist.« Er stie3 einen verdros-
senen Seufzer aus und erhob sich mihsam von seinem Barhocker.
»Vergiss es. Lass uns einfach nach Hause gehen.«

Die beiden hatten soeben die Salontiir erreicht, als diese schwung-
voll von Edward Aldershotts Frau Martha aufgestolen wurde, der
die Anwesenheit im Club eigentlich untersagt war. Clubbedienstete
eilten aus dem Verborgenen herbei, um sie aufzuhalten, doch sie
wollte nichts davon wissen. Vor ihrer Ehe mit Aldershott war sie
Lazarettschwester gewesen, und nun marschierte sie mit der glei-
chen forschen Bestimmtheit an den Bediensteten vorbei, mit der
sie vermutlich auch ihre Arbeit an der Front verrichtet hatte. Der
energische Eindruck wurde noch vom militirischen Schnitt ihres
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doppelreihig geknépften Tunika-Kleides und ihren auf Hochglanz
polierten Stiefeln verstirkt. [hre Korperhaltung liel3 sie groB3er und
respekteinfloBender wirken, als sie war, und ihre blonden Haare
waren zu einem strengen Pagenkopf geschnitten, der mehr mit
ZweckmiBigkeit als mit modischen Uberlegungen zu tun zu ha-
ben schien.

»Marthal«, herrschte Saxon sie an. »Du diirftest tiberhaupt nicht
hier seinl«

Das brachte sie ins Stocken. Mrs. Aldershott war Oliver Saxons
Cousine, und die Familienbande konnten ihr Tempo immerhin ver-
langsamen, wenn auch nicht ganz zum Erliegen bringen. Es gab we-
nig Ahnlichkeit zwischen Cousin und Cousine. Mrs. Aldershott war
stets tadellos und nach der neuesten Mode gekleidet und so reinlich
und gepflegt wie eine desinfizierte Krankenstation, wohingegen sich
Saxon nur etwa einmal die Woche rasierte — wenn er daran dachte.
Eines jedoch hatten sie gemeinsam: dass sie sich offenkundig wenig
um die Regeln der konventionellen Gesellschaft scherten.

»Hallo, Oliver, sagte sie und warf sich ein Ende ihrer Fuchspelz-
stola tiber die Schulter. »Du hast hoffentlich nicht vor, einen Zirkus
zu veranstalten. Ich bleibe ganz sicher nicht linger als unbedingt n6-
tig.« Sie riimpfte die Nase. »Dass ihr Minner unbedingt diese iibel
riechenden Zigarren rauchen misst, die einem jeden Appetit ver-
detrben. Ich bin nur hier, weil ich meinen Mann suche ... Wo ist er?
Bestimmt versteckt er sich irgendwo. Tja, irgendwann muss er aus
seinem Unterschlupf kommen. Und wer sind Sie?«

»Albert Benson. Sie erinnern sich, ich ...«

»Benson? Ah, Bensonl« Mrs. Aldershott lichelte ihn strahlend
an. »Natiirlich erinnere ich mich! Emily hat oft von Ihnen geschrie-
ben. Was fiir eine Freude, Sie endlich personlich kennenzulernen!
Sie mussen unbedingt einmal zu uns zum Abendessen kommen, so-
bald es Ihnen irgendwie moglich istl«

Bensons Ohren waren rot angelaufen bei der Erwihnung besag-
ter Emily, und in Eric, der ihn unauffillig von der Seite beobachtete,
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