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In Erinnerung an Gerda Zimmer (1905–1980)



»Jeder Mensch erfindet sich früher oder später  
eine Geschichte, die er für sein Leben hält.«

(Max Frisch, Mein Name sei Gantenbein)
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Prolog

N ov e m b e r  19 2 6

D ie Adresse stimmte noch. Ella betrachtete das als gutes 
Omen und war froh, die Reise nach München unternom-

men zu haben. Die Haushälterin des Professors empfing sie 
zwar alles andere als herzlich, das aber störte sie nicht. Ihn 
wollte sie kennenlernen, nicht sein Personal. Und natürlich 
herausfinden, wieso sich im spärlichen Nachlass ihrer über al-
les geliebten Mutter Hannah ein vergilbter Zettel mit seinem 
Namen sowie der Bitte befunden hatte, ihn unbedingt über ihr 
Ableben zu informieren. Freundlich lächelnd trat sie an der 
hageren, groß gewachsenen Haushälterin vorbei in den Salon 
und schaute sich um.

So also sah das Heim eines alten, vermutlich seit langem al-
leinstehenden Professors aus. Kurz nur wunderte sie sich, wie-
so sie gleich davon überzeugt war, er wäre alt und lebte allein. 
Musste ein Hochschulprofessor dank seines ehrwürdigen Titels 
nicht alt, zumindest grauhaarig und im fortgeschrittenen Alter 
sein? Das Verhalten der Haushälterin ließ obendrein erahnen, 
dass sie es nur widerstrebend ertrug, eine andere Frau in seine 
Nähe zu lassen. Also war er unverheiratet oder verwitwet. 
Ebenso zeugte der angestaubte Charme des Vorkriegsmobiliars 
aus dunkel gebeiztem Eichenholz eindeutig vom Fehlen einer 
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Frau Professor Constantin Lutz, die sich bei der Einrichtung 
gewiss längst moderneren Zeiten verschrieben hätte.

Ella hatte zwar nur rudimentäre Erinnerungen an jene Epo-
che, als Röcke und Haare der Frauen noch lang und das Gehabe 
der Männer altväterlich-gesetzt gewesen waren, dennoch war 
sie sich sicher, im Salon des Professors reinste Kaiserzeit wie 
damals in ihrem lothringischen Elternhaus zu atmen.

Ella glaubte nicht an Zufälle. Constantin Lutz musste im 
Leben ihrer Eltern eine besondere Rolle gespielt haben, zu-
mindest in dem ihrer Mutter. Warum sonst hatte sie seine An-
schrift über all die Jahre wie einen kostbaren Schatz in der seit 
der Inflationszeit gähnend leeren Schmuckschatulle aufbe-
wahrt? Schade, dass sie zeit ihres Lebens nie ein Wort über ihn 
verloren hatte. Ebenso konnte Ella sich nicht erinnern, den 
Namen je aus dem Mund ihres Vaters gehört zu haben. Über-
haupt wusste sie wenig über die Vergangenheit ihrer Eltern 
vor ihrer Heirat im Frühjahr 1905, kannte auch keine Namen 
und Anschriften etwaiger Verwandter oder Freunde. Nie hat-
ten ihre Eltern mit ihr über ihre Vergangenheit geredet, selten 
hatten sie Besuche abgestattet oder empfangen.

Seit dem Tod ihres Vaters im August 1918 hatte sie mit ihrer 
Mutter noch zurückgezogener gelebt, zuerst noch einige Wo-
chen in ihrer Geburtsstadt Metz, nach Kriegsende dann in 
Berlin, von wo aus sie jetzt an die Isar gefahren war. Der un-
bekannte Name in der bescheidenen Hinterlassenschaft ihrer 
Mutter war ihr wie ein Wink des Schicksals erschienen, dass es 
jenseits der trauten Zweisamkeit doch noch jemand anders im 
Leben ihrer Eltern gegeben haben musste. Dass noch Hoff-
nung bestand, sie wäre nach dem viel zu frühen Tod ihrer El-
tern nicht völlig allein und der einzige Mensch ohne Familien-
geschichte.
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Verstohlen wischte sich Ella die feuchten Augenwinkel. 
Ihre Hände zitterten, als sie den Mantel auszog und sich über 
den linken Arm hängte. Bedächtig zupfte sie die feinen 
schwarzen Lederhandschuhe von den Fingern und nahm den 
Hut vom dunkelblonden Bubikopf. Das anthrazitfarbene Rei-
sekostüm und die unauffälligen schwarzen Schuhe fand sie 
angemessen, um einem gelehrten Hochschulprofessor gegen-
überzutreten. Ebenso taugte es als Zeichen der Trauer um ihre 
vor kurzem verstorbene Mutter.

Durch die gerüschten Vorhänge vor den bodentiefen Fens-
tern fiel das Nachmittagssonnenlicht deutlich abgemildert in 
den großzügig geschnittenen Salon. Das Gemälde über der 
Kommode gleich links von der Tür wurde so zum einzigen 
Lichtblick. Ella legte Mantel, Hut und Handschuhe auf einem 
Sessel ab und stellte sich nah vor es hin, um es zu betrachten. 
Dabei wurde ihr klar, wie fahrlässig sie gehandelt hatte. Sie 
wusste gar nichts über den Professor! Bevor sie sich auf den 
Weg zu ihm gemacht hatte, hätte sie Erkundigungen einholen 
müssen. So schien er ihr ähnlich schemenhaft wie die drei Bau-
erngestalten auf dem Bild mit der Voralpenlandschaft aus 
grünbraunen Feldern, schneebedeckten Bergen und weißblau-
em Himmel. Ein Gemälde wie jedes andere, belanglos und 
ohne besondere Eigenheiten, dachte sie. Dann aber sah sie 
noch einmal hin. Vermutlich täuschte der erste Eindruck. Der 
schwere Goldrahmen ließ auf ein wertvolles Kunstwerk 
schließen, ebenso die ausgeklügelte Hängung vis-à-vis der 
Fensterfront. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne 
trafen exakt das Gesicht des vorderen der drei einfach geklei-
deten Männer auf dem Feldweg. Plötzlich wirkte er jünger 
und frischer, schien sogar aufrechter auszuschreiten als seine 
beiden Gefährten.
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»Gefällt es Ihnen? Das ist ein echter Spitzner«, hörte Ella 
von der Tür her eine kräftige Stimme sagen. »Er gehört zum 
Umfeld des Leibl-Kreises. Mich begleitet das Gemälde schon 
fast mein ganzes Leben.«

Langsam drehte Ella sich um und war angenehm überrascht. 
Wie die kräftige Stimme bereits hatte vermuten lassen, war 
Professor Constantin Lutz seinem fortgeschrittenen Alter 
zum Trotz von eindrucksvoller Gestalt. Sein fast kahler Schä-
del mit den Altersflecken und dem von Furchen und Kanten 
geprägten Gesicht war in jedem Fall das, was man einen Cha-
rakterkopf nannte. Davon blieb weitaus mehr als die hohe 
Stirn und der wache Blick der stahlblauen Augen hinter der 
randlosen Brille im Gedächtnis. Ganz Gentleman der alten 
Schule, war er selbst in den eigenen vier Wänden mit perfekt 
sitzendem Anzug, weißem Hemd, dunkler Krawatte und 
blank polierten Schuhen ausstaffiert. Allerdings ging er, das 
rechte Bein nachziehend, auf einen Stock gestützt, was seiner 
energischen Art sichtlich widersprach.

Plötzlich stolperte er über eine Falte im Teppich. Gerade 
noch rechtzeitig konnte Ella ihm die Hand reichen, um ihn 
vor dem Hinfallen zu bewahren. Ob seines beachtlichen Ge-
wichts gerieten sie beide ins Taumeln. Er klammerte sich so 
fest an sie, dass es weh tat. Trotzdem hielt sie es aus. Es tat gut, 
diesem Fremden, der ihr auf einmal so nahe war, beizustehen.

Sobald sie ihr Gleichgewicht wiedergefunden hatten, lächel-
te er sie dankbar an. Von neuem zuckte er zusammen, krächzte 
verwundert »Hannah?«, bevor er sich besann und mit der von 
milchkaffeebraunen Malen übersäten Hand einladend auf die 
Sessel um den runden Tisch in der Mitte des Salons wies.

»Sie sind also Hannahs Tochter. Willkommen in München. 
Eigentlich hatte ich schon viel früher mit Ihnen gerechnet. Wie 
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geht es Ihrer verehrten Frau Mama? Ach was, lassen wir die 
Förmlichkeiten. Marianne?«, rief er nach der Haushälterin.

Sie musste im dämmrigen Flur gewartet haben. Schon 
tauchte sie im Türrahmen auf. Ella blieb weder Zeit, den Pro-
fessor über den Tod ihrer Mutter zu informieren, noch nach-
zufragen, warum er sie längst erwartet hatte. Wieder begannen 
ihre Hände zu zittern. Rasch verschränkte sie sie ineinander.

»Holen Sie bitte die schwarze Ledermappe aus der mittle-
ren Schublade meines Schreibtischs«, beauftragte er die Haus-
hälterin. Gerade wollte die salopp mit Marianne Angespro-
chene Luft holen, um etwas einzuwenden, da fügte er hinzu: 
»Hier ist der Schlüssel. Machen Sie schnell.«

Ella und der Professor hatten kaum in den wuchtigen Ses-
seln Platz genommen, als Marianne mit der besagten Mappe 
wieder auftauchte und sie ihm wortlos reichte. »Danke.« 
Ohne sie länger zu beachten, machte sich der Professor daran, 
die Mappe mit seinen alterskrummen Fingern zu öffnen.

Ein verräterischer Anflug von Enttäuschung huschte über 
Mariannes streng beherrschtes Antlitz, dann spitzte sie den 
schmalen Mund und strich das hochgeschlossene, dunkelblaue 
Kleid glatt. Ohne Ella noch eines Blickes zu würdigen, verließ 
sie den Salon.

Das Läuten an der Wohnungstür ließ den Professor die ge-
rade erst geöffnete Mappe sofort wieder zuschlagen. Außer 
einem Konvolut eng mit Zahlen und Berechnungen gefüllter 
Seiten hatte Ella nichts erkennen können.

»Um diese Zeit kann das nur einer sein.« Nach einem knap-
pen Blick auf seine goldene Armbanduhr rappelte sich Con-
stantin Lutz umständlich aus dem Sessel hoch und tappte, auf 
den Stock gestützt, Richtung Flur. Ella folgte ihm mit den Au-
gen, unschlüssig, ob sie ebenfalls aufstehen sollte.
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»Jobst, mein Lieber! Nur herein mit dir«, rief der Professor 
munter, bevor ihn der Neuankömmling herzlich umarmte.

»Ich habe einen unerwarteten Gast«, erklärte er dann und 
zeigte auf Ella.

Jobst war nur wenige Jahre älter als sie, also Mitte, höchs-
tens Ende zwanzig. Das dunkle Haar lässig nach hinten fri-
siert, strahlte er Ella mit ebenfalls dunklen Augen aus einem 
fein gezeichneten, glatt rasierten Gesicht offen an. Einen Mo-
ment verharrte er neben dem Professor. Gerade aufgerichtet 
waren sie in etwa gleich groß, bestachen beide mit einer hohen 
Stirn und einem neugierigen Blick und waren von ähnlich 
schlanker Figur. Wie der Professor trug auch Jobst einen ele-
ganten, tadellos sitzenden Nachmittagsanzug in gedeckten 
Brauntönen, dazu ein helles Hemd, statt der Krawatte aller-
dings ein dezent gemustertes Seidentuch um den Hals.

So viel sie gemeinsam hatten, so viel unterschied sie auch 
voneinander. Schnell war Ella überzeugt, nicht Vater und Sohn 
vor sich zu haben. Jobst hatte etwas weniger Hartes in seinen 
Zügen. Zugleich entdeckte sie eine kaum kaschierte Verloren-
heit in seinen Augen, die ihr von sich selbst allzu vertraut war. 
Sie fühlte sich davon angezogen wie von einem Magnet, am 
liebsten wäre sie ihm auf der Stelle um den Hals gefallen. Das 
aber verbat der Anstand. Ihm schien es ähnlich zu gehen, wie 
ein flüchtiges Aufflackern in seinen Augen verriet. Verzaubert 
starrten sie einander an.

Der Moment dehnte sich zur Ewigkeit. Langsam kam Jobst 
auf sie zu. Sie erhob sich. Als sie nah voreinander standen und 
ganz im Blick des anderen versanken, reichten sie einander die 
Hand.

»Wie schön, Sie kennenzulernen.« In seiner Stimme schwang 
wohltuende Wärme mit.
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»Darf ich vorstellen?« Mit einem laut vernehmlichen Räus-
pern brachte der Professor sich in Erinnerung. Lächelnd 
schaute er zwischen ihnen beiden hin und her. »Das ist meine 
Nichte Ella Wittkamp, und das ist Jobst von Kirchenreuth, 
zweitältester Sohn meines langjährigen Freundes Werner von 
Kirchenreuth.«

Ella zuckte zusammen. Hatte sie da gerade richtig gehört? 
Wie kam der Professor dazu, sie als seine Nichte zu bezeich-
nen? Verwirrt sah sie ihn an. Seiner Miene war nichts zu ent-
nehmen. Sagte er die Wahrheit? Anscheinend hatte er einen 
guten Grund, gegenüber dem Sohn seines besten Freundes so 
zu tun, als wären sie miteinander verwandt. Und das, obwohl 
oder gerade weil er gesehen hatte, wie sie beide aufeinander 
reagiert hatten.

»Du hast eine Nichte? Großartig! Warum hast du mir noch 
nie von ihr erzählt?« Erstaunt zog Jobst die Stirn in Falten, um 
sich im nächsten Moment wieder vergnügt Ella zuzuwenden. 
»Auf den bezaubernden Familienzuwachs des alten Schlawi-
ners müssen wir anstoßen, Fräulein Wittkamp! Marianne?«

Schon wollte er hinauslaufen, doch der Professor hielt ihn 
zurück. »Lass gut sein, Jobst. Wir feiern das ein anderes Mal. 
Ella wird ab sofort bei mir wohnen. Zunächst aber habe ich 
dringende Familienangelegenheiten mit ihr zu besprechen. Du 
entschuldigst uns?«

Erst sah es so aus, als wollte sich Jobst widersetzen. Zu Ellas 
Enttäuschung nickte er dann jedoch zustimmend und reichte 
ihr noch einmal die Hand. »Jetzt, da ich weiß, dass es Sie gibt, 
werden Sie mir nicht mehr entkommen. Wahrscheinlich sind 
Sie zum ersten Mal in München. Ihr Onkel wird nichts dage-
gen haben, wenn ich Ihnen morgen die Stadt zeige. Um zehn 
hole ich Sie ab.«
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Galant hauchte er ihr einen Kuss auf die Hand.
»Du musst noch einiges lernen, mein Kind«, ging der Pro-

fessor gleich nach Jobsts Abschied ganz selbstverständlich zur 
familiären Anrede über. Während Ella noch überlegte, ob sie 
das als Zeichen verstehen sollte, die Onkel-Geschichte für 
bare Münze zu nehmen, bat er sie zum Tisch zurück. »Viel zu 
leicht lässt du dich von anderen überrumpeln. Dein Vater war 
gelegentlich ähnlich. Das ist nicht gut.«

Keuchend ließ er sich im Sessel nieder, stützte sich mit bei-
den Händen auf den Elfenbeinknauf seines Stocks und sah 
streng zu ihr auf.

»Wie meinen Sie das?« Die Erwähnung ihres Vaters, den er 
offenbar gut gekannt hatte, ließ sie aufhorchen.

»Viel scheinen dir deine Eltern nicht von mir erzählt zu ha-
ben«, überging er ihre Frage und wartete mit dem Weiterre-
den, bis sie ebenfalls wieder Platz genommen hatte. »Wie ich 
sie einschätze, haben sie dir wohl eher gar nichts gesagt. Aus 
ihrer Sicht ist das natürlich das einzig Richtige gewesen.«

Er griff nach der Mappe auf dem Tisch und klopfte mit dem 
rechten Zeigefinger mahnend darauf. »Darin sind wichtige 
Unterlagen, die in gewisser Weise mein Verhältnis zu deinen 
Eltern betreffen. Dir werden sie wenig sagen. Bewahre sie 
dennoch gut auf. Sie sichern dir deine Zukunft.«

Von neuem hielt er inne und starrte ziellos ins Leere, bevor 
er hinzufügte: »Übrigens ist es das Beste, wenn du ab sofort 
als meine Nichte auftrittst, vor allem gegenüber den Kirchen-
reuths. Das wird die Sache erheblich erleichtern.«
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M a i  1927

D as Schicksal schlug seltsame Kapriolen. Kaum mochte Ella 
glauben, wirklich noch in ihrem eigenen Leben zu stecken. 

Im letzten halben Jahr hatte es sich von Grund auf verändert.
Ihr bisheriges Dasein hatte bislang wahrlich unter keinem 

glücklichen Stern gestanden. Der Große Krieg und vor allem 
der tragische Tod ihres Vaters vor neun Jahren hatten für einen 
tiefen Einschnitt gesorgt. Danach hatten sie und ihre Mutter in 
Berlin nahezu bei null anfangen müssen. Als sie mit Hannah vor 
wenigen Monaten den für sie liebsten und wichtigsten Men-
schen auf Erden verlor, hätte sie das fast aus der Bahn geworfen. 
Zum Glück war sie im Nachlass ihrer Mutter auf den Namen 
des Professors gestoßen. Ein Wink des Schicksals, der alles ins 
Rollen gebracht hatte. Ausgerechnet bei ihm hatte die große 
Liebe in Gestalt von Jobst auf sie gewartet. Plötzlich hatte sie 
nicht nur den Mann ihres Lebens, sondern auch eine wunder-
volle Familie gefunden. Die neue Geborgenheit hatte ihr gehol-
fen, die schmerzlichen Verluste der letzten Monate besser zu 
verkraften. Ebenso rückten darüber die seltsamen Andeutun-
gen, die der Professor immer wieder über ihre Eltern und die 
Kirchenreuths gemacht hatte, in den Hintergrund. Was aber 
gäbe sie dafür, könnte Hannah ihr Glück noch erleben!
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»Wenn du wüsstest, wie glücklich ich bin!« Zum mindes-
tens hundertsten Mal an diesem Tag fiel sie Jobst um den Hals. 
Die Seide ihres Brautkleids knisterte unter der stürmischen 
Bewegung.

»Das solltest du auch sein.« Schmunzelnd wickelte er sich 
den Tüll ihres duftigen Schleiers um den Zeigefinger. »Heißt 
es nicht, der Hochzeitstag wäre der schönste Tag im Leben 
einer Frau?«

»Und was ist mit dem Mann?« Sie ging auf eine Armlänge 
Distanz und betrachtete ihn. Der festliche Cut stand ihm her-
vorragend. Wäre sie nicht längst bis über beide Ohren in ihn 
verliebt, würde sie ihm spätestens jetzt auf der Stelle verfallen. 
Spielerisch umfasste sie die silbergraue Seidenkrawatte und 
zog ihn damit wie an einer Leine zu sich herunter. Fast be-
rührten sich ihre Nasenspitzen. »Hat der Herr etwa noch 
schönere Tage in Aussicht? Gestehe! Sofort muss ich wissen, 
was ich aufgrund meines Geschlechts verpasse.«

»Solange du bei mir bist, verpasst du bestimmt nichts, gera-
de weil du jetzt meine Frau bist. Das garantiere ich dir.« Er 
legte ihr die Hände um die Taille und wirbelte sie einmal 
schwungvoll herum. Kleid und Schleier bauschten sich im 
sanften Frühlingswind. Als er sie absetzte, küsste er sie ne-
ckend auf die leicht nach oben gebogene Nasenspitze. Sie lieb-
te den Blick, den er ihr dabei schenkte, konnte sich nicht satt-
sehen am Glanz seiner dunklen Augen.

»Das will ich doch sehr hoffen«, hauchte sie ihm entgegen, 
bevor sie in einem langen Kuss versanken.

»Nicht so stürmisch, Kinder! Denkt an die Gäste.« Jobsts 
Mutter Isolde tippte ihrem Sohn auf die Schulter. Das Strahlen 
auf ihrem runden Apfelgesicht stand in heftigem Wettstreit 
mit dem der Sonne am wolkenlosen Maihimmel und bewies, 
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wie wenig ernst es ihr mit dem Tadel war. Ganz selbstver-
ständlich hakte sie sich bei Ella ein. Seit sie sich im letzten 
Herbst kennen- und schätzen gelernt hatten, tat sie alles, um 
Ella über den Verlust ihrer Mutter zu trösten. Auch wenn ihre 
Schwiegermutter und ihre Mutter nicht verschiedener hätten 
sein können, rechnete Ella ihr hoch an, wie selbstverständlich 
sie sie in der Familie der Kirchenreuths willkommen geheißen 
hatte.

»Nur noch ein wenig Geduld«, bat Isolde, »dann brecht ihr 
in eure Flitterwochen auf und seid für Wochen ganz unge-
stört.«

»Bis eben waren wir das hier im Pavillon auch schon, liebste 
Mama«, spottete Jobst und schenkte Isolde ein breites Grin-
sen. »Bis zu unserer Abreise dauert es noch mindestens zwei 
Stunden. So lange können wir mit dem Küssen einfach nicht 
mehr warten.«

»Beneidenswert, so jung und verliebt zu sein wie ihr beide! 
Sollen die Gäste nur sehen, wie glücklich ihr seid. Viel zu lange 
hast du auf diesen Moment gewartet, mein lieber Junge.«

Selig sah Isolde zu ihm auf. Jobst hauchte ihr einen Kuss 
aufs graue Haar, das sich in aufwendig ondulierten Wellen um 
ihren Kopf schmiegte. Einen Moment noch gab sie sich ganz 
dem mütterlichen Verzücken hin, dann ging ein kaum merkli-
cher Ruck durch ihre leicht gedrungene Gestalt, die ein raffi-
niert geschnittenes lachsrosa Spitzenkleid vorteilhaft kaschier-
te. Sie tat, als müsse sie die weiße Chrysantheme in seinem 
Knopfloch richten, und spitzte den herzförmigen Mund. 
»Lasst uns zu den Gästen zurückkehren. Vater will eine An-
sprache halten.«

»Natürlich.« Jobst führte Isolde zu seiner Linken, seine 
frisch angetraute Frau zu seiner Rechten von dem hinter eng-
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lischen Rosenbüschen verborgenen Pavillon quer über den 
Rasen zur Veranda.

Zur Feier des Tages zeigte sich der weitläufige Garten an 
diesem frühlingshaften dritten Maisonntag von seiner besten 
Seite. In den vergangenen Tagen hatte eine halbe Armee Gärt-
ner dafür gesorgt, jede noch so geringe Spur der Unwetter der 
letzten Wochen zu beseitigen. Wie von Zauberhand hatten sie 
die Rosenbüsche – Isoldes ganzer Stolz – aus dem Dornrös-
chenschlaf erweckt und den von Hagel und Starkregen zer-
zausten Blüten zu neuer, verführerisch duftender Pracht ver-
holfen. Ebenso waren die Hecken und Büsche entlang der 
kiesbestreuten Wege akkurat gestutzt, als stünden sie für das 
Brautpaar Spalier. Heerscharen von Hummeln, Bienen und 
Schmetterlingen schwirrten in den bunt leuchtenden Blumen-
rabatten umher.

Auf der von einer Markise beschatteten Veranda an der West-
seite der imposanten Gründerzeitvilla hatten sich die Festgäste 
im Halbkreis um den Hausherrn Werner von Kirchenreuth 
versammelt. Die meisten Herren waren stilecht in Cutaway 
oder Frack erschienen, einige wenige zu Ellas Entsetzen aller-
dings auch in Uniform. Die Damen hatten sich in hauchzarten 
Chiffon und feinste Seide gehüllt und mit glänzendem Gold, 
funkelnden Diamanten und kostbaren Perlen geschmückt. 
Neugierig blickten sie dem frisch vermählten Paar und Isolde 
entgegen. Als die drei die letzten Stufen emporstiegen, brande-
te Beifall auf. Isolde reckte das Kinn und lächelte zufrieden in 
die Runde. Gleich eilte einer der Bediensteten mit einem Tab-
lett Champagner herbei. Jobst reichte erst seiner Mutter, dann 
Ella eine der schweren Kristallschalen, bevor er sich selbst be-
diente und sich mit den beiden Damen zwischen seinem Vater 
und seinem älteren Bruder Falk einreihte.
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Die große Familienähnlichkeit zwischen den drei Kirchen-
reuth-Männern war Legende. Nun, da sie alle drei silbergraue 
Cuts mit ebenso silbergrauen Seidenkrawatten und strahlend 
weißen Hemden trugen, wurde sie offensichtlich. Auch der 
Professor hätte gut in die Reihe gepasst, durchfuhr Ella ein 
flüchtiger Gedanke. Dann aber verdrängte sie die Erinnerung 
an die zuletzt von heftigen Schmerzen verzerrte Gestalt wie-
der, um die aufsteigenden Tränen gleich im Ansatz zu ersti-
cken. Werners nur von einem weißen Haarkranz gezierter 
Schädel glänzte in der Sonne. Falks hohe Stirn war immerhin 
noch von ebenso dichtem, dunklem Haar bekrönt wie die 
Jobsts. Dank ihrer Größe sahen sie alle drei aus nahezu 
schwarzen Augen leicht amüsiert auf den Rest ihrer Mitmen-
schen hinab.

»Gestatten Sie mir einige Sätze, bevor wir unser Glas auf 
das Wohl des jungen Glücks erheben«, begann Werner seine 
Ansprache, zu der er sich mangels Brautvater oder eines sons-
tigen Verwandten Ellas verpflichtet fühlte. Das rührte sie, 
überging er so mit Nonchalance ein entscheidendes Manko 
ihrer Herkunft, das sehr leicht hätte peinlich werden können: 
Nach dem Tod des Professors vor drei Monaten hatte sie er-
neut ohne nähere Angehörige dagestanden. Nicht einmal ihre 
Berliner Busenfreundin Rike hatte sie als Trauzeugin aufbie-
ten können. Sämtliche Briefe an sie waren mit dem Vermerk 
»Adressat unbekannt« zurückgekommen. Rike musste umge-
zogen sein, ohne ihr eine Nachricht zu schicken. Früher oder 
später, so hoffte sie, würde sie wieder auftauchen. Bislang war 
das noch immer so gewesen.

Während die illustre Gästeschar Werners sonorer Stimme 
lauschte, die es gewohnt war, vor großem Publikum zu reden 
und es mit geschickt eingestreuten Scherzen bei Laune zu 
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halten, wanderten Ellas Augen über die Anwesenden. Außer 
Jobsts engstem Familienkreis, der neben den Eltern und 
 seinem Bruder dessen Frau Viktoria sowie ihre fünfjährigen 
Zwillinge Klara und Charlotte umfasste, kannte sie bislang 
nur wenige der geladenen Gäste, darunter natürlich Jobsts 
 Trauzeugen Hubert Wolf und Viktorias Bruder Johann von 
Scharnau. Während sie Jobsts besten Freund Hubert dank 
seines Humors sofort ins Herz geschlossen hatte, war ihr Jo-
hann nicht allein seiner deutlich sichtbaren Kriegsverletzung 
wegen – eine Granate hatte ihm einen Teil des rechten Unter-
kiefers zertrümmert  – unheimlich. Sein durchdringender 
Blick wie auch seine zweideutigen Bemerkungen schüchter-
ten sie ein. Rasch schaute sie an ihm vorbei weiter die Reihe 
entlang.

Aus Rücksicht auf den noch nicht lange zurückliegenden 
Trauerfall hatte Isolde empfohlen, nur im kleinstmöglichen 
Kreis zu feiern. Selbst das aber bedeutete bei den Kirchen-
reuths eine stattliche Anzahl Gäste. Werner war Direktor der 
seit mehreren Generationen in Familienbesitz befindlichen 
Maschinenbaufabrik KiMa, einem der größten Unternehmen 
der Stadt. Allein dieser Verpflichtung waren ein gutes Dut-
zend Einladungen geschuldet, von den vielen mehr oder weni-
gen nahen Verwandten ganz abgesehen. In ihrer mütterlichen 
Besorgnis zeigte sich Isolde zwar eifrig darauf bedacht, Ella 
mit den unzähligen neuen Namen und Gesichtern nicht zu 
überfordern. Trotzdem hatte Ella meist schon nach dem ersten 
flüchtigen Händeschütteln wieder vergessen, wer wer war und 
in welcher Beziehung derjenige zu Jobst und den Kirchen-
reuths stand. Das Einzige, was ihr im Gedächtnis blieb, war, 
wie zackig so mancher Herr selbst in Zivil aufzutreten pflegte. 
Dazu rechnete sie auch Johann von Scharnau, der sich gewiss 
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nicht von ungefähr mit einigen Uniformierten etwas abseits 
vom Rest der Anwesenden hielt.

Andere dagegen wirkten ähnlich der Gelehrtenwelt ver-
pflichtet wie ihr kürzlich verstorbener Onkel. In den wenigen 
ihm verbliebenen Wochen hatte der frühere Lehrstuhlinhaber 
für Maschinenbau an der Technischen Hochschule seine lang 
verschollene Nichte stolz der Münchener Gesellschaft prä-
sentiert. Von daher war sie mit einigen der wichtigsten Geis-
tesgrößen vertraut, allen voran Oskar von Miller, dem Grün-
dungsdirektor des Deutschen Museums, mit dem Constantin 
Lutz eine ähnlich lange Freundschaft verband wie mit Werner 
von Kirchenreuth. Ihn aber hatten die Kirchenreuths nicht 
eingeladen, wie sie mit großem Bedauern feststellte. Dafür 
stieß ihr eine weitere Gruppe Gäste auf, bei denen es sich an-
scheinend entweder um Politiker oder um zumindest am 
poli tischen Geschehen eng Beteiligte handelte. Gelegentlich 
waren aus dieser Runde Bemerkungen wie »was in Berlin 
fehlt, ist eine starke Hand, für die wir sorgen müssen« oder 
»viel zu voreilig haben wir uns Versailles unterworfen« und 
»die Republik ist von Anfang an gescheitert« zu hören. Ob-
wohl Ella wenig von Politik verstand, verstand sie doch ge-
nug, um sich rasch von diesen Herren abzuwenden. Ohnehin 
kam Werner gerade zu dem für sie wichtigsten Teil seiner 
Rede.

»So lassen Sie uns zum Schluss meines lieben Freundes, des 
nicht nur für seine vielfältigen Verdienste um die Wissenschaft 
und des Deutschen Museums geschätzten Professors Con-
stantin Lutz gedenken«, verkündete er in weihevollem Ton 
und hob das Glas. Ella und die anderen taten es ihm nach.

Als wäre das ein verabredetes Zeichen, rissen sich die Zwil-
linge Klara und Charlotte von ihrer Mutter los und schmieg-
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ten sich an Ellas Hüften. Beglückt über diese offenherzige Zu-
neigung ihrer neuen Nichten strich Ella ihnen über die blond 
gelockten Köpfe. Die Mädchen ähnelten einander wie ein Ei 
dem anderen. In ihren weißen Spitzenkleidern mit den zart-
rosa Samtschleifen wirkten sie herzallerliebst, dabei hatte Ella 
in den vergangenen Wochen gelernt, wie sehr der Eindruck 
täuschte. Nichts waren sie weniger als Engel. Dennoch 
wünschte sie sich sehnlichst, möglichst bald zwei ebenso be-
zaubernde Kinder mit Jobst zu haben. Als wisse er um ihre 
Gedanken, zwinkerte er ihr im selben Moment verschwöre-
risch zu. Errötend senkte sie den Blick.

»Zeit meines Lebens war Constantin mir ein aufrichtiger 
Freund, guter Kamerad und stets willkommener Ratgeber.« 
Ergriffen hielt Werner inne. Es machte den Anschein, als müs-
se er um die nächsten Worte ringen. Die beiden Mädchen ku-
schelten sich noch enger an Ella. Nach einem vernehmlichen 
Räuspern schaute Werner wieder auf und lächelte trotz verrä-
terisch feuchter Augen tapfer in die Runde.

»Was kann es jetzt also Schöneres für mich geben, als seine 
Familie mit der meinen zu verbinden? Es ist mir eine ganz 
besondere Ehre, seine einzige Nichte Ella als meine zweite 
Schwiegertochter in meinem Heim willkommen zu heißen. In 
ihrer Gegenwart lebt er mit uns weiter.«

Erneut legte er eine bedeutungsschwangere Pause ein, be-
vor er dieses Mal mit einem vergnügten Schmunzeln an Ella 
gewandt nachsetzte: »Lass dich an mein Herz drücken, mein 
liebes Kind. Deins hast du zu unserem Glück sehr schnell an 
meinen Zweitgeborenen verloren. Fortan gehörst du zu uns. 
Damit wird der letzte Wunsch meines lieben Freundes er-
füllt, und ich weiß meinen lieben Jobst endlich in besten 
Händen.«
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Unter dem Applaus der Gäste verneigte er sich vor ihr und 
schob die Zwillinge sanft, aber bestimmt beiseite. Protestie-
rend trollten sie sich, schnitten hinter seinem Rücken freche 
Grimassen. Werner drückte Ella an seine Brust. Die Chrysan-
theme, die auch er am linken Revers seines Cuts trug, kitzelte 
ihr in der Nase.

Sanft erlöste Isolde sie von ihm und umarmte sie ebenfalls 
noch einmal mütterlich. »Wie ich mich für dich und meinen 
lieben Jobst freue! Ihr zwei habt alles Glück dieser Welt ver-
dient. Fortan ist dein Zuhause hier bei uns. Das darfst du nie-
mals vergessen, Liebes.«

Vor Rührung brach ihr die Stimme. Sie schneuzte sich in ein 
nach Veilchen duftendes Spitzentaschentuch, bevor sie Ella 
auf beide Wangen küsste. Wieder sprangen die Zwillinge her-
bei und versuchten dieses Mal, ihre Großmutter und die neue 
Tante mit ihren kurzen Armen gleichzeitig zu umschließen.

Viktoria zog die linke Augenbraue nach oben. Offenbar be-
hagte ihr der Familienzuwachs nicht, allerdings weniger, weil 
sie in Ella ernsthafte Konkurrenz um die Gunst der Schwie-
gereltern sah. Sie schien Ella nicht als ihresgleichen zu be-
trachten. Sie dennoch ins Haus der Kirchenreuths einziehen 
zu sehen, empfand sie sichtlich als Zumutung. Den Mund ge-
spitzt, warf sie den rötlich blonden Lockenschopf nach hinten 
und maß ihre neue Schwägerin mit einem geringschätzigen 
Blick.

Falk ließ es sich trotzdem nicht nehmen, die Braut als 
Nächster zu herzen. »Willkommen in unserer Familie, liebste 
Schwägerin. Auf dass du und mein kleiner Bruder in alle 
Ewigkeit so glücklich seid, wie ihr es verdient habt.«

Zum deutlichen Missfallen seiner Frau küsste er sie mitten 
auf den Mund. Klara und Charlotte jauchzten vergnügt, Ella 
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erschrak. Täuschte sie sich, oder hatte er ihr gerade voller Ab-
sicht in die Lippen gebissen? Den Blutgeschmack noch im 
Mund, musste sie Viktorias plötzlich sehr überschwenglichen 
Anflug von Familiensinn ertragen. Die Schwägerin fiel ihr 
derart ungestüm um den Hals, als gelte es, damit allen Unmut 
von vorhin auf einen Schlag zu tilgen.

Im Schatten der fast einen Kopf Größeren schrumpfte Ella 
auf Kleinmädchenformat zusammen. Dennoch vermochte sie 
das betont weltläufige Auftreten der nach dem letzten Schick 
in einen mintgrünen Georgettetraum gehüllten und bis in die 
Fingerspitzen perfekt zurechtgemachten Schwägerin nicht 
einzuschüchtern. Dank ihrer Tätigkeit im exquisiten Berliner 
Modekaufhaus Gerson wusste Ella bei Viktorias mondänem 
Auftreten mitzuhalten. Das gönnerhafte Lächeln sowie der 
mitleidige Ton, mit dem sie ihr gratulierte, waren Ella aus 
dem Umgang mit den feinen Berliner Damen hinlänglich 
 vertraut. Betont schwesterlich legte Viktoria ihr den Arm um 
die Schultern, führte sie ein Stück von den anderen weg. Ella 
tat zögerlich-verzagt, amüsierte sich jedoch insgeheim dar-
über. Natürlich ahnte sie, was kommen würde. Viktoria gab 
sich nicht die geringste Mühe, ihre Abneigung zu verschlei-
ern.

»Wie schade, dass euer Fest nicht ganz so rauschend ist, 
wie du und Jobst es eigentlich verdient hättet«, säuselte sie 
Ella ins Ohr. »Ich weiß, wie lang mein armer Schwager dar-
auf gewartet hat, endlich das große Glück zu finden. Doch so 
kurz nach der Trauerzeit um deinen lieben Onkel«, den Ver-
wandtschaftsgrad hob sie besonders hervor, »und vor allem 
um deine Frau Mama wäre es schlichtweg unschicklich, zu 
üppig zu feiern. Wir wollen dich schließlich nicht überfor-
dern.«
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Am Ende der Veranda blieb sie stehen, wandte ihr sorgfältig 
geschminktes Gesicht mit der etwas zu groß geratenen Adler-
nase Ella zu und ließ die blauen Augen sehr lange auf ihr ruhen.

Ungerührt hielt Ella stand, auch wenn sie innerlich bangte, 
Viktoria könnte mehr über den Professor und all diese merk-
würdigen Zusammenhänge, die er angedeutet hatte, wissen als 
sie.

Noch einmal warf Viktoria den Kopf nach hinten. Ihre dun-
kelroten Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, ihre Augen 
blitzten. Verschwörerisch beugte sie sich vor und legte Ella die 
Hand an die Wange.

»Mich führst du nicht an der Nase herum, Liebes. Ich weiß, 
dass du nicht die bist, für die dich alle hier halten, und ich ver-
spreche dir, ich werde rasch herausfinden, wer du wirklich 
bist. Genieß die Zeit im goldenen Käfig. Sie wird nicht lange 
dauern. Dafür sorge ich, verlass dich drauf!«

Aus den Augenwinkeln sah sie Jobst kommen. Sie beeilte 
sich, Ella einen besonders vertraulichen Kuss zu geben, bevor 
sie ihm fröhlich zurief: »Eine wundervolle Frau hast du, lieber 
Schwager. Ich wünsche euch beiden aus tiefstem Herzen alles 
Glück dieser Welt.«

Unter dem fröhlichen Jubel der zurückbleibenden Gäste star-
teten Ella und Jobst nach dem Essen mit dem schwarzen Mer-
cedes in die Flitterwochen.

»Geschafft!«, verkündete Jobst, nachdem er die Limousine 
auf der breiten Ausfallstraße Richtung Südwesten lenkte. 
Ohne die Augen von der Fahrbahn zu nehmen, legte er den 
Arm um Ella und fügte hinzu: »Endlich allein!«

Zärtlich schmiegte sie sich an seine Seite, bettete den Kopf 
auf seine Schulter und sah in die vorbeiziehende Landschaft. 
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Durch die hochgeklappten Seitenfenster wehte frischer Fahrt-
wind an ihre Nasen. Es roch verheißungsvoll nach bald begin-
nendem Sommer mit langen, trägen Tagen und kurzen, heißen 
Nächten. Rechts und links der Chaussee öffneten sich weitläu-
fige Wiesen und Felder, die sich mit Waldstücken abwechsel-
ten. Gelegentlich passierten sie ein einzelnes Gehöft. Ein Hund 
schlug an, die Kühe auf den Weiden hoben träge die schweren 
Köpfe, um dem vorbeisausenden Auto hinterherzusehen. Im 
Süden kratzten bald die schneebedeckten Gipfel der Allgäuer 
Alpen am azurblauen Firmament. Das Fahren erforderte nicht 
sonderlich viel Aufmerksamkeit. Leer lag die Straße vor ihnen. 
Mildes Nachmittagslicht schenkte der Gegend ein friedvolles 
Aussehen ähnlich wie auf jenem Gemälde aus Constantin Lutz’ 
Salon, das Ella seit ihrem ersten Tag in München begleitete.

Jeder Kilometer, den sie zurücklegten, brachte Ella der heiß 
ersehnten Zweisamkeit mit Jobst näher. Zugleich rückten Vik-
torias hässliche Andeutungen in immer weitere Ferne. Wenn 
sie doch nur selbst wüsste, wer sie eigentlich war! Bislang hat-
te diese Frage in ihrem Leben keine große Rolle gespielt. Erst 
die Begegnung mit dem Professor hatte sie aufgeworfen, dabei 
hatte der sich erstaunlich wenig für ihre Vergangenheit als 
vielmehr dafür interessiert, wie ihre Zukunft auszusehen hat-
te. Zur selben Zeit war auch Jobst in ihr Leben getreten.

Er lebte ganz im Hier und Jetzt und kümmerte sich nicht 
darum, was vorher gewesen war. Sobald sie ihm etwas von ih-
rem früheren Leben erzählen wollte, küsste er sie auf den 
Mund und sagte: »Lass die Vergangenheit ruhen. Wir leben 
jetzt und nicht früher, süße Fee, und sind jetzt zusammen!«

Für ihn zählte allein ihre Liebe in der Gegenwart. Das sollte 
sie sich zu eigen machen und ebenfalls aufhören, sich über das, 
was war, zu sorgen. Auch über das, was kommen würde, 
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brauchte sie sich jetzt noch nicht das Hirn zu zermartern. 
Jobst und sie liebten sich. Das genügte. Darüber verloren auch 
Viktorias Drohungen an Gewicht. Natürlich ahnte sie längst, 
wo Viktorias wunder Punkt lag. Instinktiv fuhr sie mit der 
Zunge über ihre Lippen und meinte, von neuem Blut darauf 
zu schmecken wie nach Falks Kuss. Angewidert wischte sie 
die Erinnerung weg.

»Familie zu haben ist schön, noch schöner aber ist es, sie in 
weiter Ferne zu haben und mit dir ganz allein zu sein.« Jobst 
klang geradezu übermütig. Sobald er ihren Blick spürte, wand-
te er sich ihr schmunzelnd zu und setzte sein Verführerlächeln 
auf. »Je länger du bei uns lebst, desto mehr wirst du verstehen, 
was ich meine.«

»Eigentlich will ich das gar nicht verstehen. Wenn man so 
völlig ohne Familie aufgewachsen ist wie ich, hat es schon sei-
nen Reiz, ein solches Zuhause zu finden, wie du es hast.«

»Sollte ich eifersüchtig sein? Wer hat dich becirct: mein 
strenger Vater? Oder doch eher mein großer Bruder?« Er 
drosselte das Tempo. Ein merkwürdiger Ernst lag plötzlich 
auf seinem Antlitz. »Vor Falk kann ich dich nur warnen.«

»Mein Herz gehört dir allein. Das weißt du doch«, erwider-
te sie und schmiegte sich enger an ihn.

»Das beruhigt mich.« Jobst bettete seine Wange auf ihren 
Kopf, und so fuhren sie weiter in den sich langsam verabschie-
denden Tag hinein. Im Westen explodierte der Himmel rot, 
gelb, orange und golden. Wolkenschlieren hüllten den glühen-
den Sonnenball ein. Die nächsten vier Wochen gehörten ihnen 
ganz allein. Müde schloss sie die Augen, um sich fortzuträu-
men in die wundervolle Zeit, die vor ihnen lag.

Ein heftiger Schlag schreckte sie auf. Für eine Sekunde 
schlingerte der Wagen, holperte über eine Unebenheit, geriet 
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gefährlich nah an den Straßenrand. Entsetzt krallte sie sich an 
Jobsts Arm. Er lachte, riss das Steuer herum, fuhr zwei, drei 
scharfe Kurven, ohne zu verlangsamen. Im Gegenteil: Eher 
noch schien er sogar zu beschleunigen.

Sie schrie auf. Jobst reagierte nicht. Sein Antlitz wirkte selt-
sam entrückt. War ihm zu trauen? Auf einmal wurde ihr klar, 
wie erschreckend wenig sie von ihm wusste.

Im letzten Moment erst brachte er den Wagen unter seine 
Kontrolle und lenkte ihn zurück auf die Fahrbahn.

»Keine Sorge. Ich habe alles im Griff.«
Allmählich wurden seine Gesichtszüge wieder vertrauter. 

Beruhigend tätschelte er ihr den Arm. Dennoch blieb sie ver-
stört. Was hatte sie da nur getan? Sie hatte einen völlig Frem-
den geheiratet!

Sie senkte das Antlitz, spielte nervös mit dem goldenen 
Ehering an ihrem Finger. Würden vier Wochen Hochzeitsreise 
genügen, einander nahe genug zu kommen, um nicht nur die 
Gegenwart miteinander zu leben, sondern auch die Vergan-
genheit des anderen auszuhalten?
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E benso plötzlich, wie sie aufgekeimt waren, verschwanden 
Ellas Zweifel wieder. Das Leben an Jobsts Seite war wie ein 

Rausch. Jeden Wunsch las er ihr von den Augen ab, mit allem 
nur erdenklichen Luxus verwöhnte er sie und beschenkte sie 
vor allem jeden Tag aufs Neue mit seiner ungestümen Liebe.

So sehr geliebt gefühlt hatte sie sich niemals zuvor. Darüber 
rückte die Erinnerung an Zeiten der Not und der Trauer in 
beruhigend weite Ferne, bis sie bald ganz verblasste. Selbst an 
ihre verstorbene Mutter konnte sie inzwischen denken, ohne 
feuchte Augen zu bekommen. Ihre Mutter hätte sich über ihr 
Glück gefreut.

Wie gern würde sie allerdings ihrer Freundin Rike von ih-
rem neuen Leben erzählen! Sie war die Einzige, die ihr aus der 
Vergangenheit geblieben war. Nach der Rückkehr aus den 
Flitterwochen würde sie versuchen, Rikes neue Adresse aus-
findig zu machen. Unbedingt sollte sie erfahren, auf welchen 
Wolken Ella inzwischen schwebte.

Die erste Etappe führte Ella und Jobst nach einer Nacht am 
Bodensee quer durch die Schweizer Alpen zum Lago Maggio-
re. Ella, die Deutschland noch nie verlassen hatte, ängstigte 
sich wegen des Grenzübertritts, auch wenn er nur nach Öster-
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reich führte. Zu tief steckte die Erfahrung an das fluchtartige 
Verlassen ihrer Geburtsstadt Metz nach Kriegsende in ihr. 
Ihre Finger zitterten, als sie den Grenzbeamten den jungfräu-
lichen Pass mit dem neuen Familiennamen vorwies. Jobst war 
den Wechsel in andere Länder gewohnt. Souverän erledigte er 
die Formalitäten und steckte die beiden Pässe im Weiterfahren 
wie selbstverständlich in seine Brieftasche zurück. Erleichtert 
versank sie im Polster und widmete sich von neuem der vor-
beirauschenden Landschaft. Als sie später die Grenze von Ös-
terreich in die Schweiz passierten, fühlte sie sich ähnlich gelas-
sen wie Jobst.

Beidseits der Strecke ragten die Bergketten majestätisch ins 
Himmelblau. In der Sonne grell glitzernder Schnee betupfte 
die Spitzen, züngelte in schattigen Klüften bis in die Täler hin-
unter. Die verschiedensten Braun-, Rot- und Grautöne verlie-
hen dem kargen Felsgrund mystische Tiefe. Die Gegend schien  
gänzlich unberührt von menschlichen Spuren.

»Fast könnte man glauben, es hätte nie einen Krieg gege-
ben.« Jobsts Worte rissen Ella aus ihrer Tagträumerei. Ver-
wundert sah sie ihn an. »Die Schweizer haben irrsinniges 
Glück gehabt«, fuhr er fort, den Blick starr nach vorn gerich-
tet, in Wahrheit sicherlich ganz andere Dinge als die Asphalt-
straße vor sich sehend. »Die Österreicher und Italiener haben 
ihre Gebirgsschlachten gefährlich nah an der Grenze zu ihnen 
ausgefochten, trotzdem ist nichts davon zu ihnen herüberge-
schwappt. Zumindest möchte man das glauben, wenn man 
hier langkommt.«

Jäh schüttelte er den Kopf, als gelte es, die düsteren Gedan-
ken loszuwerden. »Verzeih, liebste Fee. Das alles ist seit Jah-
ren vorbei. Zum Glück bist du jung genug, um nichts mehr 
davon zu wissen.«
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»Leider bin ich nicht jung genug, um nichts davon mitbe-
kommen zu haben. Oder hast du vergessen, wo ich geboren 
und aufgewachsen bin?«

Erstaunen blitzte in seinen Augen auf. Dann hob er ihre 
Hand an den Mund, hauchte einen Kuss darauf und drückte 
sie fest, bis die nächste Kurve wieder beide Hände am Lenkrad 
erforderte. Für einige Sekunden fühlte Ella sich ihm näher 
denn je. Seine gleich schon wieder verschlossene Miene verriet 
jedoch, wie flüchtig der Moment gewesen war.

Mühsam arbeitete sich der Wagen auf engen Serpentinen ei-
nen Bergpass empor. Jobst ging ganz im Schalten und Lenken 
auf. Ehe Ella so recht begriff, dass sie die Spitze erreicht hat-
ten, ging es bereits wieder bergab.

»Keine Sorge, ich fahre diese Strecke nicht zum ersten Mal«, 
kommentierte er schmunzelnd ihre verkrampfte Haltung. 
Nichts wollte Ella lieber, als einfach nur die Fahrt genießen, 
wenig später aber verließ sie von neuem der Mut. In halsbre-
cherischem Tempo nahm Jobst die Kurven auf eng an die Fel-
sen geklebten Fahrbahnen und bremste den schweren Merce-
des selbst vor den abenteuerlichsten Brücken nicht ab, die 
über tief eingegrabene Schluchten führten. Bald wechselte der 
sonnig begonnene Tag ins Regnerisch-Graue, was Ella ange-
sichts der rutschigen Straßenverhältnisse noch mehr Angst 
einjagte. Zum Glück kam ihnen kein Fahrzeug entgegen. Ella 
war es ein Rätsel, wie sie einander auf der schmalen Strecke 
hätten ausweichen sollen. Als sie sich einmal instinktiv be-
kreuzigte, bevor Jobst das Lenkrad an einer unübersichtlichen 
Biegung erst im letzten Moment herumriss, begann er amü-
siert, Schauermärchen von entsetzlichen Unglücken an den 
Steilhängen und verheerenden Hochwassern in den Schluch-
ten zu erzählen.
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»Du elender Teufel!«, rief sie, sobald sich die Straße auf der 
nächsten Hochebene wieder weit vor ihnen ausbreitete. Sogar 
ein Stück blauer Himmel blitzte zwischen den dicken Wolken 
hervor.

»Heißa! Du hast deine Stimme wieder.« Voller Übermut 
streckte er beide Hände in die Luft, hob die Oberschenkel 
an, um das Lenkrad mit den Beinen zu steuern. Ella zwang 
sich, nicht zu schreien. Anscheinend konnte ihn nur Ruhe 
zur Besinnung bringen. Gelassen legte er die Hände zurück 
aufs Lenkrad. »Dein Teufel bin ich übrigens gern, solange du 
nur wieder sprechen und ordentlich mit mir schimpfen 
kannst.«

Die nächsten Tage verschlug es ihr noch einige Male die Spra-
che. Jobst verstand sich bestens darauf, sie immer wieder aufs 
Neue zu verblüffen. In erstaunlich gemächlichem Tempo zo-
ckelten sie durchs Tessin bis zu den Ufern des Lago Maggiore. 
Dort gönnten sie sich mehrere Unterbrechungen, damit Ella 
unter Palmen über die Promenade von Locarno schlendern 
und wenig später im strahlenden Sonnenschein den legendä-
ren Monte Verità besteigen konnte. Die Ruhe der einstigen 
Pilgerstätte wurde jedoch empfindlich von Baulärm gestört. 
Da, wo einst gedankenversunken Maler, Tänzer, Schriftsteller, 
Lebenskünstler und Reformwillige einem neuen Sein auf der 
Spur gewesen waren, schlugen jetzt Zimmerleute Nägel in die 
Balken. Der betörende Blick auf die Bergwelt und den sich 
schier endlos nach Süden dehnenden Lago Maggiore hatte Ar-
chitekten auf den Plan gerufen, an diesem besonderen Flecken 
Erde Visionen neuen Bauens zu verwirklichen. Bald sollte ein 
kühner Hotelbau zahlenden Gästen den Zauber des Paradie-
ses erschließen.
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»Lass uns tanzen«, schlug Jobst vor. Der Trubel schien ihn 
nicht zu stören. Aufgekratzt zog er sie auf eine Blumenwiese, 
die sich zwischen weiß getünchten Häusern und Hütten unter 
blühenden Obstbäumen ausbreitete. Noch während sie die 
Schuhe von den Füßen streiften, begann er eine schwungvolle 
Melodie zu summen. Wie Kinder fassten sie sich an den Hän-
den, lehnten die Köpfe nach hinten und drehten Kreise um 
Kreise, immer schneller, immer wilder. Oben und unten ver-
mischten sich, Himmel und Erde küssten sich, alles war wie 
toll. Vor Freude jauchzten sie laut auf.

»Mir ist ganz schwindlig.« Nach mehreren Runden fiel Ella 
lachend zu Boden.

»Kein Wunder – in meiner Gegenwart.« Jobst streckte sich 
neben ihr auf dem Rücken im Gras aus. Den Blick starr zu den 
Wolken gerichtet, rührte er sich nicht mehr.

Ella wähnte ihn eingeschlafen, setzte sich leise auf, zog die 
Knie an die Brust und verlor sich im atemberaubenden Pano-
rama. Das war das Paradies auf Erden! Sie wollte sich selbst in 
den Arm zwicken. Trunken vor Glück sank sie an Jobsts 
Brust.

»Wir beide, du und ich, auf dem Monte Verità, dem Berg 
der Wahrheit«, sagte er und strich ihr zärtlich über die Wange. 
»Ist das nicht ein wundervoller Zufall?«

»Wie meinst du das?« Ella fuhr hoch.
»Warum erschreckt dich das, meine süße, kleine, allerliebste 

Fee?« Amüsiert zog er sie ganz nah zu sich heran, küsste sie 
auf die Wangen, suchte ihren Blick. »Hast du etwas vor mir zu 
verbergen? Ach, was kümmert mich das? Hauptsache, du ver-
birgst niemals deine Liebe zu mir!«

Er bedeckte ihre Wangen mit Küssen, bevor er nach einer 
Weile gedankenschwer fortfuhr: »Das Schlimmste ist das, was 
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wir vor uns selbst verbergen. Aber damit müssen wir ganz al-
lein fertigwerden. Niemand kann uns helfen, unseren Frieden 
mit uns selbst zu finden.«

Es brannte ihr auf der Zunge, ihn zu fragen, wie er das 
meinte. Wie so oft aber verschloss er ihr den Mund mit einem 
weiteren innigen Kuss, als wollte er niemals erfahren, was sie 
an Geheimnissen zu erzählen hatte.

»Bella Italia, wir kommen!«, rief Ella zu Jobsts Belustigung 
übermütig, als sie die Schweiz am nächsten Tag hinter sich lie-
ßen, um nur einige Kilometer weiter enttäuscht festzustellen, 
wie wenig anders es bei den Italienern zuging als bei den Eid-
genossen.

»Was hast du erwartet? In jeder Ecke Aufmärsche der 
Schwarzhemden und Lobeshymnen auf den Duce? So weit ist 
es zum Glück noch nicht.«

Darauf wusste Ella keine Antwort. »Schwarzhemden« und 
»Duce« – darunter konnte sie sich wenig vorstellen. Politik in-
teressierte sie nicht. Sie las noch nicht einmal Zeitung. Ihr Vater 
hatte das getan. Nach seinem Tod hatte ihre Mutter die Zeitun-
gen aus ihrem Haushalt verbannt, als ließe sich damit sein sinn-
loses Sterben in den letzten Kriegswochen besser verdrängen.

»Tutto sorride sotto il medesimo sole«, fuhr Jobst vergnügt 
fort und lieferte die Übersetzung gleich hinterher: »Über allen 
lacht dieselbe Sonne.«

»Weise gesprochen.« Der Satz gefiel ihr. Eifrig versuchte sie 
sich darin, ihn korrekt nachzusprechen. Dank ihres angebore-
nen Talents für Sprachen gelang es ihr schnell, wie Jobsts er-
mutigendes Nicken bestätigte.

»Warten wir ab, was du erst in ein paar Tagen sagst, wenn 
du ein wenig mehr vom Land gesehen hast.«
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»So redet einer, der die Welt schon kennt, weil er das Reisen 
von Kindesbeinen an gewohnt ist«, seufzte sie mit einem An-
flug von Neid.

»Du wirst dich schnell daran gewöhnen. Dafür sorge ich 
schon.«

»Grazie, amore mio!«
»Con piacere, bella mia.«
In den nächsten Tagen tat er alles, sein Versprechen wahr zu 

machen. Ganz selbstverständlich logierten sie in Stresa im no-
blen Grand Hotel des Iles Borromées in einer weitläufigen Sui-
te mit Blick auf den See und speisten nur in den besten Restau-
rants. Nie achtete Jobst auf ein Preisschild, wenn Ella etwas 
haben wollte, nie ging ihm das Kleingeld aus, um ihnen die 
dienstbaren Geister für einen besonderen Service gewogen zu 
machen. Selten kam Ella überhaupt dazu, einen Wunsch zu 
äußern. Meist ahnte Jobst schon im Vorhinein, womit er ihr 
eine Freude machen konnte.

»Lass uns hierbleiben«, sagte sie eines Abends, als sie in 
dem barock anmutenden, mit goldenen Spiegeln und viel 
zu viel weißem Stuck verzierten Restaurant beim Menü sa-
ßen.

»Selbstverständlich, süße Fee«, erwiderte Jobst und hob das 
Weinglas. »Habe ich dir schon erzählt, dass ich eben erst den 
Kaufvertrag für den Palazzo Borromeo auf der Isola Madre 
unterzeichnet habe? Du warst doch ganz hingerissen von sei-
nem verblichenen Charme. Für die Gärten brauchen wir wohl 
ein halbes Dutzend Gärtner, aber ansonsten sind wir beide 
ganz ungestört auf der Insel.«

»Solange wir sie komplett abriegeln und nur noch die wei-
ßen Pfauen gelegentlich aufmarschieren lassen«, stieg sie auf 
seinen scherzenden Ton ein.
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»Oh, verzeih, ich vergaß.« Er tat zerknirscht. »Aber die 
werden dir hoffentlich nichts ausmachen. Ansonsten schlach-
te ich sie und serviere sie dir als Sonntagsbraten.«

»Pfui Teufel!« Angewidert schüttelte sie sich. »Ich glaube, 
ich plädiere doch eher für ein Leben als Fischer auf der Isola 
dei Pescatori. Dann weiß ich wenigstens, was du mir abends in 
den Kochtopf wirfst.«

»Ich weiß auch schon, welches Haus dir vorschwebt.« Er 
stellte das Glas ab. »Das direkt an der Nordspitze, oder?«

»Stimmt.« Sie nickte beglückt. Am Nachmittag erst hatten 
sie eng umschlungen davorgestanden und sich das einfache, 
aber glückliche Leben in dem winzigen Fischerdorf ausge-
malt.

»Ich fürchte, die Ruhe dort wäre auf die Dauer mein Tod.«
»Ich hatte eigentlich nicht vor, so schnell zur Witwe zu wer-

den«, erwiderte sie, doch Jobst schien sie gar nicht zu hören.
»Scusi, signore.« Auf leisen Sohlen war der Oberkellner an 

ihren Tisch gekommen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Ver-
wundert verfolgte Ella, wie sich Jobsts Miene veränderte.

»Telefon«, sagte er leise und warf die Serviette verärgert auf 
den Tisch.

Ella musste lachen. »Wie passend! Kaum sprichst du es aus, 
wird auch schon dafür gesorgt, dass du keinesfalls zu früh mit 
Ruhe rechnen musst.«

»Ich bin gleich zurück«, überging Jobst ihre Bemerkung 
und folgte dem Ober aus dem Speisesaal.

Das »gleich« dehnte sich und geriet gefährlich nah an die 
Dimension einer halben Ewigkeit. Zunächst hatte Ella sich 
noch unbesorgt dem bereits begonnenen Fleischgang gewid-
met und dazu den exzellenten Rotwein genossen. Mit dem 
Dessert bat sie den Ober zu warten, bis Jobst zurückgekehrt 
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war. Wie hätte sie ahnen können, wie lange das Telefonat dau-
ern würde? Längst wurde an den Nachbartischen der Kaffee 
aufgetragen. Schließlich verließen die anderen Gäste das Res-
taurant, und Ella fand sich mit den schwarzbefrackten Obern 
und den leeren Tischen allein im Saal.

Die weißen Kerzen in den Leuchtern waren fast ganz her-
untergebrannt. Nervös zuckten die Flammen am kläglichen 
Rest der verbliebenen Dochte. Durch die offen stehenden Ter-
rassentüren wehten munteres Geplauder und leise Tanzmusik 
herein. Leise summte Ella die Melodie mit. Dank der Melodie 
stand ihr bald der Nachmittag auf dem Monte Verità vor Au-
gen, als sie mit Jobst über die Bergwiese getanzt war. Womit 
hatte sie verdient, so unverhofft zur Hauptfigur eines derart 
romantischen Märchens zu werden? In den letzten Wochen 
seines Lebens hatte der Professor seine ihm noch verbliebene 
Kraft ganz darauf verwendet, die Weichen für ihr Glück in die 
richtige Richtung zu stellen. Kaum dachte sie daran, wie ent-
schlossen er darauf hingearbeitet hatte, Jobst und sie zusam-
menzubringen, stahl sich eine Träne in ihr Auge. Im stillen 
Gedenken an den Arrangeur ihrer traumhaften Zukunft hob 
sie das Glas. Das würde sie ihm nie vergessen.

Auf einmal fiel ihr die ihr von ihm anvertraute Mappe ein. 
Bislang hatte sie noch keine Zeit gefunden, sich mit den darin 
enthaltenen Unterlagen zu beschäftigen. Auf den ersten Blick 
hatte sie ohnehin nichts von den mathematischen Formeln 
und Skizzen verstanden. Eine dumpfe Ahnung beschlich sie, 
auch künftig besser die Finger von den Papieren zu lassen. Sie 
strahlten den Staub vergangener, komplizierter Zeiten aus.

»Tut mir leid.« Endlich tauchte Jobst wieder auf.
»Schon gut«, erwiderte sie und gab dem Ober ein Zeichen, 

das Dessert zu servieren.


