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Kapitel 1

Ich habe Truckee und die Interstate 80 vor gut einer halben 
Stunde hinter mir gelassen. Seitdem schüttelt mich die brü-
chige Fahrbahnoberfläche des Highway 267 durch. Ich rede 
mir ein, dass ich nur wegen des schlechten Untergrunds so 
sehr schleiche, dass die Tachonadel hysterisch an der Vier-
zig-Meilen-Marke kratzt. Dabei könnte der Pick-up, den ich 
mir am Flughafen von Sacramento geliehen habe, vermut-
lich sogar mit achtzig querfeldein ans Ufer des Lake Tahoe 
gelangen, ohne größeren Schaden zu nehmen.

Der Typ im Toyota hinter mir betätigt gerade zum gefühlt 
tausendsten Mal die Lichthupe, was ich mit einem Stinkefin-
ger kommentiere, den ich ihm aus dem Fenster entgegen-
strecke. Soll der Idiot doch vorbeifahren, wenn er es so ver-
dammt eilig hat in sein Ferienhäuschen am See zu kommen.

Ich für meinen Teil würde lieber noch langsamer fahren, 
denn die Pinienwälder, die bis jetzt die Straße gesäumt ha-
ben, lichten sich bereits. Dabei bin ich alles andere als bereit 
für das, was mich dahinter erwartet – der See, Pinewood 
Meadows, meine Schwestern, mein Zuhause.

Liebevoll restaurierte Holzhäuschen säumen die Straße, 
als ich das Ortsschild von Kings Beach passiere. Ich halte den 
Wagen an der verwaisten Kreuzung, die den North Shore 
Boulevard mit dem North Lake Boulevard verbindet. Da-
neben liegt noch immer der alte Reifenhändler Sierra Tires.
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Jake und ich haben nachts oft auf den aufgetürmten Rei-
fenbergen gesessen, Marihuana geraucht und geredet. Ich 
glaube nicht, dass er Liz je etwas davon erzählt hat. Sie hätte 
uns beiden die Ohren langgezogen, und so gern Jake sie 
hat, so mochte er doch, dass dieser wenig anziehende Ort, 
der starke Geruch nach Gummi, Dreck und Gras allein uns 
gehörte.

Ich schließe für einen Moment die Augen, weil mich das 
Gefühlschaos in meinem Inneren fertigmacht. Jake ist nicht 
mehr hier. Meinetwegen. Ich sollte nicht hier sein. Fünf Jah-
re war ich fort, und der Grund dafür, dass ich nie vorhatte 
wiederzukommen, verknotet meine Eingeweide.

Meine Hände umklammern das Lenkrad, mein Herz rast, 
und mein Atem stolpert. Ich atme tief durch und fahre an, 
als die Ampel endlich auf Grün schaltet. Egal, wie sehr ich 
mir wünschte, mich den Erinnerungen an Mom und Dad 
und damit meiner Schuld nicht stellen zu müssen, ich kann 
nicht länger weglaufen. Meine Schwestern brauchen mich, 
sonst hätten sie mich niemals gebeten, meine Zelte in Frank-
reich abzubrechen und die Küche des Lakeshore Diners zu 
schmeißen, bis Hank, der alte Grummel, wieder auf dem 
Damm ist.

Er hat sich beim Segeln die Hüfte gebrochen, und die 
Prognose bei einem so alten Knochen liegt bei mindestens 
sechs Monaten Genesungszeit. Die wird er vermutlich damit 
verbringen, die hübschen Krankenschwestern des Rehazen-
trums in den Wahnsinn zu treiben, anstatt Burger zu braten.

Liz hat laut eigener Aussage rund eine Million Vorstel-
lungsgespräche geführt, ohne auch nur einen einigermaßen 
vernünftigen Koch aufzutreiben, der im Budget des Diners 
liegt. Ich bin ihre letzte Hoffnung.
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Ich lasse mich grundsätzlich nicht zu etwas breitschlagen, 
was ich partout nicht möchte. Wenn die Sehnsucht nach 
dem Lake Tahoe, meinen Schwestern, Pinewood Meadows 
und dem Diner nicht sowieso seit Monaten in meiner Brust 
gewütet hätte, hätte ich nicht einmal einen Gedanken dar-
an verschwendet, Liz’ Bitte nachzukommen. Ich hätte einen 
meiner Kollegen empfohlen und mich weiter in Südfrank-
reich versteckt. Tatsache ist aber, dass neben all den schmerz-
haften Gefühlen auch ein kitschiges Glücksgefühl in meiner 
Brust herumschwappt, als das erste Blau des Sees zwischen 
den Häusern hervorblitzt.

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen. Mühsam schlu-
cke ich sie hinunter. Wie von selbst biege ich direkt hinter 
der Transam-Tankstelle rechts ab, als wäre ich nur für einen 
Tag in Sacramento gewesen und nicht fünf Jahre auf einem 
anderen Kontinent.

Ich parke den Wagen auf dem ausladenden Parkplatz des 
Kings Beach. Der breite, goldgelbe Sandstrand, der dem 
Ort seinen Namen gegeben hat, liegt verlassen vor mir. Die 
Sommersaison ist fast vorüber, die Temperaturen bereits 
kühl, und der Wind tut sein Übriges, um die Sonnenanbeter 
vom Strand zu verjagen. Der Herbst ist schon immer meine 
liebste Jahreszeit gewesen. Ich mag den Wind, die Einsam-
keit des Sees zwischen den beiden Hauptsaisons, wenn alle 
durchatmen. Sogar der Lake Tahoe selbst, mit seinen pinien-
gesäumten Ufern und kleinen, verlassenen Buchten.

Ich öffne die Autotür. Sofort packt der Herbstwind meine 
dunklen Locken und verwirbelt sie vor meinem Gesicht. 
Ich lächle, weil sich alles so vertraut, so sehr nach Heimat 
anfühlt, die ich längst auf die Liste verlorener Dinge gesetzt 
hatte.
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Tief atme ich den Geruch nach Zedernholz, Pinien und 
Wasser ein, während ich bis ans Ufer schlendere. Ich setze 
mich nah ans Wasser. Die Kühle des Sandes dringt durch 
den Stoff meiner Jeans, aber ich beachte sie gar nicht. Ich 
sehe über den See, lasse meine Augen über das weitentfernte 
Westufer gleiten, konzentriere mich auf die seichten Wellen, 
die am Strand lecken.

Erst als ich bereits am ganzen Körper zittere, stehe ich 
auf und kehre zum Wagen zurück. Die Sonne ist hinter den 
Bergen verschwunden, und die einsetzende Dämmerung 
legt Stille über den See und Ruhe in mein Gefühlschaos. Ich 
fühle mich so bereit, wie man eben sein kann, mich Pine-
wood Meadows zu stellen. Liz, die Mom so sehr ähnelt, dass 
ich sie liebe und gleichzeitig dafür hasse. Hazel und Grace, 
die mich mit ihrem verdammten siebten Zwillings-Sinn 
in den Wahnsinn treiben, und Amber, meine süße, kleine, 
widerborstige Schwester, die ich verloren habe, weil ich ge-
gangen bin.

Ich starte den Motor, weil ich lieber nicht über Amber 
nachdenken will, die mir so ähnlich ist, dass ich mir ver-
teufelt gut vorstellen kann, wie sie auf meine Rückkehr re-
agieren wird. Auf den Menschen, der ihr am nahesten stand, 
der sie einfach und ohne ein Wort verlassen hat und nie wie-
dergekehrt ist. Bis jetzt. Denn mich trennen nur noch etwas 
mehr als zwanzig Meilen von Pinewood Meadows, meiner 
verrückten, kleinen, starrköpfigen Schwester und dem Rest 
meiner Familie.

---
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Es ist Dienstag. Während der Saison hat der Diner nur mitt-
wochsvormittags geschlossen, aber zwischen der Sommer- 
und der Wintersaison machen wir den Diner an diesem 
Wochentag komplett zu. Das war schon immer so. Und 
meine vor Jahren neu eingeführte Tradition der Dienstags-
Caipirinha-Abende scheint von meinen Schwestern sehr 
gewissenhaft fortgeführt und ausgeweitet worden zu sein.

Schon auf der Zufahrtsstraße nach Pinewood Meadows 
höre ich die typischen Partygeräusche – leises Stimmenge-
wirr, das von der Terrasse den leicht ansteigenden Weg hin-
aufweht. Gelächter, das sich mit Countrymusik mischt. Und 
ich nehme den Geruch nach frisch Gegrilltem wahr.

Auf dem Parkplatz vor dem Haus steht nicht nur unser al-
tersschwacher Buick, sondern auch ein bulliger Pick-up, ein 
unverschämt teuer aussehender Mercedes Sportwagen, ei-
nige andere Autos und Gretas knatschgelber Daihatsu Sirion. 
Ich kann nicht glauben, dass sie das hässliche Ding noch 
immer nicht verkauft hat. Dafür zieren noch mehr Blumen-
aufkleber als vor fünf Jahren den ausgeblichenen Lack der 
Reisschüssel. Ich bin allerdings nicht sicher, ob das eine Ver-
besserung darstellt.

Für einen Moment zögere ich. Ich bin normalerweise 
nicht der Typ, der eine so emotionale Sache wie das Wieder-
sehen mit meinen Schwestern vor Publikum durchzieht. An-
dererseits werde ich im Trubel der Party vielleicht um einen 
ausführlichen Bericht der letzten fünf Jahre herumkommen. 
Zumindest vorerst.

Ich straffe meine Schultern und folge dem Weg, der von 
Astern gesäumt ist und um das Haus bis auf die Terrasse 
führt. Bunte Lichterketten schwingen im Wind hin und her 
und tauchen die Holzbohlen des Terrassendecks in farbige 
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Lichtpunkte. Ein betörender Duft nach Steaks und Maiskol-
ben steigt von einem neuen Smokergrill auf.

Im Grunde weiß ich nicht, ob er wirklich neu ist. Er könn-
te bereits fünf Jahre alt sein, ohne dass ich das Ungetüm aus 
Chrom und Edelstahl kennen würde.

Davor steht ein Typ, den ich ebenfalls nicht kenne. Er kann 
nicht von hier sein. Da bin ich sicher.

Er ist groß, vielleicht ein Meter neunzig, und sieht ver-
dammt gut aus. Markantes Gesicht, dunkle Haare, akkurat 
geschnitten, so dass nicht einmal der Wind, der vom See 
heraufweht, sie zerzausen kann. Er trägt eine dunkle Chino-
hose und ein enges Longsleeve, das seine Muskeln umspielt. 
Aber das alles ist nicht, was mich dazu bringt, einen Schritt 
auf ihn zuzumachen, obwohl ich mich bis eben noch ge-
fragt habe, ob ich nicht einfach bis zum Ende der Party im 
Dunkeln des Gartens ausharren könnte. Es ist sein Lachen. 
Einnehmend. Warm. Und mitreißend. Ich spüre, wie es an 
meiner Anspannung und meinen Mundwinkeln zupft.

Aber dann kommt Grace aus dem völlig überfüllten Wohn-
zimmer und bugsiert einen Teller für das fertige Fleisch nach 
draußen. Dabei stolpert sie fast über ihre eigenen Füße, und 
mein Herz setzt aus. Ich habe meine Schwestern so sehr ver-
misst. Grace und Hazel, Liz und Amber. Ich versuche, tief 
durchzuatmen, aber ihre Nähe schnürt mir die Kehle zu. 
Mein Brustkorb fühlt sich an, als würde ein Riese darauf 
Polka tanzen. Ich schlinge die Arme um meine Mitte und 
sehe Gracie zu, wie sie zum Grill torkelt und dem Kerl unbe-
holfen den Teller aushändigt.

»Du hättest vielleicht etwas essen und erst dann mit der 
Vernichtung der Caipis anfangen sollen«, sagt er mit einem 
Grinsen und wendet sich wieder dem Fleisch zu. Grace setzt 
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sich währenddessen stöhnend auf einen der Baumstamm-
hocker.

Vermutlich dreht sich ihre Welt gerade wie eine Achter-
bahn. Sie ist schön wie immer, ein wenig Elfe und noch 
mehr ungestümer Labrador. Ihre ehemals langen Haare 
sind einem fransigen schulterlangen Schnitt gewichen, der 
gleichzeitig frech, aber auch weiblich und sexy wirkt. Es 
steht ihr und lässt sie, genau wie die hellblau gemusterte 
Bluse über einer knallengen Jeans, reifer wirken. Vielleicht 
sind es aber auch einfach die fünf Jahre, die ich Grace nicht 
gesehen habe, die sie erwachsen haben werden lassen.

Der Typ tätschelt Grace’ Kopf, während er routiniert die 
Steaks wendet. Sein Blick erfasst mich, und für einen Mo-
ment fühle ich mich ertappt, aber dann schwappt wieder 
dieses Lachen über seine Lippen – leise diesmal – und gibt 
mir die vollkommen unlogische Sicherheit, dass das Wie-
dersehen mit meinen Schwestern gut verlaufen wird. Ich 
halte mich an dieser Zuversicht und seinem Lächeln fest 
und will gerade auf Grace zusteuern, als sich ein blonder 
Adonis zwischen mich, meine Schwester und meinen Will-
kommenslächler schiebt.

Nach Liz’ Beschreibungen zu urteilen, muss das Cole sein. 
So verliebt, wie sie ist, war sie derartig genau in ihren Aus-
führungen, dass ich das Gefühl habe, ich würde ihn schon 
ewig kennen. Dabei habe ich die große Liebe meiner ältesten 
Schwester noch nie gesehen. Cole nimmt seinem Kumpel 
die Grillzange ab, klopft ihm auf die Schulter und betrachtet 
dann fachmännisch das Fleisch, während der Dunkelhaarige 
ins Innere des Hauses verschwindet.

Die Holzwand von Pinewood Meadows schmiegt sich mit 
seinen Astlöchern gegen meine Haut, und ich habe plötzlich 



12

das Gefühl, mir würde die Kraft fehlen, um meine Schwes-
tern zu begrüßen und die Flut an Fragen zu ertragen, die 
dann über mich hereinbrechen wird.

Normalerweise packe ich unangenehme Dinge lieber so-
fort an, dann habe ich es wenigstens schnell hinter mir, aber 
das hier ist anders.

Nichts ist mehr so wie vor meiner Flucht vom Lake Tahoe. 
Ich habe kein Recht zu erwarten, dass alles beim Alten ge-
blieben ist, während ich jahrelang durch Europa getingelt 
bin. Trotzdem wäre es leichter, wenn sich nicht alles so ver-
flucht fremd anfühlen würde.

Mein Blick schweift über die fast leere Terrasse bis ins In-
nere des Hauses, wo die Gäste in kleinen Grüppchen zu-
sammenstehen, sich unterhalten, trinken und lachen. Viele 
Gesichter sind mir bekannt, und dennoch kommen sie mir 
verändert vor.

Da ist Mira, die eine Zeitlang im Diner ausgeholfen hat 
und mit Liz in eine Klasse ging. Sie ist nach ihrem Abschluss 
weggezogen, aber offensichtlich irgendwann in den letzten 
Jahren an den See zurückgekehrt. Sie sieht glücklich aus, und 
schwer verliebt. In einen Typen, der sie mindestens genauso 
sehr anhimmelt wie sie ihn.

Gavin steht mit mehreren Männern in einer Ecke des 
Wohnzimmers. Er war die gesamte Middle School über in 
Liz verknallt, die ihn jedoch nie erhört hat. Mittlerweile ist 
er verheiratet, hat zwei Kinder und laut Liz den Dachdecker-
betrieb seines Vaters übernommen. Mark, Kevin und George, 
die früher in meine Klasse gingen, arbeiten für ihn. Sie alle 
sind so verdammt erwachsen geworden. Ich meine, Gavin 
trägt einen Vollbart und hat ein Kreuz wie ein Bär. Ich muss 
lächeln, und dann kommt Greta, Liz’ beste Freundin, die fast 
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wie eine weitere Carson-Schwester mit uns aufgewachsen 
ist, aus dem Haus und schiebt dabei eine riesige Babykugel 
vor sich her, die sie von Zeit zu Zeit unbewusst streichelt.

Ich habe Greta nie als Mutter gesehen. Dafür war sie im-
mer ein wenig zu bunt, zu feierlustig – und eine Spur zu 
chaotisch. Aber die Schwangerschaft steht ihr. Jetzt, wo ich 
sie so sehe, fällt es mir gar nicht mehr schwer, sie mir als 
liebevolle Mom vorzustellen, und das, obwohl ihre Haare 
wie immer zu einem wilden Wirrwarr hochgesteckt sind, 
in dem Buntstifte aller Art stecken, und ihre Fingernägel in 
zehn verschiedenen Farben leuchten.

Sie bückt sich zu Grace hinunter, redet leise mit ihr und 
gibt Cole einen Klaps, als er einen Witz auf Kosten von Grace 
macht.

Ich atme tief durch. Irgendwann muss ich zu ihnen ge-
hen. Wenn ich es jetzt tue, habe ich zumindest die  Chance, 
Greta und Grace zu begrüßen, ohne dass die komplette Par-
tymeute Zeuge unserer Wiedervereinigung wird.

Ich steure auf die beiden zu und beschließe, dass ein ein-
faches »Hi« als Begrüßung genau richtig ist. Ich weiß, keine 
meiner Schwestern hat angenommen, ich würde wirklich 
kommen, noch dazu so umgehend. Und jedes weitere Wort 
meinerseits würde dies unterstreichen.

Grace steht eine Spur zu schnell für ihren Promillepegel 
auf, wankt, und umarmt mich dann so überschwänglich, 
dass sie mich fast zu Fall bringt. Ich kann den Rum in ihrem 
Atem riechen, als sie dicht an meinem Ohr »Fi!« quietscht.

Ich sage nichts, weil mir dank ihres Klammergriffs schlicht 
die Luft für jede Form von Antwort wegbleibt. Trotzdem 
fühlt es sich warm, vertraut und gut an. Richtig, auf eine 
merkwürdig vollkommene Weise.
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Hazel ist nie weit entfernt von Grace und stößt zu uns, 
noch bevor Grace gewillt ist, mich wieder aus ihrer Umar-
mung zu entlassen. Hazel schlingt ihre Arme kurzerhand 
von hinten um mich und seufzt zufrieden, als wäre end-
lich alles so, wie es immer hätte sein sollen, während ich 
mich wie ein plattgedrücktes Schwesternsandwich fühle. 
Ein glückliches plattgedrücktes Sandwich.

Greta verschwindet und taucht wenig später mit Amber 
und Liz im Schlepptau wieder auf. Im Gegensatz zu meiner 
kleinen Schwester schlingt Liz ihre Arme, ohne zu zögern, 
um den schmalsten Punkt von uns allen – unsere Hälse – 
und sorgt dafür, dass ich noch weniger Luft bekomme.

Amber hingegen bleibt einige Schritte entfernt stehen 
und versucht, mich mit einem tödlichen Blick unschäd-
lich zu machen. Obwohl ich mich in der Regel überhaupt 
nicht von so etwas beeinflussen lasse, setzt mir meine kleine 
Schwester mühelos zu.

»Das letzte Blatt des legendären fünfblättrigen Kleeblatts 
ist also zurück. Es ist schön, dich kennenzulernen«, höre ich 
Cole neben mir sagen, spüre, wie er meine Hand schüttelt, 
die irgendwo aus dem Knäuel Schwestern herauslugt. Ich 
sehe, wie er zufrieden grinst. So als würde es ihm tatsäch-
lich etwas bedeuten, dass ich hier bin. Dabei kennen wir uns 
gar nicht.

Ich schließe die Augen und atme den holzigen Geruch 
des Blockhauses ein, den man nur wahrnimmt, wenn man 
nicht täglich hier ist, die klare frische Luft, die vom See her-
überweht, der schwache Duft nach dem Mandelöl, das Liz 
immer benutzt.

Greta streicht mir über den Kopf, weil ihr immenser 
Bauchumfang es ihr nicht erlaubt, ebenfalls ihre Arme um 



15

das Knäuel aus uns Schwestern zu schlingen. Nur Amber hat 
sich keinen Millimeter auf uns zubewegt.

Ich blinzele sie vorsichtig durch einige von Liz’ langen 
dunklen Haarsträhnen an, die vor meinem Gesicht tanzen. 
Grace hüpft indes auf und ab wie ein hyperaktiver Terrier, 
und das obwohl sie durch Hazel und Liz’ Umarmung eben-
so eingequetscht ist wie ich.

»Ich glaube, ich habe noch etwas Dringendes vor«, sagt 
Amber kühl, dreht sich um und zieht sich im Weggehen ei-
nen Pullover über, der aussieht, als wäre sie darin von einem 
Zug erfasst worden. Er passt sehr gut zu den zwei Kilo dunk-
lem Kajal, der ihre Augen umrahmt, dem Undercut und den 
klobigen Bikerboots, die das Ensemble aus schwarzen Kla-
motten vollenden.

Cole hält sie auf, indem er Amber in seine Arme zieht. 
Wenn er hier wohnt und sich auch nur ein bisschen mit 
Amber beschäftigt hätte, wüsste er, dass Amber sich nicht 
in den Arm nehmen lässt. Nie. Selbst bei Liz und mir hat 
sie jedes Mal einen Mordsaufstand gemacht, wenn wir sie 
trotzdem gedrückt haben.

Zu meinem Erstaunen hält Amber bei Cole jedoch still. 
Ein flüchtiges Lächeln stiehlt sich auf ihre Lippen, als er ihr 
etwas zuflüstert, und dann erwidert sie die zärtliche Geste 
von ihm sogar. Ich fühle mich irgendwie betrogen, obwohl 
das idiotisch ist.

»Meinst du nicht, dass du bleiben könntest?«, fragt er und 
zuckt mit den Schultern. »Könnte dein Geburtstagsgeschenk 
für mich sein.«

Amber sieht Cole nicht an, sondern richtet ihren Blick 
wieder auf mich und schüttelt trotzig den Kopf.

»Kriegst was anderes«, sagt sie knapp.


