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Ohne das Mondlicht verschwanden kleine Inseln, und Vene-
dig versank in der Dunkelheit. Die Sterne jedoch funkelten
so hell, dass Cenzo sich von ihnen angezogen fuihlte, wihrend
der Schlick zwischen seinen Zehen heraufquoll. Der leise Hall
von Kirchenglocken wehte iiber die Lagune, von den Bauern-
hofen trieb der Mistgeruch heran, und ein oder zwei Mal
horte er das Tremolo eines deutschen Kanonenboots, das sich
durch das Wasser pfliigte.

Die Ausgangssperre verhinderte jede nichtliche Aktivitit.
Ausnahmen gab es nur fuir die Fischer. Fischer waren nacht-
aktive Wesen; sie schliefen bei Tag und fischten bei Nacht.
Tagelang blieben sie drauBlen auf der Lagune, und wenn sie
dann an Land kamen, rochen sie so stark nach Fisch, dass die
Katzen ihnen auf der StraB3e nachliefen.

Das einzige Licht, das Cenzo hatte, kam von einer Ol-
lampe, die am Mast hing, aber er brauchte seinen Fang nicht
zu sehen. Eine bloBe Berithrung verriet ihm, ob er es mit
einer Meerasche zu tun hatte, einem Wolfsbarsch oder einem
alten Stiefel. Er selbst trug weder Schuhe noch Stiefel, denn
der Schlick wiirde sie ihm von den FiiBen saugen. Er hatte
eine Vielzahl von Netzen und Fallen, Haken und Dreizacken,
um damit zu fischen, und feuchtes Segeltuch, um die Beute

zuzudecken. Jede Nacht war anders. Heute fing er haupt-




sichlich Tintenfische, die zum Laichen hergekommen waren.
Sie drehten ihre unwirklichen Augen zur Lampe hin. Fiinf-
zig Prozent der Fischer behaupteten, Tintenfisch fange man
am besten bei Vollmond. Die anderen fiinfzig Prozent sag-
ten das Gegenteil. Seezunge, Wolfsbarsch und orata kamen
in Weidenkorbe. Katzenfische wart Cenzo wieder ins Was-
ser.

Die Luft vibrierte, als alliierte Bomber tiber ihm vorbeizo-
gen, um Tod und Zerstérung auf Turin, Mailand oder Verona
regnen zu lassen. Auf alles, nur auf Venedig nicht. Das heilige
Venedig wurde nur von Tauben angegriften. Die Bevolkerung
der Stadt hatte sich verdreifacht, als im Schutze der Verdunk-
lung die Fliichtlinge hereingestromt waren.

Nach dem Markt wollte Cenzo nach Hause segeln. Seit
einer Woche hatte er sich nicht mehr mit SiiBwasser gewa-
schen oder etwas anderes gegessen als gegrillten Fisch und ge-
backene Polenta. Er schob das Boot vom Gras herunter und
wollte das Ruder hineinwerfen, als etwas GroBes an die Ober-
fliche stieg. Cenzo hielt seine Lampe iiber das Wasser und er-
kannte die Gestalt eines Midchens.

Es durchrieselte ihn kalt. Jeden Moment erwartete er, dass
sich das Midchen als Halluzination erweisen wiirde. Fischer
sahen nachts auf dem Wasser alles Mogliche, und das Auge
war leicht zu tiuschen. Wenn er sie bertihrte, wiirde sie sich
in den weillen Bauch eines Rochens oder das ausdruckslose
Gesicht eines Oktopus verwandeln. Aber nein, sie blieb, wie
sie war.

Sie trieb mit dem Gesicht nach oben in einem schmutzi-
gen Nachthemd auf dem Wasser. Er war kein Fachmann fiir
das Alter solcher Midchen, doch er schatzte, sie war noch

keine zwanzig. Sie war barful} und hatte die Augen geschlos-




sen, und ihre Haut war fast durchscheinend weil3. Sie hatte
violette Lippen, und langes Haar und Seetang hatten sich um
ihren Hals geschlungen. Cenzo war eigentlich nicht gliubig,
aber er bekreuzigte sich automatisch, bevor er sie in die Fatima
hob — was keine ganz leichte Aufgabe war, weil die Toten so
schlaffgliedrig sind. Und schon wihrend er sie noch auf den
Boden des Bootes legte, wusste er, dass er sie hitte lassen sol-
len, wo sie war. Eine Frau im Boot brachte Ungliick, und ein
totes Midchen war vermutlich noch schlimmer.

Arger konnte er nicht gebrauchen. Auf der einen Seite wa-
ren die Faschisten, auf der anderen die Partisanen und auf der
dritten deutsche Soldaten, die gleich schossen, wenn sie dich
zu Gesicht bekamen. Nur ein Verriickter wiirde da die Hand
heben und sagen: »Verzeihung, signori, aber ich habe dieses
tote Midchen im Wasser gefunden.« Cenzo fragte sich jedoch,
wie ein Midchen so weit weg vom Festland im Wasser treiben
konnte. Gut, der groBite Teil der Lagune war flach, doch die
Kanile waren ein Labyrinth, in dem man durch den Sog und
Druck der verschiedenen Stromungen gefangen war wie ein
Fisch im Netz. Jemand musste sie den weiten Weg hierherge-
bracht und dann aus irgendeinem Grund ins Wasser geworfen
haben. Blutergiisse oder andere Spuren von Gewalt konnte
Cenzo nicht erkennen.

Cenzo entwirrte ihr Haar. Sie hatte fedrige schwarze Wim-
pern und ein kleines Kinn, und mit den geschlossenen Augen
und ihrer Jugend sah sie so heiter-gelassen aus wie die Jung-
frau auf einem Gemilde. Er konnte sie nicht ins Wasser zu-
riickwerten wie ein Stiick Miill. Aus Anstandsgriinden faltete
er ihre Hinde auf der Brust und bedeckte sie mit dem Segel-
tuch, das er feucht hielt, um damit die Fische zu kiihlen.

Was jetzt? Nach der Bibel sollten die Toten ihre Toten be-




graben, und die Lebenden sollten ihr Leben weiterflihren.
Trotzdem ... trotzdem empfand er den Tod eines so jungen
Menschen fast wie einen Schlag ins Gesicht. Er hielt sich
selbst nicht fiir einen tugendhaften Mann. Kein Uberlebender
konnte das tun. Aber er war kompromisstihig. In dieser pech-
schwarzen Finsternis hatte ihn niemand gesehen. Er konnte
den Leichnam am Ponte della Paglia in Venedig ablegen, wo
die Toten zur Identifizierung aufgereiht lagen, und dann sei-
nen Fang immer noch verkaufen, bevor der Fischmarkt ge-
schlossen wurde.

Genug! Es war entschieden! Cenzo schaute tiber den Bug,
legte die Ruder in die Dollen und beugte sich bei jedem
Schlag mit dem ganzen Oberkorper nach vorn. Nach weni-
gen Augenblicken hatte er seinen Rhythmus gefunden und
glitt ztigig auf die Grenze zwischen Nacht und Abgrund zu.

Er stellte absichtlich keine Spekulationen tiber die Her-
kunft des Midchens an. Ein grausamer Vater, ein eiferstichti-
ger Liebhaber, ein selbstmérderischer Kurzschluss? Wahnsinn?
Vielleicht hatte der Teufel sie geschickt, damit sie ehrliche
Fischer in den Untergang lockte. Beim ersten Windstol3 hisste
er das Segel, auf dem das Emblem der drei Putten im Dunkeln
kaum zu sehen war.

Fischer glaubten an Dimonen und Gespenster. Alle kann-
ten die Geschichten iiber Minner, die, einen Tag nachdem
sie ertrunken waren, ihren Platz am Tisch ihrer Familie ein-
nahmen. Uber eine wundersame Erscheinung des heiligen
Angelo, der einen Sturm beruhigte. Uber einen Kapitin, der
eine Warnung der Madonna selbst missachtete und von einem
Strudel in die Tiefe gezogen wurde. Aberglaube. Fabeln. Mir-
chen, mit denen man Kinder erschreckte.

Er war kaum aus dem Sumpf ins offene Gewisser gekom-
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men, als das Motorengeriusch, das er vor einer Weile gehort
hatte, zurtickkam, aber jetzt war es viel niher. Ein deutsches
Kanonenboot kam wie eine Lokomotive auf ihn zu, und der

Scheinwerfer erfasste thn mit seinem wei3en Lichtstrahl.
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ftarrend von Maschinengewehren zu beiden Seiten und auf
der Briicke, beherrschte das Kanonenboot die Lagune. Die
entspannten »Kameradeng, die urspriinglich in Venedig statio-
niert gewesen waren, hatte man durch Veteranen von der Ost-
front ersetzt, und die gute Laune angesichts der frithen Siege
der Wehrmacht war jetzt, im Frithling 1945, der Erschopfung
eines aussichtslosen Krieges gewichen.

Das Gehirn eines Soldaten war ein einfaches Ding, ein Ver-
biindeter, der bis zum bitteren Ende an seiner Seite kimpfte. Es
warf nicht mitten im Krieg das Handtuch und brauchte nicht
gerettet zu werden, und es begriiite den Gegner auch nicht mit
Wein und Rosen. Was war Mussolini jetzt — il Duce oder ein
Clown? Und was waren die Italiener anderes als Verriter?

Die Soldaten warfen eine Leine zur Fatima hiniiber, zo-
gen sie lingsseits zu sich heran und winkten Cenzo, er solle
sein Segel einholen und hertiberkommen. Auf dem Kanonen-
boot stieBen sie thn grob in die Kabine, wo zwei Offiziere in
grauen Uniformen im Licht einer abgeschirmten Verdunk-
lungslampe eine Seekarte studierten. Auch wenn das Kano-
nenboot die Lagune beherrschte, war es nur ein Insekt im
Vergleich zu einem Kampfflugzeug der Alliterten. Der iltere
der beiden wirkte abgespannt, wihrend der jiingere, sicher-

lich von der SS, Frustration ausstrahlte. Um seine Wiirde zu
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bewahren, stiilpte Cenzo sich seine formlose Miitze auf den
Kopf. Soldaten lachten tiber seine bloBen Fii3e.

»Sie sind genau der Mann, den wir suchen.« Der iltere
Offizier winkte Cenzo heran. »Sie miissen uns helfen, eine
Wette unter Ehrenminnern zu entscheiden. Untersturmfiih-
rer Hoff befiirchtet, wir haben uns verirrt.«

Der andere Offizier protestierte. »Nein, Oberst Steiner. Ich
habe nur die Meinung geduflert, dass wir uns auf die einhei-
mischen Karten nicht verlassen kdnnen. Wir trauen den Leu-
ten hier zu viel zu. Das Fischen in einer Lagune ist wie das
Fischen in einer Regentonne.«

»Stimmt das?« Der Oberst sah Cenzo an. »Ist es so einfach
wie das Fischen in einer Regentonne?«

»Ja, wenn man weil3, wo die Tonne ist.«

»Genau. Hoff, Sie konnen selbst von einem schlichten Fi-
scher noch etwas lernen. Es ist bekannt, dass Italiener besser
fischen als kimpfen. Meine Frage also: Wo sind wir?«

»Woher soll ich das wissen?«, knurrte der Jiingere. »Es ist
stockfinster.«

Der Oberst wandte sich an Cenzo. »Konnen Sie uns auf
dieser Karte zeigen, wo wir sind?«

Seinem Blick auszuweichen war nicht moglich. Die eine
Seite seines Gesichts war zerstort und grau, und vom Ohr war
nur noch ein Stummel iibrig, aber die Augen waren strahlend
blau. Er sah aus wie eine edle Biiste, an der beim Fall vom
Sockel ein Stiick abgesplittert war, die aber immer noch be-
eindruckend wirkte.

Die Maschine des Boots lief im Leerlauf. Alle schauten
Cenzo an, als wire er ein tanzender Hund. »Sie haben es
sicher eilig, zum Markt zu kommen. Also zeigen Sie uns auf

der Karte, wo wir sind.«
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»Das kann ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Die Karte ist zu klein. Wir sind weiter im Norden, vor
einem Sumpf namens San Spirito.«

»Kommt es darauf an?«, fragte Hoft. »Das hier ist doch alles
ein einziger beschissener Sumpf.«

»Wenn man nicht weil3, wohin man fihrt, ja«, erwiderte
Cenzo.

Hoffs Blick war verschwiemelt wie bei einem Betrun-
kenen. »WeiBt du, warum Italiener auf Handen und Knien
fischen? Das ist doch die normale Stellung fiir einen Italiener.
Fischt ihr nicht so?«

Cenzo zuckte die Achseln. »Kommt auf den Fisch an.
Manche fingt man mit der Angel, andere mit dem Netz, und
bei manchen muss man auf die Knie, um sie unterm Kinn zu
kraulen.«

»Untersturmfiihrer Hoft ist neu auf der Lagune. Vielleicht
konnen Sie ihm Unterricht gebeng, sagte der Oberst.

»Worin?«, fragte Cenzo.

»In den einfachen Freuden.«

»Es gibt nur eine Freude flir einen Soldaten, und das ist der
Dienst am Fiihrer«, sagte Hoff.

»Das ist wahr. Habt ihr das gehort?« Der Oberst hob die
Stimme, sodass alle an Bord ihn horen konnten. »Sehen Sie
das auch so?¢, fragte er Cenzo.

»Keine Ahnung. Ich fische nur. Nachts fische ich, und tags-
tiber schlafe ich.«

»Allein?«, fragte Oberst Steiner.

»Allein.«

»Und abseits der anderen Fischerboote?«

»Kommt drauf an, wo die Fische sind.«

I



»Und heute Nacht war es wie immer?«

»Normal, ja.«

»Sie haben nichts gesehen, nichts Ungewohnliches gehort?«

»Ich fische und ich schlafe. Das ist alles.«

»Ein einfaches Leben.«

»Ja.«

»Zeig mir deine Papiere«, befahl Hoft.

»Habe ich nicht bei mir.«

»Du sollst sie aber immer bei dir tragen.«

»Kann ich nicht. Sie werden nass und fallen auseinander.«

»Du konntest ein Partisan sein. Oder mindestens ein
Schmuggler.«

»Zeigen Sie mir Thre Hinde, forderte der Oberst.

Cenzo hielt sie unter die Lampe. Sie waren muskul6s und
von Narben bedeckt.

»Die Hinde sagen die Wahrheit tiber den Beruf eines Man-
nes«, erklirte der Oberst. »Und dies sind die Hinde eines Fi-
schers. Wie heillen Sie?«

»Innocenzo Vianello.«

»Und flir Thre Freunde?«

»Cenzo.«

»Aus?«

»Pellestrina.«

»Wo ist das?«, fragte Hoff den Oberst.

»Ein Dorf an der Lagune. Hinter dem Nirgendwo.«

Cenzo fiel auf, dass Steiner nicht nur Italienisch sprach, son-
dern sogar in den venezianischen Dialekt verfiel, der eigentlich
noch einmal eine andere Sprache war.

»Nie gehorts, sagte Hoff.

»Natiirlich. Zufillig heiBt die Hilfte der Einwohner von

Pellestrina Vianello«, sagte Oberst Steiner.
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»Hut ab vor Thren intimen Kenntnissen der lokalen Gege-
benheiteng, sagte Hoff, »aber ich finde, Herr Oberst, Sie sind
zu nachsichtig gegen Leute, die uns verraten haben. Es klingt
ja, als hitten Sie Venedig gern.«

»Ich liebe Venedig. Meine Familie hatte eine Villa hier auf
dem Lido, und meine Briider und ich verbrachten die Som-
mer hier am Strand. Meine erste Oper habe ich in La Fenice
gesehen. Meine erste Liebe, ein Midchen vom Lido, habe
ich in der Cabana neben unserer erlebt. Nach der Universitit
hier habe ich Architektur in Verona und Mailand studiert. Was
glauben Sie, wie es mir geht, wenn ich die groen Tempel
unserer Zivilisation in Schutt und Asche gelegt sehe? Schauen
Sie sich Rotterdam an. Oder Berlin. Na los, Vianello, ver-
schwinden Sie. Bringen Sie Thren Fisch zum Markt, solange
Sie noch konnen.«

Die Soldaten gingen zur Seite und machten Cenzo Platz,
aber Hoff war noch nicht fertig. »Vianello, wie alt bist du?«

»Achtundzwanzig.«

»Dann musst du doch beim Militir gewesen sein. Wo?«

»In Abessinien.«

»Gegen Eingeborene mit Musketieren und Speeren. Das
nennst du Krieg?«

»Mir kam es vor wie einer.«

Cenzo erinnerte sich an Hiitten aus Flechtwerk und Lehm,
die sich in Staubwolken auflGsten, an schwarze Korper, be-
deckt mit den nassen Geschwiiren, die das Senfgas hervorrief,
an Panzer, die im Sand festsaBen und so niitzlich waren wie
Teekannen in der Wiiste.

Hoft folgte Cenzo an die Reling. »Angenommen, du wirst
ein Admiral und wiirdest feststellen, dass du einen Pestkran-
ken an Bord hast.«
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»Ich bin kein Admiral, und ich habe kein Schiff .«

»Aber nehmen wir es an. Wire es nicht deine Verantwor-
tung gegeniiber deiner restlichen Besatzung, diesen Mann zu
isolieren?«

»Wahrscheinlich.«

»Und das ist im Wesentlichen die Aufgabe, die man Oberst
Steiner und mir hier anvertraut hat. Das ist ein heiliges Ver-
trauen. Bring dein Boot niher heran.«

»Warum?«

»Weil ich es dir befohlen habe. Segelst du dieses Boot allein?«

»Ja.«

»Das muss schwer sein.«

»Mit zwei Mann geht es besser, aber einer genitigt.«

»Lass mich sehen.«

»Sie wollen auf mein Boot kommen?«

»So war das gedacht.«

Cenzo packte die Leine der Fatima und zog das Fischer-
boot heran. Die Soldaten versammelten sich an der Reling.
Cenzo hatte sie kaum beachtet, weil er hoffte, sie wiirden es
dann umgekehrt auch nicht tun. Aber jetzt war ihre Neugier
geweckt. Ein Hauch von Alkohol hing in der Luft. Die Min-
ner hatten getrunken, das war ihm bisher nicht aufgefallen.
Oberst Steiner war wieder in seine Karte vertieft. Von ihm
wiirde keine Hilfe kommen.

Die Fatima schwankte, als Hoff hinunterstieg. Cenzo folgte
ihm, Hoft schaltete eine Taschenlampe ein, und Cenzo hob in
ihrem Licht feuchtes Segeltuch von den Kisten, aus denen die
erstaunten Augen der Tintenfische blickten, und von anderen
Kisten mit Seebrassen und Wolfsbarsch. Das Segel der Fatima
war eingeholt, und eine Postkarte mit dem Bild der Jungfrau

war an den Mast genagelt. Hoff lie3 den Strahl seiner Lampe
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iber Zigarrenkisten mit Haken und Nadeln wandern, tber
einen Dreizack und einen Kescher, iiber Anker und Gaff, und
das alles fiihrte zu dem Haufen Segeltuch im Bug, dessen Fal-
ten sich im Licht der Lampe in Hiigel und Tiler verwandel-
ten. Was mochte darunter sein? Ein Betrunkener? Ein Hund?
Ein totes Miadchen?

»Wenn wir dich schon inspizieren, machen wir es richtig,
sagte Hoff.

Er fing mit den Kisten an, aber statt die Tintenfische zu in-
spizieren, kippte er sie tiber Bord und trat die Kisten ein.

Die Soldaten hatten ihren Spaf3. Manche schlugen vor, was
der Leutnant als Nichstes eintreten sollte, als wire es ein Ge-
schicklichkeitsspiel auf der Kirmes. Cenzo fragte sich, wie sie
reagieren wiirden, wenn Hoft das Segeltuch zuriickschlug. Da
wiirde thnen das Maul offenstehen. Und dann?

Wieso hatte er das Midchen aufgefischt? Er musste ver-
riickt sein. Das Problem war der Krieg. Er sollte zu Ende sein.
Aber die Amerikaner brauchten eine Ewigkeit, Mussolini
fithrte eine Marionettenregierung, und die Deutschen kimpf-
ten immer weiter wie enthauptete Ameisen.

»Was ist unter der Plane?«, fragte Hoft.

»Sehen Sie doch nach.«

Cenzo schloss die Augen und malte sich aus, wie er nach
Hause kam, empfangen von einer Parade von Kindern und
miauenden Katzen. Wie er sich nach dem Baden zum Essen
an den Tisch setzte: Melone mit Prosciutto, ein cremiges
Risotto mit einer Karaffe kaltem Prosecco, gefolgt von einem
Osso Buco und einem schweren R otwein.

Er oftnete die Augen erst wieder, als er Hoft sagen horte:
»Der tibliche Misthaufen!«

Im Flackerlicht sah Cenzo zertretene und geplatzte Tinten-
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fische, zertrimmerte Kisten, zerfetzte Netze und zerschnitte-
nes Segeltuch. Von dem Midchen war nichts zu sehen. Blut
hatte er nicht erwartet — die Toten bluteten nicht. Aber sie
losten sich auch nicht in Luft auf.

Erst einen Augenblick spiter begrift Cenzo, dass Hoft die
Fatima verliel und auf das Kanonenboot zurlickkehrte. Von
dort genoss der Offizier die Genugtuung, einen letzten Befehl
erteilen zu konnen. »Schaft dein Boot weg von hier! Das ist ja
ein schwimmender Schweinestall, eine Schande!«

Cenzo ruderte am Rand des Sumpfs entlang. Er wusste
nicht, ob das Kanonenboot ihm folgen wiirde, und als der
Scheinwerferstrahl iiber das Wasser strich, war er in eine
Offnung geglitten, die so seicht war, dass das Kanonenboot
nicht hereinfahren konnte. Sicherheitshalber liel3 er das Se-
gel unten und steuerte die Fatima aus einem Kanal in den
niachsten, bis sie in einem Dickicht aus Schilf und Gras zum
Halten kam.

Er hob seine Lampe und sah sich um. Der Schaden im
Boot war nicht so schlimm, wie er zuerst beflirchtet hatte.
Der Fang einer Nacht war verloren, und seine Kisten waren
kaputt. Harpune und Angelrute waren zerbrochen und wiir-
den ersetzt werden miissen, aber die Netze und das Segeltuch
konnte man flicken. Und das Pickchen mit der gebackenen
Polenta war unversehrt. Als er mit seiner Bestandsaufnahme
fertig war, sprang er mit der Laterne tiber Bord ins hiifttiefe
Wasser, um ein Netz zu bergen, das sich im Ruder verhed-
dert hatte.

Das Midchen war ihm ein Ritsel. Wer war sie, wo kam sie
her — und wo war sie hin? Moglicherweise hatten die Soldaten
vom Kanonenboot sie geholt, wihrend er mit Oberst Steiner

und Untersturmfithrer Hoff beschiftigt gewesen war.
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Oder war sie ein Erzeugnis seiner Fantasie, das Wahnbild
eines Mannes, der in einer Welt des Zwielichts lebte? Hatte
jemand aufler ihm das Midchen gesehen? Und warum hatte
Cenzo selbst sie den Deutschen gegeniiber nicht sofort er-
wihnt, als er an Bord des Kanonenboots kam? Es war nicht
ungewohnlich, dass ein Fischer, der Stunde um Stunde in die
Dunkelheit starrte, in einem Nebelstreif ein Gespenst sah, und
wenn der Wind tiber eine offene Flasche strich, ein schmach-
tendes Stohnen horte.

Ein dumpfes Drohnen lieB3 ihn hochschauen. Bomberver-
binde — britische Lancasters und amerikanische Liberators —
kehrten in lockerer Formation von ihrem nichtlichen Einsatz
zuriick. Manche klangen gleichmiBig und fern, andere heul-
ten mit sterbenden Motoren. Ein Bomber stand in Flammen,
und sein Lirmen und buntes Leuchten erinnerte an ein Kir-
meskarussell. Kein lebendes Besatzungsmitglied konnte mehr
an Bord sein, aber die lodernde Maschine behielt ihre Hohe
und ihren Kurs, bis sie auller Sicht war.

Cenzo hatte vor, diesen Krieg auszusitzen. Abessinien hatte
ihm gereicht. Italien war in ein Land eingefallen, dessen Luft-
waffe aus einem Flugzeug bestand, hatte unaufgeklirten Ein-
geborenen die Zivilisation gebracht und die Geburt eines
neuen Romischen Reiches verkiindet. Jeder Patriot hatte das
Recht, sich in die Brust zu werfen und das Kinn vorzustre-
cken, denn jetzt war das Mittelmeer wieder Mare Nostrum:
Unser Meer!

Etwas auf der anderen Seite brachte das Boot ins Schaukeln
und riss ihn aus seinen Gedanken. Er war so zufrieden mit
sich gewesen, dem Kanonenboot entkommen zu sein, dass er
nicht auf den Gedanken gekommen war, einer der Deutschen

hitte ihm folgen konnen.
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Er stemmte sich mit den Ellbogen tiber den Bootsrand, be-
reit zum Angriff, aber was er vor sich sah, war das vermeint-
lich tote Miadchen. Sie sa3 aufrecht im Boot und biss, ohne

mit der Wimper zu zucken, in seine Polenta.
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Cenzo kannte die Stromungen und verborgenen Kanile der
Lagune, die tiefen Siele und die Inseln, die mit Ebbe und Flut
bald auftauchten, bald verschwanden, und er hatte gehofft, das
Midchen sei nur eine Vision. Aber hier war sie, leckte sich
die Finger und starrte ihn im triiben Licht seiner Laterne an,
wihrend sie den letzten Rest seiner gebackenen Polenta ver-
zehrte.

»Schmeckt’s denn?«, fragte Cenzo. »Das ist mein Abend-
essen. Ist es gut?«

Das Midchen antwortete nicht.

»Was machst du hier drauflen?«, fragte er.

Schweigen.

»Wie heiBt du?«

Kein Wort. Aber das war in Ordnung. Je weniger er tber
sie wusste, desto besser. Sie war wie ein Fisch, der ihm ins
Boot gefallen war. Jetzt musste er sie wieder tiber Bord wer-
fen. Vielleicht wiirde sie einfach verschwinden. Es war un-
natiirlich, wie sie erst da war, dann nicht. Ihr Alter konnte er
nicht schitzen — irgendwo zwischen flinfzehn und zwanzig.

»Ich dachte, du warst tot. Warst du tot? Bist du wieder
lebendig geworden? Willst du es nicht sagen? Wie du willst.
Ich werde dich zur Polizei bringen. Wenn dir das nicht passt,

kannst du jederzeit wieder ins Wasser springen.«
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Er stand auf, nahm ein Ruder und stie3 die Fatima durch
das Schilf. Es war eine schone Nacht, und der Himmel war
voller Sterne. Gerdusche wurden weit tber das Wasser getra-
gen, und so war es gut, dass sie nicht reden wollte. Er verstand
nur nicht, wie das Midchen sich so weit vom Festland hatte
entfernen konnen. Die Lagune war so flach, dass man an vie-
len Stellen durchs Wasser waten konnte, aber dazu musste man
gegen die Strdmungen ankimpfen, die hierhin und dorthin
flossen. Auch das Sumpfland war ein Labyrinth von Kanilen,
wo hier das Schilf, dort das Wasser bis an die Hiiften reichte.

Als Wind aufkam, zog er das Segel wieder hoch. Die Fatima
war ungefihr so elegant wie ein Holzschuh, aber gerade ihre
Schlichtheit war ihre Stirke. Mit ihrem hochgezogenen Bug
taugte sie auch fiir schlechtes Wetter, und mit ihrem platten
Boden ohne Kiel konnte sie auch durch seichtes Wasser fahren.
Cenzo warf einen Blick auf das Madchen. Sie kimmte sich das
Haar mit den Fingern wie eine Dame und drehte sich hin und
her, um zu sehen, wo sie war. Angst hatte sie nicht, das musste
er ihr lassen. Aber eine Antwort gab sie thm immer noch nicht.

Sardinen sprangen ins Boot und schnellten auf dem Deck
umher. Freiwillige, wahrscheinlich auf der Flucht vor einem
Hecht, dachte Cenzo. Bevor er auf ihnen ausrutschte, warf er
sie lieber wieder ins Wasser. Das Maidchen blieb sitzen, ein
unwillkommener, aber entschlossener blinder Passagier. Sie
lieB3 ihn nicht aus den Augen.

Cenzo hatte nicht unbedingt ein Herz aus Stein. Doch
er sorgte fur zwei Familien, und Menschen hingen von ihm
ab. Er durfte kein Risiko eingehen. Vor einem Monat war
die Leiche eines deutschen Soldaten in der Lagune ange-
schwemmt worden. Die Deutschen hatten sieben Italiener

verhaftet und erschossen.
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Vor ithm lag ein altes lazaretto, eine Insel, auf der man
Pestopfer isoliert und verbrannt hatte. Kein schoner Neben-
schauplatz der venezianischen Geschichte, aber gut geeignet,
um jemanden abzusetzen, der dort gefunden und gerettet
werden sollte, dachte Cenzo. Dann sah er, dass das Kanonen-
boot am Anleger der Insel praktisch auf ihn wartete.

Es sah aus wie eine riesige Muschel, die halb aus dem Meer
ragte. Auf dem Oberdeck sal Untersturmfiihrer Hoft ritt-
lings am Maschinengewehr und sang mit einer lyrischen Te-
norstimme: »Wie einst Lili Marleen«. Vermutlich war es nicht
leicht, auf der Verliererseite eines langen Krieges den Korpsgeist
noch aufrechtzuerhalten, dachte Cenzo, und eine kleine Auf-
munterung war ab und zu nétig. Diese Truppe hier bestand aus
wandelnden Toten. Sie hatten in Anzio gekdmpft und verloren,
sie hatten in Montecassino gekdmpft und verloren, und sie hat-
ten genug vom Krieg gesehen, um zu wissen, dass dieser hier
fiir sie hochstwahrscheinlich im Grab enden wiirde.

Cenzo holte das Segel ein und wich dem Kanonenboot
weitrdumig aus. Die Fatima, einmal in Fahrt, trieb in die
Miindung eines Kanals. Dem Midchen war anzusehen, dass
sie glaubte, er habe einen Handel mit den Deutschen gemacht
und sei entschlossen, sie ihnen auszuliefern. Sie warf ihm
einen Blick zu, der ihn in die Hélle verbannte, und sprang

ins Wasser.

Hoff stieg vom Kanonenboot herunter, knopfte sich die Hose
auf und ging mit unsicherem Schritt in die Dunkelheit, um ein
natiirliches Bediirfnis zu erledigen. Er pinkelte frostelnd und
stellte sich dann auf die Zehenspitzen, als er das Midchen am
Ufer heraufklettern sah. Seine Geduld war belohnt worden.

Sie war am gegeniiberliegenden Ufer und stieg dort zu den
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Wegen und Binken eines ungepflegten Gartens hinauf. Eine
Meute Ratten kam unter einem Rankendickicht hervor und
floh. Eine Balustrade aus Marmor und Ziegelsteinen flihrte
am Kanalufer entlang, und ihr war, als bewegten sich Gesich-
ter hinter den Fenstern im obersten Stock eines Hauses. Mit
pantomimischen Gebirden rief sie um Hilfe, aber die Gestal-
ten dort oben schlurften weiter wie in traumartiger Trance
umber. Sie stiel} eine rostige Eisentlir auf und trat ein. Zerbro-
chenes Glas schnitt sich in ihre Fiile, und sie duckte sich, als
ein Lichtstrahl sie wie ein weiller Schmetterling durch einen
Korridor trieb.

»Mein kleiner Schatz«, rief Hoff auf Deutsch, »weil3t du,
was das hier war? Ein Heim fiir die Geisteskranken. Aber diese
Insel war auch eine Quarantinestation fur Triger des Pest-
bazillus. Die wurden hier festgehalten, bis sie gesund wurden
oder starben. Meistens starben sie.«

Sie driickte sich in einen Raum, der als Rumpelkammer
diente. Hier gab es nur noch enthauptete Heiligenfiguren,
alte Installationsrohre und Fledermiuse, die wild durcheinan-
derflatterten. Hoft spielte mit seiner Taschenlampe, als wire
sie eine Taschenuhr an einer Kette. Er kam niher, und seine
Stimme wurde nachdenklich, ja philosophisch.

»Der Krieg ist zu anonym geworden. Den Helden von
heute wird man keine Oden mehr schreiben. Kein >Horst-
Wessel-Lied« und nichts iiber den »>Angriff der leichten Bri-
gade« Auch in den Lagern schrumpft deine Identitit auf eine
Nummer auf deinem Arm. Du solltest mir dankbar sein, dass
ich dir diese Wiirdelosigkeit erspare.«

Sie schlich hinaus in einen Hof voll verwildertem Olean-
der. Der Lichtstrahl der Taschenlampe spielte Verstecken mit

ihr, bis sie sich hinter einen Marmorbrunnen duckte, der ihr
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mit seiner Skulptur des gefliigelten Lowen, des Symbols Vene-
digs, bis an die Brust reichte. Der Lichtstrahl hiipfte tiber die
Kacheln des Hofes immer naher an den Brunnen heran, bis
das Licht ihr in die Augen schien.

»Giuliag, sagte Hoff. »Fast wirst du uns entwischt. Ja, wir
hatten dich schon von der Liste gestrichen. Eine grole Ent-
tauschung.« Er packte sie bei den Haaren, und als sie nach
ihm trat, hielt er sie auf Armlinge von sich wie einen gefan-
genen Fisch. »Bald wirst du deinen Vater sehen. Die Zeit wird
knapp.« Der oftene Schlund des Brunnens inspirierte Hoff.
»Quarantine. Natiirlich. Das vorgeschriebene Mittel gegen
Ungeziefer.«

Doch als er sie hochheben wollte, flog sein Kopf zur Seite.
Taumelnd drehte er sich um und sah Cenzo mit einem bluti-
gen Eisenrohr in der Hand. Einfach lachhaft, dass ein so un-
bedeutender Mann — ein Italiener, und noch dazu ein barfui-
Biger Fischer — einen SS-Offizier angrift! Hoff wich Cenzos
zweitem Schlag aus und riss ihm das Rohr aus der Hand. Er
Offnete die Halfterklappe seiner Pistole, aber das Madchen biss
ihm in die Hand, und die Waffe fiel zu Boden. Mit einem
Schlag schleuderte er sie zur Seite und begann einen Ring-
kampf mit Cenzo, so intim, als wire es ein Tanz. Beide wiirg-
ten einander und traten die Waffe und die Lampe hin und
her. Hoff bekam die Pistole zu fassen, aber Cenzo konnte das
Rohr autheben und schlug ihm damit quer tiber die Stirn. Das
Midchen hob die Lampe auf und leuchtete Hoff damit in die
glasig werdenden Augen. Ein Ausdruck von Fassungslosigkeit
zog iiber sein Gesicht, dann erschlafften die Ziige. Cenzo stiel3
den Mann iiber die Kante des Brunnens, wo er einen Moment
lang schwebte, bevor er in den Schacht fiel. Ein dumpfer Auf-

schlag, und dann war es still.
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Cenzo hob Rohr, Pistole und Lampe auf und wartf alles

hinter Hoff in den Brunnen.

Deutsche stocherten mit Taschenlampen in der Dunkelheit
herum und riefen Hoffs Namen. Cenzo und das Midchen
fliichteten aus dem Hofin einen Garten. Er trug sie, denn ihre
FuBsohlen waren wund, und seine waren schwielig. AuBer-
dem kannte er die Insel schon seit seiner Kindheit. Er wusste,
welche Wege ein Labyrinth bildeten, wo die Artischocken-
disteln mannshoch wuchsen und wo wilde Ziegen zwischen
den Olivenbaumen umbherstreunten. Auf einem Pfad, der sich
durch die Dunkelheit schlingelte, brachte er sie zum Wasser.
Dort setzte er sie ab, und sie wateten zum Heck der Fatima.

Cenzo nahm an, dass ein paar Deutsche an Bord des Kano-
nenbootes geblieben waren. Er gab dem Midchen die Bug-
leine zum Halten und schob die Fatima vom Gras hinaus ins
Wasser. Dann ruderte er im Stehen und mit beiden Hinden.
Er stemmte sich mit seinem ganzen Korper in jeden Schlag,
und die Ruderblitter hinterlieBen kleine Wirbel auf der Was-
seroberfliche. Die Rufe auf der Insel verhallten hinter ihnen,
aber Cenzo zog das Segel erst auf, als sie wirklich auler Hor-
weite waren und auch der Scheinwerfer des Kanonenboots sie
nicht mehr erreichen konnte.

»Die Deutschen werden ihren Freund im Dunkeln nicht
sofort finden, aber sie sind griindlich. Finden werden sie ihn.
Dann werden sie dich und mich suchen. Wenn du also ir-
gendwohin kannst, miisstest du es jetzt sagen.«

Sie schwieg.

»Der Deutsche hat dich Giulia genannt, sagte er. »Ist das
dein Name?« Es war, als wollte er eine Muschel mit bloBen

Fingern 6ffnen. »Giulia, warum hat der SS-Mann von einer
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Liste gesprochen? Was fiir eine Liste hat er gemeint? Eine
Namensliste? Mit judischen Namen?« Sie antwortete nicht.
»Vielleicht verstehst du es noch nicht: Verglichen mit einem
Kanonenboot ist die Fatima nicht viel schneller als — na ja, als
ein Korken, der auf dem Wasser schwimmt. Ich kann einfach
nicht glauben, dass dein ganzer Plan darin bestand, einfach ins
‘Wasser zu springen.«

Sie zuckte zusammen, als er auf sie zukam, und zog sich
seine Jacke um die Schultern. Solange sie schwieg, war sie ein
Raitsel. Cenzo wusste nichts tiber sie, und iiber die SS wusste
er nur, dass es zwei Gruppen von Leuten gab, die sie so wii-
tend verfolgte wie das Miadchen Giulia: Partisanen und Juden.
Und natiirlich die Leute, die ihnen halfen.

»Giulia?«, fragte er noch einmal, doch die Erschopfung
forderte ihren Tribut, und das Midchen war eingeschlafen.
Cenzo schaute hinauf zum Himmel, zu den Sternbildern, die

ihn getrostet hatten, als er ein kleiner Junge war.

Als das Midchen aufwachte, war der Himmel hell und blau,
und die Fatima hielt auf ein paar verwitterte Hiitten zu, die
auf Pfihlen im Wasser standen. Cenzos Hiitte war am weites-
ten vom Ufer entfernt. Er reffte das Segel, machte an seinem
Anleger fest und lieB3 das Midchen eine Leiter hinaufklettern.

Die Hiitte war mit geniigend Werg abgedichtet, um ein
Boot zu kalfatern. Sie hatte Bullaugen anstelle von Fenstern,
und durch Liicken im Boden konnte man in das Wasser dar-
unter schauen. Gummistiefel standen neben einer Seekiste
und einem Wischesack. Zwieback und Kise hingen in einem
Netz unter der Decke, wo die Ratten nicht herankommen
konnten. In einer Ecke lagen zusammengerollte Fischernetze.
Ein Tisch aus Apfelsinenkisten hatte Schubladen fiir Besteck,
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Papier, Schnur und Flicknadeln. An einer Wand waren Klei-
derhaken befestigt, ein Gemilde an einer anderen zeigte ein
Fischerboot auf stiirmischer See. Auf dem Boden reihten sich
Glaser mit Pinseln, eine Zigarrenkiste mit Farbtuben und Ter-
pentin und eine mit Farbe beschmierte Palette.

»Zieh die nassen Sachen aus.« Cenzo warf ihr ein trockenes
Hemd und eine Hose zu, steif vom Salz, und schnitt ein Stiick
Tau von einer Rolle ab, das sie als Giirtel benutzen konnte.
Er kehrte ihr den Riicken zu, wihrend sie sich umzog, und
er stellte sich vor, wie er in ihren Augen aussah: ein wilder
Mann, halb bekleidet, mit zerzaustem Haar, dunkelhiutig wie
ein Inder.

»Jetzt setz dich hin.« Sie gehorchte z6gernd, und er unter-
suchte ihre Fiile. Sie waren eher zerkratzt als zerschnitten —
erstaunlich nach einem Lauf tiber die Glasscherben. Bei Licht
hatte er das Midchen noch nicht genauer betrachtet. Her-
risch sah sie aus, mit glattem Haar und einem spitzen Kinn.
Cenzo hielt ihr zugute, dass die Welt, die sie sah, ein Ort war,
an dem ihr Name auf einer Liste stand. Das Midchen wurde
von Geistern verfolgt.

»Giulia, ich heiBe Cenzo. Mein Boot ist die Fatima, und
das hier ist mein ... mein Palast, sozusagen. Entscheidend ist,
du bist hier in Sicherheit, solange du dich nicht sehen lisst.
Die Fatima ist beschidigt, und ich brauche Material, um sie zu
reparieren. Aber Kollaborateure und Faschisten werden mich
im Auge behalten. Ich muss mich normal benehmen und tun,
was ich immer tue. Ich werde zum Haus meiner Mutter ge-
hen, dort baden, in die Bar gehen und ein bisschen Karten
spielen. Tut mir leid, doch das alles wird Stunden dauern.
Mach keine Dummbheiten — versuch zum Beispiel nicht, iiber

die Lagune zu schwimmen. Das geht nicht. Und vor allem,
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rithr die Farben nicht an. Bis jetzt habe ich das Kanonenboot
noch nicht gesehen, und auch keine SS. Aber wer weil3? Viel-
leicht haben sie den Offizier noch nicht gefunden, und wenn
sie ithn gefunden haben, nehmen sie vielleicht an, er war so
betrunken, dass er in den Brunnen gefallen ist. Vielleicht ha-
ben sie auch keinen Sprit mehr. Moglich ist alles. Hunger?«

Er nahm den Kise herunter und schnitt ihr ein Stiick ab.
Sie beobachtete Cenzo misstrauisch, wahrend er eine Flasche
Grappa hervorkramte. Hausgebrannter Grappa, und schon der
Dunst verschlug ihr den Atem.

»Hor zu, ich verstehe nichts von solchen Geschiften. Ich
will versuchen, dir zu helfen, aber du musst sehr vorsichtig
sein. Du hast bestimmt schon von amerikanischen Piloten ge-
hort, die von Partisanen gerettet und in Sicherheit gebracht
wurden? Ich habe jedoch noch nie einen dieser Helden ge-
sehen.«

»Byrong, sagte sie.

Er war iiberrascht. »Wer?«

»Byron, der berithmte Dichter. Er ist durch die Lagune ge-
schwommen.« Thre Stimme war briichig, weil sie so viel Salz-
wasser geschluckt hatte.

»Tatsiachlich?«

»Ich mochte mitkommen, sagte sie.

»Das geht nicht. Und ich werde keinen Helden fiir dich
finden, wenn ich hierbleibe.«

»Du bist keiner?«

»Allmihlich kapierst du.«
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Das Fischerdorf Pellestrina lag eingeklemmt zwischen der
Lagune auf der einen und dem Meer auf der anderen Seite.
Einfache zweigeschossige Hauser standen so dicht zusammen,
dass sie einander fast beriihrten. Was wollte man erwarten von
einer Gemeinde, die in ihrem verbissenen Kampf gegen das
Meer regelmilBig von acqua alta heimgesucht wurde? Zum
Rest des Dorfes gehorten ein Wellenbrecher, den die Romer,
und ein Bunker, den die deutsche Wehrmacht gebaut hatten.
Heiligenfiguren balancierten kippelig auf dem Dach der Kir-
che, miide vom Hinausschauen aufs Meer. Am Siidende des
Dorfes gab es eine Bar und eine Grotte Unserer Lieben Frau
von Fatima, doch das Leben im Dorf drehte sich um die Fi-
scherboote, die hier knarrend am Steg diimpelten. Ihr Bug
war mit orientalischen Augen bemalt, und die Segel trugen
das bunte Emblem ihres Eigners: einen bellenden Hund, ein
Einhorn, einen lodernden Mirtyrer.

Zwei alte Fischer sogen an ihren Pfeifen und sahen zu, wie
Cenzo sein Netz iiber das Pflaster am Kai ausbreitete. Enrico
und Salvatore Albano waren so runzlig und braun von der
Sonne, dass man sie flir Baumstamme halten konnte.

»Dein Netz ist ja ganz zerrissen. Hattest du Streit mit einem
Schwertfisch?«, fragte Enrico.

»Um mit einem Schwertfisch zu kimpfen, braucht man ein
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Schwerty, sagte Salvatore. »Willst du meins ausborgen? Es ist
rostig, aber einsatzbereit.«

»Klingt ja furchterregends, sagte Cenzo. »Vielleicht er-
schreckst du den Schwertfisch damit zu Tode.«

» Touchél« Auf diesem Witz wiirden sie jetzt eine Stunde
herumkauen kénnen.

Er lieB ihnen sein Segel zum Flicken da. Damit konnten
sie sich ein bisschen Kleingeld verdienen, und sie hatten etwas
zum Reden. Sie tratschten nicht weniger als die alten Frauen,
und er wusste, was sie tiber ihn sagten. Er war Innocenzo Via-
nello, der Mann, der mit der schonsten Frau von Pellestrina
nicht ins Bett gehen wollte.

Cenzo ging in das Geschift fir Fischereibedarf, um Er-
satz fur das zerbrochene Ruder, die Harpune, die Eimer und
Kisten zu beschaffen, die Hoff zerbrochen hatte. Die nachste,
wichtigere Station war Nidos Bar.

Die Bar hatte keinen Namen auller dem des Eigentlimers,
Nido. Sie hatte eine lange Theke aus Mahagoni, eine Espresso-
maschine so groB3 wie eine Dampflokomotive und lauwarme
Flaschen mit Grappa, Wein und anderen Spirituosen. Ein
Wandbild aus Muscheln stellte eine Karte von Venedig und
der Lagune dar.

Nidos Schidel war so blank wie eine Billardkugel. Er war
Boxer gewesen und hatte die Welt gesehen. An der Wand
hingen Fotos, die ithn zeigten, wie er mit erhobenen Fiusten
neben Georges Carpentier, Max Schmeling und Primo Car-
nera posierte.

»Der arme Primog, sagte Nido. »Ich flirchte, er dachte, ich
hitte den bosen Blick.«

»Warum?« Cenzo liebte Nidos Boxergeschichten.

»Diese Geschichte von Primo habe ich dir noch nie er-
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zahlt. Als Amerika in den Krieg eintrat, liel Mussolini einen
Wochenschaufilm drehen, in dem ein italienischer Held gegen
einen amerikanischen Neger kimpfte. Sie engagierten Primo
als den Italiener, aber sie konnten nirgendwo in Italien einen
Negerboxer finden. Also gaben sie sich mit einem Nordafri-
kaner zufrieden. Mit einem Musiker ausgerechnet. Zwei von
uns kriegten den Auftrag, ihm das Boxen beizubringen. Beim
Klang des Gongs kam der Musiker aus seiner Ecke gerannt,
schlug einmal zu, und Primo war k. 0. Das muss doch der bose
Blick gewesen sein.«

Salvatore und Enrico kamen herein und gingen durch die
Bar nach hinten. DrauBlen standen Tische unter einem Spalier
aus Weinranken. Ein Kartenspiel war im Gange, und sie setz-
ten sich dazu. Hinde, die schwielig waren vom Fischen, hiel-
ten die Karten, und ab und zu rief jemand: »Settels, wenn er
gewann, und »Merdal«, wenn er verlor.

»Ist nicht so, als ob sie Geld hierlieBen«, sagte Nido zu
Cenzo. »Ich wiirde sie ja rauswerfen, aber sie sind die zuver-
lassigsten Giste, die ich habe. AuBlerdem, wo sollten sie sonst
hin?«

»Du hast ein weiches Herz¢, sagte Cenzo.

Die Briider Albano grinsten und gackerten miteinander.
Sie hatten ihr Leben lang Karten gespielt. Jetzt war es, dachte
Cenzo, ein Wettlauf zwischen Altersweisheit und Alters-
schwachsinn.

»Wie wir’s mit einem Grappa?«, fragte Salvatore.

Enricos Augen wurden feucht bei diesem Gedanken. »Sehr
freundlich.«

Salvatore kam schlurfend von der Bar zuriick und lichelte.
Er pfiff durch die Liicke, die ein Goldzahn hinterlassen hatte,

den er fir die Kriegsanstrengung gespendet hatte.
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