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Für Volker.
Ich wünschte, du hättest es noch erleben dürfen.
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K APITEL 1

M olly Preston kniete auf den kühlen Steinfliesen der Kapel-
le und schabte geduldig mit einem Spachtel die weiße 

Farbe von der Wand. Sehr weit war sie heute nicht gekommen. 
Nach unten hin schienen die Schichten immer dicker zu wer-
den, ganz so, als ob die Farbe über die Jahre nach unten ge-
flossen wäre, wie das Glas einer alten Fensterscheibe.

Im mittleren Drittel der Wand war es Molly bereits gelun-
gen, die darunter liegenden Fresken freizulegen. Schemenhaft 
ließen sich schon Gestalten und eine Bordüre erahnen. Das 
war der spannendere Teil ihrer Aufgabe, dennoch unterdrück-
te sie ihre Ungeduld und arbeitete sich systematisch nach un-
ten vor.

Unter dem Druck ihres Spachtels löste sich ein größeres 
Stück Kalkfarbe im Ganzen von seinem Untergrund und fiel 
zu Boden. Molly stutzte und nahm die darunterliegende Stel-
le genauer in Augenschein. Eigentlich erwartete sie hier noch 
keine Wandmalereien, die Farbschicht war noch zu dick, 
trotzdem konnte sie deutlich dunkle Zeichen im hellen Kalk 
erkennen. Vorsichtig entfernte sie die Reste von Weiß und 
legte ein Muster aus Schlangenlinien und Strichen frei. Sie 
ließ sich auf die Fersen zurückfallen und betrachtete ihren 
Fund.
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Mit den alten Fresken von weiter oben hatten diese Zeichen 
mit Sicherheit nichts zu tun, das konnte sogar sie als Laie se-
hen. Die Schicht, in der sie ihren Fund gemacht hatte, war viel 
oberflächlicher und jünger als die bunten Bilder, die im Laufe 
der Jahrhunderte mehrfach überstrichen worden waren. Doch 
was hatte das zu bedeuten?

Molly beugte sich vor und untersuchte das schuppenförmi-
ge Stück weißer Farbe, das vor ihr auf dem Boden lag. Vor-
sichtig setzte sie das Werkzeug an und spaltete die oberste 
Schicht ab. Noch mehr Striche. Wie ein Puzzle passte das lose 
Teil zum Rest, der noch an der Wand haftete, und bildete eine 
Pfeilspitze, die nach rechts wies.

Sie legte es beiseite und begann, das Muster in der Wand mit 
ihrem Spachtel zu verfolgen. Zweimal löste sie dabei weitere 
große Farbbrocken ab, die sie sorgfältig zu dem ersten legte. 
Am Ende hatte sie eine Fläche von vielleicht zehn Zentimetern 
in der Höhe und vierzig Zentimetern in der Breite freigelegt. 
Hätte man zuvor noch eine zufällige Musterung oder die Res-
te einer Schmuckkante vermuten können, so war es jetzt ein-
deutig, dass hier jemand eine Botschaft hinterlassen hatte, 
denn am linken Ende des Zeichens waren einige Zahlen zu 
erkennen. Eine Zwei, eine Drei, eine Fünf konnte sie entzif-
fern.

Doch was war das für eine geheime Schrift? Sie fotografier-
te die Stelle und die drei losen Teile mit der Kamera ihres 
Smartphones und verschob genauere Nachforschungen auf 
später. Schließlich war es ihre Aufgabe, die alten Farbschich-
ten abzutragen, die das mittelalterliche Wandgemälde bedeck-
ten. Die Feinarbeit und die professionelle Restaurierung der 
Fresken würden anschließend Spezialisten übernehmen. Sie 
sollte nur die grobe Vorarbeit leisten, dafür wurde sie bezahlt. 
Es war beileibe nicht die Art von Arbeit, die sie normalerweise 
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verrichtete, doch vor zwei Wochen war ihr die Restaurierung 
der kleinen Kapelle als die einzige Möglichkeit erschienen, in 
angemessener Zeit Zutritt zur Groupe BFC zu bekommen 
und ihren eigentlichen Auftrag zu erfüllen.

Die Groupe BFC war ein privat geführtes Bankhaus, das ein 
weitverzweigtes Imperium von kleinen Privatbanken kontrol-
lierte. Sehr konservativ und gediegen war der äußere Ein-
druck, das Vertrauen der Kunden war ihr größtes Kapital.

Und ausgerechnet diese renommierte Bank stand in Ver-
dacht, sich durch einen florierenden Handel mit illegal erwor-
benem Wissen zu bereichern. Offenbar hatte die Groupe BFC 
Zugang zu Insiderwissen, das es ihr ermöglichte, im richtigen 
Moment Anlagen zu tätigen oder riskante Papiere zum best-
möglichen Zeitpunkt abzustoßen. Die investierten Beträge 
waren nicht hoch genug, um besonders aufzufallen, aber in 
der Summe waren die so erzielten Gewinne enorm. Die viel-
fach verflochtenen Strukturen innerhalb der Bankengruppe 
machten es jedoch unmöglich, die genaue Größenordnung der 
dunklen Geschäfte nachzuvollziehen.

Molly arbeitete für eine streng geheime Abteilung der EU 
zur Aufklärung von Finanz- und Wirtschaftsspionage, und ihr 
Auftrag lautete, sich in das Firmennetzwerk der Groupe BFC 
einzuschleusen. Von dieser Position aus sollte sie nach An-
haltspunkten für diesen ungeheuerlichen Verdacht suchen und 
in Abstimmung mit ihrem Team die nötigen Beweise finden, 
um die Hintermänner der Bank zu überführen. Aber die 
 Groupe BFC erwies sich als uneinnehmbares Bollwerk. Die 
Angestellten waren handverlesen, und erst nach Jahren be-
stand die Chance, in die höhere Führungsebene aufzusteigen. 
So viel Zeit hatte Molly nicht, und so hatte sie sich ein gemein-
nütziges Projekt der Bank zunutze gemacht, auf das sie bei 
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ihren Recherchen gestoßen war: die Restaurierung einer win-
zigen Kapelle mitten in den provenzalischen Bergen, ein paar 
Kilometer außerhalb eines kleinen Dorfes namens Mirocène. 
Wie viele Firmen in Frankreich unterhielt auch die Groupe 
BFC eine Stiftung zur Förderung der lokalen Kultur, und über 
diese Hintertür hoffte Molly auf einen Zugang.

Ausgestattet mit einem wasserdichten Lebenslauf als Marie 
Bonnieux, Studentin der Kunstgeschichte, hatte sich Molly 
um einen Praktikumsplatz bei der Groupe BFC beworben. 
Nach einem eingehenden Vorgespräch mit einer Vertreterin 
der Personalabteilung war sie angenommen worden, und wie 
erwartet hatte man sie zur Restaurierung der Kapelle abge-
stellt. Sie hatte sich in Mirocène einquartiert und mit Feuerei-
fer auf die neue Aufgabe gestürzt.

Doch leider stellte sich diese Idee mit jedem Tag mehr als 
Sackgasse heraus  – sie war in den letzten zwei Wochen um 
keinen Schritt weitergekommen.

Zwar war vor einigen Tagen tatsächlich ein Mitarbeiter der 
Groupe BFC hier gewesen, um sich über den Fortschritt der 
Arbeiten zu informieren: ein hochgewachsener Mann mit ei-
sengrauem Haar, in grauem Nadelstreif und auf Hochglanz 
polierten Schuhen, der ihr jovial die Hand schüttelte und ihr 
versicherte, dass diese Tätigkeit für ihr Studium von großem 
Nutzen sein werde. Darüber hinaus schien er sich jedoch nicht 
weiter für sie zu interessieren. Er hatte eine Runde durch das 
Kirchenschiff gedreht, wohlwollend mit dem Kopf genickt 
und war wieder gefahren. Seitdem war niemand mehr aufge-
taucht, und inzwischen bezweifelte Molly, auf diesem Weg et-
was über die dunklen Machenschaften der Groupe BFC he-
rausfinden zu können.

Dabei machte sie diese Art von verdeckter Ermittlung nicht 
zum ersten Mal. Ihre vielfältigen Fähigkeiten, ihre rasche Auf-
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fassungsgabe und ihr sicheres Auftreten ermöglichten es ihr, 
fast jede Stelle in einem Unternehmen zu besetzen und sich 
schnell genug hochzuarbeiten, um an verdächtige Informatio-
nen heranzukommen. Sie war in Deutschland groß geworden, 
doch ihre Vorfahren kamen aus England, Frankreich und Ja-
pan, weshalb sie auch Französisch und Englisch wie ihre Mut-
tersprache beherrschte und sogar mit asiatischen Sprachen 
zurechtkam. Ihr japanischer Großvater hatte ihr darüber hi-
naus eine Art von unaufdringlicher Höflichkeit mitgegeben, 
mit der sie normalerweise sehr rasch das Vertrauen wildfrem-
der Menschen gewann.

Aber hier hatte ihr all das nichts genutzt. Der feine Herr von 
der Bank hatte Marie Bonnieux noch nicht einmal als Person 
wahrgenommen. In ihren staubigen Jeans und mit dem Tuch 
über dem zurückgebundenen Haar, ungeschminkt, die Finger-
nägel schmutzig und abgebrochen, war es aber auch kein Wun-
der: Die Frauen, mit denen ein Mann wie er normalerweise zu 
tun hatte, sahen bestimmt anders aus. Langsam musste sie sich 
eingestehen, dass ihre Tarnung zu gut funktionierte – sie ver-
hinderte sogar die Kontaktaufnahme mit den Vertretern der 
Bank. Molly war hier nur ein weiteres Paar Hände, das sich 
dem gemeinnützigen Projekt der Groupe BFC widmete, so wie 
die drei einheimischen Hilfsarbeiter, die in der Hauptkapelle 
den Fußboden freilegten, oder die Zimmerleute, die letzte Wo-
che die Balken unter dem Steindach erneuert hatten.

Sie seufzte, nahm den Spachtel und kratzte weiter die Farbe 
von der Wand. Wenn sie ehrlich war, langweilte sie sich inzwi-
schen zu Tode.

Molly fuhr zusammen, als ihr Matthieu auf die Schulter tipp-
te und in seinem breitesten Provenzalisch »finido« sagte. 
Nichts und niemand hatte sie auf die Sprache vorbereitet, die 
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die Menschen hier sprachen. Molly hatte zwar einige Jahre 
bei ihren Großeltern in Paris gelebt, doch das Provenzalische 
war eine eigene Sprache und es zu verstehen eine Kunst für 
sich.

Dem Verhältnis zu den drei Männern tat das keinen Ab-
bruch. Matthieu und seine beiden Freunde behandelten sie 
mit der ausgesuchten Höflichkeit der älteren Landbevölke-
rung, und gleichzeitig war sie so etwas wie ihr Schützling, auf 
den es aufzupassen galt. Sie verbrachten die Pausen zusam-
men und teilten ihre Brotzeit mit ihr, die üblicherweise aus 
frischem Baguette, aromatischem Käse und rosafarbenem 
Wein bestand.

Und so wie eben machte Matthieu sie immer auf das Ende 
des Arbeitstages aufmerksam. Molly erhob sich und lächelte 
ihn an. Er war kaum größer als sie, hatte aber breite Schultern 
und kräftige Arme.

»Merci, Matthieu! Seid ihr heute gut vorangekommen?«
Er rückte die Mütze zurecht, unter der graue Strähnen her-

vorlugten. »Ja, wir haben die hintere Ecke fertig gemacht«, 
antwortete er. »Der Monsieur wird zufrieden sein.«

Molly nickte zustimmend. Sie konnte inzwischen immer 
besser erraten, was er sagte.

Sie folgte Matthieu nach draußen und bewegte ihre ver-
spannten Schultern. Offenbar hatte sie länger auf dem Boden 
gekauert und über den geheimnisvollen Zeichen sinniert, als 
ihr guttat, und nun protestierten die schmerzenden Muskeln. 
Sie nahm einen tiefen Atemzug und roch das dürre staubige 
Gras, das in der spätsommerlichen Hitze verdorrte.

Die Sonne stand tief über den umgebenden Berghängen und 
tauchte die Natursteinwand der Kapelle in goldenes Licht. 
Molly schloss einen Moment die Augen und genoss die Wär-
me des Sonnenlichts auf ihrem Gesicht.
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Neben dem trutzigen Gebäude befand sich eine kleine ebe-
ne Fläche, die an zwei Seiten von einer niedrigen Steinmauer 
umgeben war. Hinter der Mauer ging es steil in die Tiefe, in 
der Ecke führten grob gemauerte Stufen drei Meter nach un-
ten in einen Olivenhain. In der Mitte der so entstandenen Ter-
rasse wuchs ein windschiefer Olivenbaum, dessen gewunde-
ner Stamm sicherlich auch eine interessante Geschichte erzäh-
len könnte. Einige niedrige Buchsbäume vervollständigten das 
Rund, und in ihrem Schatten stand eine gusseiserne Pumpe, 
die frisches Quellwasser spendete. Matthieu betätigte den 
Schwengel, und Molly wusch sich die Hände und das Gesicht 
mit dem klaren Wasser.

Direkt an der Wand der Kapelle befand sich ein Mauervor-
sprung, fast schon eine kleine Bank. Darauf saßen Pierre und 
Colombin, Matthieus Freunde und Arbeitskollegen, und war-
teten auf sie. Pierre hatte ein langes melancholisches Gesicht, 
und Molly hatte ihn noch nie lächeln gesehen. Colombin war 
das genaue Gegenteil, er war klein und drahtig, und seine lis-
tigen kleinen Augen zwinkerten ständig.

Alle drei waren sie Bauern aus der Umgebung, mit wetter-
gegerbten Gesichtern und knorrig wie alte Bäume. Normaler-
weise verdienten sie ihr Geld mit dem Anbau von Oliven, Fei-
gen und Lavendel. Aber die Lavendelernte war schon lange 
vorbei, die Haupterntezeit der Feigen kam erst im Herbst, und 
die Oliven wuchsen ebenfalls von allein und brauchten außer 
zur Ernte im November nicht viel Aufmerksamkeit. So waren 
sie froh über jede Gelegenheitsarbeit, die ihnen zwischendurch 
angeboten wurde.

Pierre und Colombin erhoben sich und folgten ihr zu dem 
alten Land Rover, der im Schatten unter ein paar Bäumen 
parkte. Am Vortag hatte es kurz geregnet, und auf dem ge-
schotterten Zufahrtsweg stand noch eine große flache Pfütze. 
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Als Molly daran vorbeiging, erhob sich ein Meer von kleinen 
lilafarbenen Schmetterlingen, die sich hier am seichten Wasser 
versammelt hatten. Sie legte die letzten Meter zum Gelände-
wagen in einer Schmetterlingswolke zurück und setzte sich 
auf den Beifahrersitz. Colombin schloss schwungvoll die Tür, 
die er für sie aufgehalten hatte, und stieg mit Pierre hinten ein, 
während Matthieu den Motor anließ.
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K APITEL 2

Z wanzig Minuten und einige Serpentinen später erreichten 
sie das Dorf Mirocène. Unterwegs hatten sie am Hof von 

Colombin angehalten, um ihn dort abzusetzen, und als der 
Wagen auf den Marktplatz einbog, verschwand die Sonne ge-
rade hinter dem Bergrücken.

Matthieu parkte den Landrover vor der Bar Lavande, die 
Hotel, Restaurant und Café in einem war. Gemeinsam bahn-
ten sie sich einen Weg durch die Tische und Stühle auf dem 
breiten Bürgersteig und betraten den eigentlichen Gastraum. 
Während Matthieu und Pierre winkend und grüßend zu 
 Jacques, dem Wirt, hinübergingen, der hinter der Theke stand, 
eilte Molly die dunkle Holztreppe nach oben. Vier Gästezim-
mer hatte Jacques zu bieten, nur für den Fall, dass sich doch 
einmal ein Tourist hierher verirren und ein Bett für die Nacht 
suchen sollte, und eines davon hatte sie für die Dauer ihres 
»Praktikums« belegt.

Trotz der Nähe zum Mont Ventoux war Mirocène noch 
nicht vom Tourismus vereinnahmt. Es lag zu weit entfernt 
von den größeren Städten der Region wie Carpentras oder 
Vaison la Romaine, und die schmale Straße nach Sault war 
zwar fast ebenso kurvenreich wie die Strecke durch die Gor-
ges de la Nesque auf der anderen Seite des Tals, bot aber 
nicht die grandiosen Ausblicke und dramatischen Felsabstür-
ze, für die diese berühmt war. Der Anfahrtsweg zum Mont 
Ventoux war selbst für motivierte Fahrradfahrer zu weit, und 
für einen Campingplatz schien es gar nicht genügend ebene 
Fläche zu geben.
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Doch Molly war das ganz recht. Hier, unter den Einheimi-
schen fühlte sie sich wohl, es gefiel ihr hier besser als in den 
großen touristischen Zentren der Provence.

Sie warf ihre Leinentasche aufs Bett, zog sich das staubige 
T-Shirt über den Kopf und verschwand unter der Dusche. Als 
sie fünfzehn Minuten später in eine karierte Bluse und frische 
Jeans schlüpfte, fühlte sie sich wie ein neuer Mensch. Sie mus-
terte ihr Gesicht im Spiegel und zog die Nase kraus. Die zwei 
Wochen unter der südfranzösischen Sonne hatten tatsächlich 
ein paar Sommersprossen auf ihre Nase gezaubert, und ihr 
normalerweise tiefschwarzes Haar zeigte einen deutlichen rot-
braunen Schimmer.

Molly hängte sich die Tasche um und lief wieder nach un-
ten. Anstatt in den Gastraum zu gehen, der sich inzwischen 
mit den Männern aus dem Dorf gefüllt hatte, wollte sie lieber 
an die frische Luft. Der laue Sommerabend und das abendli-
che Treiben auf dem Hauptplatz des Dorfes luden zum Sitzen 
im Freien ein. Abgesehen davon waren die Tische vor der Bar 
Lavande einer der wenigen Punkte in Mirocène, an denen 
man mit dem Handy genügend Empfang für eine stabile Inter-
netverbindung hatte.

Jacques’ Frau Margot brachte ihr unaufgefordert eine Ka-
raffe mit gekühltem Rosé und eine Flasche Wasser.

»Bonsoir, Marie«, begrüßte sie sie. »Wir haben heute Soupe 
au Pistou, ist das in Ordnung?«

Molly begrüßte die Wirtin und nickte zustimmend. Es blieb 
ihr auch nicht viel anderes übrig; die Alternative wären Brot 
und Käse gewesen, was allerdings auch nicht zu verachten 
war. Doch Margot war eine hervorragende Köchin, und ihre 
Suppen waren im weiten Umkreis berühmt.

Molly zog ihr Smartphone aus der Tasche und schaltete es 
ein. Sie hielt ihr Gesicht in die Erfassung der Kamera und war-
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tete auf die Verbindung zur Außenwelt. Ohne Netzverbindung 
machte es keinen Sinn, das Telefon tagsüber eingeschaltet zu 
lassen, und nun vibrierte es in ihrer Hand, als die verpassten 
Nachrichten eintrafen. Schnell ging sie die Liste durch, doch 
außer einer E-Mail von ihrem Freund Charles fand sie nichts 
Dringendes oder Wichtiges. Solange sie ihren Kollegen in 
Brüssel keine neuen Erkenntnisse mitteilen konnte, herrschte 
Funkstille.

Charles’ Nachricht begann mit »Ma chère Marie«, und 
Molly musste lächeln, während sie seine Zeilen las. Er schrieb 
so gut wie nie Privates oder Persönliches in seinen Mails oder 
Briefen, nur nichtssagende Floskeln, die zwischen ihnen so et-
was wie einen nicht abgesprochenen Code darstellten. Über-
setzt hieß das wohl, dass er sie vermisste, dass er sie liebte und 
dass er sich auf ein Wiedersehen freute.

Sie pflegten diese Art des Umgangs schon seit Mollys aller-
erstem Auftrag, denn ein Abhören oder Ausspionieren ihrer 
Post war nie ganz auszuschließen. Zwar war ihr Telefon mit 
einem Custom-ROM ausgestattet, das von den Computerleu-
ten ihrer Abteilung entwickelt worden war und das dafür 
sorgte, dass alle Daten nur verschlüsselt weitergeleitet wur-
den, doch schon die Mailadresse, an die Charles seine tägli-
chen E-Mails schickte, war eine Schwachstelle. Die Domain 
gehörte der Universität von Paris, wo Marie Bonnieux ihrer 
Legende nach studierte, und der E-Mail-Verkehr konnte theo-
retisch von dort aus ausspioniert werden. Absolute Geheim-
haltung war jedoch entscheidend für ihren Erfolg, deshalb 
war Molly dankbar für das Spiel.

Lilou, Margots Nichte, stellte einen Korb mit frischem 
Weißbrot sowie einen Teller mit Butter vor Molly ab und lä-
chelte ihr zu. Sie war etwa im gleichen Alter wie Molly, und 
manchmal unterhielten sie sich über Paris, wo Lilou studierte. 
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Doch heute nicht, Margot winkte energisch, und Lilou hob 
entschuldigend die Schultern, bevor sie zu ihr hinüberlief. We-
nig später brachte Margot die duftende Suppe und ein Schäl-
chen mit dem grünen Pesto.

Beim Essen war Molly trotz der vorzüglichen Soupe au Pis-
tou nur halb bei der Sache. Immer wieder kehrten ihre Gedan-
ken zurück zu ihrem Fund, zu den krausen Zeichen, die sie 
unter oder eher in der weißen Wandfarbe gefunden hatte. Sie 
legte den Löffel zur Seite, öffnete den Browser ihres Handys 
und lud das Foto der geheimnisvollen Kritzelei in die Bilder-
suche von Google hoch. Es dauerte ziemlich lange, denn die 
Netzverbindung war zwar vorhanden, aber nicht sehr schnell. 
Das Ergebnis war enttäuschend, moderne Kunst, Tuschezeich-
nungen, Fotos von Schriftstücken, aber nichts, was ihr weiter-
half. Dabei kamen ihr die Symbole des Zeichens irgendwie 
bekannt vor, sie konnte sie nur nicht zuordnen. Vielleicht lag 
es auch einfach an ihrer Müdigkeit und dem Glas Wein, das 
sie in der Zwischenzeit getrunken hatte, jedenfalls spürte sie, 
dass sie so nicht weiterkam.

Aber wozu hatte sie ihren Freund? Charles war ein uner-
schöpflicher Quell unnützen Wissens und hatte großen Spaß 
an solchen Rätseln. Sie öffnete ihren Messenger, wählte 
Charles’ Avatar und schickte ihm das Foto.

»Fällt dir dazu etwas ein? Das habe ich heute in der Kapelle 
gefunden«, schrieb sie darunter.

Der Versand des Bildes über die App dauerte noch länger, 
denn jede Kommunikation lief über den Server ihrer Abtei-
lung in Brüssel, wo die Nachricht entschlüsselt und dann erst 
dem Empfänger zugestellt wurde.

Molly schob den leer gegessenen Teller von sich. Sie war satt, 
aber mit dem letzten Stück Brot wischte sie noch den Rest vom 
Pesto aus dem Schälchen. Müßig beobachtete sie das Treiben auf 
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dem Platz. Es war erstaunlich, wie viele Menschen hier abends 
unterwegs waren, vor allem, wenn man berücksichtigte, wie 
klein das Dorf war. Am Brunnen hatten sich die Jugendlichen 
versammelt, schlaksige Jungen und schlanke Mädchen mit ge-
bräunten Beinen, die auf der steinernen Brüstung hockten wie 
die Spatzen auf einem Dach und sich angeregt unterhielten.

Die Mitte des Platzes wurde von einem Boulodrome einge-
nommen, dem die umstehenden Platanen auch in der 
schlimmsten Mittagshitze ausreichend Schatten spendeten. 
Hier trafen sich jeden Abend und manchmal auch schon nach-
mittags die älteren Männer des Dorfes. Auch heute schallte 
das Klacken und Knallen der Metallkugeln durch die Dämme-
rung. Molly verfolgte mit müßigem Interesse den Fortgang des 
Pétanque-Spiels, der provenzalischen Variante des bekannte-
ren Boule, bei der die Kugeln nicht mit Anlauf, sondern aus 
dem Stand gespielt wurden. Der alte Jules lag wie fast immer 
in Führung; er hatte in seiner Jugend quasi professionell ge-
spielt und es immerhin bis in die Landesliga geschafft.

Ein Brummen des Telefons riss sie aus ihren Gedanken. Es 
war die Antwort von Charles, der das geheimnisvolle Zeichen, 
das sie ihm zuvor geschickt hatte, offenbar besser zuordnen 
konnte: »Das sieht aus wie ein Gaunerzinken, links steht ein 
Datum, den Rest muss ich noch recherchieren!«

Molly studierte erneut das Foto. Wenn es stimmte, was 
Charles schrieb, dann musste das Zeichen am 23. Mai 1912 
an die Wand gemalt worden sein. Was es wohl bedeutete?

Sie trank ihren Wein aus und beschloss, gleich zu Bett zu 
gehen. Morgen früh um acht würde sie Matthieu abholen, sie 
würden wieder zur Kapelle fahren und ihre Arbeit fortsetzen. 
Mit dem Gedanken an Charles, der gerade an einem Strand 
am Mittelmeer saß, und einem leisen Anflug von Neid schlief 
sie ein.
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Am nächsten Morgen wurde Molly von den melodischen 
Klängen der Alarmfunktion ihres Smartphones geweckt. Sie 
wusch sich das Gesicht und band ihre Haare zu einem hohen 
Pferdeschwanz zusammen, der sie sofort um fünf Jahre jünger 
aussehen ließ. Ein buntes Schaltuch darüber, um sie vor dem 
schlimmsten Staub zu schützen, alte Jeans und eine bunte Blu-
se vervollständigten ihre Arbeitskleidung.

Im Hauptraum der Bar grüßte sie Jacques und nahm an ei-
nem Tisch am Fenster Platz. Margot brachte eine große Schale 
Café au Lait, zwei Croissants in einem Körbchen und einen 
kleinen Extra-Teller mit Butter und stellte alles vor ihr ab. Ein 
Glas Feigenmarmelade und ein Töpfchen mit Lavendelhonig 
standen schon auf dem Tisch.

Molly tunkte gerade das letzte Stück Croissant in den Kaf-
fee, als Matthieu draußen hupte. Sie trank aus, winkte Margot 
und Jacques im Hinausgehen zu und stieg in den Wagen. Auf 
der Rückbank saß schon Pierre, sein langes Gesicht verzog 
sich zur Begrüßung. Hinten im Kofferraum rumpelten Werk-
zeug und Wasserflaschen, während sie die schmale Straße 
hoch zur Kapelle fuhren. Colombin kam heute nicht mit, so 
dauerte die Fahrt nicht einmal zehn Minuten.

Mollys Plan für heute war, den Bereich um ihren gestern ge-
fundenen Gaunerzinken großflächig von Farbe zu befreien. Sie 
hoffte, weitere ähnlich geartete Zeichen zu entdecken, die das 
Entschlüsseln erleichtern würden. Die Arbeit erforderte noch 
mehr Sorgfalt als sonst, denn diese Zeichen befanden sich mit-
ten zwischen den weißen Farbschichten. Wäre die Farbe ges-
tern nicht in einem Stück abgeblättert, hätte sie das Gekritzel 
wahrscheinlich übersehen. Aber wenn sie schon mit ihrem ei-
gentlichen Fall nicht weiterkam, konnte sie sich genauso gut 
mit ihrem Zufallsfund befassen.
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Drei Stunden später hatte Molly den gesamten unteren Be-
reich bis auf den Verputz freigelegt und sah bereits die farbi-
gen Fresken, die vor sechshundert Jahren direkt in den feuch-
ten Kalkputz gemalt worden waren. Nur die Stelle mit »ih-
rem« Gaunerzinken war noch von weißer Farbe bedeckt. In 
der angrenzenden Fläche hatte sie keine weiteren Zeichen 
mehr gefunden, obwohl sie sich akribisch durch die einzelnen 
Schichten gearbeitet hatte.

Als nächster Schritt blieb ihr nur noch, auch den Gauner-
zinken zu entfernen, denn ihre Aufgabe bestand natürlich im-
mer noch darin, die Fresken freizulegen.

Vorsichtig klopfte sie also die restlichen Bruchstücke ab und 
legte sie zusammen mit den Teilen von gestern wie ein Puzzle 
auf dem Boden aus. Die Symbole waren nun besser zu erken-
nen, die Ziffern auf der linken Seite, ein lang gezogener Pfeil 
mit einer Schlangenlinie, dessen Spitze nach rechts in die Ecke 
der Seitenkapelle wies, unterbrochen von zwei diagonalen 
Strichen und darum herum angeordnete kleine Kreise.

Molly machte noch weitere Fotos von der kompletten Dar-
stellung; sie wollte sie später genauer in Augenschein nehmen. 
Dann schaltete sie das Telefon wieder aus, steckte es weg und 
ging vor der Ecke, in die der Pfeil wies, auf die Knie. Auch dort 
trug sie die Farbschichten bis in den Winkel hinein ab. Doch 
falls der Pfeil eine Richtungsangabe darstellen sollte, konnte 
sie zumindest an dieser Stelle nichts entdecken. Die Farbe 
wurde zum Rand hin auch immer dünner, so als ob die Maler 
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in den Ecken nachlässig gearbeitet hätten; dementsprechend 
stieß sie schnell auf die Schicht aus Feinkalk, die hier zum 
Rand der Wand hin aber keine Bemalung mehr aufwies.

Mollys Knie schmerzten von dem kalten Steinboden, sie 
stand auf und streckte sich. Das allgegenwärtige Zirpen der 
Zikaden war selbst hier drinnen zu hören. Aber die Geräusche 
aus dem Hauptschiff der Kapelle waren schon seit einiger Zeit 
verstummt, demnach hatten Matthieu und Pierre ihre Arbeit 
beendet. Es war Freitag, da machten sie bereits mittags Schluss, 
und die beiden waren wohl schon dabei, das Werkzeug zu rei-
nigen, aufzuräumen und den Raum sauber zu machen.

Molly stand auf und suchte ihre Spachtel zusammen. Sie 
brachte sie nach draußen, wo die Sonne hoch und brennend 
am Himmel stand, und säuberte sie in dem kleinen Steintrog, 
der von der gusseisernen Pumpe gespeist wurde. Anschließend 
legte sie sie zum Trocknen auf die Steinbank und flüchtete 
schnell wieder in die dämmrige Kühle der Kapelle.

Sie nahm den Besen, der neben der Tür stand, und fegte die 
Farbreste in ihrem Arbeitsbereich auf einen Haufen. Sie war 
gerade fertig, als sie Matthieu und Pierre zurückkommen hör-
te. Pierre betrat das Seitenschiff mit einer Schaufel in der 
Hand, und sie half ihm, die Farbe und den Schmutz auf das 
Blech zu kehren.

Pierre nickte in Richtung der Bruchstücke des Gaunerzin-
kens, die noch dort lagen, wo Molly sie aufgereiht hatte. 
»Qu’est-ce que c’est?«, fragte er.

»Je ne sais pas«, antwortete Molly, »ich weiß es nicht. Das 
habe ich in der Wand unter der Farbe entdeckt.«

Pierre stellte die Schaufel zur Seite, hockte sich hin und be-
trachtete das Zeichen genauer. Mit dem Finger fuhr er den 
Pfeil und die Schlangenlinie entlang.

»Wo genau hast du das gefunden?«, wollte er wissen.
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Molly deutete mit dem Finger auf den Wandabschnitt. 
 Pierre zog die Brauen hoch, sein Blick folgte der Wand in die 
Richtung des Pfeils, dann zuckte er mit den Schultern.

»Weißt du, was das ist?«, fragte Molly.
»Nein.« Pierre schüttelte den Kopf. »Es sieht aus, als hätte 

jemand etwas an die Wand gemalt. Vielleicht ein Maler oder 
ein Maurer?«

»Ja, vielleicht«, meinte Molly.
Pierre hatte offenbar das Interesse verloren. Er erhob sich 

und trug die Schaufel hinaus, Molly stellte den Besen zurück 
hinter die Tür. Pierre kippte den Schmutz in den großen 
Schuttsack, der hinten an der Wand stand, und folgte ihr nach 
draußen. Matthieu wartete schon auf sie. Er schloss die Tür 
mit einem großen altmodischen Bartschlüssel ab, den er hinter 
einen losen Stein in der Kirchenwand schob.

Gemeinsam gingen sie zum Auto. Molly holte noch eine 
Flasche Wasser aus dem Kofferraum, dann nahm sie auf dem 
Beifahrersitz Platz und trank die halbe Flasche in einem Zug 
leer. Matthieu grinste ihr zu, startete den Motor und ließ den 
Wagen über den steilen Weg zur Straße rollen.

»Was hast du am Wochenende vor?«, fragte er, als er in die 
Straße Richtung Mirocène einbog.

»Ich werde nach Avignon fahren, ich möchte mal wieder in 
die Stadt!«, antwortete Molly mit einem Augenzwinkern.

»Das ist gut«, stimmte Matthieu ihr zu. »Ein junges Mäd-
chen wie du langweilt sich bestimmt in unserem Dorf.«

Molly musste lachen. In ihrer Rolle war sie dreiundzwanzig 
Jahre alt, in Wahrheit jedoch vier Jahre älter, aber für Mat-
thieu, der aussah, als hätte er noch den letzten Weltkrieg mit-
erlebt, mochte jeder unter dreißig so jung erscheinen.

Molly freute sich schon auf das Wochenende in Avignon. 
Zwei Nächte in einem Hotel, ein Bummel durch die Altstadt, 
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Straßenmusikanten und vielleicht ein Besuch im Theater – das 
hatte sie sich nach der staubigen Arbeit in der Kapelle ver-
dient.

Vor der Bar Lavande stieg Molly aus dem Auto. Matthieu 
wendete schwungvoll und fuhr wieder in die Richtung davon, 
aus der sie gekommen waren. Sie winkte noch hinterher, dann 
betrat sie das Bar-Restaurant-Hotel-Café und lief die Treppe 
hoch zu ihrem Zimmer. Eine schnelle Dusche, um den Staub 
loszuwerden, umziehen, ein paar Sachen packen, und schon 
eine halbe Stunde später saß sie in ihrem kleinen Peugeot und 
war auf dem Weg nach Avignon.




