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Buch

Wie man sich Freunde macht erlaubt uns einen Blick in das Behand-
lungszimmer von Vladimir Levi und Dmitrij Sergejewitsch Ksto-
nov und verrät uns ihre Erkenntnisse, wie man Freunde gewinnt. 
Was uns die beiden Doktoren bieten, ist keine stringente Erzäh-
lung über Theorie und Praxis der Kommunikation, sondern eine 
Collage aus Geschichten, Praxisgesprächen, philosophischen Plau-
dereien und praktischen Übungen, die nahezu jedes Kommunika-
tionsproblem beleuchten. 

Autor

Vladimir Levi, geb. 1938 in Moskau, arbeitete nach Beendigung 
seines Studiums als Arzt für Psychiatrie und Psychotherapie. Wis-
senschaftlich engagierte er sich im Feld der Suizidologie (Selbst-
mordforschung und -prävention) und war an der Einrichtung des 
ersten Telefonseelsorge-Notrufs in der Sowjetunion beteiligt. Heu-
te arbeitet er freiberuflich als Psychotherapeut. Seine zahlreichen 
Bücher zur Persönlichkeitsentwicklung oder zum Autogenen Trai-
ning sind Klassiker und wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt.
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7

Eingang in eine exotische Welt

Vorwort des Übersetzers

Nein, dieses Buch ist kein Ratgeber. Ein Ratgeber ist ja 
nichts anderes als eine ausführliche Handlungsanleitung: 
Wenn du das und das und das tust, dann bist du am Ende 
ein glücklicher Mensch. Dass es für das Funktionieren 
dieses Konzepts keine Garantie gibt, wissen wir spätestens, 
seit Mose von Gott die Zehn Gebote erhalten hat. Ob-
wohl es sich um einfache, kompakte Vorgaben handelt, 
sind sie so schwer zu befolgen, dass auf der Erde Mord 
und Totschlag herrschen, nicht zuletzt, weil sich manche 
sogar auf diese Gebote berufen. Das war wohl der Grund 
dafür, dass Jesus das System vereinfacht und die ererbten 
Empfehlungen zu einem Konzentrat verdichtet hat: den 
Glauben, die Hoffnung und die Liebe.

Mit diesem Dreisatz umzugehen überfordert allerdings 
den Menschen offenbar noch mehr, und er wünscht sich, 
dass ihn jemand an die Hand nimmt und ihm sagt, wie er 
sich in bestimmten Situationen verhalten soll. So entste-
hen Katechismen und Ratgeber. Schnell sind die drei Ge-
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bote auf dreihundert Seiten aufgebläht, und entsprechend 
groß ist die Hoffnung auf ihre Wirkung. Aber wir wissen 
alle aus Erfahrung: Wie viele Ratgeber wir auch lesen, am 
Ende sind wir überfordert. Die Umsetzung der Ratschläge 
würde bei Weitem unsere verfügbare Zeit, unsere Ent-
schlossenheit und unsere Geduld sprengen, und am Ende 
bleibt die vage Hoffnung, dass irgendetwas hängen geblie-
ben ist.

Wie man sich Freunde macht führt uns in eine Anders-
welt – in mehr als einer Hinsicht. Erst einmal in ein frem-
des Land, das aus dem untergegangenen Sowjetreich her-
vorgegangene Russland, mit seiner eigenen Geschichte des 
psychotherapeutischen Selbstverständnisses. Die klassi-
sche Ratgeberliteratur eines Dale Carnegie wird hier ver-
schämt im Klo deponiert oder dient als Untersetzer für die 
Teekanne, aber ganz missen will man sie auch nicht. Die 
zwei Hauptdarsteller, der Autor Vladimir Levi und sein 
Alter Ego und Sparringspartner, sein bewundertes Vorbild 
Dmitrij Sergejewitsch Kstonov, meist D. S. genannt, sind 
beide abgehärtete individualistische Psychiater in einer 
ideologisch schablonisierten Gedankenwelt. Sie traten we-
nige Jahre vor dem Ende der Sowjetunion auf den Plan, 
ergänzen sich gegenseitig wie Feuer und Wasser und füh-
ren uns vor, was »komplementäres« psychotherapeutisches 
Denken und Handeln jenseits der Norm sein kann.

Die Kunst der Kommunikation, die Welt als unser 
Spiegel, und wir als Spiegel der Welt, der Umgang mit 
dem Schatten, sprich mit Ängsten, eigener und fremder 
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Wut und Aggression, das Verständnis der Rollen, die wir 
im Leben spielen, und ein freier, spielerischer Umgang mit 
diesen Rollen sind die Themen dieses überhaupt nicht tro-
ckenen Buches. Freiheit und Spiel sind die ständigen Be-
gleiter in allen Kapiteln. Den Abschluss bildet ein elegi-
scher Epilog über die Freundschaft.

Das Ganze ist weder ein Ratgeber noch ein Lehrbuch, son-
dern es erlaubt uns einen Blick in das Behandlungszimmer 
von Vladimir Levi (Autor) und Dmitrij Sergejewitsch 
Kstonov (sein geschätzter Kollege) und verrät uns ihre im 
Lauf vieler Jahre gewonnenen Erkenntnisse, wie man 
Freunde gewinnt. Sie lassen uns ungeniert in ihre Karten 
und in die ihrer Patienten schauen (im Sinn des Daten-
schutzes sind die Namen der Patienten natürlich geändert). 
Was uns die beiden Doktoren bieten, ist keine stringente 
Erzählung über Theorie und Praxis der Kommunikation, 
sondern eine Collage aus Geschichten, Briefen, Praxisge-
sprächen, Protokollen, Interviews, philosophischen Plau-
dereien und praktischen Übungen. Die große Menge an 
Patientenbriefen und die noch größere Zahl von Thera-
peuten-Antworten beleuchtet so gut wie jedes Kommuni-
kationsproblem, und man kann angesprochene Themen, 
wenn sie einen nicht direkt betreffen, auch überblättern, 
ohne den Überblick zu verlieren.

Wie man sich Freunde macht bewegt sich zwischen sub-
versiver Komik und interessanten Erklärungen, zwischen 
Spielwut und philosophischen Anflügen, zwischen Her-
ausforderung und Trost. Und es liefert Anregungen zum 
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Nachdenken wie zum Beispiel: Du sollst keinen Unterschied 
machen zwischen Erfolg und Niederlage.

Die Beschwörung des Spiels, das heißt die Lust am Spie-
len wiederzuentdecken, ist eines der schönsten Seiten dieses 
Buchs. Ein Thema, mit dem Erwachsene meist nicht mehr 
viel anfangen können, das wieder zu erlernen jedoch die 
Voraussetzung ist, mit dem Ernst des Lebens ungezwunge-
ner umzugehen. Wagen wir uns hinaus in den »Zauber von 
Fantasilien« und tauchen ein in das Land unserer Kindheit! 
Nehmen wir die Einladung an, unsere ausgetretenen Pfade 
zu verlassen und uns spielerisch nach Alternativen umzu-
sehen. Ein Versuch, Möglichkeiten aufzudecken, die in 
unserer Kindheit noch selbstverständlich waren, die wir 
aber mittlerweile verschenkt haben und die uns deshalb 
verborgen bleiben. Insofern ist das ein subversives Buch: Es 
untergräbt die gefestigte Vorstellung, dass das Leben längst 
gelaufen ist; es untergräbt die Sicherheit, mit der wir uns 
ängstigen; es untergräbt unseren allgegenwärtigen Fatalis-
mus. Und es untergräbt die Selbstverständlichkeit, mit der 
wir einem Ratgeber oder seinen Autoren gegenübertreten: 
Die müssen ja schließlich wissen, wie es geht. Aber sie füh-
ren uns vor, mit dem erforderlichen Schuss Selbstironie, 
dass sie auch nur Menschen sind. Und es untergräbt – und 
das scheint mir das Wichtigste – unsere Abhängigkeit von 
fremden Meinungen, von Erwartungen unserer Eltern, 
Partner, Kinder, Freunde, Chefs und anderer. Wir dürfen 
sie zur Kenntnis nehmen, wir dürfen sie mit unseren An- 
und Absichten konfrontieren, und wir dürfen unsere Ent-
scheidungen nach eigenem Ermessen treffen, denn es ist 
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unsere Entscheidung, es ist unser Leben. Die Befreiung von 
der Bewertungsabhängigkeit und von anderen Abhängigkei-
ten ist die Hauptabsicht dieses Buches, und mit den ange-
botenen und dargebotenen Rollenspielen gibt uns der Au-
tor Anregungen, wie wir uns davon losmachen und wie wir 
mehr als bisher zu uns selbst finden können.

Die frohe Botschaft: Wir sind nicht allem ausgeliefert, 
was uns unsere Umgebung vorgibt. Wir können lernen, 
diese Vorgaben als Spielzüge des Schicksals zu sehen, und 
im eigenen Sinn in das Spiel einsteigen. Der Lohn fürs 
Einsteigen: Freundschaft mit der ganzen Welt.

Beim Wiederlesen und Übersetzen des Buches habe ich 
mich immer wieder mal bei dem Gedanken ertappt, dass 
derjenige mitunter ein Problem haben könnte, der sich 
nicht so gut mit Russland auskennt. Manche dieser Dinge 
habe ich »verständlicht«, das heißt auf deutsche Verhält-
nisse übertragen, andere wiederum lasse ich »unübersetzt« 
stehen, wie beispielsweise die wunderbare Wortschöpfung 
»Psychozoische Ära«, die die Erfindung der Psychothera-
pie in den Rang eines Erdzeitalters erhebt. Genießen Sie 
die Freiheit, den ein oder anderen Begriff nach eigenem 
Gutdünken zu deuten – von Deutungshoheit sind wir oh-
nehin umstellt.

Sind Sie bereit? Gleich sind Sie mitten im Geschehen, 
denn auf der Bühne erscheint … 

München, im Februar 2019
Felix Eder
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1
Am Anfang war das Spiel

Wie man die Kommunikationsmuskeln 
entwickelt

• wie man die Kommunikationsmuskeln entwickelt
• wie man das Gedächtnis verbessert
• wie man einen aufmüpfi gen Bauch besänftigt und 

heiratet
• wie man seine Impotenz erklärt
• ein Test zum Th ema »geistige Übereinstimmung«

Darf ich vorstellen? 
Unser Hauptdarsteller:

Ein Psychotherapeut auf den ersten Blick

Ja, ja, genau dieser Dmitrij Sergejewitsch Kstonov, ein viel 
arbeitender, wenig schlafender Choleriker mit ungewöhn-
lich schnellem, fl iegendem Schritt und bis heute einiger-
maßen gleichmäßigem Kardiogramm … 
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Koautor und Gesprächspartner, teils Chef, weil Ihr un-
tertänigster Autor für ihn die Rolle des Literatursklaven 
und karmischen Agenten übernimmt. Ein Hypnotiseur, 
um nicht zu sagen ein Hypnotisaurier.

Der äußere Anblick von D. S. – ich spreche ihn mit Vor- 
und Vatersnamen an, wobei ich ihn von Dmitrij Sergeje-
witsch auf D. S. herunterkürze – fällt durch abnorme Nor-
malität auf: Er ist ein untersetzter, hochgewachsener, magerer 
und äußerst korpulenter Mann mit mächtigen schmalen 
Schultern, ein ziemlich gebeugter Braunschopf, schlank wie 
ein Spazierstock, mit einer dichten Mütze aus glattgebürste-
ten, pechschwarzen, lockigen blonden Haaren auf einem 
völlig kahlen Schädel. Sein stupsnasiges Profil ähnelt dem 
zunehmenden Mond und erinnert an Dante, und die eng-
backige, mongolische Vorderansicht grinst von Zeit zu Zeit 
streng wie die Sonne, die sich hinter einer Wolke versteckt. 
Die Haut ist manchmal blass, aber glatt, dann wieder faltig, 
aber rosa getönt … Mit einem Wort: Er ist ein Chamäleon, 
ein Magier der Verwandlung.

Unsere Wege kreuzten sich, als wir noch Konkurrenten 
waren, als wir beide Einzelgänger und noch jung waren, 
ehrgeizig und hungrig. Ärztliche Reife beginnt (wenn du 
nicht gerade ein Genie wie Avicenna bist) erfahrungsge-
mäß erst etwa mit fünfundvierzig Jahren, nach etwa zwan-
zigjähriger Praxis. Nein, nicht früher. Und für einen Psy-
chologen, einen Psychotherapeuten kannst du locker noch 
mal ein Dutzend Jahre anhängen.
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D.  S. war jedoch schon mit siebenundzwanzig nicht 
mehr zu übersehen. Zwei Jahre, bevor ich mit meinem 
ersten Buch Aufsehen erregte, entflammte plötzlich sein 
Ruhm, der für die damalige Zeit allerdings etwas pikant 
war: ein Arzt der Extraklasse, Super-Psychologe, fantasti-
scher Hypnotiseur mit telepathischen Fähigkeiten, selbst 
ernannter Sexologe, eine Künstlernatur voller Charme, 
eine lichte Persönlichkeit, ein psychotherapeutischer Mo-
zart … 

Der Aufstieg der psychozoischen Ära war noch nicht zu 
ahnen, wir waren die ersten frühen Vögel vor dem Son-
nenaufgang. Wohin sollte sich der einfache Sowjetmensch 
mit seinen Nöten wenden? Wenn ich von meinen Klien-
ten hin und wieder gefragt wurde, wie man an Dr. Ksto-
nov herankommt, musste ich ihnen wohl oder übel die 
Adresse meines Konkurrenten nennen. Als mir klar wur-
de, dass er sogar bei meinen hoffnungslosen Fällen erfolg-
reich war, schickte ich ihm als Zeichen der Anerkennung 
die langweiligsten Patienten  – eine unausgesprochene 
Form der Kontaktaufnahme meinerseits. Auch diese Kan-
didaten kamen nicht zu mir zurück. Irgendwann spannte 
er, dass er nicht der Einzige am Markt war, und verhielt 
sich abwartend-neutral.

Eines Tages hielt ich es nicht mehr aus. Ich ließ mich 
von Doktor Mozart empfangen als sein Patient Salieri. Ich 
klagte über erdrückenden Neid und heftige Eifersucht,  
eröffnete ihm sämtliche in diesem Zusammenhang ste-
henden körperlichen und seelischen Leiden und meine 
Alltagsprobleme. Masochismus vom Feinsten. Das Psi-
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Wunderkind zerpflückte mich sogleich, zerteilte und zer-
legte mich. Schnell war D. S. alles klar, er vergab mir die 
Sünden, hypnotisierte mich mit dem Gestus eines großen 
Spielers und schlug mir eine freundschaftliche Zusam-
menarbeit zu seinen Bedingungen vor. Ich ließ mich dar-
auf ein, ich hatte eh keine Wahl.

Vor Kurzem habe ich einige alte Briefe wiedergefunden. In 
einem hatte ich D. S. einem Freund mit folgenden Wor-
ten beschrieben:

»…  er geht auf und ab, nicht ohne den Rumpf zu 
schaukeln, bleibt vor dem Spiegel stehen. Schlank, wie er 
ist, verschwindet er fast in seinem Umhang. Er reißt sich 
los, richtet sich auf. Sein Nacken straff, ein schmächtiger 
Hals. Anstelle eines Gesichts – er hat sich umgedreht und 
kommt auf mich zu – ein flaches, unscheinbares, eilig an-
gefertigtes Gestell für Augen von unbestimmter Farbe, die 
wohl von der Beleuchtung abhängt; Augen, die anschei-
nend pulsieren. Und noch ein Detail: Aus irgendeinem 
Grund riecht er nach Kiefernzapfen, ist wohl sein Parfüm. 
Sobald sich aber dieses Marsküken durch sein Arbeitszim-
mer bewegt, erhellt sich das Gestell vor den Augen, wer-
den die Schultern breit, und der Rücken reckt sich, aus 
dem Tenörchen erhebt sich ein satter Bariton, der in einen 
saftigen Bass übergeht, und der matte Braunschopf er-
strahlt in brünetter Variation …«

Heute ist er immer noch so. Allfarbig, allförmig, in allen 
Größen verfügbar, und das, obwohl seine Klamotten über 
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Jahre dieselben blieben. Was mehr wurde, waren nur die 
Patienten und Briefe im Überfluss, und ein paar Kinder, 
ohne die geht es nicht. Er arbeitet immer noch in dersel-
ben Psychopraxis in identischer Funktion. Das ist alles.

Ja, ich habe eine wichtige Neuigkeit vergessen, Ent-
schuldigung: Er hat gelernt, Fahrrad zu fahren, und steigt 
ganze Nächte lang nicht ab.

Fragen Sie nach dem Ungeheuer von Loch Ness: 
Von der Flüchtigkeit des Telefontrainings

Es gibt mehr kluge Köpfe, als dies verdienen.
D. S.

In seiner Junggesellenbehausung hat D. S. zwei Telefone, 
eines am Schreibtisch, das andere am Bett. Der Schach-
tisch dient im Schichtbetrieb auch zum Essen.

Ich erinnere mich noch gut, wie wir an einem düsteren, 
schneeverregneten Novemberabend im grünen Licht der 
Schreibtischlampe auf Bastmatten saßen und im Kreis von 
fünf jungen Leuten Tee tranken – die Vorbereitungsgrup-
pe für einen Klub namens GSP (GruppenSpielPsychotrai-
ning). Ich war der Sechste im Bunde – inkognito.

D. S. flitzte zwischen uns hin und her, setzte sich mal 
da, mal dort auf den Boden, redete, ereiferte sich, ließ sich 
schwer auf den Rücken fallen, ging zum Flüstern über, ge-
riet in Wut, verstummte, klimperte auf der Gitarre, und 
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das alles in der ungreifbaren Logik der Brown’schen Be-
wegung, in kurzer Jacke, an der er sich hundertmal die 
Hände abgewischt hatte, und verdreckten, zerrissenen 
Jeans.

Wie in Gruppensitzungen üblich, war ein Tonband mit 
empfindlichem Aufnahmemikrofon eingeschaltet. Außer-
dem machten sich einige, mich eingeschlossen, zusätzlich 
Notizen. Wer wollte, konnte rauchen, am halb geöffneten 
Fenster stehend. Ein Kater mit buschigem, zwischen Gold 
und Opal schillerndem Fell und tatarischen Schlitzaugen, 
der zu Ehren des berühmten Schriftstellers Wladimir Na-
bokov Cincinnatus bzw. kurz Cynik genannt wurde, rollte 
seine heilige Gestalt mit einer Ruhe, die an Anmaßung 
grenzte, vor dem Elektrokamin aus und beobachtete in der 
Rolle eines tief Schlafenden das Geschehen.

Selbstsicherheit sollte das Thema sein. Beim ersten Ter-
min erläuterte D.  S. eine geschlagene Stunde lang, dass 
innere Selbstsicherheit, die sich nicht auf äußere Attribute 
stützt, eine reife, aktive, eigentlich die einzig wahre Sicher-
heit sei und dass sie auch innere Freiheit genannt werden 
könne. Im Fall des Falles würde sie die entsprechende äu-
ßere Form annehmen.

Eine rein äußerliche, demonstrative Sicherheit ohne in-
neren Halt sei Betrug und Selbstbetrug, eine Fälschung, 
aber sie sei für den Erfolg in der Gesellschaft ständig er-
forderlich, was davon zeugte, dass dieser Erfolg keinen 
Furz wert ist.

Innere Sicherheit bzw. Freiheit sollten unser ständiges 
Ziel sein. Die äußere sei nur ein Mittel.
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Die Freiheit des Umgangs mit Unbekannten oder kaum 
Bekannten, die Fähigkeit, ein Gespräch zu beginnen oder 
zu führen, war das Thema dieses Abends, bescheiden und 
konkret. Alle Anwesenden, jeder aus anderen Gründen, 
litten unter einem Mangel an dieser Freiheit. Auch ich, 
obwohl ich Profi war, musste mich fast nicht verstellen: 
Bis heute kann ich mir bezüglich einer wahren Freiheit 
beim Einstieg in ein Gespräch nichts einbilden, egal mit 
wem, und erst recht nicht bei öffentlichen Auftritten.

Aus dem Monolog von D. S.
(Kürzungen, Redaktion und Relativierungen sind von 
meiner Hand, V. L.)

Das Wort »Kontaktschwäche« bedeutet die Unfähigkeit 
oder verminderte Fähigkeit zur Kommunikation. Es 
handelt sich um einen Sammelbegriff. Kontaktschwach 
können ein Schizophrener, ein Alkoholiker, ein Süchti-
ger im Nebel, ein Epileptiker während des Anfalls, ein 
Psychopath in Trance, ein Mensch in der Depression 
oder ein müdes, schüchternes Kind in einer angespann-
ten Atmosphäre sein.

Jeder ist kontaktschwach, wenn er nicht die Herr-
schaft über sich hat. Und jeder ist kontaktschwach, so-
lange er nicht über den Schlüssel für sein Gegenüber ver-
fügt – den Signalcode oder, menschlich ausgedrückt, die 
kommunikative Sprache. In jedem Sandkasten kann man 
sich augenblicklich überzeugen, wie beschränkt die na-
türliche Fähigkeit zur Kommunikation ist.
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Ursprünglich sind wir auf diesem Gebiet alle behin-
dert, und diese Behinderung kann lange anhalten. Die 
Kunst des Umgangs setzt eine gewisse Entwicklungsstufe 
voraus. Kommunikation ist abgeleitet von einem voll-
ständigen Bewusstsein; sie funktioniert umso besser, je 
deutlicher in uns ein waches Licht leuchtet.

Der gewöhnliche Schlaf ist die Rückkehr in die ur-
sprüngliche natürliche Kontaktschwäche, ins Dunkel des 
Autismus.

Es gibt eine Unzahl von Formen des Schlafs im Wach-
zustand, Heerscharen von Teil-Autismen, mit denen wir, 
die wir uns für erwachsene und bewusste Menschen hal-
ten, konfrontiert werden, manchmal sehr schmerzhaft, 
zuweilen auch mit tödlichem Ausgang.

Das ist unsere tierische Einsamkeit.
Wir werden die Schlüssel sammeln und im Hinblick 

aufeinander erwachen. Und doch ist dieser Prozess nie-
mals abgeschlossen.

Es gibt keine andere Möglichkeit, den Kontakt zu ler-
nen, als im Kontakt mit anderen. Durch Versuch und 
Irrtum, mit verschiedenen, möglichst verschiedenen 
Menschen, Umständen und Aufgaben, durch Vergleich 
und Interpretation. Diese große Arbeit bringt auf alle 
Fälle freudige Früchte: ein erhöhtes Verständnis, Sicher-
heit und Erfolg. Aber am Anfang muss man sich durch- 
quälen … 
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Herrn Zufalls Telefonnummer

Telefonübung aus dem Zyklus »Spring über deinen Schat-
ten«

Lernaufgaben:
1.	mit jedem Unbekannten frei in Kontakt zu treten
2.	bewusst die gewohnten Grenzen überschreiten, sich 

von Stereotypen frei zu machen
3.	mögliche negative Bewertungen der eigenen Person 

ruhig in Kauf zu nehmen
4.	zumindest teilweise den anderen zu verstehen – sich 

rasch ein Porträt des Gesprächspartners anzufertigen: 
Wer spricht mit dir, wie nimmt er dich wahr … 

D. S. legt seine Hand einem hochgewachsenen, zart-rosi-
gen, weißblonden Jungen auf die Schulter. Mit einem un-
durchsichtigen Lächeln blickt er ihm über die Nasenwurzel.

Er spricht leise und deutlich, im Bassregister (da sieht 
der Junge sofort um zwei Köpfe kleiner aus):

»Bitte, Mischa … geh zum Telefon … nimm den Hö-
rer  … und wähle aufs Geratewohl eine Nummer. Viel-
leicht 223-44-46.«

»Und wen soll ich v-v-verlaaangen?«
»Das Ungeheuer von Loch Ness.«
Mischa ist siebzehn Jahre alt. Von leidenschaftlicher 

Schüchternheit. Bei Aufregung beginnt er sogleich zu 
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stottern. Etwas gehemmt in seinen Bewegungen, wirkt er 
ein bisschen unbeholfen. Eine Mischung aus Wut auf sich 
selbst und blinder Abwehr gegen die Außenwelt verdeckt 
beinahe seinen jugendlichen Charme.

»W-w-wen-wen?«
»Das Ungeheuer von Loch Ness«, wiederholt D. S. mit 

einem schlaffen Tenor und blickt dabei in die Ferne.
Mischa erblasst und lächelt. Er geht von dem Apparat weg.
»N-nein … Entschuldigung.«
»Warum nicht?«
»I-Irgendwas anderes … Das ist nichts für mich.«
»Das ist ein Trainingsspiel, Mischa. Das ist deine spiele-

rische Trainingsaufgabe. Das ist eine kleine Übung zur 
Entwicklung deiner Selbstsicherheit. Deswegen bist du 
hierher gekommen.«

»Do… Dort weiß man nicht … Man wird mich z-zum 
Teufel jagen.«

»Zum Teufel, ja, das ist kein Wunder. Sollen sie dich 
zum Teufel schicken, das ist gut so, das ist richtig, wir sind 
ja ein wenig frech, aber wir bessern unseren Fehler aus: ›Ich 
habe mich verwählt, Entschuldigung.‹«

»K-kann ich nicht.«
»Wa-rum?«
Ein heftiges, lang gezogenes Schweigen. In Mischas Ge-

sicht tauchen wieder rote Flecken auf, seine Hände zittern 
leicht … 

Eine vernehmliche Antwort auf dieses »Warum« an seine 
eigene Adresse ist unvergleichlich wichtiger als die Aktion 
selbst. Doch die beiden Wörter, die die Tür zur Inneren 
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Freiheit öffnen, die alle inneren Verklemmungen erklären-
den Schlüsselwörter Bewertungs-Abhängigkeit kennt unser 
Leidender noch nicht. Er lebt einfach in ihr, unbewusst lebt 
er in dieser Abhängigkeit wie in Hypnose; das ist auch die 
verbreitetste soziale Hypnose, daher kommen all diese 
Krämpfe der Selbstfindung … 

Also muss man ihm zeigen, wie die Barriere zu über-
schreiten ist.

D. S. hebt den Hörer ab. Mischa hört am Nebenapparat 
mit. Eine ältere Stimme meldet sich am Ende der Leitung:

»Keuch, keuch, hallo.« (Mischa errötet noch mehr und 
kichert.)

»Seien Sie so gut, rufen Sie das Ungeheuer von Loch 
Ness.«

»Keuch, keuch … Wen?«
»Das Ungeheuer von Loch Ness.«
»Ist nicht zu Hause.«
»Wie bitte?«
»Es ist nicht zu Hause. Keuch, keuch.«
»Wann kommt es denn?«
»Gestern … Es ist erst gestern verreist.«
»Entschuldigen Sie bitte.« (Legt auf.)
Mischa schaukelt entspannt mit dem Stuhl und lacht:
»Haha, ich habe alles verstanden, Dmitrij Sergeje-

witsch. Hätten Sie es mir doch erklärt!«

Was hatte er denn verstanden?
Dass ein guter Bekannter des Doktors, der sich in einen 

Rentner verwandelt hatte, extra am anderen Ende der Lei-
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tung gewartet hatte, um für ihn bei dieser kleinen Telefon-
übung mitzuspielen … 

Denkste! Nein, es war nicht inszeniert, es war ein Über-
fall. Reine Improvisation.

»Mischa, jetzt bist du dran. Alles wird klappen. Wähl 
dieselbe Nummer, und ich höre am anderen Apparat mit.«

Mischa wählt mit zitternder Hand. Keine Verbindung. 
Nochmals.

»Da-das U-Ungeheuer v-v-von Loch Ness, b-bitte.«
»Ich hab Ihnen schon gesagt, keuch, dass Alexej Wassi-

lewitsch verreist ist.« (Legt auf.)
D.  S. wischt sich die vom Mitfiebern schweißnasse 

Stirn. Und klärte uns auf: »Unter der Nummer 223-44-46 
ist ein geschäftiger Alexej Wassilewitsch zu erreichen, der 
viel auf Dienstreisen ist. Der asthmatische Alte, der abge-
hoben hat, ist wohl sein Vater oder Schwiegervater, nicht?

Ein akkurater alter Mann, bei vollem Verstand, ein biss-
chen bösartig. Den Namen ›Ungeheuer von Loch Ness‹ 
hat er nicht gehört, obwohl wir deutlich gesprochen ha-
ben. Und warum hat er ihn nicht gehört, wer kommt 
drauf?  … Nicht aus Schwerhörigkeit, nein. Wegen des 
Stereotyps der Wahrnehmung, wegen der hundertprozen-
tigen Bereitschaft, das Gewohnte zu hören … 

Michael, und du bekommst eine Prämie: einen Kau-
gummi mit persönlicher Widmung. Du kannst gleichzei-
tig kauen und lesen. Laut. Schieß los!« (Er überreicht ihm 
den Kaugummi in einer Papierverpackung mit ausführli-
chem Text.)

Mischa kaut und liest vor:
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Achtung: keine Fast-Food-Lektüre, sondern eine 
Erinnerungsstütze für den Kommunikationsanfänger

1. �Kommunikation erlernen ist unmöglich, aber üben 
kann man sie

Kommunikationsanfänger ist jeder, vorausgesetzt, das Le-
ben geht weiter. Kommunikation ist eine offene Welt und 
unüberschaubar vielfältig, unaufhörlich in Veränderung, 
ständig neu. Man kann die Kommunikation nicht beherr-
schen, man kann nur immer auf höherem Niveau lernen 
und üben und in die nächste Klasse aufsteigen. Gibt es auf 
der Stufe der Unerreichbarkeit, auf dem Gipfel, irgendei-
nen absoluten Champion, ein Genie der Kommunika- 
tion? Wenn ja, dann muss dieses Phänomen alle Sprachen 
kennen, Hellseher sein und eine Denkgeschwindigkeit ha-
ben, die der Lichtgeschwindigkeit voraus ist … 

Das sieht dem Herrgott sehr ähnlich.

2. Man kann lernen, das Kommunizieren zu lernen

Ist es schwer, in Kontakt zu treten? Ist es schwer, Bekannt-
schaft zu schließen, Menschen etwas zu fragen, sie um et-
was zu bitten oder ihnen etwas anzubieten? Ist es schwer, 
ein Gespräch zu beginnen und zu führen? Anspannung, 
Schüchternheit, Verschlossenheit, Verlegenheit in einer 
neuen Situation, und nicht nur einer neuen? Vor Publi-
kum, wenn sich die Aufmerksamkeit auf dich richtet, regst 
du dich manchmal bis zur Panik auf?
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Verstehst du die Menschen nicht, oder die Menschen 
verstehen dich nicht, oder sie verstehen dich falsch?

Du kommst mit jemandem nicht klar, der für dich sehr 
wichtig ist? Das klingt alles sehr nach einem Ausländer, 
einem Reisenden, und bedeutet nur eins: Du hast bislang 
noch keine ausreichenden praktischen Fertigkeiten für ein 
Leben unter Menschen. Auf diese Weise kann ein Mensch 
sein ganzes Leben den Sprung mit dem Fallschirm nicht 
riskieren, nicht schwimmen, nicht Auto oder Fahrrad fah-
ren, nicht Englisch oder Russisch reden und felsenfest 
überzeugt sein, dass er dazu nicht befähigt ist.

3. Unfähige gibt es nicht, es gibt nur Ungelernte

Betrachte jeden Kontakt als ein Lernen, jede Beziehung 
als einen Lehrkurs, jede Begegnung als eine Lektion. 
Nimm die Sicht des Schülers an – für den Umgang mit 
Menschen und für das ganze Leben –, schlafe mit dieser 
Sichtweise abends ein und wache morgens damit auf, und 
du erlangst innere Freiheit, wunderbare Erleichterung und 
gewaltige Kraft!

4. Lebe im Strom und sei der Strom

Jede Begegnung, jeden Kontakt nimm als eine Welle im 
Meer, als einen Schritt auf dem Weg, als einen Tropfen Re-
gen, als einen Ausschnitt aus einem musikalischen Werk.

Selbst wenn das eine Prüfung ist, die deiner Vorstellung 
nach deine Zukunft bestimmt, selbst wenn es ein ent-
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scheidendes Treffen ist  … Lebe dich in das Wesen des 
Stroms ein, empfinde dich als sich bewegende, strebende, 
entrückende und wieder näher kommende Urkraft – wie 
ein Regen, ein Fluss, ein Wind, eine Brandung, wie die 
Wolken, wie das Universum selbst, das in unendlichem 
Strom in einem nicht überschaubaren Raum-Zeit-Konti-
nuum fließt, das erneuert an seine Urquellen zurückfließt.

Der fließende Zustand ist der wirklichste, realistischste: 
Alles fließt, alles verändert sich, nichts kommt zum Ste-
hen; jedes vorübergehende Losgetrenntsein hat seinen 
Sinn und seinen Wert, jedoch keine Bedeutung im Ver-
gleich mit dem unendlichen Ganzen. Die strömende Be-
ziehung, das strömende Sein sind der einzige Schutz vor 
falschen Über-Werten, vor Fixierungen, vor Kurzschlüssen 
und Schnapsideen. Gib dich allem vollständig hin und 
bleibe nirgends hängen – sei der Strom, beweg dich, leb 
weiter! Nur das Ganze, nur das ganze Leben hat den 
höchsten Wert!

5. �Das Verhältnis der Aufmerksamkeit zu dir und zum 
anderen

Das Erwachsensein beginnt, wenn du dich daran ge-
wöhnst, dass sich jeder andere mehr um sich selbst küm-
mert als um dich. So ist die Realität des universellen Ego-
ismus.

Die Weisen haben schon vor langer Zeit verstanden, 
was die planetare Biomasse  – Entschuldigung: der 
Mensch – einfach nicht begreifen will: Die beste Metho-
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de, sich um sich selbst zu sorgen, ist die Sorge für den 
anderen. Schon seit Jahrtausenden sorgt sich der Mensch 
nicht ausreichend um den anderen. Die Rache für diesen 
Fehler: Schmerz, Angst und Tod … 

Du überlebst und gewinnst. Du erreichst alles, wenn du 
die Aufmerksamkeit für dich und den anderen im Verhält-
nis 1:2 aufteilst.

6. Du beginnst deinen Weg zum anderen

Du lernst zu sehen, zu hören, aufzumerken, zu beobach-
ten, du lernst zu begreifen, zu erkennen, mitzufühlen, 
dich an die Stelle des anderen zu versetzen, seinen Stand-
punkt einzunehmen, du lernst seine Werte und seine Art 
zu denken.

Wenn du dich in eine andere Existenz einfühlst, prüfst 
und veränderst du dich – du wirst zum anderen.

Der Weg ins Universum, die Reise in die Ewigkeit – es 
gibt kein Ende, nur eine Fortsetzung. Weder deine noch 
irgendjemand anderes Kenntnisse darüber, was der Mensch 
ist, welche Spielarten des Menschen es gibt und wie man 
mit ihm umgeht, werden jemals ausreichen, da kannst du 
ganz beruhigt sein!
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7. �Du erarbeitest dir eine unabhängige 
Selbsteinschätzung

Wenn Menschen kommunizieren, und auch wenn sie 
nicht kommunizieren, sind sie anscheinend nur damit be-
schäftigt, einander zu bewerten, zu benoten.

Gegenseitige Bewertungen sind unser sozialpsychologi-
scher Lebensraum: der Kontaktmarkt. Wie die Abhängig-
keit eines jeden von uns von Geld und gesellschaftlicher 
Position real ist, so ist es auch die Abhängigkeit des Selbst-
bewusstseins und der Stimmung, des Erfolges und des 
Schicksals des Menschen von der Bewertung durch andere 
Menschen, von ihren Meinungen, von ihrem Verhältnis 
zu uns. Jeder will Zustimmung, Lob, Achtung und Aner-
kennung, jeder dürstet mit seinem kindlichen Urimpuls 
nach der Liebe, die alles annimmt, alles verzeiht, nach der 
bedingungslosen Liebe. Alle hängen wir davon ab, wie wir 
von anderen Menschen angenommen werden, und es ist 
unmöglich, sich vollständig aus dieser Abhängigkeit zu 
befreien, wie es unmöglich ist, unabhängig von Essen und 
Trinken zu werden.

Doch es gibt bewusste und unbewusste Abhängigkeit. 
Es gibt grenzenlose und begrenzte Abhängigkeit, absolute 
und relative, lenkbare und unlenkbare … Die Abhängig-
keit, die du dir bewusst gemacht hast, mit der du in den 
Dialog getreten bist, die du zu lenken gelernt hast, ist kei-
ne Abhängigkeit mehr, sondern frei gewählte Beziehung.
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8. KBA und VBR

Du beginnst, dich von der Kindlichen Bewertungs-Ab-
hängigkeit (KBA) zu befreien, und begibst dich ins Tal der 
Vernünftigen Bewertungs-Reife (VBR). Deine Aufgabe ist 
es, aus deiner Bewertungs-Abhängigkeit eine Beziehung 
zu formen: bewusst und lenkbar.

Erinnere dich: Ich lebe nicht für eine Beurteilung, nicht 
für eine Meinung über mich, sondern für das Leben an sich 
und für die Freude. Ich lerne nicht Kommunikation, um von 
jemandem benotet zu werden, sondern weil sich die Seelen 
begegnen. Ich stoppe das sinnlose Verdienen von Noten. Das 
Verhältnis meiner Umgebung zu mir wird so sein wie sie 
selbst: Der Gute wird mir gut gesonnen sein, der Schlechte 
schlecht, und der Gleichgültige bleibt mir gegenüber gleich-
gültig. Meine Hauptsorge ist (nicht das Verhältnis der ande-
ren zu mir, sondern) mein eigenes Verhältnis zu den Men-
schen – meine Aufmerksamkeit und mein Verstehen.

Herr Zufall spitzt die Ohren:  
Wo endet der Raum der Freiheit?

»Das ist ja alles schön und gut, Herr Kollege, aber für die 
Telefonflegelei kann man Sie zur Verantwortung ziehen«, 
bemerkte ich leise, nachdem alle gegangen waren.

»Das heißt … Wohin? Ziehen? Was zuziehen?« D. S. 
kam näher, mit gesenktem Kopf und mit den Beinen ru-
dernd wie ein die Federn sträubender Hahn. »Was wollen 
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Sie? Was für eine flegelhafte Telefoniererei? Haben Sie 
nichts kapiert, mein Freund? Passt nichts rein in Ihren 
Kopf? Der Mensch hat ein Recht zu spielen, traritrara, ha-
ben Sie vergessen, dass man die Welt betreten kann, ohne 
das Haus zu verlassen? Sie sind unsichtbar, Sie sind ge-
schützt durch die hervorragende doppelte Möglichkeit, 
den Kontakt abzubrechen, Ihrerseits und seitens Ihres Ge-
genübers …«

»Aber Ihr Training überschreitet den Rahmen …«
»Ach so? Was für einen Rahmen? Beschreiben Sie den, 

bestimmen Sie ihn! Mit Angabe des entsprechenden Para-
grafen aus dem Strafgesetzbuch! Und zwar sofort! Augen-
blicklich!«

»Entschuldigen Sie, den Paragrafen kenn ich nicht, aber 
ich weiß genau …«

»Haben Sie versucht, verehrter Kollege, zusammenzu-
zählen, wie viele unnötige Anrufe Sie täglich belästigen 
und wie viel wertvolle Energie Sie dabei verschwenden?

Jemand ruft um drei Uhr nachts an, schweigt, aber 
trotzdem hören Sie, dass er betrunken ist. Er ruft wieder 
an, wieder schweigt er, aber beim dritten Mal fragt er 
plötzlich nach Mascha. Was für eine gute Gelegenheit, 
Wohlwollen zu trainieren! In eindringlichen Jamben er-
zählen Sie, dass Mascha nicht hier war und nicht hier ist 
und wohl auch niemals kommen wird und dass er, der 
nicht zu beruhigende Unbekannte am anderen Ende der 
Leitung, Ihre Nummer schnell vergessen soll. Die Stimme 
glaubt Ihnen nicht, sie verlangt Erklärungen, und Sie er-
klären, dass das hier keine Brauerei ist, auch keine Apo-
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theke, kein Zoo, kein Planetarium. Die Stimme äußert ein 
paar Vermutungen über Ihre Person … 

Wie dankbar sollten wir diesen Trainern des Schicksals 
sein, die sich an Wochen- wie an Feiertagen um uns küm-
mern! Und wenn uns das Schicksal keine Ruhe lässt, war-
um sollten wir nicht darauf zugehen?

Haben Sie vielleicht vergessen, dass es bei jeder Norm 
und jedem Rahmen, in allen Gesetzen und Regeln Löcher, 
Lücken gibt, das, was man in der Technik Spiel nennt,  
z. B. das Lenkradspiel, ein Raum, wo man sich hin und her 
bewegen kann, ein Raum der Freiheit? Niesen zum Bei-
spiel darf man überall, das darf man doch, oder? Im Welt-
raum, auf einem Empfang, bei einer Operation, auf einer 
Sitzu… (er niest). Ich beschwöre, dass ich mir gar nicht so 
viel zusätzliche Freiheit herausnehme, ich nehme nur die-
jenige in Anspruch, die … (niest noch einmal). Und das 
Telefontraining hat eine Reihe strenger Grenzen …«

»Wie meinen Sie das?«
»Erlauben Sie: 

•	 nicht nach zehn Uhr abends oder vor neun Uhr mor-
gens anrufen

•	 nicht mehr als einmal, im äußersten Fall zweimal ein 
und dieselbe Nummer wählen, wenn Sie nicht darum 
gebeten werden

•	 auf keinen Fall einen aufgebrachten Ton an den Tag le-
gen und zweideutige oder beleidigende Ausdrücke ver-
wenden

•	 wie auch immer sich das Gespräch entwickelt, die Sa-
che zu einem friedlichen Ausgang lotsen
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•	 bei der ersten Aufforderung vom anderen Ende der Lei-
tung den Hörer auflegen … 

Sie haben das Recht, nach einer offenbar erfundenen Per-
son oder Einrichtung zu fragen: ›Was läuft heute Abend 
bei Ihnen?‹, aber ganz gleich, wie die Antwort lautet (›Sie 
haben sich vertan‹, ›Wählen Sie korrekt‹, ›Nichts läuft 
heute Abend‹ oder ›Idiot‹), Sie müssen sich maximal dar-
um bemühen, am anderen Ende der Leitung gute Laune 
hervorzurufen.«

»Und was darf man sonst noch, was geht nicht?«
»Sie dürfen nicht fragen: Wo bin ich gelandet? Wie lau-

tet Ihre Telefonnummer? Sind Sie ein Farbiger? Tragen Sie 
Bart? Was Sie fragen dürfen: Sie sind so charmant! Halte 
ich Sie nicht von der Arbeit ab? Wenn Sie die Ausstellung 
im Puschkinmuseum noch nicht gesehen haben, dann be-
eilen Sie sich, sie schließt bald … Sie haben eine angeneh-
me Stimme, ich freue mich sehr über die Fernbekannt-
schaft  … Ich heiße soundso  … Ich studiere an der 
Hochschule für … 

Im Übrigen ist dieser Weg, eine Bekanntschaft zu knüp-
fen, auf keinen Fall verurteilungswürdiger als die Bekannt-
schaft in einer Diskothek oder im Internet. Herr Zufall 
kennt selbst seine Rechte. Mir ist sogar eine Geschichte 
bekannt, wo infolge eines Telefonfehlers eine Ehe ge-
schlossen wurde, die sich nicht als Fehler erwies.«

»Nun gut«, wandte ich ein, »das ist ja wunderbar, aber 
wie würden Sie reagieren, wenn Sie eine unbekannte Stim-
me fragt: Warum bist du schon wieder nicht gekommen? 
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Bist du immer noch eifersüchtig? Haben Sie den Siamka-
ter schon verkauft (oder die Skischuhe, die Wohnung, den 
Mercedes 600)? Sind Ihrer Meinung nach Narren nützlich 
oder schädlich?

Oder man überfällt Sie mit der Feststellung: Ich muss 
dir sagen, ich werde unser Kind bekommen!«

»Hm, die Antwort hängt von vielen Faktoren ab: vom 
Ton der Frage oder Erklärung; vom Grad der Auslastung 
des Telefonkunden, von seiner familiären Situation, Fan-
tasie, Bildung, Stimmung, vom Grad der Betrunkenheit. 
In jedem Fall entspinnt sich die eine oder andere Übung. 
Was meinen Sie eigentlich, sind Narren nützlich?«

»Genug gescherzt, Kollege!«, plusterte ich mich schließ-
lich auf. »Überall, wo das Telefon klingelt, kann ein be-
schäftigter, unglücklicher, kranker, sterbender Mensch ab-
heben. Wissen Sie, dass Sie mit Ihren Trainingsstündchen 
erreichen können …«

Hier schaute mich D. S. mit einem Blick an, dass ich 
gezwungen war, meinen Satz zu unterbrechen. Das war 
sein »Keinen Widerspruch«-Signal, ein Gesichtsausdruck, 
bei dem man am besten aufsteht und geht.

Am nächsten Tag um zehn Uhr abends klingelte mein 
Telefon. Eine unbekannte melodische Stimme unbestimm-
ten Geschlechts, entweder eine tiefe weibliche oder eine 
hohe männliche, sprach:

»Guten Abend. Sie kennen mich nicht. Ich möchte Ih-
nen nur eine gute Nacht wünschen.«

»Danke. Verzeihung, wer sind Sie?«
Am anderen Ende war nur noch ein Tuten zu hören.
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***
Nach dem Erscheinen der Kunst, ein anderer zu sein im 
Jahre 1980 riefen jahrelang Buben und Mädchen aller Al-
tersstufen bei mir an und fragten nach dem Ungeheuer 
von Loch Ness. Ich antwortete je nach Laune, dement-
sprechend vielfältig fielen meine Antworten aus. Und 
nach siebzehn Jahren, ja, genau nach siebzehn Jahren rief 
wieder jemand an, und zwar so, dass das Haus erzitterte, 
dass die Gläser klirrten und der Stuck von der Decke fiel. 
Noch bevor ich abheben konnte, hatte sich der Hörer 
selbst abgehoben und tanzte in der Luft … 

Ein betäubender Vogelschrei:

»Ä-hä-hä-hä-krrru-u-u-u! Nun, haben Sie Ihre Anrufe 
satt? Genug geklingelt? Ich bin gekommen, krru-u-u-u! 
Hier nebenan, auf der Ebene deines siebzehnten Stocks, 
komm mir entgegen … Besondere Kennzeichen: grüne 
Farbe, roter Umhang, Flügel grau-braun-himbeerrot, 
am Kopf Nummer acht eine violette Beule unter dem 
vierten Auge, gegen die Hochspannungsleitung geprallt, 
Mist, los, wasch dich, kämm dir die Haare, Bekreuzi-
gen und Gebete kannst du lassen, das liebe ich nicht, 
und trink nicht zu viel … Und jetzt wach auf!«

Und ich erwachte.
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