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Melbourne, Australien
– Jetzt –

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragte der Fremde. 
Er musste so um die vierzig sein, sah auf zurückhaltende 
Weise gut aus und sprach mit amerikanischem Akzent. 
Dazu trug er einen nassen Regenparka und knallgelbe 
Sneaker. Die Schuhe waren brandneu – sie quietschten 
beim Gehen. Er setzte sich zu mir an den Tisch, ohne 
meine Antwort abzuwarten, und sagte: »Sie sind Kim-
berly Leamy, stimmt’s?«

Ich unterrichtete an drei Abenden in der Woche am 
Northampton Community TAFE Fotografie und machte 
gerade zwischen zwei Stunden Pause. Normalerweise 
wimmelte es in der Cafeteria von Schülern, aber heute 
herrschte eine fast unheimliche, postapokalyptische 
Leere. Seit nun beinahe sechs Tagen regnete es ununter-
brochen; dank der doppelt verglasten Fenster blieb der 
Lärm jedoch draußen.

»Kim genügt«, sagte ich leicht genervt. Von meiner 
Pause war nicht mehr viel übrig, und ich hatte das 
Alleinsein genossen. Anfang der Woche hatte ich eine 
alte zerlesene Ausgabe von Stephen Kings Friedhof der 
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Kuscheltiere im Lehrerzimmer unter einem wackligen 
Tischbein gefunden und war seither eifrig dabei, sie zu 
verschlingen. Ich hatte schon immer gerne gelesen, und 
Horror gehörte zu meinen Lieblingsgenres. Meine jün-
gere Schwester Amy hatte häufig frustriert festgestellt, 
dass ich in derselben Zeit drei Bücher las, in der sie 
gerade mal eins schaffte. Der Trick des schnellen Le-
sens besteht darin, dass man ein langweiliges Leben 
führen muss, hatte ich ihr erklärt. Amy hatte einen Ver-
lobten und eine dreijährige Tochter; ich hatte Stephen 
King.

»Mein Name ist James Finn«, sagte der Mann. Er 
legte eine Mappe zwischen uns auf den Tisch und 
schloss die Augen, wie ein olympischer Turmspringer, 
der sich mental auf seinen Sprung vorbereitet.

»Sind Sie Lehrer oder Schüler?«, fragte ich.
»Weder noch.«
Er schlug die Mappe auf, zog ein Foto im Format 

zwanzig mal dreißig heraus und schob es über den 
Tisch. Seine Bewegungen hatten etwas Mechanisches. 
Jede Geste war überlegt und souverän.

Die Aufnahme zeigte ein kleines Mädchen im grünen 
Gras, sie hatte tiefblaue Augen und einen dunklen 
Strubbelkopf. Sie lächelte – wenn auch ein bisschen ge-
ziert, als hätte sie keine Lust, fotografiert zu werden.

»Kommt Ihnen das Mädchen bekannt vor?«, fragte 
er.

»Nein, ich glaube nicht. Sollte sie?«
»Würden Sie noch mal genauer hinsehen?«
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Er lehnte sich zurück, um meine Reaktion besser 
beobachten zu können. Ich tat ihm den Gefallen und 
betrachtete das Foto noch einmal. Die blauen Augen, 
das überbelichtete Gesicht, das Lächeln, das eigentlich 
keins war. Vielleicht kam sie mir jetzt tatsächlich be-
kannt vor. »Ich weiß nicht. Tut mir leid. Wer ist das?«

»Sie heißt Sammy Went. Das Foto wurde an ihrem 
zweiten Geburtstag aufgenommen. Drei Tage später ist 
sie verschwunden.«

»Verschwunden?«
»Entführt aus dem Haus ihrer Eltern in Manson, 

Kentucky. Direkt aus ihrem Zimmer im ersten Stock. 
Die Polizei konnte keinerlei Spuren finden, die auf 
einen Eindringling hingewiesen hätten. Es gab keine 
Zeugen, keinen Erpresserbrief. Sie hat sich einfach in 
Luft aufgelöst.«

»Ich denke, Sie wollen zu Edna«, sagte ich. »Sie un-
terrichtet Verbrechen und Justiz. Ich bin nur für Foto-
grafie zuständig, aber Edna brennt für diese wahren 
Kriminalgeschichten.«

»Nein, ich bin wegen Ihnen hier.« Er räusperte sich 
und fuhr dann fort: »Manche waren überzeugt, dass 
sie in den Wald spaziert und dort von einem Kojoten 
oder einem Puma gerissen wurde, aber wie weit würde 
eine Zweijährige kommen? Das Wahrscheinlichste ist, 
dass Sammy gekidnappt wurde.«

»… okay. Dann sind Sie Ermittler?«
»Eigentlich bin ich Steuerberater.« Er atmete ge-

räuschvoll aus, und ich roch Pfefferminz. »Aber ich bin 
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in Manson aufgewachsen und kenne die Familie Went 
recht gut.«

Mein nächster Kurs sollte in fünf Minuten beginnen, 
also schaute ich demonstrativ auf die Uhr. »Tut mir sehr 
leid, das mit dem Mädchen, aber ich fürchte, ich muss 
gleich zum Unterricht. Natürlich würde ich gerne helfen. 
An eine Spende in welcher Höhe hatten Sie gedacht?«

»Spende?«
»Sammeln Sie kein Geld für die Familie? Geht es 

nicht darum?«
»Ich möchte kein Geld von Ihnen«, sagte er unter-

kühlt und starrte mich mit eigenartig verkniffener Mie-
ne an. »Ich bin hier, weil ich glaube … dass Sie mit der 
Angelegenheit zu tun haben.«

»Mit der Entführung einer Zweijährigen?« Ich lach-
te. »Erzählen Sie mir nicht, dass Sie aus den Staaten 
hergereist sind, um mich der Kindesentführung zu be-
schuldigen.«

»Sie verstehen mich falsch«, sagte er. »Das kleine 
Mädchen verschwand am 3. April 1990. Sie wird seit 
achtundzwanzig Jahren vermisst. Ich denke nicht, dass 
Sie Sammy Went gekidnappt haben. Ich denke, dass Sie 
Sammy Went sind.«

In meinem Fotografiekurs waren siebzehn Schüler – in 
Bezug auf Alter, Herkunft und Geschlecht bunt ge-
mischt. Einerseits war da Lucy Cho, die so frisch von 
der Highschool kam, dass sie immer noch einen Kapu-
zenpulli mit der Aufschrift Mornington Secondary auf 
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dem Rücken trug. Andererseits Murray Palfrey, ein 
vierundsiebzigjähriger Rentner, der immer, bevor er 
sich meldete, seine Finger knacken ließ.

Heute Abend war Mappenpräsentation: Die Schüler 
sollten der Klasse die Arbeiten zeigen, die sie während 
des Semesters aufgenommen hatten, um anschließend 
gemeinsam darüber zu sprechen. Die meisten waren 
eher unspektakulär. Größtenteils handwerklich solide, 
sodass ich wohl etwas richtig gemacht haben musste – 
die Themen aber waren meist die gleichen wie im letz-
ten und vorletzten Semester. Ich sah dasselbe Graffiti 
an derselben baufälligen Mauer; dasselbe efeuumrankte 
Häuschen in Carlton Gardens; denselben Unheil ver-
heißenden Gully, durch den schmutzig braunes Wasser 
in den Egan River floss.

Den größten Teil der Stunde schaltete ich auf Auto-
pilot.

Meine Begegnung mit dem amerikanischen Steuer-
berater hatte mich verunsichert. Allerdings nicht, weil 
ich ihm glaubte. Meine Mutter Carol Leamy mochte 
vieles gewesen sein  – sie war vor vier Jahren gestor-
ben –, aber ganz gewiss keine Kidnapperin. Wer je auch 
nur eine Minute mit meiner Mutter verbracht hatte, 
wusste, dass sie keine Lüge aufrechterhalten konnte, 
geschweige denn eine internationale Kindesentführung 
hätte durchziehen können.

James Finn täuschte sich in Bezug auf mich, und ver-
mutlich würde er das kleine Mädchen niemals finden, 
aber trotzdem hatte er mir eine unbequeme Wahrheit 
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ins Bewusstsein gerufen: Kontrolle ist eine Illusion. 
Sammy Wents Eltern hatten diese Lektion auf die harte 
Tour, durch den Verlust eines Kindes, lernen müssen. 
Und ich hatte dieselbe Erfahrung durch den Tod mei-
ner Mutter gemacht. Sie war relativ plötzlich gestor-
ben: Als sie die Diagnose Krebs erhielt, war ich vier-
undzwanzig, und sechsundzwanzig, als sie daran starb.

Meiner Erfahrung nach sagten Menschen, die so 
etwas durchgemacht hatten, entweder »Alles hat sei-
nen Grund« oder »Chaos regiert«. Natürlich gibt es 
weitere Varianten dieser Grundeinstellungen: »Gottes 
Wege sind unergründlich« oder »Das Leben ist kein 
Zuckerschlecken«. Für mich war es Letzteres. Meine 
Mutter hatte weder geraucht noch ihr Leben lang in 
einer Textilfabrik gearbeitet, sie hatte sich gut ernährt 
und Sport getrieben, und doch hatte all das zum Schluss 
überhaupt keinen Unterschied gemacht.

Verstehen Sie? Kontrolle gibt es nicht.
Als ich merkte, dass ich während der Präsentation 

träumte, kippte ich schnell meinen inzwischen kalten 
Kaffee herunter und versuchte erneut, mich zu konzen-
trieren.

Simon Daumier-Smith war jetzt an der Reihe, seine 
Arbeiten zu zeigen. Simon war ein schüchterner Junge 
Anfang zwanzig, der beim Sprechen meist zu Boden 
starrte. Wenn er dann doch einmal aufblickte, huschte 
sein träges Auge hinter seiner Lesebrille hin und her 
wie ein Fisch.

Es dauerte einige Minuten, bis er ungeschickt eine 
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Serie von Fotografien auf Staffeleien vor der Klasse 
platziert hatte. Da die anderen Schüler bereits unruhig 
wurden, bat ich Simon, uns während seiner Vorberei-
tungen doch ein bisschen was zu erzählen.

»Äh, ja, na klar, okay«, sagte er und hatte Mühe, 
dabei die Abzüge zu befestigen. Einer fiel ihm aus der 
Hand und glitt über den Boden, Simon jagte ihm hin-
terher.

»Okay, also ich weiß ja, dass wir eigentlich, äh, Ge-
gensätze suchen sollten und äh, na ja, ich bin nicht so 
sicher, ob ich wirklich, na ja, begriffen habe, was damit 
gemeint war oder so.« Er stellte das letzte Foto auf die 
Staffelei und trat einen Schritt beiseite, damit die Klas-
se die Serie betrachten konnte. »Vermutlich könnte 
man behaupten, die Serie zeigt den Gegensatz zwischen 
hässlich und schön.«

Zu meiner absoluten Überraschung waren die Fotos 
von Simon Daumier-Smith … atemberaubend.

Insgesamt handelte es sich um sechs Fotos, alle in 
derselben Einstellung aufgenommen. Er musste die Ka-
mera auf einem Stativ befestigt und alle paar Stunden 
ein Foto gemacht haben. Die Komposition war karg 
und schlicht: ein Bett, eine Frau und ihr Kind. Die Frau 
war in Simons Alter, hübsch, aber mit Aknenarben im 
Gesicht. Das Kind war ungefähr drei, hatte unnatürlich 
gerötete Wangen und eine kränklich gerunzelte Stirn.

»Ich hab sie alle in einer Nacht aufgenommen«, er-
klärte Simon. »Die Frau ist meine Verlobte Joanie, und 
das ist unsere kleine Tochter Simone. Wir haben sie 

White_Das andere Mädchen.indd   13 05.12.19   13:47



14

übrigens nicht nach mir so genannt. Viele denken, wir 
hätten sie nach mir benannt, aber Joanie hatte eine 
Oma, die Simone hieß.«

»Erzähl uns mehr über die Fotos, Simon«, sagte ich.
»Okay, äh, also Simone hatte Keuchhusten und war 

fast die ganze Nacht wach. Sie war unruhig, deshalb 
hat Joanie bei ihr im Bett geschlafen.«

Auf dem ersten Foto war die Mutter zu sehen, wie 
sie sich von hinten an das Kind schmiegte. Auf dem 
zweiten Bild war das kleine Mädchen wach und wein-
te, stieß sich von der Mutter ab. Auf dem dritten sah es 
aus, als wollte Simons Verlobte nicht mehr fotografiert 
werden. Und so weiter bis zum sechsten Foto, auf dem 
Mutter und Kind schliefen.

»Wo ist da was hässlich?«, fragte ich.
»Na ja, äh, hier sabbert Simone, äh, das Kind. Aber 

das kann man auf dem Foto natürlich nicht sehen, und 
da hat meine Verlobte geschnarcht wie verrückt.«

»Ich sehe nichts Hässliches«, sagte ich. »Ich sehe … 
Alltägliches. Aber auch etwas sehr Schönes.«

Simon Daumier-Smith würde niemals Profifotograf 
werden. Da war ich fast sicher. Aber mit seiner schlicht 
Das kranke Kind betitelten Serie hatte er etwas sehr 
Wahrhaftiges geschaffen.

»Alles in Ordnung, Miss Leamy?«, fragte er.
»Sagen Sie ruhig Kim«, erinnerte ich ihn. »Mir geht’s 

gut. Warum fragen Sie?«
»Na ja, äh, weil Sie weinen.«
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Es war nach zehn, als ich durch die düstere Landschaft 
von Coburg nach Hause fuhr. Der Regen prasselte un-
ermüdlich auf das Dach meines Subaru. Zehn Minuten 
später war ich zu Hause angekommen, hatte geparkt 
und war durch den Regen zur Haustür meines Apart-
mentblocks gerannt, hatte mir dabei statt eines Schirms 
meine Tasche über den Kopf gehalten.

Auf dem Treppenabsatz im dritten Stock roch es 
nach Knoblauch und Gewürzen  – der eigenartig be
ruhigende Duft der Nachbarn, denen ich so gut wie nie 
begegnete. Als ich zu meiner Tür ging, streckte Georgia 
Evvie von gegenüber den Kopf zur Tür heraus.

»Kimberly, hab mir schon gedacht, dass du das bist.« 
Sie war eine rundliche Frau Anfang sechzig mit blutun-
terlaufenen, verschlafenen Augen – »Heavy Evvie«, hat-
te ich einen Nachbarn sie einmal hinter ihrem Rücken 
nennen hören. »Hab den Fahrstuhl gehört, auf die Uhr 
geschaut und gedacht, wer sonst würde erst kurz vor 
Mitternacht nach Hause kommen?«

Es war halb elf.
»Tut mir leid, Mrs Evvie. Hab ich Sie geweckt?«
»Nein, nein. Ich bin eine Nachteule. Bill geht natür-

lich schon um neun ins Bett, er hätte also was merken 
können, aber er hat sich nicht beklagt.« Sie machte 
eine wegwerfende Handbewegung. »Und wenn, hätte 
ich ihn dran erinnert, dass du jung bist. Junge Men-
schen kommen heutzutage spät nach Hause, sogar un-
ter der Woche.«

»Mh-hm.«
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Niemand hatte Georgias Mann je gesehen, und es 
gab keinerlei Anzeichen dafür, dass er überhaupt exis-
tierte. Natürlich konnte er auch unter Georgias Müll 
begraben liegen. Soweit ich in ihr Apartment sehen 
konnte, wenn sie zur Tür kam, war der Flur von Woh-
nung Nummer 3E von schwankenden Stapeln aus 
allerhand Trödel gesäumt: Bücher, Rechnungen, Akten-
ordner und überquellende Kisten. Das einzige Fenster, 
das ich vom Gang aus erkennen konnte, war mit Zei-
tungspapier zugeklebt, und obwohl ich nie eine gesehen 
hatte, bin ich sicher, dass irgendwo in dem ganzen 
Chaos zwei Hauben aus Alufolie herumlagen.

»Na ja, da du noch auf bist …«, fing sie an. Georgia 
machte Anstalten, sich zu einem Schlummertrunk bei 
mir einzuladen. Ich wollte nichts anderes als die Hei-
zung aufdrehen, mich mit Stephen King aufs Sofa legen 
und den beruhigenden Geräuschen meiner Wohnung 
lauschen – dem Brummen des Kühlschranks, dem Flüs-
tern der Heizung, dem Summen meines Laptoplade
geräts. »Wie wär’s mit einem Schlummertrunk?«

Seufzend sagte ich: »Na klar.« Seit dem Tod meiner 
Mutter konnte ich einer einsamen Frau keinen Wunsch 
mehr abschlagen.

Mein Einzimmerapartment war spärlich eingerich-
tet, was es deutlich größer wirken ließ, als es war. Selbst 
Heavy Evvie sah klein aus, so wie sie da am verregne-
ten Fenster meines Wohnzimmers in dem grünen Sessel 
saß, sich Fusseln von der Jogginghose zupfte und auf 
meinen Dielenboden schnippte.
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Ich holte eine Flasche Wein aus der Küche und 
schenkte uns beiden je ein Glas ein. Dass ich nicht allei-
ne trinken musste, war das einzig Gute an Georgias 
Besuch.

»Was meinst du, was sich da drüben zusammen-
braut, Kim?«, fragte sie.

»Wo?«
»Na, wo wohl? Bei denen in 3C. Ich hör sie den gan-

zen Tag irakisch oder so was reden.«
»Ach so, 3C. Riecht nach Curry.« Mein Magen 

knurrte. Ich hatte bereits in der Küche nach Essbarem 
gesucht, aber außer fertigen Soßen nichts gefunden. 
Der Wein musste genügen.

»Ich meine nicht, was die essen.« Sie senkte die Stim-
me auf ein Flüstern. »Ich meine, was die vorhaben.«

Georgia war aus zwei Gründen überzeugt davon, 
dass es sich bei den Bewohnern von 3C um Terroristen 
handelte: Sie stammten aus dem Nahen Osten, und auf 
ihrem Briefkasten stand der Name Mohamed. Ich hatte 
ihr bereits mehrfach erklärt, dass nicht alle Menschen 
mit hellbrauner Hautfarbe Terroristen waren und ich 
mir nicht vorstellen konnte, dass das australische Co-
burg auf der Liste terroristischer Anschlagsziele weit 
oben stand. Aber Georgia hatte jedes Mal ernst den 
Kopf geschüttelt und gesagt: »Wirst schon sehen.«

»Also, warum kommst du erst so spät nach Hause, 
Kim? Warst wohl tanzen.«

»Ich arbeite abends, Mrs Evvie. Das wissen Sie 
doch.«
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Sie trank ihren Wein und rümpfte die Nase wegen 
des Geschmacks. »Ich weiß nicht, was ihr jungen Leute 
macht. Rund um die Uhr seid ihr unterwegs und treibt 
Gott weiß was.«

Schnell trank ich meinen Wein aus und schenkte mir 
einen weiteren ein. Den nächsten wollte ich langsamer 
und mit mehr Bedacht trinken, ermahnte ich mich. Ich 
wollte nur eine angenehme Bettschwere erlangen, um 
leichter einzuschlafen.

»Mir ist heute was ganz Eigenartiges passiert, Mrs 
Evvie«, sagte ich. »Auf der Arbeit hat mich ein Mann 
angesprochen.«

»Na endlich«, sagte sie und schenkte sich ebenfalls 
Wein nach. »Wird aber auch Zeit, Kim. Einer Frau 
bleibt nicht lange, um sich einen Mann zu schnappen. 
Nur die Jahre zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig. 
Mehr nicht. Ich war siebzehn, als ich Bill kennengelernt 
hab, mit achtzehn haben wir schon geheiratet.«

Georgia fand eine Fernbedienung zwischen den grü-
nen Polstern des Sessels und schaltete den Fernseher 
ein. Von Folienhauben und rassistischen Ansichten mal 
abgesehen – eigentlich wünschte sie sich nur ein biss-
chen Gesellschaft.

Ich kuschelte mich aufs Sofa und klappte meinen 
Laptop auf, während sie bei voller Lautstärke durch 
sämtliche Sender zappte.

Ich hatte eigentlich gemütlich ein bisschen im Netz 
surfen wollen, vielleicht ein paar Freundinnen aus der 
Highschool aufspüren oder meinen E-Mail-Postein-
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gang aufräumen, aber meine Neugierde war doch zu 
groß. Als ich Sammy Went + Manson, Kentucky ein-
gab, kam es mir vor, als würden meine Finger unabhän-
gig agieren, was mich an die mechanische Art erinnerte, 
mit der James Finn an seiner Mappe herumgefingert 
hatte.

Der erste Link führte mich zu einem archivierten 
Zeitungsartikel vom 7. April 1990. Er war elektronisch 
eingescannt worden, mitsamt allen Knicken und Tin-
tenklecksen. An manchen Stellen waren die Worte un-
leserlich, weshalb ich mir wie eine altmodische Wissen-
schaftlerin vorkam, die über Mikrofilmen brütet.

Polizei sucht vermisstes Mädchen
Die Suche nach einem in der Umgebung von Manson 
vermissten Mädchen wurde am Freitag mit Freiwilligen 
und Vertretern der Polizei fortgesetzt.

Sammy Went verschwand am Dienstagnachmittag 
aus dem Haus ihrer Eltern in Manson und konnte trotz 
gründlicher Suche in Stadt und Umgebung nicht gefun-
den werden.

»Wir sind zuversichtlich, dass wir Sammy finden und 
sicher nach Hause bringen werden«, sagte Sheriff Ches-
ter Ellis. »Derzeit handeln wir im Rahmen eines Such- 
und möglicherweise Rettungseinsatzes.«

Die Polizei geht vorläufig nicht von einer Straftat aus. 
Hunderte von Anwohnern durchsuchten am Freitag die 
weitläufige bewaldete Umgebung des Wohnhauses der 
Wents.
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Die freiwillige Helferin Karen Peady brachte ihre Be-
fürchtungen zum Ausdruck: »Die Nächte sind kalt, und 
in der Gegend hier gibt es viele wilde Tiere; die größte 
Angst aber macht mir der Gedanke, dass das Mädchen 
entführt worden sein könnte. Man denkt, hier in Manson 
hätten uns die Schattenseiten des modernen Amerika 
noch nicht erreicht, aber es gibt so viele gestörte Men-
schen auf der Welt, sogar in einer Kleinstadt wie unse-
rer.«

Sammy wurde zuletzt in einem langärmeligen gelben 
T-Shirt und kurzer blauer Schlafanzughose gesehen. Die 
Polizei bittet um sachdienliche Hinweise.

Neben dem Artikel war dasselbe Foto abgedruckt, das 
James Finn mir gezeigt hatte, nur in Schwarz-Weiß. 
Sammys tiefblaue Augen wirkten pechschwarz, und ihr 
überbelichtetes Gesicht war kreideweiß, beinahe kon-
turenlos.

Weitere Internetrecherchen brachten ein Foto von 
Jack und Molly Went zum Vorschein, Sammys Eltern. 
Es war an einem der Tage direkt nach Sammys Ver-
schwinden entstanden und zeigte sie auf den Stufen vor 
der Polizeiwache in Manson.

Sie sahen müde und verzweifelt aus, die Gesichter 
angespannt, Angst im Blick. Molly Went wirkte beson-
ders mitgenommen, als hätte ihr Geist ihren Körper 
verlassen. Ihr Mund war so sorgenvoll verzogen, dass 
sie fast geisteskrank schien.

Ich fuhr auf dem Bildschirm über ihre Gesichtszüge 
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und verglich sie mit meinen eigenen. Wir hatten diesel-
be lange, kantige Nase und Schlupflider. Sie schien sehr 
viel kleiner als ich, dafür war Jack Went aber dem Aus-
sehen nach über einen Meter achtzig. Je genauer ich die 
beiden betrachtete, desto besser konnte ich mich selbst 
in ihnen erkennen: in Jacks kleinen, blassen Ohren, 
Mollys Körperhaltung, Jacks breiten Schultern und 
Mollys spitzem Kinn. Ein bisschen DNA vom einen, ein 
bisschen von der anderen.

Natürlich bedeutete das gar nichts. Wenn ich Horo-
skope lese, geht es mir genauso – sie sind darauf an
gelegt, den Leser glauben zu machen, was er glauben 
möchte.

Erkenne ich mich selbst in Jack und Molly Went?, 
fragte ich mich. Die Frage kam überraschend für mich, 
und schon bald schwirrte mir der Kopf, weil sie unzäh-
lige andere unmittelbar nach sich zog. Waren Sammys 
Augen nicht genauso tiefblau wie meine? Aber hätten 
sich ihre speckigen Beinchen in meine langen dünnen 
Stelzen verwandeln können? Und würde Sammy noch 
leben, wäre sie dann so alt wie ich?

Warteten Jack und Molly Went immer noch auf Ant-
worten? Erfüllte sie jeder Anruf, jedes Klopfen an der 
Tür mit Hoffnung oder Angst oder einer bitteren 
Mischung aus beidem? Entdeckten sie Sammys Züge 
im Gesicht jeder Frau, die ihnen auf der Straße begeg-
nete, oder hatten sie eine Möglichkeit gefunden weiter-
zumachen?

Die größte Frage aber schnitt mir ins Bewusstsein 
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wie eine Glasscherbe: Konnte Carol Leamy, eine Frau, 
die ursprünglich aus der Sozialarbeit kam und den 
größten Teil ihres Arbeitslebens für eine Firma tätig ge-
wesen war, die Bilderhaken herstellte und vertrieb, 
wirklich in der Lage gewesen sein …

Ich verbot mir, weiter darüber nachzudenken. Die 
Auswirkungen wären viel zu weitreichend gewesen, 
und ehrlich gesagt war die Sache auch viel zu absurd.

Lautes Schnarchen riss mich aus meinen Gedanken. 
Georgia war auf dem grünen Sessel eingeschlafen, ihr 
Weinglas schwankte gefährlich schräg zwischen Dau-
men und Zeigefinger. Ich nahm es ihr ab, schaltete den 
Fernseher aus und legte ihr eine flauschige rote Decke 
über die Beine. Sofern ich mich hier an bereits existie-
renden Erfahrungswerten orientieren durfte, würde sie 
einige Stunden lang schlafen. Um zirka drei Uhr mor-
gens würde sie aufwachen, aufs Klo gehen und wieder 
in ihre Wohnung gegenüber verschwinden.

Ich ließ Georgia also sitzen, wo sie war, schlich mich 
in mein Schlafzimmer und ging ins Bett. Kaum einge-
schlafen träumte ich von einem großen Mann, der ganz 
und gar aus Schatten bestand. Dieser Schattenmann 
tauchte vor meinem Schlafzimmerfenster auf, griff mit 
unglaublich langen Armen herein und trug mich über 
einen langen, schmalen und von hohen Bäumen ge-
säumten Pfad davon.
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Manson, Kentucky
– Damals –

Am Dienstag, den 3. April 1990, entleerte Jack Went 
im Badezimmer im ersten Stock seine Blase. Seine Frau 
stand nur wenige Meter entfernt unter der Dusche. 
Irgendwie schien es ihm fast sinnbildlich, sie durch die 
Milchglasscheibe zu betrachten, die unscharfen Umrisse 
der Frau, die er einmal gekannt hatte. Jedenfalls kam es 
ihm so vor.

Molly drehte das Wasser ab, blieb aber in der Kabine. 
»Bist du fertig, Jack?«

»So gut wie.« Er wusch sich die Hände. »Du musst 
dich nicht da drin verstecken. Da ist nichts, was ich 
nicht schon mal gesehen hätte.«

»Ist gut. Ich warte trotzdem.« Sie blieb mit hängen-
den Schultern hinter der Trennwand stehen. Ihre Hal-
tung erinnerte Jack an Bilder, die er in seinen Büchern 
über den Zweiten Weltkrieg gesehen hatte – von einer 
Holocaustüberlebenden mit gebrochenem Geist oder 
einem einfachen Bauernmädchen auf einem Feld voller 
Leichen.

Ihre Klamotten für den Tag hingen an der Badezim-
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mertür: ein pastellrosa Pulli mit langen Ärmeln und ein 
Jeansrock, der ihr bis knapp über die Knöchel reichte. 
Pfingstkirchlerschick.

Früher einmal, noch vor Sammys Geburt, war Molly 
heißblütig und bodenständig gewesen, aber in letzter 
Zeit wirkte sie wie verwässert. Sie geisterte mehr durch 
ihr Heim, als dass sie darin lebte. In dieser Hinsicht 
war sie eine bemerkenswerte Frau. Obwohl der fami
liengeführte Drugstore so gut lief, dass sie nicht arbei-
ten musste, sie drei wunderbare Kinder und ihren 
Glauben hatte, fand sie doch immer noch Anlässe, 
traurig zu sein.

Molly schob die Duschtrennwand ein Stück zurück 
und spähte heraus. Auf den Schultern hatte sie Gänse-
haut. »Komm schon, Schatz. Mir ist eiskalt.«

»Ich geh ja schon, ich gehe«, sagte er, trat hinaus in 
den Flur und schloss die Tür hinter sich.

Zwei seiner Kinder fand er unten vor dem Fernseher, 
völlig versunken in eine Folge Teenage Mutant Ninja 
Turtles.

Keins von beiden sagte Guten Morgen. Stu, der 
pummelige Neunjährige, erholte sich gerade von einer 
Erkältung. Er hockte unter einer Wolldecke, vor sich 
eine Packung Kleenex, und starrte mit weit aufgerisse-
nen Augen und offenem Mund auf den Bildschirm.

»Geht’s dir besser, Großer?«, fragte Jack und legte 
Stu eine Hand auf die Stirn. Stu antwortete nicht. Die 
Turtles hatten ihn vollständig in ihren Bann gezogen.

Sammy, ein zweijähriger Wonneproppen, schaute 
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ebenfalls fern, interessierte sich aber mindestens genau 
so sehr für ihren großen Bruder. Ihr Blick sprang zwi-
schen der Zeichentrickserie und Stus Gesicht hin und 
her. Als Michelangelo einen Witz riss und Stu lachte, 
machte sie ihn nach, kopierte nicht nur die Lautstärke 
seines Gelächters, sondern auch dessen Rhythmus. Als 
Shredder einen finsteren Plan in die Tat umsetzte und 
Stu nach Luft schnappte, schnappte auch Sammy nach 
Luft.

Da Jack die friedliche Szene nicht stören wollte, zog 
er sich leise aus dem Zimmer zurück.

Emma, seine älteste Tochter, saß am Küchentresen 
und aß Cornflakes. Sie hatte einen Arm schützend um 
ihre Schüssel gelegt, so wie er sich vorstellte, dass die 
Insassen von Gefängnissen aßen.

Ob sie ihr Zuhause als solches empfand?, fragte er 
sich. Als Strafe, die sie absitzen musste? Für Jack fühlte 
es sich jedenfalls manchmal so an.

»Guten Morgen, mein Schatz«, sagte er und kochte 
Kaffee. »Coach Harris war gestern im Drugstore. Er 
hat gesagt, du hattest schon wieder Menstruations
beschwerden und konntest beim Sport nicht mitma-
chen. Soll ich dir Naproxen mitbringen?«

Emma brummte. »Ich weiß nicht, wieso zwei er-
wachsene Männer glauben, sich über meine Periode 
Gedanken machen zu müssen.«

»Hat das nicht was von einem Klischee, sich wegen 
angeblicher Menstruationsbeschwerden vor dem Sport-
unterricht zu drücken?«
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»Das ist kein Klischee, Dad – das ist ein Klassiker. 
Außerdem ist Coach Harris pervers. Er lässt uns immer 
die Seile in der Turnhalle hochklettern, um uns zu 
›beurteilen‹. Da fällt mir ein, du musst das hier noch 
unterschreiben.«

Sie kramte tief in ihrer Schultasche und gab Jack ein 
vorgedrucktes Formular.

»Erlaubnis für die Teilnahme am Unterricht in Natur­
wissenschaft und Evolution?«, las er. »Braucht ihr heut-
zutage eine Erlaubnis von euren Eltern, um am Unter-
richt teilzunehmen?«

»Wenn die Hälfte der Kinder fucking Fundis sind, 
schon.«

Er senkte die Stimme. »Hat deine Mutter das gese-
hen?«

»Nein.«
Er nahm einen Stift aus der Brusttasche und unter-

schrieb schnell die Erlaubnis. »Dann soll das auch so 
bleiben. Und lass dich von ihr nicht mit dem F-Wort 
erwischen.«

»Fucking?«
»Fundi.«
Emma faltete den Zettel wieder zusammen und ver-

staute ihn in ihrer Schultasche.
Obwohl Jack und Molly theoretisch beide der Church 

of the Light Within angehörten – Molly als Konvertitin 
und Jack durch sein Elternhaus  –, nahm Molly den 
Glauben sehr viel ernster als er. Sie ging dreimal die 
Woche zum Gottesdienst. Was durchaus typisch für 

White_Das andere Mädchen.indd   26 05.12.19   13:47



27

Menschen war, die erst spät in ihrem Leben zum Glau-
ben gefunden hatten: Meist suchten sie etwas, um eine 
Leerstelle zu füllen.

Jack hatte sich bereits als Teenager von der Kirche 
entfernt und war seit Emmas Geburt den Gottesdiens-
ten ferngeblieben. Was er mit Sicherheitsbedenken ge-
rechtfertigt hatte: Wie in vielen Pfingstkirchler-Gottes-
diensten wurden auch bei der Church of the Light 
Within Giftschlangen eingesetzt und verschiedene Arten 
von Giften verabreicht – was für Kinder keine beson-
ders sichere Umgebung war. Daher war er mit dem 
Baby zu Hause geblieben und hatte Molly gehen las-
sen. Damit Molly ihn nicht verließ und seine Eltern ihn 
nicht enterbten – auch wenn ihm beide Aussichten bis-
weilen gar nicht so abschreckend erschienen –, bezeich-
nete er sich immer noch als Mitglied der Kirche; in 
Wahrheit aber hatte er seinen Glauben bereits seit ge-
raumer Zeit verloren.

Molly kam nach unten, zog ihren pastellrosa Pulli 
über. »Morgen, Em.«

Emma brummte eine Entgegnung.
»Coach Harris hat deinem Vater gesagt, du hättest 

dich wegen angeblicher Menstruationsbeschwerden 
vor dem Sportunterricht gedrückt. Stimmt das?«

»Dad hat mir schon einen Vortrag gehalten, du 
kannst dich abregen.«

»Dann hoffe ich, er hat dir auch gesagt, dass Lügen 
Sünde ist und Lernen derzeit das Wichtigste in deinem 
Leben.«
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»Oh Gott, und schon geht’s wieder los.«
»Em!« Molly schlug mit der Faust auf den Küchen-

tresen. »Man erkennt den Baum an seinen Früchten. 
Der Mund spricht aus, was das Herz bewegt. Wenn du 
den Namen des Herrn missbrauchst, wird …«

»Wird Gott mich strafen«, beendete Emma gelang-
weilt den Satz. »Worte sind Zeugnis unserer Hingabe 
an Gott und enthalten die Wahrheit über uns. Hab’s 
kapiert. Danke.« Sie stellte ihre Cornflakesschüssel in 
die Spüle. »Ich muss los. Ich treff mich mit Shelley.«

Sie nahm ihren Schulrucksack, latschte mit ihren 
schmutzigen Chuck Taylors durch die Küche und ver-
schwand zur Tür hinaus.

»Ein bisschen mehr Unterstützung wäre schön«, 
sagte Molly zu Jack.

»Ich finde, du hast dich tapfer geschlagen.« Er legte 
ihr einen Arm um die Schultern und versuchte zu igno-
rieren, dass sie sich unter seiner Berührung versteifte.

»Ich mache mir Sorgen um sie, Jack.«
»Noch ist ihre Seele nicht verloren«, sagte er. »Nur 

ein kleines bisschen. Denk dran, wie du in ihrem Alter 
warst. Außerdem werde ich nicht lange ihr Favorit blei-
ben. Ich hab gelesen, wenn Mädchen in die Pubertät 
kommen, wird irgendwas in ihrem Gehirn ausgelöst, 
und sie werden so umprogrammiert, dass sie den Ge-
ruch ihrer Väter hassen. Angeblich hat das was mit 
Evolution zu tun. Um Inzest vorzubeugen.«

Molly verzog das Gesicht. »Ein Grund mehr, nicht 
an die Evolution zu glauben.«
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Sammy zupfte Jack am Hosenbein. Sie war in die 
Küche gewackelt, ihren Stoffgorilla im Schlepptau. 
»Dada«, sagte sie. »Inzest?«

Molly lachte. Es war schön, sie lachen zu hören. 
»Viel Glück damit. Ich seh mal nach Stu.«

Als Molly hinausgegangen war, hob Jack das kleine 
Mädchen in seine Arme und zog sie ganz dicht an sein 
Gesicht heran. Seine Schnurrbarthaare und sein heißer 
Atem brachten sie zum Kichern, und sie versuchte, sich 
aus seiner Umarmung zu winden. Sie roch nach fri-
schem Talkumpuder.

»Inzest?«, sagte Sammy erneut.
»Insekt«, sagte Jack. »Weißt du, so was wie Ameisen 

und Käfer.«

Went Drugs, das Familienunternehmen, befand sich an 
der Ecke Main Street und Barkly, mitten im Einkaufs-
viertel von Manson. Der Laden stellte darüber hinaus 
eine Abkürzung zwischen einem großen Parkplatz und 
der Main Street dar, was sehr viel Durchgangsbetrieb 
zur Folge hatte. Und weil immer irgendwer krank war, 
lief das Geschäft auch immer gut.

Als Jack eintraf, packte Deborah Shoshlefski am 
Haupttresen gerade die von einer Kundin bestellten 
Artikel in eine Tüte. Deborah war die jüngste und zu-
verlässigste unter Jacks Mitarbeitern im Laden, ein 
hausbackenes Mädchen mit weit auseinanderstehen-
den Augen, die sie ständig erstaunt wirken ließen.

»Morgen, Chef. Sie müssen noch jede Menge Rezepte 
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abzeichnen und Bestellungen raussuchen. Sind auf Ihrer 
Quittungsnadel im Büro.«

»Danke, Debbie.«
Sie verdrehte die Augen, lachte und sagte zu ihrer 

Kundin: »Er weiß, dass ich es hasse, Debbie genannt zu 
werden, deshalb tut er’s, so oft er kann.«

Jack lächelte die Frau höflich an und schob sich hin-
ter den Tresen. Er hatte kaum seinen weißen Kittel zu-
geknöpft, als ihn bereits eine abgemagerte Hand am 
Unterarm packte.

»Ich hab entsetzliche Gliederschmerzen, Jack«, 
keuchte eine alte Stimme. Graham Kasey lebte schon 
seit Ewigkeiten in Manson und hatte bereits steinalt 
ausgesehen, als Jack noch ein kleiner Junge war. Er 
sprach durch schlecht sitzende dritte Zähne und stieß 
dabei dasselbe Alte-Leute-Todesröcheln aus wie auch 
Jacks Großvater in seinen letzten Jahren. »Kommt mir 
vor, als wollten mich meine Knochen für was bestrafen, 
woran ich mich nicht erinnern kann. Mir hilft nichts 
von dem, was du hier im Regal hast, Jack. Gib mir was 
Stärkeres als diesen Weicheierscheiß.« Er fuchtelte mit 
einer leeren Packung »Schmerz Frei«, einer extrastar-
ken Wärmesalbe zur äußerlichen Schmerzbehandlung.

»Warst du beim Arzt, Graham?«
»Erwartest du von mir, dass ich bis Coleman fahre, 

nur damit Dr. Arter mich mit einem Zettel wieder hier-
her zurückschickt? Komm schon, Jack. Ich weiß, dass 
du hast, was ich brauche.«

»Ich bin kein Dealer. Und wer sagt, dass du bis Cole-
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man fahren sollst? Wir haben Dr. Redmond hier in 
Manson.«

»Redmond und ich liegen nicht auf derselben Wel-
lenlänge.«

Jack zwinkerte Deborah kaum merklich zu, worauf-
hin sie belustigt gluckste. Graham Kasey gehörte zu 
den Menschen, die lieber in einem benzinfressenden 
alten Statesman zwanzig Meilen bis Coleman fuhren, 
als sich von Dr. Redmond ein Rezept ausstellen zu las-
sen  – Dr. Redmond war nicht nur schwarz, sondern 
auch noch eine Frau.

»Tut mir leid, Graham. Ich darf keine Rezepte aus-
stellen. Ich kann dir nur das Verschriebene geben.«

Während des gesamten Gesprächs hatte Graham 
Jacks Arm nicht losgelassen. Seine Finger waren kalt 
und knochig und erinnerten Jack an tote weiße Rau-
pen. »Weißt du nicht, dass man Ältere respektieren 
muss?«

»Ich würde mich strafbar machen.«
»Ach, hör mir doch auf. Ich weiß, wie’s läuft, Jack. 

Du kannst alles abschreiben, was du hinter deinem Tre-
sen hast. Geht doch immer mal was verloren. Entweder 
das, oder die Ratten haben es gefressen, oder es ist ab-
gelaufen.«

»Und woher weißt du das so genau?«
»Na ja, sagen wir mal, als Sandy hier noch das Sagen 

hatte, gab’s keine so strengen Vorschriften.«
Bei der Erwähnung des Namens seiner Mutter spür-

te Jack, wie ihm Hitze in den Nacken stieg. Went Drugs 
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war zwei Jahre vor Jacks Geburt eröffnet worden, wo-
ran ihn das Schild über der Tür – WENT DRUGS EST: 
1949 – täglich erinnerte. Er hatte sich anständig und 
ehrlich nur vier Jahre nach seinem Collegeabschluss 
eingekauft und trotzdem nie das Gefühl gehabt, dass 
ihm das Unternehmen wirklich gehörte.

Seine Mutter – ebenfalls Apothekerin und theoretisch 
längst im Ruhestand – kam jede zweite Woche unter 
einem Vorwand vorbei, angeblich um Aspirin oder eine 
Großpackung Toilettenpapier zu besorgen, lief durch 
die Gänge und sagte zum Beispiel: »Ach, wieso hast du 
die Antihistamine denn hierhin gestellt?« Einmal war 
sie wie eine gestrenge britische Haushälterin mit dem 
Zeigefinger über ein Regal gefahren, um zu kontrollie-
ren, ob es staubig war.

Vielleicht hatte Graham das Feuer in Jacks Augen 
gesehen, denn jetzt gab er nach und ließ Jacks Arm 
endlich los. Dort, wo er ihn mit den Fingern berührt 
hatte, blieben kleine helle Flecken auf der Haut zurück. 
»Ah, zum Teufel. Dann nehm ich eben doch noch eine 
Packung von dem Weicheierscheiß.«

Jack ließ ein Grinsen aufblitzen und schlug Graham 
mit der Hand auf die Schulter. Er hätte schwören kön-
nen, dass Staub aus der Jacke des Alten aufwirbelte.

»Du hast gehört, was er gesagt hat, Debbie«, meinte 
Jack. »Eine Packung Weicheierscheiß für Mr Kasey. 
Pack ihn ein.«

»Sofort, Chef.«
Jack ging an seinen Platz, um Rezepte abzuzeichnen, 
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konnte sich aber nicht richtig entspannen. Graham 
Kasey hatte Salz in alte Wunden gestreut, und jetzt är-
gerte er sich.

Ein erwachsener Mann mit Mutterkomplex, dachte 
er. Von wegen Klischee. Das ist kein Klischee, hörte er 
seine Tochter sagen. Das ist ein Klassiker.

Jack versuchte sich auf die Arbeit zu konzentrieren, 
doch als er das erste Rezept von der Nadel zog, hätte er 
es beinahe in zwei Hälften zerrissen. Zum Glück waren 
die wichtigsten Zeilen noch lesbar: Andrea Albee, Flu­
oxetin, Dauermedikation.

Er nahm einen kleinen Plastikbecher, ging zwischen 
den hochaufragenden Medikamentenregalen nach hin-
ten und kehrte anschließend mit Andrea Albees Prozac 
an seinen Schreibtisch zurück, fuhr den klobigen Com-
puter hoch. Das Gerät brummte, hatte Mühe anzu-
springen. Einige Minuten später erschien ein grünes 
Verzeichnis auf dem schwarzen Bildschirm. Er fand 
Fluoxetin in der Database und betätigte die NEBEN-
WIRKUNGEN-AUSDRUCKEN-Funktion.

Der Drucker wackelte und kreischte, während er die 
Liste ausspuckte. Ausschlag, Unruhe, Kälteschauer, Fie­
ber, Benommenheit, Herzrhythmusstörungen, Krämpfe, 
trockene Haut, trockener Mund. Wie traurig war diese 
Andrea Albee eigentlich? War das Abstumpfen – und 
nichts anderes bewirkte das Medikament, denn ent
gegen der weitverbreiteten Meinung machte Prozac 
nicht glücklich – es wirklich wert, so viele Nebenwir-
kungen in Kauf zu nehmen?
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Deborah schob den Kopf zu ihm ins Büro. »Anruf 
für Sie, Chef. Wollen Sie ihn hier entgegennehmen?«

»Danke, Deborah.«
Sie riss die Augen noch weiter auf als sonst. »Sie ha-

ben mich nicht Debbie genannt!«
Jack schenkte ihr dasselbe Grinsen, das er auch 

Graham Kasey gezeigt hatte, und Deborah stellte den 
Anruf auf seinen Schreibtisch um.

»Jack Went am Apparat.«
»Hi, Jack.« Er erkannte die Stimme sofort. »Hast du 

in der Mittagspause Zeit?«

Um zwei Uhr fuhr Jack auf den Parkplatz auf der Ost-
seite von Lake Merri und wartete an seinen roten Buick 
Reatta Cabrio gelehnt – einen Wagen, den Emma liebe-
voll als Midlife-Crisis-Mobil bezeichnete. Der Parkplatz 
lag versteckt hinter einer Viertelmeile Buschland. Er war 
fast immer leer, selbst zu dieser Jahreszeit, in der das 
Frühlingswetter die Menschen wieder ans Wasser zog.

Travis Eckles traf zehn Minuten später mit seinem 
Transporter von der Reinigungsfirma ein. Er stieg in 
einem weiten weißen Overall aus und betrachtete sein 
vom Wind zerzaustes Haar im Spiegel der Windschutz-
scheibe. Er hatte ein schlimmes blaues Auge.

»Verdammt, was ist da denn passiert?«, fragte Jack.
Travis tastete forschend nach dem Bluterguss und 

zuckte unwillkürlich zusammen. »Ist nicht so schlimm, 
wie’s aussieht.«
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Jack nahm Travis’ Kopf in beide Hände und unter-
suchte die Verletzung. Die Stelle war geschwollen und 
ließ ihn aussehen wie seinen älteren Bruder, wie einen 
Schlägertypen. »Hast du Schmerzen? Brauchst du 
Advil?«

Travis zuckte mit den Schultern. »Nein. Schon gut.«
»Hat Ava das gemacht?«
Travis ignorierte ihn, was praktisch eine Bestätigung 

war. Ava Eckles war Travis’ Mutter, eine wilde Trinke-
rin, die hin und wieder ihre Fäuste sprechen ließ. Wenn 
man den Gerüchten Glauben schenken durfte, hatte sie 
mit der Hälfte aller Männer in Manson geschlafen.

Travis’ Vater war bei der Air Force gewesen und hat-
te in einem CH-53 Sea Stallion Helikopter gesessen, als 
dieser 1983 bei einer Übung vor der Südostküste North 
Carolinas verunglückt war. Niemand an Bord überlebte 
den Unfall.

Travis hatte außerdem noch einen älteren Bruder – 
Patrick –, der aber zurzeit im Gefängnis in Greenwood 
eine Haftstrafe wegen schwerer Körperverletzung ab-
saß. Außerdem hatte er noch Cousins und Cousinen, 
allesamt Collegeabbrecher, Drogendealer oder Sträf
linge.

Tolle Familie, dachte Jack. Aber Travis war schon in 
Ordnung. Mit zweiundzwanzig war er noch jung ge-
nug, um aus Manson rauszukommen, und auch wenn 
Putzen nicht unbedingt jedermanns Traumjob war, so 
war es doch eine solide Arbeit für einen soliden Lohn. 
Manchmal war Travis vulgär und aggressiv, oft aber 
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auch freundlich und witzig. Allerdings sahen nicht vie-
le Menschen diese Seite an ihm.

Travis ließ die Tür seines Transporters offen. CLINI­
CAL CLEANING stand in großen roten Buchstaben an 
der Seite, wobei nur noch CL ING lesbar war. Er trat 
beiseite. »Nach dir.«

Jack schaute über den See. Die Nadelbäume drüben 
in der Nähe von Coleman bogen sich, als eine steife 
Brise darüber wegblies, trotzdem blieb das Wasser un-
bewegt. Niemand zu sehen. Sie waren alleine. Er stieg 
hinten in den Transporter und Travis folgte, zog die 
Tür hinter sich zu. Drinnen war es warm. Travis rollte 
seinen Overall bis zur Hüfte herunter und Jack knöpfte 
seine Hose auf.
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Melbourne, Australien
– Jetzt –

Das Townhouse meiner Schwester befand sich mitten in 
einem Labyrinth identischer Häuser in Caroline Springs. 
Ich war bereits mindestens ein Dutzend Mal dort gewe-
sen, jetzt aber unsicher, ob ich wirklich vor der richti-
gen Adresse stand. Bis Amy herausgelaufen kam.

»Was ist?«, rief sie. »Was ist passiert? Was ist los?«
»Wieso? Gar nichts ist passiert. Wer hat denn gesagt, 

dass was passiert ist?«
Sie beugte sich herunter und stützte sich auf die 

Knie, keuchte vor melodramatisch inszenierter Erleich-
terung. »Als ich dich vor dem Haus gesehen hab, dach-
te ich … ich wusste nicht, dass du kommst und … tut 
mir leid. Wahrscheinlich rechne ich einfach immer 
gleich mit dem Schlimmsten.«

»Ach du Schande. Darf man denn nicht mal mehr 
seine Schwester besuchen?«

»Du nicht, Kim. Du bist nicht der Typ für spontane 
Besuche.«

Ich verdrehte theatralisch die Augen, weil ich nicht 
zugeben wollte, dass sie recht hatte – wobei sie natür-
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lich absolut recht hatte. Von Natur aus bin ich eher 
einzelgängerisch. Alleine fühle ich mich am wohlsten. 
Dann bleibe ich zu Hause und lese oder spaziere eine 
Stunde lang im Supermarkt an den Regalen entlang, 
suche die perfekten Linguini.

Amy war fünf Jahre jünger als ich. Sie hatte ein run-
des Gesicht und einen vollen, wohlproportionierten 
Körper. »Alle Kurven an den richtigen Stellen«, hatte 
unsere Mutter immer gesagt. Anscheinend hatten mei-
ne Schwester und ich gegensätzliche Gene. Jedenfalls 
hatte sie nie jemand in der Schule wegen ihres Aus
sehens gehänselt.

Streng genommen waren Amy und ich nur Halb-
schwestern. Als ich zwei war, hatte ihr Vater (mein 
Stiefvater) meine Mutter kennengelernt, und als ich 
fünf Jahre alt war, kam Amy auf die Welt. Abgesehen 
von Blut und DNA hatte unser Verhältnis zueinander 
aber nichts Halbes. Amy war meine Schwester, im 
Guten wie im Schlechten.

Dean war lange genug bei uns, um sich auch bei mir 
offiziell den Titel Dad verdient zu haben. Da ich mei-
nen richtigen Vater nie kennengelernt hatte, gab es na-
türlich auch keine Grundlage für einen Vergleich.

»Tante Kim!« Lisa, meine dreijährige Nichte, war 
aus der geöffneten Haustür auf den Rasen gelaufen, 
zwei Finger im Mund. Das Gras war feucht, und ihre 
Socken wurden sofort pitschnass, aber davon ließ sie 
sich nicht bremsen. Sie überquerte den Rasen, so schnell 
sie konnte. Ich schnappte sie mir, warf sie in die Luft 
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und ließ sie kopfüber herunterbaumeln. Sie schrie vor 
Vergnügen, kicherte, bis ihr Rotz aus der Nase lief.

Ich setzte meine Nichte an der Türschwelle ab, und 
sie rannte ins Haus. Ihre feuchten Socken hinterließen 
Abdrücke auf dem Dielenboden. Wie gewöhnlich war 
nicht aufgeräumt. In der Spüle stapelten sich sechs Tel-
ler aufeinander, Lisas Spielzeug verteilte sich überall im 
Flur, auf dem Sofa lagen Buntstifte, in den Polsterritzen 
sammelten sich zerbröselte Kreide und Krümel.

Der brandneue Fernseher mit zweiundfünfzig Zoll 
Bildschirm dröhnte bei voller Lautstärke. Wie ein Zom-
bie wurde Lisa magisch davon angezogen. Weniger als 
dreißig Zentimeter vom Bildschirm entfernt blieb sie 
mit offenem Mund stehen, als würden ihr die Zeichen-
trickfiguren alle Geheimnisse des Universums zuflüstern.

Mitten im Wohnzimmer stand eine Ikea-Packung auf 
dem Boden, in der Mitte aufgerissen, sodass ein wildes 
Durcheinander aus billigem Holz und Plastikwinkeln 
zum Vorschein kam.

Würde ich auch nur einen Tag mit Amy tauschen, 
würde mein Gehirn einen Kurzschluss wegen Reizüber-
flutung erleiden; sie aber schien in dem ganzen Chaos 
aufzublühen.

»Das ist eine Spielzeugtruhe für Lisas Zimmer.« Sie 
nahm einen der L-förmigen Winkel, drehte ihn in der 
Hand wie ein mysteriöses archäologisches Artefakt. 
»Oder zumindest wird es eine Spielzeugtruhe … irgend-
wann. In nicht allzu ferner Zukunft.«

»Brauchst du Hilfe beim Zusammenbauen?«
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»Nein, ich lass sie stehen. Wayne kann das machen. 
Und mir ist egal, was das über mich als Frau aussagt. 
Kaffee?«

»Klar.«
Als sie in der angrenzenden Küche Kaffee kochte, 

sprach sie ganze fünf Minuten lang über die Spielzeug-
kiste. Überschrie den Krach der Kaffeemaschine, er-
zählte mir, wie viel die Truhe gekostet hatte, in welcher 
Ikea-Abteilung sie sie gefunden hatte, wie sie nach dem 
Zusammenbau aussehen würde und welche Fragen 
noch alles in die Kaufentscheidung hineingespielt hat-
ten. Ich hätte einfach auf die Toilette gehen und wie-
derkommen können, sie hätte es nicht einmal gemerkt. 
Stattdessen nutzte ich die Zeit, die Bücherregale nach 
Fotoalben abzusuchen.

Vor allem eine dicke pinke Mappe mit der Aufschrift 
FRÜHESTE ERINNERUNGEN in lila Druckbuchsta-
ben vorne drauf suchte ich. Das Album hatte unserer 
Mutter gehört und eigentlich bei Dean bleiben sollen, 
aber Amy war nach Mums Tod sehr empfindlich ge
wesen, was die Fotos betraf.

Sie waren der Grund, weshalb ich hier war. Am vor-
angegangenen Abend hatte ich mich halbwegs davon 
überzeugt, dass ich das Kind auf dem Foto hätte gewe-
sen sein können, das James Finn mir gezeigt hatte, und 
jetzt wollte ich der Spekulation ein Ende bereiten.

Im Regal waren DVDs, Zeitschriften, ein Gipsab-
druck von zwei winzigen Füßchen mit der Aufschrift 
LISA SECHS MONATE, aber keine Alben.
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