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Melbourne, Australien
— Jetzt —

»Darf ich mich zu Thnen setzen?«, fragte der Fremde.
Er musste so um die vierzig sein, sah auf zurtickhaltende
Weise gut aus und sprach mit amerikanischem Akzent.
Dazu trug er einen nassen Regenparka und knallgelbe
Sneaker. Die Schuhe waren brandneu - sie quietschten
beim Gehen. Er setzte sich zu mir an den Tisch, ohne
meine Antwort abzuwarten, und sagte: »Sie sind Kim-
berly Leamy, stimmt’s? «

Ich unterrichtete an drei Abenden in der Woche am
Northampton Community TAFE Fotografie und machte
gerade zwischen zwei Stunden Pause. Normalerweise
wimmelte es in der Cafeteria von Schilern, aber heute
herrschte eine fast unheimliche, postapokalyptische
Leere. Seit nun beinahe sechs Tagen regnete es ununter-
brochen; dank der doppelt verglasten Fenster blieb der
Larm jedoch draufSen.

»Kim gentigt«, sagte ich leicht genervt. Von meiner
Pause war nicht mehr viel tibrig, und ich hatte das
Alleinsein genossen. Anfang der Woche hatte ich eine
alte zerlesene Ausgabe von Stephen Kings Friedhof der



Kuscheltiere im Lehrerzimmer unter einem wackligen
Tischbein gefunden und war seither eifrig dabei, sie zu
verschlingen. Ich hatte schon immer gerne gelesen, und
Horror gehorte zu meinen Lieblingsgenres. Meine jiin-
gere Schwester Amy hatte haufig frustriert festgestellt,
dass ich in derselben Zeit drei Bucher las, in der sie
gerade mal eins schaffte. Der Trick des schnellen Le-
sens besteht darin, dass man ein langweiliges Leben
fithren muss, hatte ich ihr erkliart. Amy hatte einen Ver-
lobten und eine dreijahrige Tochter; ich hatte Stephen
King.

»Mein Name ist James Finn«, sagte der Mann. Er
legte eine Mappe zwischen uns auf den Tisch und
schloss die Augen, wie ein olympischer Turmspringer,
der sich mental auf seinen Sprung vorbereitet.

»Sind Sie Lehrer oder Schiiler?«, fragte ich.

»Weder noch.«

Er schlug die Mappe auf, zog ein Foto im Format
zwanzig mal dreiffig heraus und schob es tber den
Tisch. Seine Bewegungen hatten etwas Mechanisches.
Jede Geste war uberlegt und souverin.

Die Aufnahme zeigte ein kleines Madchen im griinen
Gras, sie hatte tiefblaue Augen und einen dunklen
Strubbelkopf. Sie lichelte — wenn auch ein bisschen ge-
ziert, als hatte sie keine Lust, fotografiert zu werden.

»Kommt Thnen das Madchen bekannt vor?«, fragte
er.

»Nein, ich glaube nicht. Sollte sie?«

»Wiirden Sie noch mal genauer hinsehen? «
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Er lehnte sich zuriick, um meine Reaktion besser
beobachten zu konnen. Ich tat ihm den Gefallen und
betrachtete das Foto noch einmal. Die blauen Augen,
das uiberbelichtete Gesicht, das Licheln, das eigentlich
keins war. Vielleicht kam sie mir jetzt tatsachlich be-
kannt vor. »Ich weif$ nicht. Tut mir leid. Wer ist das?«

»Sie heifdt Sammy Went. Das Foto wurde an ihrem
zweiten Geburtstag aufgenommen. Drei Tage spater ist
sie verschwunden. «

»Verschwunden? «

»Entfihrt aus dem Haus ihrer Eltern in Manson,
Kentucky. Direkt aus ihrem Zimmer im ersten Stock.
Die Polizei konnte keinerlei Spuren finden, die auf
einen Eindringling hingewiesen hitten. Es gab keine
Zeugen, keinen Erpresserbrief. Sie hat sich einfach in
Luft aufgelost.«

»Ich denke, Sie wollen zu Edna«, sagte ich. »Sie un-
terrichtet Verbrechen und Justiz. Ich bin nur fiir Foto-
grafie zustindig, aber Edna brennt fir diese wahren
Kriminalgeschichten. «

»Nein, ich bin wegen Thnen hier.« Er rdusperte sich
und fuhr dann fort: »Manche waren tiberzeugt, dass
sie in den Wald spaziert und dort von einem Kojoten
oder einem Puma gerissen wurde, aber wie weit wiirde
eine Zweijihrige kommen? Das Wahrscheinlichste ist,
dass Sammy gekidnappt wurde. «

»...okay. Dann sind Sie Ermittler?«

»Eigentlich bin ich Steuerberater.« Er atmete ge-
rauschvoll aus, und ich roch Pfefferminz. » Aber ich bin



in Manson aufgewachsen und kenne die Familie Went
recht gut.«

Mein nichster Kurs sollte in fiinf Minuten beginnen,
also schaute ich demonstrativ auf die Uhr. » Tut mir sehr
leid, das mit dem Madchen, aber ich fiirchte, ich muss
gleich zum Unterricht. Natiirlich wiirde ich gerne helfen.
An eine Spende in welcher Hohe hatten Sie gedacht?«

»Spende? «

»Sammeln Sie kein Geld fur die Familie? Geht es
nicht darum?«

»Ich mochte kein Geld von Thnen«, sagte er unter-
kithlt und starrte mich mit eigenartig verkniffener Mie-
ne an. »Ich bin hier, weil ich glaube ... dass Sie mit der
Angelegenheit zu tun haben.«

»Mit der Entfuhrung einer Zweijihrigen? « Ich lach-
te. »Erzahlen Sie mir nicht, dass Sie aus den Staaten
hergereist sind, um mich der Kindesentfithrung zu be-
schuldigen.«

»Sie verstehen mich falsch«, sagte er. »Das kleine
Maidchen verschwand am 3. April 1990. Sie wird seit
achtundzwanzig Jahren vermisst. Ich denke nicht, dass
Sie Sammy Went gekidnappt haben. Ich denke, dass Sie
Sammy Went sind. «

In meinem Fotografiekurs waren siebzehn Schiler — in
Bezug auf Alter, Herkunft und Geschlecht bunt ge-
mischt. Einerseits war da Lucy Cho, die so frisch von
der Highschool kam, dass sie immer noch einen Kapu-
zenpulli mit der Aufschrift Mornington Secondary auf
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dem Ricken trug. Andererseits Murray Palfrey, ein
vierundsiebzigjihriger Rentner, der immer, bevor er
sich meldete, seine Finger knacken liefs.

Heute Abend war Mappenprasentation: Die Schiiler
sollten der Klasse die Arbeiten zeigen, die sie wiahrend
des Semesters aufgenommen hatten, um anschliefSend
gemeinsam dartber zu sprechen. Die meisten waren
eher unspektakular. GrofStenteils handwerklich solide,
sodass ich wohl etwas richtig gemacht haben musste —
die Themen aber waren meist die gleichen wie im letz-
ten und vorletzten Semester. Ich sah dasselbe Graffiti
an derselben baufalligen Mauer; dasselbe efeuumrankte
Hauschen in Carlton Gardens; denselben Unbheil ver-
heiflenden Gully, durch den schmutzig braunes Wasser
in den Egan River floss.

Den grofSten Teil der Stunde schaltete ich auf Auto-
pilot.

Meine Begegnung mit dem amerikanischen Steuer-
berater hatte mich verunsichert. Allerdings nicht, weil
ich ihm glaubte. Meine Mutter Carol Leamy mochte
vieles gewesen sein — sie war vor vier Jahren gestor-
ben —, aber ganz gewiss keine Kidnapperin. Wer je auch
nur eine Minute mit meiner Mutter verbracht hatte,
wusste, dass sie keine Liige aufrechterhalten konnte,
geschweige denn eine internationale Kindesentfithrung
hitte durchziehen konnen.

James Finn tauschte sich in Bezug auf mich, und ver-
mutlich wiirde er das kleine Midchen niemals finden,
aber trotzdem hatte er mir eine unbequeme Wahrheit
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ins Bewusstsein gerufen: Kontrolle ist eine Illusion.
Sammy Wents Eltern hatten diese Lektion auf die harte
Tour, durch den Verlust eines Kindes, lernen miissen.
Und ich hatte dieselbe Erfahrung durch den Tod mei-
ner Mutter gemacht. Sie war relativ plotzlich gestor-
ben: Als sie die Diagnose Krebs erhielt, war ich vier-
undzwanzig, und sechsundzwanzig, als sie daran starb.

Meiner Erfahrung nach sagten Menschen, die so
etwas durchgemacht hatten, entweder »Alles hat sei-
nen Grund« oder »Chaos regiert«. Naturlich gibt es
weitere Varianten dieser Grundeinstellungen: »Gottes
Wege sind unergriindlich« oder »Das Leben ist kein
Zuckerschlecken«. Fiir mich war es Letzteres. Meine
Mutter hatte weder geraucht noch ihr Leben lang in
einer Textilfabrik gearbeitet, sie hatte sich gut ernidhrt
und Sport getrieben, und doch hatte all das zum Schluss
uberhaupt keinen Unterschied gemacht.

Verstehen Sie? Kontrolle gibt es nicht.

Als ich merkte, dass ich wihrend der Prisentation
traumte, kippte ich schnell meinen inzwischen kalten
Kaffee herunter und versuchte erneut, mich zu konzen-
trieren.

Simon Daumier-Smith war jetzt an der Reihe, seine
Arbeiten zu zeigen. Simon war ein schiichterner Junge
Anfang zwanzig, der beim Sprechen meist zu Boden
starrte. Wenn er dann doch einmal aufblickte, huschte
sein trages Auge hinter seiner Lesebrille hin und her
wie ein Fisch.

Es dauerte einige Minuten, bis er ungeschickt eine
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Serie von Fotografien auf Staffeleien vor der Klasse
platziert hatte. Da die anderen Schiiler bereits unruhig
wurden, bat ich Simon, uns wihrend seiner Vorberei-
tungen doch ein bisschen was zu erzihlen.

»Ah, ja, na klar, okay«, sagte er und hatte Miihe,
dabei die Abzige zu befestigen. Einer fiel ihm aus der
Hand und glitt tiber den Boden, Simon jagte ihm hin-
terher.

»Okay, also ich weifS ja, dass wir eigentlich, ah, Ge-
gensdtze suchen sollten und dh, na ja, ich bin nicht so
sicher, ob ich wirklich, na ja, begriffen habe, was damit
gemeint war oder so.« Er stellte das letzte Foto auf die
Staffelei und trat einen Schritt beiseite, damit die Klas-
se die Serie betrachten konnte. »Vermutlich konnte
man behaupten, die Serie zeigt den Gegensatz zwischen
hasslich und schon. «

Zu meiner absoluten Uberraschung waren die Fotos
von Simon Daumier-Smith ... atemberaubend.

Insgesamt handelte es sich um sechs Fotos, alle in
derselben Einstellung aufgenommen. Er musste die Ka-
mera auf einem Stativ befestigt und alle paar Stunden
ein Foto gemacht haben. Die Komposition war karg
und schlicht: ein Bett, eine Frau und ihr Kind. Die Frau
war in Simons Alter, hiibsch, aber mit Aknenarben im
Gesicht. Das Kind war ungefahr drei, hatte unnatirlich
gerotete Wangen und eine kranklich gerunzelte Stirn.

»Ich hab sie alle in einer Nacht aufgenommen«, er-
klarte Simon. »Die Frau ist meine Verlobte Joanie, und
das ist unsere kleine Tochter Simone. Wir haben sie
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ubrigens nicht nach mir so genannt. Viele denken, wir
hitten sie nach mir benannt, aber Joanie hatte eine
Oma, die Simone hiefs. «

»Erzahl uns mehr uber die Fotos, Simon«, sagte ich.

»Qkay, dh, also Simone hatte Keuchhusten und war
fast die ganze Nacht wach. Sie war unruhig, deshalb
hat Joanie bei ihr im Bett geschlafen.«

Auf dem ersten Foto war die Mutter zu sehen, wie
sie sich von hinten an das Kind schmiegte. Auf dem
zweiten Bild war das kleine Madchen wach und wein-
te, stiefd sich von der Mutter ab. Auf dem dritten sah es
aus, als wollte Simons Verlobte nicht mehr fotografiert
werden. Und so weiter bis zum sechsten Foto, auf dem
Mutter und Kind schliefen.

»Wo ist da was hasslich?«, fragte ich.

»Na ja, ah, hier sabbert Simone, dh, das Kind. Aber
das kann man auf dem Foto natiirlich nicht sehen, und
da hat meine Verlobte geschnarcht wie verruckt.«

»Ich sehe nichts Hassliches«, sagte ich. »Ich sehe...
Alltagliches. Aber auch etwas sehr Schones. «

Simon Daumier-Smith wiirde niemals Profifotograf
werden. Da war ich fast sicher. Aber mit seiner schlicht
Das kranke Kind betitelten Serie hatte er etwas sehr
Wahrhaftiges geschaffen.

»Alles in Ordnung, Miss Leamy?«, fragte er.

»Sagen Sie ruhig Kim«, erinnerte ich ihn. »Mir geht’s
gut. Warum fragen Sie?«

»Na ja, ah, weil Sie weinen. «
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Es war nach zehn, als ich durch die duistere Landschaft
von Coburg nach Hause fuhr. Der Regen prasselte un-
ermudlich auf das Dach meines Subaru. Zehn Minuten
spater war ich zu Hause angekommen, hatte geparkt
und war durch den Regen zur Haustiir meines Apart-
mentblocks gerannt, hatte mir dabei statt eines Schirms
meine Tasche tiber den Kopf gehalten.

Auf dem Treppenabsatz im dritten Stock roch es
nach Knoblauch und Gewiirzen — der eigenartig be-
ruhigende Duft der Nachbarn, denen ich so gut wie nie
begegnete. Als ich zu meiner Tur ging, streckte Georgia
Evvie von gegentiber den Kopf zur Tir heraus.

»Kimberly, hab mir schon gedacht, dass du das bist.«
Sie war eine rundliche Frau Anfang sechzig mit blutun-
terlaufenen, verschlafenen Augen — »Heavy Evvie«, hat-
te ich einen Nachbarn sie einmal hinter ihrem Riicken
nennen horen. »Hab den Fahrstuhl gehort, auf die Uhr
geschaut und gedacht, wer sonst wiirde erst kurz vor
Mitternacht nach Hause kommen? «

Es war halb elf.

»Tut mir leid, Mrs Evvie. Hab ich Sie geweckt? «

»Nein, nein. Ich bin eine Nachteule. Bill geht natiir-
lich schon um neun ins Bett, er hitte also was merken
konnen, aber er hat sich nicht beklagt.« Sie machte
eine wegwerfende Handbewegung. »Und wenn, hatte
ich ihn dran erinnert, dass du jung bist. Junge Men-
schen kommen heutzutage spiat nach Hause, sogar un-
ter der Woche. «

» Mh-hm. «
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Niemand hatte Georgias Mann je gesehen, und es
gab keinerlei Anzeichen dafur, dass er uiberhaupt exis-
tierte. Natiirlich konnte er auch unter Georgias Miill
begraben liegen. Soweit ich in ihr Apartment sehen
konnte, wenn sie zur Tiir kam, war der Flur von Woh-
nung Nummer 3E von schwankenden Stapeln aus
allerhand Trodel gesaumt: Biicher, Rechnungen, Akten-
ordner und uiberquellende Kisten. Das einzige Fenster,
das ich vom Gang aus erkennen konnte, war mit Zei-
tungspapier zugeklebt, und obwohl ich nie eine gesehen
hatte, bin ich sicher, dass irgendwo in dem ganzen
Chaos zwei Hauben aus Alufolie herumlagen.

»Na ja, da du noch auf bist ... «, fing sie an. Georgia
machte Anstalten, sich zu einem Schlummertrunk bei
mir einzuladen. Ich wollte nichts anderes als die Hei-
zung aufdrehen, mich mit Stephen King aufs Sofa legen
und den beruhigenden Gerduschen meiner Wohnung
lauschen — dem Brummen des Kiihlschranks, dem Fliis-
tern der Heizung, dem Summen meines Laptoplade-
gerits. » Wie wir’s mit einem Schlummertrunk? «

Seufzend sagte ich: »Na klar.« Seit dem Tod meiner
Mutter konnte ich einer einsamen Frau keinen Wunsch
mehr abschlagen.

Mein Einzimmerapartment war sparlich eingerich-
tet, was es deutlich grofSer wirken liefs, als es war. Selbst
Heavy Evvie sah klein aus, so wie sie da am verregne-
ten Fenster meines Wohnzimmers in dem griinen Sessel
safd, sich Fusseln von der Jogginghose zupfte und auf
meinen Dielenboden schnippte.
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Ich holte eine Flasche Wein aus der Kiiche und
schenkte uns beiden je ein Glas ein. Dass ich nicht allei-
ne trinken musste, war das einzig Gute an Georgias
Besuch.

»Was meinst du, was sich da dritben zusammen-
braut, Kim?«, fragte sie.

»Wo? «

»Na, wo wohl? Bei denen in 3C. Ich hor sie den gan-
zen Tag irakisch oder so was reden.«

»Ach so, 3C. Riecht nach Curry.« Mein Magen
knurrte. Ich hatte bereits in der Kiiche nach Essbarem
gesucht, aber aufSer fertigen Soflen nichts gefunden.
Der Wein musste geniigen.

»Ich meine nicht, was die essen.« Sie senkte die Stim-
me auf ein Flistern. »Ich meine, was die vorbaben. «

Georgia war aus zwei Griinden tberzeugt davon,
dass es sich bei den Bewohnern von 3C um Terroristen
handelte: Sie stammten aus dem Nahen Osten, und auf
ihrem Briefkasten stand der Name Mohamed. Ich hatte
ihr bereits mehrfach erklirt, dass nicht alle Menschen
mit hellbrauner Hautfarbe Terroristen waren und ich
mir nicht vorstellen konnte, dass das australische Co-
burg auf der Liste terroristischer Anschlagsziele weit
oben stand. Aber Georgia hatte jedes Mal ernst den
Kopf geschiittelt und gesagt: » Wirst schon sehen.«

»Also, warum kommst du erst so spat nach Hause,
Kim? Warst wohl tanzen.«

»Ich arbeite abends, Mrs Evvie. Das wissen Sie

doch.«
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Sie trank ihren Wein und rumpfte die Nase wegen
des Geschmacks. »Ich weif$ nicht, was ihr jungen Leute
macht. Rund um die Uhr seid ihr unterwegs und treibt
Gott weif$ was. «

Schnell trank ich meinen Wein aus und schenkte mir
einen weiteren ein. Den ndchsten wollte ich langsamer
und mit mehr Bedacht trinken, ermahnte ich mich. Ich
wollte nur eine angenehme Bettschwere erlangen, um
leichter einzuschlafen.

»Mir ist heute was ganz Eigenartiges passiert, Mrs
Evvie«, sagte ich. » Auf der Arbeit hat mich ein Mann
angesprochen. «

»Na endlich«, sagte sie und schenkte sich ebenfalls
Wein nach. »Wird aber auch Zeit, Kim. Einer Frau
bleibt nicht lange, um sich einen Mann zu schnappen.
Nur die Jahre zwischen fiinfzehn und funfundzwanzig.
Mehr nicht. Ich war siebzehn, als ich Bill kennengelernt
hab, mit achtzehn haben wir schon geheiratet.«

Georgia fand eine Fernbedienung zwischen den grii-
nen Polstern des Sessels und schaltete den Fernseher
ein. Von Folienhauben und rassistischen Ansichten mal
abgesehen — eigentlich wiinschte sie sich nur ein biss-
chen Gesellschaft.

Ich kuschelte mich aufs Sofa und klappte meinen
Laptop auf, wihrend sie bei voller Lautstarke durch
samtliche Sender zappte.

Ich hatte eigentlich gemiitlich ein bisschen im Netz
surfen wollen, vielleicht ein paar Freundinnen aus der
Highschool aufspiiren oder meinen E-Mail-Postein-
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gang aufriumen, aber meine Neugierde war doch zu
grofS. Als ich Sammy Went + Manson, Kentucky ein-
gab, kam es mir vor, als wiirden meine Finger unabhin-
gig agieren, was mich an die mechanische Art erinnerte,
mit der James Finn an seiner Mappe herumgefingert
hatte.

Der erste Link fithrte mich zu einem archivierten
Zeitungsartikel vom 7. April 1990. Er war elektronisch
eingescannt worden, mitsamt allen Knicken und Tin-
tenklecksen. An manchen Stellen waren die Worte un-
leserlich, weshalb ich mir wie eine altmodische Wissen-
schaftlerin vorkam, die iiber Mikrofilmen briitet.

Polizei sucht vermisstes Madchen
Die Suche nach einem in der Umgebung von Manson
vermissten Madchen wurde am Freitag mit Freiwilligen
und Vertretern der Polizei fortgesetzt.

Sammy Went verschwand am Dienstagnachmittag
aus dem Haus ihrer Eltern in Manson und konnte trotz
grundlicher Suche in Stadt und Umgebung nicht gefun-
den werden.

»Wir sind zuversichtlich, dass wir Sammy finden und
sicher nach Hause bringen werden, sagte Sheriff Ches-
ter Ellis. »Derzeit handeln wir im Rahmen eines Such-
und moglicherweise Rettungseinsatzes.«

Die Polizei geht vorlaufig nicht von einer Straftat aus.
Hunderte von Anwohnern durchsuchten am Freitag die
weitlaufige bewaldete Umgebung des Wohnhauses der
Wents.
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Die freiwillige Helferin Karen Peady brachte ihre Be-
furchtungen zum Ausdruck: »Die Nachte sind kalt, und
in der Gegend hier gibt es viele wilde Tiere; die groBte
Angst aber macht mir der Gedanke, dass das Madchen
entfuhrt worden sein konnte. Man denkt, hier in Manson
hatten uns die Schattenseiten des modernen Amerika
noch nicht erreicht, aber es gibt so viele gestorte Men-
schen auf der Welt, sogar in einer Kleinstadt wie unse-
Ter.«

Sammy wurde zuletzt in einem langérmeligen gelben
T-Shirt und kurzer blauer Schlafanzughose gesehen. Die
Polizei bittet um sachdienliche Hinweise.

Neben dem Artikel war dasselbe Foto abgedruckt, das
James Finn mir gezeigt hatte, nur in Schwarz-Weifs.
Sammys tiefblaue Augen wirkten pechschwarz, und ihr
uberbelichtetes Gesicht war kreideweifs, beinahe kon-
turenlos.

Weitere Internetrecherchen brachten ein Foto von
Jack und Molly Went zum Vorschein, Sammys Eltern.
Es war an einem der Tage direkt nach Sammys Ver-
schwinden entstanden und zeigte sie auf den Stufen vor
der Polizeiwache in Manson.

Sie sahen mude und verzweifelt aus, die Gesichter
angespannt, Angst im Blick. Molly Went wirkte beson-
ders mitgenommen, als hitte ihr Geist ihren Korper
verlassen. Thr Mund war so sorgenvoll verzogen, dass
sie fast geisteskrank schien.

Ich fuhr auf dem Bildschirm tiber ihre Gesichtsziige

20



und verglich sie mit meinen eigenen. Wir hatten diesel-
be lange, kantige Nase und Schlupflider. Sie schien sehr
viel kleiner als ich, dafiir war Jack Went aber dem Aus-
sehen nach iiber einen Meter achtzig. Je genauer ich die
beiden betrachtete, desto besser konnte ich mich selbst
in ihnen erkennen: in Jacks kleinen, blassen Ohren,
Mollys Korperhaltung, Jacks breiten Schultern und
Mollys spitzem Kinn. Ein bisschen DNA vom einen, ein
bisschen von der anderen.

Natiirlich bedeutete das gar nichts. Wenn ich Horo-
skope lese, geht es mir genauso — sie sind darauf an-
gelegt, den Leser glauben zu machen, was er glauben
mochte.

Erkenne ich mich selbst in Jack und Molly Went?,
fragte ich mich. Die Frage kam tiberraschend fir mich,
und schon bald schwirrte mir der Kopf, weil sie unzih-
lige andere unmittelbar nach sich zog. Waren Sammys
Augen nicht genauso tiefblau wie meine? Aber hitten
sich ihre speckigen Beinchen in meine langen diinnen
Stelzen verwandeln kénnen? Und wiirde Sammy noch
leben, wire sie dann so alt wie ich?

Warteten Jack und Molly Went immer noch auf Ant-
worten? Erfullte sie jeder Anruf, jedes Klopfen an der
Tir mit Hoffnung oder Angst oder einer bitteren
Mischung aus beidem? Entdeckten sie Sammys Ziige
im Gesicht jeder Frau, die ihnen auf der Strafse begeg-
nete, oder hatten sie eine Moglichkeit gefunden weiter-
zumachen?

Die grofSte Frage aber schnitt mir ins Bewusstsein
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wie eine Glasscherbe: Konnte Carol Leamy, eine Frau,
die ursprunglich aus der Sozialarbeit kam und den
grofsten Teil ihres Arbeitslebens fiir eine Firma tatig ge-
wesen war, die Bilderhaken herstellte und vertrieb,
wirklich in der Lage gewesen sein ...

Ich verbot mir, weiter dariiber nachzudenken. Die
Auswirkungen wiren viel zu weitreichend gewesen,
und ehrlich gesagt war die Sache auch viel zu absurd.

Lautes Schnarchen riss mich aus meinen Gedanken.
Georgia war auf dem griinen Sessel eingeschlafen, ihr
Weinglas schwankte gefihrlich schrig zwischen Dau-
men und Zeigefinger. Ich nahm es ihr ab, schaltete den
Fernseher aus und legte ihr eine flauschige rote Decke
tber die Beine. Sofern ich mich hier an bereits existie-
renden Erfahrungswerten orientieren durfte, wiirde sie
einige Stunden lang schlafen. Um zirka drei Uhr mor-
gens wiirde sie aufwachen, aufs Klo gehen und wieder
in ihre Wohnung gegentiiber verschwinden.

Ich lief§ Georgia also sitzen, wo sie war, schlich mich
in mein Schlafzimmer und ging ins Bett. Kaum einge-
schlafen traumte ich von einem grofSen Mann, der ganz
und gar aus Schatten bestand. Dieser Schattenmann
tauchte vor meinem Schlafzimmerfenster auf, griff mit
unglaublich langen Armen herein und trug mich tiber
einen langen, schmalen und von hohen Biumen ge-
saumten Pfad davon.



Manson, Kentucky
— Damals —

Am Dienstag, den 3. April 1990, entleerte Jack Went
im Badezimmer im ersten Stock seine Blase. Seine Frau
stand nur wenige Meter entfernt unter der Dusche.
Irgendwie schien es ihm fast sinnbildlich, sie durch die
Milchglasscheibe zu betrachten, die unscharfen Umrisse
der Frau, die er einmal gekannt hatte. Jedenfalls kam es
ihm so vor.

Molly drehte das Wasser ab, blieb aber in der Kabine.
»Bist du fertig, Jack?«

»So gut wie.« Er wusch sich die Hiande. »Du musst
dich nicht da drin verstecken. Da ist nichts, was ich
nicht schon mal gesehen hitte. «

»Ist gut. Ich warte trotzdem.« Sie blieb mit hiangen-
den Schultern hinter der Trennwand stehen. Ihre Hal-
tung erinnerte Jack an Bilder, die er in seinen Biichern
uber den Zweiten Weltkrieg gesehen hatte — von einer
Holocaustuberlebenden mit gebrochenem Geist oder
einem einfachen Bauernmadchen auf einem Feld voller
Leichen.

TIhre Klamotten fur den Tag hingen an der Badezim-
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mertiir: ein pastellrosa Pulli mit langen Armeln und ein
Jeansrock, der ihr bis knapp tiber die Knochel reichte.
Pfingstkirchlerschick.

Frither einmal, noch vor Sammys Geburt, war Molly
heifsbliitig und bodenstindig gewesen, aber in letzter
Zeit wirkte sie wie verwissert. Sie geisterte mehr durch
ihr Heim, als dass sie darin lebte. In dieser Hinsicht
war sie eine bemerkenswerte Frau. Obwohl der fami-
liengefiihrte Drugstore so gut lief, dass sie nicht arbei-
ten musste, sie drei wunderbare Kinder und ihren
Glauben hatte, fand sie doch immer noch Anlisse,
traurig zu sein.

Molly schob die Duschtrennwand ein Stiick zuriick
und spahte heraus. Auf den Schultern hatte sie Ganse-
haut. »Komm schon, Schatz. Mir ist eiskalt. «

»Ich geh ja schon, ich gehe«, sagte er, trat hinaus in
den Flur und schloss die Tiir hinter sich.

Zwei seiner Kinder fand er unten vor dem Fernseher,
vollig versunken in eine Folge Teenage Mutant Ninja
Turtles.

Keins von beiden sagte Guten Morgen. Stu, der
pummelige Neunjahrige, erholte sich gerade von einer
Erkiltung. Er hockte unter einer Wolldecke, vor sich
eine Packung Kleenex, und starrte mit weit aufgerisse-
nen Augen und offenem Mund auf den Bildschirm.

»Geht’s dir besser, Grofler?«, fragte Jack und legte
Stu eine Hand auf die Stirn. Stu antwortete nicht. Die
Turtles hatten ihn vollstindig in ihren Bann gezogen.

Sammy, ein zweijahriger Wonneproppen, schaute
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ebenfalls fern, interessierte sich aber mindestens genau
so sehr fir ihren grofsen Bruder. Thr Blick sprang zwi-
schen der Zeichentrickserie und Stus Gesicht hin und
her. Als Michelangelo einen Witz riss und Stu lachte,
machte sie ihn nach, kopierte nicht nur die Lautstarke
seines Gelachters, sondern auch dessen Rhythmus. Als
Shredder einen finsteren Plan in die Tat umsetzte und
Stu nach Luft schnappte, schnappte auch Sammy nach
Luft.

Da Jack die friedliche Szene nicht storen wollte, zog
er sich leise aus dem Zimmer zuriick.

Emma, seine alteste Tochter, safS am Kiichentresen
und afs Cornflakes. Sie hatte einen Arm schiitzend um
ihre Schussel gelegt, so wie er sich vorstellte, dass die
Insassen von Gefangnissen afSen.

Ob sie ihr Zuhause als solches empfand?, fragte er
sich. Als Strafe, die sie absitzen musste? Fiir Jack fuhlte
es sich jedenfalls manchmal so an.

»Guten Morgen, mein Schatz«, sagte er und kochte
Kaffee. »Coach Harris war gestern im Drugstore. Er
hat gesagt, du hattest schon wieder Menstruations-
beschwerden und konntest beim Sport nicht mitma-
chen. Soll ich dir Naproxen mitbringen? «

Emma brummte. »Ich weif$ nicht, wieso zwei er-
wachsene Minner glauben, sich iiber meine Periode
Gedanken machen zu miissen. «

»Hat das nicht was von einem Klischee, sich wegen
angeblicher Menstruationsbeschwerden vor dem Sport-
unterricht zu driicken? «
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»Das ist kein Klischee, Dad — das ist ein Klassiker.
AufSerdem ist Coach Harris pervers. Er lasst uns immer
die Seile in der Turnhalle hochklettern, um uns zu
»beurteilen«. Da fillt mir ein, du musst das hier noch
unterschreiben. «

Sie kramte tief in ihrer Schultasche und gab Jack ein
vorgedrucktes Formular.

» Erlaubnis fiir die Teilnabme am Unterricht in Natur-
wissenschaft und Evolution?«, las er. »Braucht ihr heut-
zutage eine Erlaubnis von euren Eltern, um am Unter-
richt teilzunehmen? «

»Wenn die Hilfte der Kinder fucking Fundis sind,
schon.«

Er senkte die Stimme. »Hat deine Mutter das gese-
hen?«

»Nein. «

Er nahm einen Stift aus der Brusttasche und unter-
schrieb schnell die Erlaubnis. »Dann soll das auch so
bleiben. Und lass dich von ihr nicht mit dem F-Wort
erwischen. «

»Fucking? «

»Fundi. «

Emma faltete den Zettel wieder zusammen und ver-
staute ihn in ihrer Schultasche.

Obwohl Jack und Molly theoretisch beide der Church
of the Light Within angehorten — Molly als Konvertitin
und Jack durch sein Elternhaus —, nahm Molly den
Glauben sehr viel ernster als er. Sie ging dreimal die
Woche zum Gottesdienst. Was durchaus typisch fur
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Menschen war, die erst spat in ihrem Leben zum Glau-
ben gefunden hatten: Meist suchten sie etwas, um eine
Leerstelle zu fiillen.

Jack hatte sich bereits als Teenager von der Kirche
entfernt und war seit Emmas Geburt den Gottesdiens-
ten ferngeblieben. Was er mit Sicherheitsbedenken ge-
rechtfertigt hatte: Wie in vielen Pfingstkirchler-Gottes-
diensten wurden auch bei der Church of the Light
Within Giftschlangen eingesetzt und verschiedene Arten
von Giften verabreicht — was fir Kinder keine beson-
ders sichere Umgebung war. Daher war er mit dem
Baby zu Hause geblieben und hatte Molly gehen las-
sen. Damit Molly ihn nicht verliefs und seine Eltern ihn
nicht enterbten — auch wenn ihm beide Aussichten bis-
weilen gar nicht so abschreckend erschienen —, bezeich-
nete er sich immer noch als Mitglied der Kirche; in
Wahrheit aber hatte er seinen Glauben bereits seit ge-
raumer Zeit verloren.

Molly kam nach unten, zog ihren pastellrosa Pulli
tiber. »Morgen, Em. «

Emma brummte eine Entgegnung.

»Coach Harris hat deinem Vater gesagt, du hittest
dich wegen angeblicher Menstruationsbeschwerden
vor dem Sportunterricht gedriickt. Stimmt das? «

»Dad hat mir schon einen Vortrag gehalten, du
kannst dich abregen. «

»Dann hoffe ich, er hat dir auch gesagt, dass Ligen
Stuinde ist und Lernen derzeit das Wichtigste in deinem
Leben.«
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»Oh Gott, und schon geht’s wieder los. «

»Em!« Molly schlug mit der Faust auf den Kiichen-
tresen. »Man erkennt den Baum an seinen Friichten.
Der Mund spricht aus, was das Herz bewegt. Wenn du
den Namen des Herrn missbrauchst, wird ...«

»Wird Gott mich strafen«, beendete Emma gelang-
weilt den Satz. » Worte sind Zeugnis unserer Hingabe
an Gott und enthalten die Wahrbeit iiber uns. Hab’s
kapiert. Danke.« Sie stellte ihre Cornflakesschiissel in
die Spile. »Ich muss los. Ich treff mich mit Shelley.«

Sie nahm ihren Schulrucksack, latschte mit ihren
schmutzigen Chuck Taylors durch die Kiiche und ver-
schwand zur Tiir hinaus.

»Ein bisschen mehr Unterstiitzung wire schon«,
sagte Molly zu Jack.

»Ich finde, du hast dich tapfer geschlagen.« Er legte
ihr einen Arm um die Schultern und versuchte zu igno-
rieren, dass sie sich unter seiner Beriihrung versteifte.

»Ich mache mir Sorgen um sie, Jack.«

»Noch ist ihre Seele nicht verloren«, sagte er. »Nur
ein kleines bisschen. Denk dran, wie du in ihrem Alter
warst. AufSerdem werde ich nicht lange ihr Favorit blei-
ben. Ich hab gelesen, wenn Madchen in die Pubertit
kommen, wird irgendwas in ihrem Gehirn ausgelost,
und sie werden so umprogrammiert, dass sie den Ge-
ruch ihrer Viter hassen. Angeblich hat das was mit
Evolution zu tun. Um Inzest vorzubeugen. «

Molly verzog das Gesicht. »Ein Grund mehr, nicht
an die Evolution zu glauben.«
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Sammy zupfte Jack am Hosenbein. Sie war in die
Kuche gewackelt, ihren Stoffgorilla im Schlepptau.
»Dada«, sagte sie. »Inzest?«

Molly lachte. Es war schon, sie lachen zu héren.
»Viel Gliick damit. Ich seh mal nach Stu.«

Als Molly hinausgegangen war, hob Jack das kleine
Midchen in seine Arme und zog sie ganz dicht an sein
Gesicht heran. Seine Schnurrbarthaare und sein heifSer
Atem brachten sie zum Kichern, und sie versuchte, sich
aus seiner Umarmung zu winden. Sie roch nach fri-
schem Talkumpuder.

»Inzest? «, sagte Sammy erneut.

»Insekt«, sagte Jack. » Weifst du, so was wie Ameisen
und Kifer. «

Went Drugs, das Familienunternehmen, befand sich an
der Ecke Main Street und Barkly, mitten im Einkaufs-
viertel von Manson. Der Laden stellte daruiber hinaus
eine Abkiirzung zwischen einem grofSen Parkplatz und
der Main Street dar, was sehr viel Durchgangsbetrieb
zur Folge hatte. Und weil immer irgendwer krank war,
lief das Geschift auch immer gut.

Als Jack eintraf, packte Deborah Shoshlefski am
Haupttresen gerade die von einer Kundin bestellten
Artikel in eine Tiite. Deborah war die jiingste und zu-
verldssigste unter Jacks Mitarbeitern im Laden, ein
hausbackenes Madchen mit weit auseinanderstehen-
den Augen, die sie stindig erstaunt wirken liefSen.

»Morgen, Chef. Sie mussen noch jede Menge Rezepte
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abzeichnen und Bestellungen raussuchen. Sind auf Threr
Quittungsnadel im Biiro.«

»Danke, Debbie. «

Sie verdrehte die Augen, lachte und sagte zu ihrer
Kundin: »Er weif, dass ich es hasse, Debbie genannt zu
werden, deshalb tut er’s, so oft er kann.«

Jack lachelte die Frau hoflich an und schob sich hin-
ter den Tresen. Er hatte kaum seinen weifSen Kittel zu-
geknopft, als ihn bereits eine abgemagerte Hand am
Unterarm packte.

»Ich hab entsetzliche Gliederschmerzen, Jack«,
keuchte eine alte Stimme. Graham Kasey lebte schon
seit Ewigkeiten in Manson und hatte bereits steinalt
ausgesehen, als Jack noch ein kleiner Junge war. Er
sprach durch schlecht sitzende dritte Zihne und stiefs
dabei dasselbe Alte-Leute-Todesrocheln aus wie auch
Jacks Grofsvater in seinen letzten Jahren. » Kommt mir
vor, als wollten mich meine Knochen fiir was bestrafen,
woran ich mich nicht erinnern kann. Mir hilft nichts
von dem, was du hier im Regal hast, Jack. Gib mir was
Starkeres als diesen Weicheierscheifs.« Er fuchtelte mit
einer leeren Packung »Schmerz Frei«, einer extrastar-
ken Warmesalbe zur dufSerlichen Schmerzbehandlung.

»Warst du beim Arzt, Graham?«

»Erwartest du von mir, dass ich bis Coleman fahre,
nur damit Dr. Arter mich mit einem Zettel wieder hier-
her zuriickschickt? Komm schon, Jack. Ich weifs, dass
du hast, was ich brauche.«

»Ich bin kein Dealer. Und wer sagt, dass du bis Cole-
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man fahren sollst? Wir haben Dr. Redmond hier in
Manson. «

»Redmond und ich liegen nicht auf derselben Wel-
lenldnge. «

Jack zwinkerte Deborah kaum merklich zu, worauf-
hin sie belustigt gluckste. Graham Kasey gehorte zu
den Menschen, die lieber in einem benzinfressenden
alten Statesman zwanzig Meilen bis Coleman fuhren,
als sich von Dr. Redmond ein Rezept ausstellen zu las-
sen — Dr. Redmond war nicht nur schwarz, sondern
auch noch eine Frau.

»Tut mir leid, Graham. Ich darf keine Rezepte aus-
stellen. Ich kann dir nur das Verschriebene geben. «

Wiahrend des gesamten Gesprachs hatte Graham
Jacks Arm nicht losgelassen. Seine Finger waren kalt
und knochig und erinnerten Jack an tote weifSe Rau-
pen. »Weiflt du nicht, dass man Altere respektieren
muss? «

»Ich wirde mich strafbar machen. «

»Ach, hor mir doch auf. Ich weif$, wie’s lauft, Jack.
Du kannst alles abschreiben, was du hinter deinem Tre-
sen hast. Geht doch immer mal was verloren. Entweder
das, oder die Ratten haben es gefressen, oder es ist ab-
gelaufen. «

»Und woher weif$t du das so genau?«

»Na ja, sagen wir mal, als Sandy hier noch das Sagen
hatte, gab’s keine so strengen Vorschriften. «

Bei der Erwahnung des Namens seiner Mutter spiir-
te Jack, wie ihm Hitze in den Nacken stieg. Went Drugs
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war zwel Jahre vor Jacks Geburt eréffnet worden, wo-
ran ihn das Schild tiber der Tir — WENT DRUGS EST:
1949 — taglich erinnerte. Er hatte sich anstindig und
ehrlich nur vier Jahre nach seinem Collegeabschluss
eingekauft und trotzdem nie das Gefiihl gehabt, dass
ihm das Unternehmen wirklich gehorte.

Seine Mutter — ebenfalls Apothekerin und theoretisch
lingst im Ruhestand — kam jede zweite Woche unter
einem Vorwand vorbei, angeblich um Aspirin oder eine
Grofspackung Toilettenpapier zu besorgen, lief durch
die Ginge und sagte zum Beispiel: » Ach, wieso hast du
die Antihistamine denn hierhin gestellt?« Einmal war
sie wie eine gestrenge britische Haushalterin mit dem
Zeigefinger Uber ein Regal gefahren, um zu kontrollie-
ren, ob es staubig war.

Vielleicht hatte Graham das Feuer in Jacks Augen
gesehen, denn jetzt gab er nach und lief§ Jacks Arm
endlich los. Dort, wo er ihn mit den Fingern bertihrt
hatte, blieben kleine helle Flecken auf der Haut zuruck.
»Ah, zum Teufel. Dann nehm ich eben doch noch eine
Packung von dem Weicheierscheifs. «

Jack liefs ein Grinsen aufblitzen und schlug Graham
mit der Hand auf die Schulter. Er hitte schworen kon-
nen, dass Staub aus der Jacke des Alten aufwirbelte.

»Du hast gehort, was er gesagt hat, Debbie«, meinte
Jack. »Eine Packung Weicheierscheifs fiir Mr Kasey.
Pack ihn ein.«

»Sofort, Chef. «

Jack ging an seinen Platz, um Rezepte abzuzeichnen,
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konnte sich aber nicht richtig entspannen. Graham
Kasey hatte Salz in alte Wunden gestreut, und jetzt ar-
gerte er sich.

Ein erwachsener Mann mit Mutterkomplex, dachte
er. Von wegen Klischee. Das ist kein Klischee, horte er
seine Tochter sagen. Das ist ein Klassiker.

Jack versuchte sich auf die Arbeit zu konzentrieren,
doch als er das erste Rezept von der Nadel zog, hitte er
es beinahe in zwei Hilften zerrissen. Zum Gliick waren
die wichtigsten Zeilen noch lesbar: Andrea Albee, Flu-
oxetin, Dauermedikation.

Er nahm einen kleinen Plastikbecher, ging zwischen
den hochaufragenden Medikamentenregalen nach hin-
ten und kehrte anschlieffend mit Andrea Albees Prozac
an seinen Schreibtisch zuriick, fuhr den klobigen Com-
puter hoch. Das Gerit brummte, hatte Mithe anzu-
springen. Einige Minuten spiter erschien ein griines
Verzeichnis auf dem schwarzen Bildschirm. Er fand
Fluoxetin in der Database und betitigte die NEBEN-
WIRKUNGEN-AUSDRUCKEN-Funktion.

Der Drucker wackelte und kreischte, wahrend er die
Liste ausspuckte. Ausschlag, Unrube, Kilteschauer, Fie-
ber, Benommenbheit, Herzrbythmusstorungen, Krampfe,
trockene Haut, trockener Mund. Wie traurig war diese
Andrea Albee eigentlich? War das Abstumpfen — und
nichts anderes bewirkte das Medikament, denn ent-
gegen der weitverbreiteten Meinung machte Prozac
nicht gliicklich — es wirklich wert, so viele Nebenwir-
kungen in Kauf zu nehmen?
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Deborah schob den Kopf zu ihm ins Biiro. » Anruf
fur Sie, Chef. Wollen Sie ihn hier entgegennehmen? «

»Danke, Deborah. «

Sie riss die Augen noch weiter auf als sonst. »Sie ha-
ben mich nicht Debbie genannt!«

Jack schenkte ihr dasselbe Grinsen, das er auch
Graham Kasey gezeigt hatte, und Deborah stellte den
Anruf auf seinen Schreibtisch um.

»Jack Went am Apparat.«

»Hi, Jack.« Er erkannte die Stimme sofort. »Hast du
in der Mittagspause Zeit? «

Um zwei Uhr fuhr Jack auf den Parkplatz auf der Ost-
seite von Lake Merri und wartete an seinen roten Buick
Reatta Cabrio gelehnt — einen Wagen, den Emma liebe-
voll als Midlife-Crisis-Mobil bezeichnete. Der Parkplatz
lag versteckt hinter einer Viertelmeile Buschland. Er war
fast immer leer, selbst zu dieser Jahreszeit, in der das
Frithlingswetter die Menschen wieder ans Wasser zog.

Travis Eckles traf zehn Minuten spdter mit seinem
Transporter von der Reinigungsfirma ein. Er stieg in
einem weiten weifSen Overall aus und betrachtete sein
vom Wind zerzaustes Haar im Spiegel der Windschutz-
scheibe. Er hatte ein schlimmes blaues Auge.

»Verdammt, was ist da denn passiert?«, fragte Jack.

Travis tastete forschend nach dem Bluterguss und
zuckte unwillkiirlich zusammen. »Ist nicht so schlimm,
wie’s aussieht. «
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Jack nahm Travis’ Kopf in beide Hinde und unter-
suchte die Verletzung. Die Stelle war geschwollen und
lief$ ihn aussehen wie seinen dlteren Bruder, wie einen
Schlagertypen. »Hast du Schmerzen? Brauchst du
AdVil?«

Travis zuckte mit den Schultern. »Nein. Schon gut. «

»Hat Ava das gemacht?«

Travis ignorierte ihn, was praktisch eine Bestitigung
war. Ava Eckles war Travis’ Mutter, eine wilde Trinke-
rin, die hin und wieder ihre Fauste sprechen liefs. Wenn
man den Geruichten Glauben schenken durfte, hatte sie
mit der Halfte aller Manner in Manson geschlafen.

Travis’ Vater war bei der Air Force gewesen und hat-
te in einem CH-53 Sea Stallion Helikopter gesessen, als
dieser 1983 bei einer Ubung vor der Siidostkiiste North
Carolinas verungliickt war. Niemand an Bord tiberlebte
den Unfall.

Travis hatte auflerdem noch einen alteren Bruder —
Patrick —, der aber zurzeit im Gefangnis in Greenwood
eine Haftstrafe wegen schwerer Korperverletzung ab-
safs. Aufserdem hatte er noch Cousins und Cousinen,
allesamt Collegeabbrecher, Drogendealer oder Straf-
linge.

Tolle Familie, dachte Jack. Aber Travis war schon in
Ordnung. Mit zweiundzwanzig war er noch jung ge-
nug, um aus Manson rauszukommen, und auch wenn
Putzen nicht unbedingt jedermanns Traumjob war, so
war es doch eine solide Arbeit fiir einen soliden Lohn.
Manchmal war Travis vulgar und aggressiv, oft aber
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auch freundlich und witzig. Allerdings sahen nicht vie-
le Menschen diese Seite an ihm.

Travis lief§ die Tur seines Transporters offen. CLINI-
CAL CLEANING stand in groflen roten Buchstaben an
der Seite, wobei nur noch CL ING lesbar war. Er trat
beiseite. »Nach dir.«

Jack schaute iiber den See. Die Nadelbaume driiben
in der Ndhe von Coleman bogen sich, als eine steife
Brise dariiber wegblies, trotzdem blieb das Wasser un-
bewegt. Niemand zu sehen. Sie waren alleine. Er stieg
hinten in den Transporter und Travis folgte, zog die
Ttur hinter sich zu. Drinnen war es warm. Travis rollte
seinen Overall bis zur Hiifte herunter und Jack knopfte
seine Hose auf.



Melbourne, Australien
— Jetzt —

Das Townhouse meiner Schwester befand sich mitten in
einem Labyrinth identischer Hauser in Caroline Springs.
Ich war bereits mindestens ein Dutzend Mal dort gewe-
sen, jetzt aber unsicher, ob ich wirklich vor der richti-
gen Adresse stand. Bis Amy herausgelaufen kam.

»Was ist?«, rief sie. » Was ist passiert? Was ist los?«

»Wieso? Gar nichts ist passiert. Wer hat denn gesagt,
dass was passiert ist? «

Sie beugte sich herunter und stutzte sich auf die
Knie, keuchte vor melodramatisch inszenierter Erleich-
terung. »Als ich dich vor dem Haus gesehen hab, dach-
te ich ... ich wusste nicht, dass du kommst und... tut
mir leid. Wahrscheinlich rechne ich einfach immer
gleich mit dem Schlimmsten. «

»Ach du Schande. Darf man denn nicht mal mehr
seine Schwester besuchen? «

»Du nicht, Kim. Du bist nicht der Typ fur spontane
Besuche. «

Ich verdrehte theatralisch die Augen, weil ich nicht
zugeben wollte, dass sie recht hatte — wobei sie natiir-
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lich absolut recht hatte. Von Natur aus bin ich eher
einzelgdngerisch. Alleine fithle ich mich am wohlsten.
Dann bleibe ich zu Hause und lese oder spaziere eine
Stunde lang im Supermarkt an den Regalen entlang,
suche die perfekten Linguini.

Amy war finf Jahre jinger als ich. Sie hatte ein run-
des Gesicht und einen vollen, wohlproportionierten
Korper. »Alle Kurven an den richtigen Stellen«, hatte
unsere Mutter immer gesagt. Anscheinend hatten mei-
ne Schwester und ich gegensitzliche Gene. Jedenfalls
hatte sie nie jemand in der Schule wegen ihres Aus-
sehens gehanselt.

Streng genommen waren Amy und ich nur Halb-
schwestern. Als ich zwei war, hatte ihr Vater (mein
Stiefvater) meine Mutter kennengelernt, und als ich
funf Jahre alt war, kam Amy auf die Welt. Abgesehen
von Blut und DNA hatte unser Verhiltnis zueinander
aber nichts Halbes. Amy war meine Schwester, im
Guten wie im Schlechten.

Dean war lange genug bei uns, um sich auch bei mir
offiziell den Titel Dad verdient zu haben. Da ich mei-
nen richtigen Vater nie kennengelernt hatte, gab es na-
turlich auch keine Grundlage fiir einen Vergleich.

»Tante Kim!« Lisa, meine dreijahrige Nichte, war
aus der geoffneten Haustiir auf den Rasen gelaufen,
zwei Finger im Mund. Das Gras war feucht, und ihre
Socken wurden sofort pitschnass, aber davon liefS sie
sich nicht bremsen. Sie tiberquerte den Rasen, so schnell
sie konnte. Ich schnappte sie mir, warf sie in die Luft
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und liefs sie kopfiiber herunterbaumeln. Sie schrie vor
Vergniigen, kicherte, bis ihr Rotz aus der Nase lief.

Ich setzte meine Nichte an der Turschwelle ab, und
sie rannte ins Haus. Thre feuchten Socken hinterliefSen
Abdriicke auf dem Dielenboden. Wie gewohnlich war
nicht aufgeraumt. In der Spiile stapelten sich sechs Tel-
ler aufeinander, Lisas Spielzeug verteilte sich tiberall im
Flur, auf dem Sofa lagen Buntstifte, in den Polsterritzen
sammelten sich zerbroselte Kreide und Kriimel.

Der brandneue Fernseher mit zweiundftnfzig Zoll
Bildschirm dréhnte bei voller Lautstiarke. Wie ein Zom-
bie wurde Lisa magisch davon angezogen. Weniger als
dreiflig Zentimeter vom Bildschirm entfernt blieb sie
mit offenem Mund stehen, als wiirden ihr die Zeichen-
trickfiguren alle Geheimnisse des Universums zufliistern.

Mitten im Wohnzimmer stand eine Ikea-Packung auf
dem Boden, in der Mitte aufgerissen, sodass ein wildes
Durcheinander aus billigem Holz und Plastikwinkeln
zum Vorschein kam.

Wiirde ich auch nur einen Tag mit Amy tauschen,
wiirde mein Gehirn einen Kurzschluss wegen Reiztiber-
flutung erleiden; sie aber schien in dem ganzen Chaos
aufzublithen.

»Das ist eine Spielzeugtruhe fur Lisas Zimmer.« Sie
nahm einen der L-formigen Winkel, drehte ihn in der
Hand wie ein mysterioses archiologisches Artefakt.
»Oder zumindest wird es eine Spielzeugtruhe ... irgend-
wann. In nicht allzu ferner Zukunft. «

»Brauchst du Hilfe beim Zusammenbauen? «
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»Nein, ich lass sie stehen. Wayne kann das machen.
Und mir ist egal, was das iiber mich als Frau aussagt.
Kaffee?«

»Klar. «

Als sie in der angrenzenden Kiiche Kaffee kochte,
sprach sie ganze funf Minuten lang tiber die Spielzeug-
kiste. Uberschrie den Krach der Kaffeemaschine, er-
zahlte mir, wie viel die Truhe gekostet hatte, in welcher
Ikea-Abteilung sie sie gefunden hatte, wie sie nach dem
Zusammenbau aussehen wiirde und welche Fragen
noch alles in die Kaufentscheidung hineingespielt hat-
ten. Ich hatte einfach auf die Toilette gehen und wie-
derkommen konnen, sie hitte es nicht einmal gemerkt.
Stattdessen nutzte ich die Zeit, die Biicherregale nach
Fotoalben abzusuchen.

Vor allem eine dicke pinke Mappe mit der Aufschrift
FRUHESTE ERINNERUNGEN in lila Druckbuchsta-
ben vorne drauf suchte ich. Das Album hatte unserer
Mutter gehort und eigentlich bei Dean bleiben sollen,
aber Amy war nach Mums Tod sehr empfindlich ge-
wesen, was die Fotos betraf.

Sie waren der Grund, weshalb ich hier war. Am vor-
angegangenen Abend hatte ich mich halbwegs davon
uberzeugt, dass ich das Kind auf dem Foto hatte gewe-
sen sein konnen, das James Finn mir gezeigt hatte, und
jetzt wollte ich der Spekulation ein Ende bereiten.

Im Regal waren DVDs, Zeitschriften, ein Gipsab-
druck von zwei winzigen FufSchen mit der Aufschrift
LISA SECHS MONATE, aber keine Alben.
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