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damals ...






DIE EWIGEN TOP FIVE meiner unvergesslichen Tren-
nungen fir die einsame Insel in chronologischer Reihen-

folge:

1. Alison Ashworth
2. Penny Hardwick
3. Jackie Allen

4. Charlie Nicholson
5. Sarah Kendrew

Das waren diejenigen, die wirklich wehgetan haben. Fin-
dest du deinen Namen darunter, Laura? Ich schitze, du
konntest dich unter die Top Ten mogeln, aber unter den
Top Five ist kein Platz fiir dich; diese Plitze sind fiir De-
miutigungen und Herzschmerz eines Kalibers reserviert, die
du mir gar nicht zufigen kénntest. Das klingt wahrschein-
lich grausamer, als es gemeint ist, aber es ldsst sich nicht
leugnen, dass wir zu alt sind, um uns gegenseitig ungliick-
lich zu machen, und das ist ein Vorteil, kein Nachteil, also
mach nicht den Fehler, die Liste personlich zu nehmen.
Diese Zeiten sind passé, und ich weine ihnen nicht nach;
damals bedeutete Ungliicklichsein noch etwas. Heute ist
es nur ldstig, wie eine Erkiltung oder Geldmangel. Wenn
du mich wirklich fertigmachen wolltest, hittest du friher
kommen miissen.



1. Alison Ashworth (1972)

Die meisten Abende trieben wir uns im Park bei mir zu
Hause um die Ecke rum. Ich lebte in Hertfordshire, hitte
aber ebenso gut in irgendeiner anderen englischen Vorstadt
wohnen kénnen: Es war die typische Vorstadt und der ty-
pische Park — drei Minuten von zu Hause, auf der anderen
Seite der Strafle mit der kleinen Geschiftszeile (ein VG-
Supermarkt, ein Zeitschriftenladen, ein Spirituosenladen).
Es gab nichts, woran man erkennen konnte, in welcher Ge-
gend man sich befand. Falls die Laden offen gewesen wi-
ren (und sie schlossen um halb sechs, donnerstags um eins
und hatten sonntags gar nicht auf), hitte man zum Zeit-
schriftenstand gehen und nach einer Lokalzeitung sehen
konnen, aber selbst das hitte einem keinen wesentlichen
Anbhaltspunkt gegeben.

Wir waren zwolf oder dreizehn und hatten gerade die Iro-
nie entdeckt — zumindest das, was ich spiter als Ironie er-
kannte: auf der Schaukel oder dem Karussell und dem ande-
ren vor sich hin rostenden Kinderzeugs zu spielen, gestatteten
wir uns nur, wenn wir das mit einer gewissen verlegenen iro-
nischen Distanz tun konnten. Die duflerte sich entweder in
aufgesetzter Geistesabwesenheit (pfeifen, angeregt plaudern
oder mit einer Kippe oder Streichholzschachtel herumspie-
len klappte meistens) oder einem Flirt mit der Gefahr: Also
sprangen wir von der Schaukel, wenn sie am héochsten stand,
sprangen aufs Karussell auf, wenn es sich am schnellsten
drehte, und schwangen die Schiftsschaukel hoch, bis sie fast
senkrecht stand. Sobald man nur irgendwie beweisen konnte,
dass dieser Kinderkram die Moglichkeit bot, sich die Riibe

aufzuschlagen, fanden wir es wieder okay, darauf zu spielen.
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Allerdings kannten wir keine Ironie, wenn es um Mid-
chen ging. Uns fehlte einfach die Zeit, sie zu entwickeln.
Im einen Augenblick gab es noch keine Midchen, jeden-
falls nicht in einer Form, die uns interessiert hitte, und
im néchsten Augenblick waren sie nicht mehr zu tberse-
hen; sie waren allgegenwirtig, wohin man auch sah. Ge-
rade noch hatte man ihnen nur dafiir, dass sie die eigene
Schwester oder die eines anderen waren, eine Kopfnuss ver-
passen wollen, und im nichsten Augenblick wollte man ...
ehrlich gesagt, wussten wir nicht, was wir im néchsten Au-
genblick wollten, aber da war etwas, irgendetwas. Beinahe
tber Nacht waren all diese Schwestern (es gab keine andere
Sorte von Midchen, noch nicht) interessant, ja verwirrend
geworden.

Was bitte, hatten wir denn, was wir vorher nicht gehabt
hatten? Kieksige Stimmen, aber was hat man schon von ei-
ner Kieksstimme — sie macht einen licherlich, nicht begeh-
renswert. Und das sprieflende Schamhaar war ein stren-
ges Geheimnis zwischen uns und unseren Unterhosen, und
Jahre sollten vergehen, bis jemand vom anderen Geschlecht
bestitigen konnte, dass es da war, wo es hingehérte. Die
Midchen hingegen hatten ganz uniibersehbar Briiste und
eine zu ihnen passende neue Art zu gehen: mit iber der
Brust verschrinkten Armen, einer Pose, mit der sie das, was
passiert war, gleichzeitig tiberspielten und betonten. Und
dann das ganze Make-up und Parfiim — ausnahmslos billig
und ungeschickt, manchmal bis zur Licherlichkeit aufge-
tragen, aber doch ein ziemlich alarmierendes Zeichen da-
tiir, dass eine Entwicklung ohne uns, jenseits unseres Hori-
zonts, hinter unserem Rucken stattgefunden hatte.

Ich fing an, mit einer von ihnen zu gehen ... halt,
stimmt nicht ... ich hatte absolut keinen Anteil an dem
Entscheidungsprozess. Ich konnte auch nicht behaupten,
dass sie anfing, mit mir zu gehen: Das Problem liegt in der
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Formulierung »mit jemandem gehene, denn sie unterstellt
irgendeine Art von Ubereinstimmung und Ebenbiirtigkeit.
Wias passierte, war, dass David Ashworths Schwester Ali-
son sich von dem weiblichen Triippchen 16ste, das sich je-
den Abend bei der Bank versammelte, und mich unter ihre
Fittiche nahm, sich unterhakte und mich von der Schiffs-
schaukel entfiihrte.

Heute weif ich nicht mehr, wie sie das anstellte. Ich
glaube, selbst damals war es mir nicht klar, denn ich ent-
sinne mich noch gut, wie vollig perplex ich plotzlich mitten
in unserem ersten Kuss war, weil ich mir nicht im Gerings-
ten erkliren konnte, wie Alison Ashworth und ich so in-
tim hatten werden konnen. Mir war nicht mal klar, wie ich
auf ihrer Seite des Parks gelandet war, weit weg von ihrem
Bruder und Mark Godfrey und den Ubrigen, oder wieso
wir uns von Alisons Haufen abgesetzt hatten, oder wieso
sie mir ihr Gesicht zuneigte, damit ich wusste, dass von mir
erwartet wurde, meinen Mund auf ihren zu driicken. Die
ganze Episode widersetzt sich jeder rationalen Erklirung.
Aber all diese Dinge geschahen, und sie wiederholten sich,
die meisten von ihnen auch am folgenden Abend und am
Abend darauf.

Wie kam ich dazu? Wie kam sie dazu? Wenn ich heute
Menschen auf diese Weise kiisse, mit Mund und Zunge
und allen Schikanen, dann nur, weil ich auch andere Dinge
will: Sex, Freitagabende im Kino, Gesellschaft und Gespri-
che, sich uiberschneidende Familien- und Freundeskreise,
heifle Zitrone ans Bett gebracht bekommen, wenn ich
krank bin, ein neues Paar offene Ohren flir meine Platten
und CDs, vielleicht einen kleinen Jungen namens Jack oder
ein kleines Médchen namens Holly oder Maisie, da hab
ich mich noch nicht entschieden. Aber nichts von alldem
wollte ich von Alison Ashworth. Keine Kinder, denn wir
waren Kinder, und keine Freitagabende im Kino, denn wir
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gingen samstagmorgens, und keine heifle Zitrone, darum
kiimmerte sich meine Mum, nicht einmal Sex, Sex schon
gar nicht, lieber Gott, keinen Sex, die schmutzigste und er-
schreckendste Erfindung der frithen Siebziger.

Was sollte die Knutscherei also? Die Wahrheit ist, sie
hatte nichts zu bedeuten; wir tappten einfach im Dun-
keln. Es war zum Teil Nachahmung (Leute, die ich bis
1972 habe kiissen sehen: James Bond, Simon Templar, Na-
poleon Solo, Barbara Windsor und Sid James oder viel-
leicht Jim Dale, Elsie Tanner, Omar Sharif und Julie Chris-
tie, Elvis und jede Menge Menschen in Schwarz-Weif3,
denen meine Mum dabei zusehen wollte, obwohl sie den
Kopf immer so steif hielten), zum Teil hormonelle Will-
kiir, zum Teil Gruppenzwang (Kevin Bannister und Eli-
zabeth Barnes machten es schon seit ein paar Wochen),
zum Teil blinde Panik ... da gab es kein Bewusstsein, kein
Verlangen und kein Vergniigen, abgesehen von einer un-
gewohnten und halbwegs angenehmen Wirme im Unter-
leib. Wir waren junge Tiere, was nicht bedeutet, dass wir
uns am Ende der Woche die Pullunder vom Leib rissen,
sondern nur, dass wir, metaphorisch gesagt, begonnen hat-
ten, an unseren Hinterteilen zu schniiffeln, und den Ge-
ruch nicht ginzlich abstoflend fanden.

Aber jetzt kommt’s, Laura. Als ich am vierten Abend
unserer Beziehung im Park erschien, safl Alison mit Kevin
Bannister im Arm auf der Bank, und von Elizabeth Barnes
keine Spur. Niemand, weder Alison noch Kevin noch ich
selbst, noch die sexuell uneingeweihten Spitentwickler, die
an der Schaukel baumelten, sagte ein Wort. Ich erstarrte,
ich wurde knallrot und hatte auf einmal verlernt zu laufen,
ohne mir dabei jedes einzelnen Koérperteils bewusst zu sein.
Wias tun? Wohin gehen? Ich wollte mich nicht prigeln, ich
wollte nicht mit den beiden rumsitzen, ich wollte nicht
nach Hause gehen. Also steuerte ich, ganz auf die leeren
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Players-Packungen konzentriert, die den Weg zwischen
den Midchen und den Jungen markierten, und ohne auf-,
nach hinten oder zur Seite zu blicken, zurtick ins Rudel der
einzelnen Minnchen, die an der Schiffsschaukel hingen.
Auf halbem Weg unterlief mir meine einzige Fehlleistung:
Ich blieb stehen und sah auf meine Uhr, obwohl ich ums
Verrecken nicht sagen kénnte, was ich damit ausdriicken
wollte oder wem ich damit etwas vorzumachen hoftte. Wie
viel Uhr muss es sein, damit ein dreizehnjihriger Junge ein
Midchen stehen ldsst und sich mit schwitzenden Handfla-
chen, rasendem Herz, verzweifelt mit den Trinen kimp-
fend, auf den Spielplatz verzieht? Bestimmt nicht vier Uhr
an einem Septembernachmittag.

Ich schnorrte eine Kippe von Mark Godfrey, ging weg
und setzte mich allein aufs Karussell.

»Flittchen«, zischte Alisons Bruder David, und ich li-
chelte ihn dankbar an.

Und das war’s dann. Was hatte ich falsch gemacht? Ers-
ter Abend: Park, Kippe, Knutschen. Zweiter Abend: dito.
Dritter Abend: dito. Vierter Abend: abgemeldet. Okay,
okay. Vielleicht hitte ich die Zeichen erkennen sollen.
Vielleicht habe ich es provoziert. Jetzt hab ich’s. So etwa
beim zweiten »dito« hitte ich peilen missen, dass es eng
wurde, dass ich die Dinge so hatte schleifen lassen, dass
sie sich nach einem anderen umzusehen begann. Aber sie
hiatte doch versuchen konnen, es mir zu erkliren! Sie hitte
mir doch wenigstens ein paar Tage mehr zugestehen kon-
nen, um die Sache in Ordnung zu bringen!

Meine Beziehung zu Alison Ashworth hatte sechs
Stunden gedauert (die zwei Stunden zwischen Schule und
Nationwide mal drei), ich kann also kaum behaupten, ich
hitte mich daran gewohnt, sie um mich zu haben, und
mit mir allein nichts mehr anzufangen gewusst. Tatsidch-
lich kann ich mich heute kaum noch an sie erinnern. Lan-
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ges schwarzes Haar? Vielleicht. Klein? Sicher kleiner als
ich. Schrige, fast orientalische Augen und dunkler Teint?
Das kénnte sie, konnte aber auch eine andere gewesen sein.
Egal. Aber wire fiir diese Liste Gram und nicht Chronolo-
gie ausschlaggebend, wiirde ich sie glatt auf Platz zwei set-
zen. Es wire schon, wenn man glauben konnte, die Zeiten
hitten sich gedndert, seit ich erwachsen geworden bin, die
Beziehungen seien kultivierter, die Frauen weniger grau-
sam, das Fell dicker, die Reaktionen geschickter und die
Instinkte schirfer geworden. Aber in allem, was mir seit-
dem widerfahren ist, scheint immer noch dieser Abend
nachzuwirken; es kommt mir vor, als seien alle meine Lie-
besgeschichten verschlisselte Varianten jener ersten. Na-
tirlich musste ich diesen endlosen Weg nie wieder gehen,
und nie wieder mit so hochroten Ohren, ich musste nie
wieder die Players-Packungen zihlen, um spéttischen Bli-
cken auszuweichen und Trinenstréme zuriickzuhalten ...
nicht wirklich, nicht eigentlich, nicht tatsichlich. Es fihlt
sich nur manchmal so an.
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2. Penny Hardwick (1973)

Penny Hardwick war ein nettes Midchen, und heutzu-
tage stehe ich auf nette Midchen, auch wenn ich mir da-
mals nicht so sicher war. Sie hatte eine nette Mum und
einen netten Dad, ein nettes Haus, Einfamilienhaus mit
Garten, Baum und Fischteich, eine Nette-Madchen-Fri-
sur (sie war blond und trug ihr Haar halblang, Modell
sportliche, saubere, gesunde Klassensprecherin), nette 1d-
chelnde Augen und eine nette jiingere Schwester, die hof-
lich lichelte, wenn ich vor der Tiir stand, und uns in Ruhe
lief, wenn wir in Ruhe gelassen werden wollten. Sie hatte
nette Umgangsformen — meine Mum liebte sie — und sie
bekam immer nette Zeugnisse. Penny sah nett aus, und ihre
tinf Lieblingsstars waren Carly Simon, Carole King, James
Taylor, Cat Stevens und Elton John. Viele Leute moch-
ten sie. Sie war sogar so nett, dass sie mir nicht erlaubte,
meine Hinde unter oder nur auf ihren BH zu legen, also
machte ich Schluss mit ihr, nattrlich ohne ihr den Grund
zu nennen. Sie weinte, und ich hasste sie dafiir, weil sie mir
Schuldgefiihle machte.

Ich kann mir gut vorstellen, was fiir eine Art Mensch
aus Penny Hardwick geworden ist: ein netter Mensch.
Ich weif3, dass sie aufs College ging, mit Erfolg abschloss
und als Sendeleiterin bei der BBC landete. Ich schitze
mal, sie ist heiter und ernsthaft, vielleicht etwas zu ernst-
haft manchmal, und ehrgeizig, aber nicht so, dass es ei-
nem hochkommen muss. All diese Anlagen schlummerten
schon in ihr, als wir miteinander gingen, und in einer an-
deren Phase meines Lebens hitte ich diese ganzen Tugen-
den toll gefunden. Damals jedoch war ich nicht an inneren
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Werten, sondern nur an Bristen interessiert, und darum
war sie nichts fir mich.

Wie gerne wiirde ich dir berichten kénnen, dass wir
lange, tiefe Gespriche fiihrten und wihrend unserer Teen-
agerzeit innige Freunde blieben — sie hitte einen duften
Freund abgegeben, aber ich glaube nicht, dass wir uns je-
mals unterhielten. Wir gingen ins Kino, auf Partys und in
Discos, und wir rangen miteinander. Wir rangen in ihrem
Schlafzimmer, in meinem Schlafzimmer, in ihrem Wohn-
zimmer und in meinem Wohnzimmer, in Schlafzimmern
auf Partys, in Wohnzimmern auf Partys, und im Som-
mer rangen wir auf verschiedenen Rasenflecken. Wir ran-
gen um die gleiche alte Frage. Manchmal hatte ich die ver-
geblichen Versuche, ihren Busen zu beriihren, so tiber, dass
ich versuchte, sie zwischen den Beinen zu bertihren; eine
Geste, die schon an einen selbstironischen Witz grenzte:
Es war so, als wiirde man versuchen, sich einen Finfer zu
leihen, eine abschligige Antwort bekommen, und dann
versuchen, sich stattdessen fiinfzig Eier zu leihen.

Dies waren die Fragen, die Jungs anderen Jungs an mei-
ner Schule stellten (es war eine reine Jungenschule): »Lisst
sie dich ran?«, »Durftest du schon mal?«, »Bis wohin hat sie
dich gelassen?« usw. Manche Fragen waren abschitzig und
setzten ein »Nein« als Antwort voraus: »Sie hat dich nicht
rangelassen, wie?«, »Du bist nicht mal bis zu den Titten
gekommen, oder?«. Die Midchen hatten sich derweil mit
der passiven Rolle zu begniigen. Penny benutzte die For-
mulierung »mit sich machen lassen«: »Ich will jetzt noch
nicht alles mit mir machen lassen«, pflegte sie beharrlich
und vielleicht ein wenig traurig zu sagen (sie schien zu be-
greifen, dass sie eines Tages, wenn auch noch nicht jetzt,
wiirde nachgeben miissen, und dass sie es, wenn es so weit
war, nicht mégen wiirde), wenn sie zum hunderttausends-
ten Mal meine Hand von ihrer Brust wegschob. Angrift
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und Verteidigung, Vorstof3 und Riickschlag ... es war, als
seien Briiste kleine Privatgrundstiicke, die das andere Ge-
schlecht widerrechtlich besetzt hielt — wir waren die recht-
mifigen Eigentiimer und wollten sie zuriickerobern.
Glicklicherweise gab es jedoch im gegnerischen Lager
Verriter, eine fiinfte Kolonne. Manche Jungs wussten von
anderen Jungs, deren Freundinnen ihnen alles »erlaubten;
angeblich sollten einige dieser Miédchen solche Zudring-
lichkeiten sogar aktiv unterstiitzt haben. Naturlich hatte
nie jemand von einem Maidchen gehért, das so weit ge-
gangen wire, sich zu entkleiden oder auch nur Unterwi-
sche auszuziehen oder hochzuschieben. Das wire zu viel
der Kollaboration gewesen. Soweit ich es verstand, hatten
sich diese Médchen einfach in einer Weise produziert, die
freie Bahn signalisierte. »Sie zieht ihren Bauch ein und al-
les«, duflerte Clive Stevens beifillig tiber die Freundin sei-
nes Bruders. Es dauerte fast ein Jahr, bis mir die Tragweite
dieses Manovers klar wurde. Kein Wunder, dass ich immer
noch den Vornamen (Judith) der Baucheinzieherin kenne,
ein Teil von mir mochte sie immer noch kennenlernen.

Lies ein beliebiges Frauenmagazin, und du wirst immer
wieder auf dieselbe Klage stofien: Minner — die kleinen
Jungs von heute in zehn oder zwanzig oder dreiflig Jah-
ren — sind im Bett nicht zu gebrauchen. Sie haben kein
Interesse am »Vorspiel, sie verspiiren kein Verlangen, die
erogenen Zonen des anderen Geschlechts zu stimulie-
ren, sie sind selbstsiichtig, gierig, ungeschickt, unkultiviert.
Ich muss schon sagen, dass diese Klagen nicht ohne Iro-
nie sind. Damals war Vorspiel alles, was wir wollten, und
die Midchen hatten kein Interesse. Sie wollten nicht be-
rithrt, liebkost, stimuliert, erregt werden: Im Gegenteil,
wenn wir es versuchten, knallten sie uns eine. Da kann es
kaum verwundern, dass wir in solchen Sachen nicht be-
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sonders gut sind. In zwei bis drei langen und extrem pri-
genden Jahren wurde uns eingehimmert, an so etwas nicht
einmal zu denken. In der Zeitspanne zwischen vierzehn-
tem und vierundzwanzigstem Lebensjahr verwandelt sich
das Vorspiel von etwas, das Jungs tun wollen und Mid-
chen nicht, in etwas, das Frauen wollen und Minner tiber-
flisssig finden. (So heifit es wenigstens. Ich persénlich mag
Vorspiel — hauptsichlich, weil mir die Zeiten, in denen ich
nichts weiter als anfassen wollte, noch bedngstigend klar
in Erinnerung sind.) Wenn ihr mich fragt, ist die perfekte
Paarung die zwischen dem vierzehnjihrigen Jungen und
der Cosmopolitan-Leserin.

Hitte man mich gefragt, warum ich so wild darauf war,
ein Stlick von Penny Hardwicks Brust zu betatschen, wire
mir nichts dazu eingefallen. Und hitte man Penny gefragt,
warum sie so wild entschlossen war, mich davon abzuhal-
ten, wire sie, mochte ich wetten, auch um eine Antwort
verlegen gewesen. Was hitte ich schon davon gehabt? Ich
erwartete schliefllich keinerlei Gegenleistung. Was hatte
sie gegen die Stimulation ihrer erogenen Zonen? Ich habe
keine Ahnung. Ich weifl nur eins: Wer wollte, kénnte die
Antworten auf alle moglichen schwierigen Fragen in die-
sen entsetzlichen Kriegswirren der Zeit zwischen dem ers-
ten Schamhaar und dem ersten benutzten Pariser begraben
liegen finden.

Und tberhaupt, vielleicht lag mir gar nicht so viel daran,
meine Hand unter Pennys BH zu kriegen, wie ich dachte.
Moglich, dass anderen Leuten mehr daran lag als mir.
Nach ein paar Monaten, in denen ich mit Penny auf Sofas
in der ganzen Stadt gekdmpft hatte, hatte ich es satt: Ich
hatte, unklugerweise, wie ich im Nachhinein sagen muss,
einem Freund gegeniiber gestanden, ich sei nicht weiter-
gekommen, und wurde zur Zielscheibe einer Reihe grausa-
mer und unangenehmer Scherze. Ich gab Penny in meinem
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Schlafzimmer eine letzte Chance, wahrend Mum und Dad
sich im Gemeindesaal 7vad of Toad Hall in der Inszenie-
rung einer ortlichen Theatergruppe ansahen. Ich ging dabei
so gewaltsam vor, dass selbst eine erwachsene Frau emport
und entsetzt gewesen wire, erreichte jedoch nichts, und als
ich sie nach Hause begleitete, sprachen wir kaum ein Wort
miteinander.

Als wir das nidchste Mal miteinander ausgingen, zeigte
ich ihr die kalte Schulter, und als sie mich am Ende des
Abends kissen wollte, schob ich sie weg. »Was soll das?«,
fragte ich sie. »Es kommt ja doch nichts dabei raus.« Beim
nichsten Mal fragte sie, ob ich noch mit ihr gehen wolle,
und ich sah in die andere Richtung. Wir waren drei Mo-
nate miteinander gegangen, und fir die Mittelstufe war das
verdammt nah an einer festen Beziehung. (Ihre Mum und
ihr Dad hatten sogar meine Mum und meinen Dad ken-
nengelernt. Sie mochten sich.) Sie weinte dann, und ich
hasste sie, weil sie mir Schuldgefihle machte und weil sie
mich dazu getrieben hatte, mit ihr Schluss zu machen.

Ich ging mit einem Midchen namens Kim, von der ich
sicher wusste, dass sie bereits einen rangelassen hatte und
(mit der Vermutung lag ich richtig) nichts dagegen ha-
ben wiirde, wieder einen ranzulassen; Penny ging mit Chris
Thomson aus meiner Klasse, einem Jungen, der mehr Freun-
dinnen gehabt hatte als wir anderen zusammen. Ich hatte
den Boden unter den Fiflen verloren und sie wohl auch.
Eines Morgens, vielleicht drei Wochen nach meinem letz-
ten Ringkampf mit Penny, kam Thomson in unser Klassen-
zimmer geplatzt. »He, Fleming, du Spasti. Rat mal, wen ich
letzte Nacht flachgelegt hab?«

Ich fuhlte, wie sich der Raum um mich drehte.

»Du bist ihr in drei Monaten nicht mal an die Titten ge-
kommen, und ich hab sie in der ersten Woche gebumst!«

Ich glaubte ihm. Jeder wusste, dass er alles kriegte, was
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er wollte, von jeder, die er zu Gesicht bekam. Ich war er-
niedrigt, geschlagen, iberboten worden. Ich fithlte mich
bléd und mickrig, und viel, viel jiinger als dieser unaus-
stehliche, zu hoch aufgeschossene, grofmaulige Schwach-
kopf. Ich hitte es mir nicht so nahegehen lassen dirfen.
Thomson spielte, was Fragen des Unterleibs anging, in ei-
ner ganz anderen Liga, und es gab jede Menge kleiner, bl6-
der Heckenpenner in der 4b, die nie auch nur den Arm
um ein Midchen gelegt hatten. Selbst mein, wenn auch
wortloser, Beitrag zur Auseinandersetzung muss einen un-
glaublich weltminnischen Eindruck auf sie gemacht ha-
ben. Ich wahrte halbwegs mein Gesicht. Aber ich begrift
immer noch nicht, was geschehen war. Was hatte diesen
Meinungswandel in Penny bewirkt? Wie hatte aus Penny,
dem Maidchen, das nichts mitmachte, ein Midchen, das
alles mitmachte, werden konnen? Vielleicht war es bes-
ser, nicht zu viel dariiber nachzudenken, ich brauchte mein
ganzes Mitleid fiir mich selbst.

Ich nehme an, aus Penny ist was geworden, und ich weif},
dass aus mir was geworden ist, und méchte meinen, dass
sogar Chris Thomson nicht ganz so schlimm sein kann.
Ich kann mir zumindest kaum vorstellen, dass er an seinen
Arbeitsplatz, in seine Bank, sein Versicherungsbiiro oder
sein Autohaus gerauscht kommt, die Aktentasche auf den
Tisch schmeifit und einen Kollegen mit roher Schaden-
freude wissen ldsst, er habe des Besagten Ehefrau »flach-
gelegt«. (Dass er die Ehefrau flachlegt, ist hingegen durch-
aus denkbar. Er sah wie einer aus, der Ehefrauen flachlegt,
schon damals.) Frauen, die an Minnern etwas auszusetzen
haben — und es gibt alles M6gliche an ihnen auszusetzen —,
sollten daran denken, wie wir angefangen haben und welch
weiten Weg wir zu gehen hatten.
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3. Jackie Allen (1975)

Jackie Allen war die Freundin meines Freundes Phil, und
ich spannte sie ihm aus, langsam und geduldig, tber ei-
nen Zeitraum von Monaten. Es war nicht einfach. Sehr
viel Zeit, Akribie und Verstellung waren dazu nétig. Phil
und Jackie gingen etwa zur selben Zeit miteinander wie
Penny und ich, nur dass sie immer weiter miteinander gin-
gen: durch die kichernde, hormongebeutelte vierte Klasse
und das jungste Gericht der funften Klasse mit mittlerer
Reife und Abgangszeugnis bis in die altkluge Gesetztheit
der Oberstufe. Sie waren unser goldenes Paar, unsere »Paul
und Linda«, unsere »Newman und Woodward, der lebende
Beweis dafiir, dass man auch in unserer treulosen und un-
bestindigen Welt alt werden konnte, oder zumindest élter,
ohne es sich alle paar Wochen anders zu tberlegen.

Ich bin mir nicht ganz sicher, warum ich ihnen und al-
len, denen es viel bedeutete, dass sie miteinander gingen,
in die Suppe spucken wollte. Du weifit doch, wie das ist,
wenn man in einer Boutique siuberlich gefaltete und nach
Farben sortierte T-Shirts liegen sieht und sich eins davon
kauft? Zu Hause sicht es ganz anders aus. Man begreift zu
spit, dass es nur im Laden gut aussieht, im Kreise seiner
Artgenossen. Na ja, hier war es dhnlich. Ich hatte gehofft,
wenn ich mit Jackie ginge, wiirde etwas von der Wiirde ih-
res Standes auf mich abfirben, aber natirlich hatte sie die
ohne Phil nicht mehr. (Wenn es mir nur darum gegangen
wire, hitte ich vielleicht nach einem Weg suchen sollen,
mit beiden zusammen zu sein, aber es ist schon heikel ge-
nug, so etwas abzuziehen, wenn man erwachsen ist, im Al-
ter von siebzehn konnte man dafiir gesteinigt werden.)
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Als Phil einen Samstagsjob in einer Herrenboutique an-
nahm, schritt ich zur Tat. Diejenigen von uns, die nicht ar-
beiteten, oder aber, wie ich, nach der Schule und nicht am
Wochenende, trafen sich am Samstagnachmittag, um die
High Street rauf- und runterzuschlendern, zu viel Geld bei
Harlequin Records auszugeben und sich einen Filterkaffee
»zu gonnen« (irgendwie hatten wir die Sprache unserer El-
tern aus der Nachkriegszeit ibernommen), was wir fir das
Nonplusultra franzésischer Coolness hielten. Manchmal
schauten wir bei Phil vorbei, manchmal lief§ er mich auf
seinen Angestelltenrabatt einkaufen. Das hinderte mich
nicht, hinter seinem Rucken seine Freundin zu bumsen.

Dass Trennungen ein schwerer Schlag sind, wusste ich,
denn diese Lektion hatten Alison und Penny mich gelehrt,
aber ich wusste nicht, dass es genauso ein schwerer Schlag
sein konnte, bei jemandem zu landen. Aber Jackie und ich
fithlten uns auf aufregende, erwachsene Weise mies. Wir
trafen uns heimlich, telefonierten heimlich, hatten heimli-
chen Sex und sagten heimlich Sachen wie »Was sollen wir
bloff machen?« und sprachen dariiber, wie schon es wire,
wenn wir nichts mehr im Geheimen tun mussten. Ich
dachte niemals dariiber nach, ob das auch stimmte. Dazu
fehlte die Zeit.

Ich gab mir Miihe, Phil nicht allzu schlecht zu machen —
ich fithlte mich so schon mies genug, wo ich doch seine
Freundin bumste und alles. Aber ganz war es nicht zu ver-
meiden, denn als Jackie erste Zweifel an ihm kamen, musste
ich diese Zweifel nihren, wie kleine, krinkliche Kitzchen,
bis sie zu ausgewachsenen Biestern geworden waren, mit
eigenen Katzentiren, die ihnen erlaubten, sich nach Lust
und Laune in unsere Gespriche einzuschleichen.

Und dann sah ich eines Abends auf einer Party Phil
und Jackie in einer Ecke beieinanderhocken. Phil war of-
fensichtlich verzweifelt, bleich und den Trinen nahe, und
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dann ging er heim, und am nichsten Morgen rief sie an
und fragte, ob ich mit ihr einen Spaziergang machen wolle,
und dann nahm die Sache ihren Lauf. Wir taten nichts
mehr heimlich, und es hielt vielleicht drei Wochen.

Du, Laura, wiirdest das kindisch nennen. Du wiirdest es
dumm von mir finden, Rob und Jackie mit Rob und Laura
zu vergleichen, die Mitte dreiflig sind, gefestigt, zusam-
menwohnen. Du wiirdest sagen, Ehebruch unter Teena-
gern sei nichts gegen Ehebruch unter Erwachsenen, aber
damit ligest du vollig falsch. Seit damals bin ich noch ei-
nige Male eine der Ecken eines Dreiecksverhiltnisses ge-
wesen, aber dieses erste Mal war das hirteste. Phil sprach
nie wieder ein Wort mit mir, und unsere samstigliche Ein-
kaufsmeute wollte auch nichts mehr mit uns zu tun haben.
Meine Mum bekam einen Anruf von Phils Mum. In der
Schule gab es ein paar unangenehme Wochen.

Und nun halte dagegen, was passiert, wenn ich heute so
einen Schlamassel anrichte: Ich kann in andere Pubs und
Klubs gehen, den Anrufbeantworter anstellen, mehr aus-
gehen, mehr zu Hause bleiben, meinen sozialen Kompass
spielen lassen und mir einen neuen Freundeskreis suchen
(und tberhaupt sind meine Freunde nie ihre Freunde, wer
immer sie auch sein mag) und jeden Kontakt mit vorwurfs-
vollen Eltern meiden. Damals gab es diese Art von Ano-
nymitdt noch nicht. Man musste alles standhaft tber sich
ergehen lassen.

Was mich am meisten verbliiffte, war das schale Gefiihl
der Enttduschung, das mich tberkam, als Jackie mich an
diesem Sonntagmorgen anrief. Ich konnte es nicht begrei-
fen. Ich hatte diese Eroberung monatelang geplant, und als
die Festung fiel, spiirte ich nichts, weniger als nichts so-
gar. Das konnte ich Jackie natiirlich nicht erzihlen, aber
andererseits war ich auch nicht in der Lage, den Enthusi-
asmus an den Tag zu legen, den sie meiner Einschitzung
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nach brauchte. Also beschloss ich, mir ithren Namen auf
den rechten Arm titowieren zu lassen.

Ich weifs auch nicht. Fir mein Leben gezeichnet zu
sein, erschien mir wesentlich einfacher, als Jackie zu erkli-
ren, dass alles ein grotesker Fehler gewesen sei, dass ich
nur Spafy gemacht habe. Kénnte ich ihr die Titowierung
zeigen, so meine verquere Logik, brauchte ich nicht nach
Worten zu suchen, die mir sowieso nicht einfallen wiir-
den. Ich sollte erwihnen, dass ich nicht unbedingt der
Typ fiir Titowierungen bin: Ich bin und war weder der
Rock-"n’-Roll-Decadent auf der Strafle zur Holle noch ei-
ner aus der Bier-formte-diesen-wunderschonen-Korper-
Fraktion. Aber damals herrschte an unserer Schule eine fa-
tale Vorliebe fur dergleichen, und ich weifs mit Sicherheit,
dass noch heute etliche Minner Mitte dreiflig, Buchhal-
ter und Lehrer, Personalchefs und Programmierer, licherli-
che Botschaften (»>MUFC KICK TO KILL«, »LYNYRD
SKYNYRD«) aus jener Zeit in ihre Haut gebrannt haben.

Ich wollte nur ein dezentes »] ¥ R« auf meinem rech-
ten Oberarm angebracht sehen, aber Victor, der Tatowierer,
hatte so was nicht.

»Wer davon ist sie? »>J< oder >R«

»Und seit wann gehst du mit der »J<-Mieze?«

Ich war durch die aggressive Minnlichkeit des Studios
eingeschiichtert — die anderen Kunden (die alle entschieden
zur Bier-formte-diesen-wunderschonen-Koérper-Fraktion
gehorten und durch mein Auftauchen unerklirlich ami-
siert wirkten), die nackten Frauen an den Winden, die rei-
Rerischen Beispiele der angebotenen Leistungen, die sich
zum grofiten Teil praktischerweise auf Victors Unterarmen
befanden, sogar Victors unverblimte Sprache.

»Lang genug.«

»Das entscheide ich, nicht du, klar?«

Ich hielt das fiir eine merkwiirdige Art, Geschifte zu
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machen, aber ich beschloss, mir diese Feststellung fiir eine
spitere Gelegenheit aufzuheben.

»Ein paar Monate.«

»Aber du willst sie heiraten, oder was? Oder hast du ihr
ein Kind angedreht?«

»Nein. Weder noch.«

»Ihr geht also nur zusammen. Du hast sie nicht am
Hals?«

»Genau.«

»Und wie hast du sie kennengelernt?«

»Sie ging mit einem Freund von mir.«

»Tatsichlich? Und wann haben sie sich getrennt?«

»Samstag.«

»Samstag.« Er lachte schallend. »Ich will nicht, dass
deine Mum hier auflduft und mich zur Minna macht. Sieh
zu, dass du Land gewinnst.«

Ich sah zu, dass ich Land gewann.

Victor hatte natiirlich ins Schwarze getroffen. Oft war
ich versucht, ithn aufzusuchen, wenn ich mich mit Herzens-
angelegenheiten plagte. Er hitte mir in zehn Sekunden sa-
gen konnen, ob jemand eine Tatowierung wert war oder
nicht. Aber selbst als Phil und Jackie verziickt und trinen-
reich wieder zusammenfanden, war es nicht wieder wie vor-
her. Einige Miédchen an ihrer Schule und einige Jungs an
meiner argwohnten, Jackie habe mich benutzt, um die Be-
dingungen ihrer Beziehung zu Phil neu auszuhandeln, und
die samstiglichen Einkaufsnachmittage waren nie wieder
so wie friher. Und wir bewunderten nie wieder die Leute,
die tiber lange Zeit miteinander gingen. Wir spotteten tiber
sie, und sie spotteten sogar selbst tGber sich. Innerhalb we-
niger Wochen hatte der ehedhnliche Status aufgehort, Ge-
genstand der Bewunderung zu sein, und war zu einem An-
lass fiir Hohn und Spott geworden. Mit siebzehn wurden
wir so verbittert und unromantisch wie unsere Eltern.
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Kapiert? Du wirst nicht alles so auf den Kopf stellen, wie
es Jackie gelungen ist. Es ist uns beiden schon zu oft pas-
siert; wir kehren einfach zu den alten Freunden und Pubs
und dem Leben, das wir hatten, zurlick und belassen es da-
bei, und wahrscheinlich wird niemandem ein Unterschied
auffallen.
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4. Charlie Nicholson (1977-1979)

Ich lernte Charlie auf der Fachhochschule kennen: Ich
hatte Medienkunde belegt, sie studierte Design, und als
ich sie zum ersten Mal sah, war mir klar, dass sie die Art
von Midchen war, die ich hatte kennenlernen wollen, seit
ich alt genug war, Maddchen kennenlernen zu wollen. Sie
war grof}, hatte blondes kurzes Haar (sie sagte, sie kenne
ein paar Leute, die mit Freunden von Johnny Rotten am
St. Martins seien, aber ich wurde ihnen niemals vorgestellt),
und sie sah anders aus, aufregend und exotisch. Selbst ihr
Name war fiir mich aufregend und anders und dramatisch,
denn bis dahin hatte ich in einer Welt gelebt, in der Mid-
chen Midchennamen hatten und nicht mal besonders in-
teressante. Sie redete viel, sodass nie jenes schreckliche
aufreibende Schweigen auftkam, das die meisten meiner
Verabredungen wihrend der Oberstufe gekennzeichnet
hatte, und wenn sie redete, sagte sie ausgesprochen interes-
sante Dinge — iber ihren Studiengang, iiber meinen Studi-
engang, Uber Musik, tiber Filme, Politik und Biicher.

Und sie mochte mich. Sie mochte mich. Sie mochte mich.
Sie mochte mich. Oder ich dachte zumindest, sie tite es.
Ich dachte, sie tite es. Etc. Mir war niemals ganz klar, was
Frauen an mir mogen, aber ich weif}, dass glithende Lei-
denschaft hilft (sogar ich weif}, wie schwer es ist, jeman-
dem zu widerstehen, der einen unwiderstehlich findet),
und ich war auflerordentlich leidenschaftlich: Ich wurde
nie lastig, jedenfalls nicht bis zum Schluss, und ich strapa-
zierte nie ihre Gastfreundschaft, zumindest nicht, solange
es noch eine Gastfreundschaft gab, die man hitte strapa-
zieren kénnen. Stattdessen war ich nett und aufrichtig, auf-
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merksam und treu, ich merkte mir Sachen an ihr, sagte ihr,
sie sei wunderbar, und kaufte ihr kleine Geschenke, die sich
gewohnlich auf etwas bezogen, wortiber wir kurz zuvor ge-
sprochen hatten. Natiirlich war nichts von alldem besonde-
rer Aufwand, und nichts geschah aus irgendeiner Art von
Berechnung: Mir fiel es leicht, mir Sachen an ihr zu mer-
ken, denn ich dachte an nichts anderes, und ich fand wirk-
lich, dass sie wunderbar sei, ich hitte mich nicht zurtick-
halten konnen, ihr kleine Geschenke zu kaufen, und ich
musste Treue nicht heucheln. Anstrengung gab es dabei
nicht. Also war ich tiberrascht und iiber die Mafien erfreut,
als eine von Charlies Freundinnen, ein Midchen namens
Kate, bei einem Essen einmal melancholisch bemerkte,
sie wiirde gerne jemanden wie mich finden. Uber die Ma-
fRen erfreut, weil Charlie zuhorte und es mir nicht scha-
den konnte, Gberrascht aber, weil alles, was ich getan hatte,
aus Eigennutz geschehen war. Und doch hatte das anschei-
nend geniigt, mich begehrenswert zu machen. Verriickt.
Uberhaupt hatte mir der Umzug nach London gehol-
ten, von Midchen gemocht zu werden. Zu Hause kann-
ten die meisten Leute mich oder meine Mum und mei-
nen Dad, seit ich klein war — oder sie kannten jemanden,
der mich oder Mum und Dad gekannt hatte, und es war
nur logisch, dass ich stets die unangenehme Befiirchtung
hegte, meine Kinderzeit kénne vor aller Welt ausgebrei-
tet werden. Wie kann man ein Midchen zu einem alko-
holfreien Drink in den Pub ausfithren, wenn einem stin-
dig bewusst ist, dass man noch die Pfadfinderuniform im
Schrank hingen hat? Warum sollte einen ein Midchen
kussen wollen, das weif’ (oder jemanden kennt, der weif),
dass man noch vor wenigen Jahren darauf bestanden hatte,
Souvenir-Aufniher von den Norfolks Broads und Exmoor
auf seinen Anorak zu nihen? Das ganze Haus meiner El-
tern war voll von Bildern von mir, auf denen ich abstehende
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Ohren habe und katastrophale Sachen trage, auf denen ich
auf Treckern sitze oder begeistert in die Hénde klatsche,
wenn Miniaturlokomotiven in Miniaturbahnhéfe einfah-
ren. Und mochten spitere Freundinnen auch die bekla-
genswerte Neigung entwickeln, diese Bilder niedlich zu
finden, damals war das alles noch zu frisch, um unbefan-
gen damit umzugehen. Es hatte nur sechs Jahre gedauert,
sich von einem Zehnjihrigen zu einem Sechzehnjihrigen
zu entwickeln, sechs Jahre konnten fiir eine so bedeutende
Wandlung doch unméglich lang genug sein? Als ich sech-
zehn wurde, war der Anorak mit den Aufnihern erst ein
paar Nummern zu klein.

Charlie jedenfalls hatte mich nicht als Zehnjahrigen ge-
kannt, und sie kannte auch niemanden, der mich gekannt
hatte. Sie kannte mich nur als jungen Erwachsenen. Ich
war schon wahlberechtigt, als ich sie traf. Ich war alt genug,
um die Nacht, die ganze Nacht, mit ihr in ihrem Studen-
tenwohnheim zu verbringen und Meinungen zu haben und
ihr einen Drink im Pub auszugeben, in der beruhigenden
Gewissheit, den Fithrerschein mit dem verschlisselten Al-
tersnachweis in der Tasche zu haben ... ich war alt genug,
eine Geschichte zu haben. Zu Hause hatte ich keine Ge-
schichte, nur Anekdoten, die jeder lingst kannte, und die es
deswegen nicht wert waren, wiederholt zu werden.

Aber ich kam mir immer noch wie ein Hochstapler vor.
Ich war wie einer von den Leuten, die plotzlich ihre Haare
stutzten und behaupteten, schon immer Punks gewesen zu
sein, die schon Punks gewesen waren, ehe Punk tberhaupt
erfunden war: Ich hatte das Gefihl, man kénne mir jeden
Moment auf die Schliche kommen, irgendjemand konne
plotzlich in die Hochschulmensa platzen, ein Anorak-Foto
schwenken und laut ausposaunen: »Rob war mal ein klei-
ner Junge! Ein Hosenscheifler!«, und Charlie wiirde das
Foto sehen und mich zum Teufel schicken. Ich kam nie auf
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