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Für Mama und Anja
und die Freundschaft
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Hänsel und Gretel verliefen sich im Wald.
Dort war es finster und auch so bitterkalt.

Sie kamen an ein Häuschen von Pfefferkuchen fein.
Wer mag der Herr wohl von diesem Häuschen sein?

(Deutsches Volkslied)
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Rezept für finsterkalte  
Lebkuchenmännlein 

200 g Zucker
1 Ei
70 g gehackte Mandeln
250 g Mehl
½ Päckchen Backpulver
25 g Kakao
1 Teelöffel Zimt
Mark einer ½ Vanilleschote
Je ½ Teelöffel Muskat, Kardamom, abgeriebene  
Zitronen- und Orangenschalen
Milch

Zuckerguss: Puderzucker, eine Prise Kakao und  
ein paar Tropfen Zitronensaft

Teigzubereitung: ca. 20 Minuten
Backen: ca. 10 Minuten bei 220 Grad

Den Zucker mit dem Ei in einer Schüssel verquirlen, die Man-
deln hinzugeben und die übrigen Zutaten hinzusieben. Gründ-
lich verkneten und nach Bedarf löffelweise so viel Milch zuge-
ben, bis ein fester Teig entsteht (Vorsicht: Mit zu viel Milch 
klebt der Teig!).

Teig 1 – 2 Tage an einem kühlen Ort ruhen lassen. Danach 
auf einer bemehlten Fläche ausrollen und Lebkuchenmännlein 
ausstechen.

Nach dem Backen auskühlen lassen, mit Zuckerguss über-
ziehen und nach Belieben verzieren.
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Dieses Rezept stammt von meiner Oma väterlicherseits und 
ist seit Jahren als »Hohenzollernstangen« in unserer Familie. 
Für die finsterkalten Lebkuchenmännlein ist der Teig ein we-
nig mit Gewürzen verfeinert und wird nach dem Ausrollen 
ausgestochen statt in Streifen geschnitten.
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PROLOG

D ie Hexe ist tot!«, hörte Ronja ihren Freund Luke 
aufgeregt flüstern.

»Was?« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und griff mit 
beiden Händen nach der Fensterbank. Der rauhe Stein scheu-
erte auf ihren Handflächen, als sie sich weiter nach oben han-
gelte, damit sie in den Raum hineinspähen konnte. Da lag Oma 
Mago auf der Couch und rührte sich nicht. War sie wirklich 
tot? Vielleicht schlief sie nur.

»Klopf mal ans Fenster.« Ronja stieß Luke mit dem Ellbo-
gen an, und er schlug mit der Faust vor die Scheibe.

Nichts geschah.
»Was macht ihr da?« Amelie kam von der Haustür zu ihnen 

herüber.
»Wir gucken durchs Fenster. Sieht man doch!«, sagte Luke.
Amelie rümpfte ihre Sommersprossennase: »Die Haustür ist 

wirklich verschlossen. Ich hab ganz feste gerüttelt.«
»Hab ich doch gesa-hagt!« Luke streckte ihr die Zunge 

raus.
Ronja konnte sich nicht mehr an der Fensterbank halten und 

musste loslassen. Sie wandte sich an Amelie. »Oma Mago schläft 
dort drinnen und wacht nicht auf«, erklärte sie.

»Die Hexe ist tot!«, verkündete Luke mit Nachdruck.
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Ronja blitzte ihn wütend an: »Ich will aber nicht, dass sie tot 
ist! Außerdem ist sie keine Hexe!«

»Aber sie tut manchmal so.«
»Aber nur, um dir Angst einzujagen!«
»Ich hab aber gar keine Angst! Außerdem macht sie nur 

Spaß.«
Ronja ging nicht länger auf Luke ein, weil sie genau wusste, 

dass er sich manchmal fürchtete. Unsicher sah sie erst zu ihm 
und dann zu Amelie. »Wir müssen meinen Papa holen. Er hat 
einen Schlüssel.«

»Wenn sie jetzt drinnen ist und nicht rauskommt …« Ame-
lie legte einen Finger an die Nase. Das tat sie immer, wenn sie 
besonders angestrengt nachdachte.

»Ja? Was ist denn dann?« Ronja sah sie erwartungsvoll an. 
Auch Luke schwieg. Seine Schwester war die Älteste von ihnen 
und damit die Anführerin.

Amelie wies mit einer übermütigen Geste in Richtung der 
Apfelbäume. »Dann könnten wir in den Verbotenen Garten«, 
stellte sie fest.

»Wir dürfen nicht in den Verbotenen Garten. Deshalb ist er 
ja ver-bo-ten«, entgegnete Luke und reckte sein rundes Kinn 
gewichtig in die Höhe.

Amelie verdrehte die Augen und stemmte die Fäuste in die 
Seiten. »Und wer will uns das jetzt verbieten? Los, kommt!«

Sie drehte sich um, lief über das Gras der Lichtung und riss 
das Tor des Zaunes auf, der den Gemüsegarten von der Wiese 
vor dem Haus trennte. Schon war sie unter den Apfelbäumen 
verschwunden, hinter denen ein weiterer, höherer Zaun um 
den verbotenen Teil des Gartens verlief. Als auch Luke sich 
zögerlich in Bewegung setzte, presste Ronja ihren Stoffkater 
Mikesch enger an die Brust und folgte den anderen Kindern. 
Ihr war gar nicht wohl dabei, doch irgendwer musste ja auf-
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passen – manchmal sogar auf Amelie, und wenn sie hundert-
mal älter war. Oma Mago hatte immer gesagt, es wäre gefähr-
lich, im Verbotenen Garten zu spielen. Dann käme der große 
böse Wolf und fräße einen auf. Ronja glaubte natürlich nicht 
an den großen bösen Wolf. Sie hatte im Zoo echte Wölfe gese-
hen. Die sahen fast genauso aus wie die beiden Hunde auf 
dem Nachbarhof, und die waren auch nicht gefährlich. Aber 
echte Monster gab es natürlich trotzdem mehr als genug. 
Vampire zum Beispiel, oder böse Feen. Wer konnte schon 
wissen, was dort hinter dem efeuüberwucherten Zaun wirk-
lich lauerte?

Nun stell dich nicht an, beruhigte sie sich. Es ist alles wie 
immer!

Sie war doch schon so oft hier gewesen, auch ohne Papa. 
Der und Mama sahen es zwar nicht so gern, wenn Ronja allein 
den Trampelpfad vom Hof zu Oma Mago ging, aber solange 
sie wussten, wo sie war, machten sie sich keine Sorgen. Und 
schließlich konnten sie sich darauf verlassen, dass Ronja nie-
mals noch weiter in den Wald ging. Oma Mago wohnte ohne-
hin schon ganz schön weit weg von Steinberg. Wenn sie ins 
Dorf wollte, holten der Förster oder Papa sie meistens mit dem 
Auto ab. Das wurde dann großartig verabredet, weil Oma 
Mago auch kein Telefon hatte. Nicht einmal ein Handy! So 
sehr Ronja die alte Dame mochte, solche Dinge fand sie schon 
seltsam.

Sie war ganz in Gedanken, als plötzlich ein schwarzer Schat-
ten an ihren Beinen entlangstreifte. »Luzi! Was machst du denn 
hier?« Ronja hockte sich hin, um Oma Magos schwarze Katze 
zu streicheln. Das Tier schaute sie aus ernsten grünen Augen 
an und schnurrte leise. Eigentlich klang es ein bisschen be-
drohlich, eher wie ein Knurren. Ronja strich sich eine vorwit-
zige braune Haarsträhne aus dem Gesicht und schaute sich um.



14

Die Sonne schien, und über ihr zwitscherten die Vögel in den 
Baumwipfeln. Langes Gras und Unkraut wiegten sich in dem 
verwilderten Garten sanft im Wind. An den Bäumen schaukel-
ten die roten Äpfel, die ihr Vater bald für Oma Mago ernten 
würde. Vielleicht, so dachte Ronja, würde sie dieses Mal dabei 
helfen dürfen. Sie fand, dass sie jetzt alt genug dazu war. Nächs-
tes Jahr würde sie endlich wie Amelie in die Schule gehen.

»Amelie!« Lukes lautes Rufen riss Ronja aus ihren Gedan-
ken, und sie sah sich um. Luke hatte mittlerweile den hinteren 
Teil des Zaunes erreicht und kletterte gerade darüber; von 
Amelie fehlte jede Spur.

Ronja erhob sich, um ihm zu folgen, doch sie kam nicht 
weit. Luzi lief ihr zwischen die Beine, so dass Ronja zur Seite 
springen musste, wenn sie nicht der Länge nach hinschlagen 
wollte. Sie taumelte, und als sie sich schließlich fing und einen 
Schritt nach vorne machte, stand die Katze schon wieder im 
Weg. Ronja blinzelte Luzi entrüstet an. »Was hast du? Hat 
Oma Mago dir nichts zu fressen gegeben? Ich habe nichts, ehr-
lich!« Sie klemmte Mikesch in die Armbeuge, um ihre leeren 
Hände zu zeigen.

Noch einmal hüpfte sie um Luzi herum, doch egal, was sie 
versuchte, immer wieder saß die Katze wie ein mahnender 
Schatten vor ihr und starrte sie durchdringend an. »Du bist 
heute wirklich komisch«, verkündete Ronja ihr.

Luzi maunzte leise.
Ronja beschloss, die Katze zu ignorieren. »Luke? Wo bist 

du? Amelie?« Energisch schob sie das Tier beiseite und er-
reichte endlich den Zaun. Sie warf Mikesch hinüber, zog sich 
mit beiden Händen zwischen den Latten hoch und kletterte in 
den Verbotenen Garten.

Mit einem eleganten Satz sprang Luzi ihr hinterher, hockte 
sich auf einen der Zaunpfosten und sah ihr nach. Ronja erwi-
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derte den Blick der grünen Augen, und kurz fragte sie sich, ob 
es nicht doch besser wäre, umzukehren. Die Katze schien sie 
vorwurfsvoll zu mustern. Luzi würde sie doch nicht verpetzen?

Ronja kaute unentschlossen auf ihrer Unterlippe. Manch-
mal hatte Oma Mago so getan, als könne sie mit den Tieren 
sprechen. Aber sie hatte nur so getan, oder etwa nicht? Ronja 
war sich überhaupt nicht mehr sicher.

Omi Mago schien ihre Augen immer überall gehabt zu ha-
ben …

Und jetzt kam sie nicht. Ronja fröstelte und fühlte sich auf 
einmal sehr allein. Sie sammelte ihren Stoffkater ein, drückte 
ihn an sich und sah sich um. Von ihren Freunden fand sie noch 
immer keine Spur.

»Amelie? Luke!«
Wo waren die beiden bloß? Geschehen sein konnte ihnen 

nichts, das war ja klar. Der Verbotene Garten war völlig harmlos.
Es war ganz still. Nur manchmal war da dieser leise Klage-

ton, wie von einem jammernden Kätzchen. Nicht weiter be-
drohlich. Und auch sonst entdeckte Ronja hier nichts, was sie 
nicht auch von jenseits des Zaunes hatte sehen können: Gras 
und ein Baum. Ein sehr großer und mächtiger und alter und 
knorriger Baum.

Ehrfürchtig trat sie näher und berührte die Furchen am 
Stamm. Manche waren so tief, dass sie ihren ganzen Finger 
hineinstecken konnte. Die Rinde fühlte sich warm und freund-
lich an. Aber warum war der Baum denn eingezäunt, so dass 
niemand herankonnte?

»Ihr seid doof! Wo seid ihr denn?«
Sie wollte sich gerade wieder abwenden und zurückstapfen, 

als über ihr ein mörderischer Schrei einsetzte. Entsetzt starrte 
sie nach oben in die Baumkrone. Dann krachte es, kleine Äste 
brachen und regneten auf sie herab. Der Schrei ging in das 
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Kreischen eines Kindes über, und im nächsten Moment 
plumpste Luke wie Fallobst vor ihr ins Gras. Als Ronja anfing 
zu lachen, rappelte er sich wütend auf. »Blöder Baum!«

»Du bist zu blöd zum Klettern, da kann der Baum nichts 
für!«

»Ich hab mich geratscht, guck mal!« Er hielt ihr seinen Un-
terarm vor das Gesicht und wies auf eine blassrote Schramme.

Ronja schaute ganz genau hin und sah tatsächlich ein oder 
zwei Tropfen Blut hervorsickern. Typisch Luke, stellte sich 
wegen so einem Kratzer an. Dabei bekam er vermutlich zu 
Hause noch viel mehr Ärger, weil er sein T-Shirt zerrissen hat-
te. Aber davon erzählte ihm Ronja nichts. Das würde er noch 
früh genug merken.

»Der Baum hat mich abgeschüttelt.«
Aus den Augenwinkeln sah Ronja Luzi vom Zaun springen 

und mit weiten Sprüngen Richtung Haus jagen, als wäre eine 
Hundemeute hinter ihr her.

Verwundert kniff Ronja die Augen zusammen und schob 
Lukes Arm zur Seite. Hatte sich da gerade wirklich etwas be-
wegt? »Was hast du?«, fragte der Junge und fuhr herum.

»Da ist jemand.« Ronja nickte in Richtung des Baumes zu 
einem Mädchen. Es trug ein weißes Kleid und lag drei oder vier 
Schritte von ihnen entfernt unter den ausladenden Ästen des 
Baumes.

»Sie sieht aus wie Cinderella«, murmelte Ronja ehrfürchtig.
»Cinderella hat keine dunklen Haare. Das ist Prinzessin 

Amidala!«
»Du immer mit …«
»Hab ich euch!«
Ronja und Luke kreischten auf, als je eine Hand ihre Schul-

tern packte und herumriss. Vor ihnen stand Amelie und schüt-
telte sich vor Lachen.
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Luke baute sich vor ihr auf und schubste sie wütend. »Du ge-
meine Kuh! Dabei haben wir gerade eine Prinzessin gefunden.«

»Na klar! Wo denn?«, höhnte Amelie immer noch kichernd.
»Da!« Luke wollte mit einer dramatischen Geste auf das 

Mädchen zeigen und stutzte. Ronja war genauso verwirrt. Sie 
lief unter die Äste und hob ein Stück braunen groben Stoffs 
hoch, ähnlich wie die Säcke, in denen Papa manchmal Rüben 
für die Ziegen geliefert bekam. Mehr gab es unter dem Baum 
nicht mehr zu finden. Kein weißes Kleid, kein Mädchen.

Amelie winkte herablassend. »Kinderkram. Kommt, hier ist 
nichts. Gras und ein alter Baum. Alles total langweilig.«

Luke stand immer noch mit offenem Mund da und sah Ron-
ja hilfesuchend an. Die zog ratlos die Schultern hoch. Sie hat-
ten beide die Prinzessin gesehen, und jetzt war sie weg.

Gemeinsam folgten sie Amelie, die bereits über den Zaun 
geklettert war und außerhalb des Verbotenen Gartens auf sie 
wartete.

»Du hast sie auch gesehen, oder?«, flüsterte Luke empört. 
Er wandte den Kopf suchend in alle Richtungen, ehe er end-
gültig Amelie folgte.

»Ganz bestimmt.« Ronja schaute ebenfalls ein letztes Mal 
über die Schulter. Jenseits des Verbotenen Gartens stand ein 
Reh unter den Bäumen und begegnete ihrem Blick. Es sah er-
schöpft aus und hatte ein Hinterbein erhoben, als wäre es ver-
letzt. Noch ehe Ronja Luke anstoßen und ihm das Tier zeigen 
konnte, war es verschwunden.

Nachdenklich folgte Ronja den anderen und drückte Mi-
kesch dabei eng an sich. Noch mehrmals drehte sie sich um, weil 
sie das Gefühl hatte, dass sie jemand beobachtete. Aber sie 
konnte niemanden entdecken, und so erzählte sie auch nieman-
dem davon. Stumm schüttelte sie den Kopf. Was für ein seltsa-
mer Tag.
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Eins

ABSCHIED

D as war kein Alptraum, es war schlimmer. Merle ver-
suchte vergeblich, sich zu orientieren. Um sie herum 

erstreckte sich graue formlose Weite. Sie konnte ihre Füße 
nicht erkennen. Sie mussten irgendwo unter ihr in diesem 
dickflüssigen Nebel sein. Gerade dieses stille Nichts um sie 
herum beunruhigte sie mehr als alles andere. Irgendetwas 
lauerte dort auf sie. Wie war sie hierhergekommen? Wann? 
Warum? Wo war sie überhaupt?

Sie wusste noch, dass sie gerannt und gestürzt war, wie in 
einem dieser typischen Träume, in denen man rannte und nicht 
von der Stelle kam. Das, was hinter ihr her war, war immer 
näher gekommen. Im letzten Augenblick, bevor dieses Wesen 
nach ihr langen konnte, hatte sie den Boden unter den Füßen 
verloren und war scheinbar endlos gefallen.

Normalerweise wachte man dann auf, oder? Merle konnte 
sich nicht daran erinnern, aufgewacht zu sein. Aber sie schlief 
auch nicht mehr. Ihr Verstand arbeitete so vertraut und zuver-
lässig auf Hochtouren, wie sie es von ihm gewohnt war. Nur 
ihre gesamte Wahrnehmung und ihr Körpergefühl passten 
nicht dazu.

Sie blieb stehen. Konnte man in einem Traum willentlich et-
was tun? Ich will mich umsehen, dachte sie. Tatsächlich, es ge-
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lang. Aber es machte keinen Unterschied. Um sie herum gab es 
nur unscharfes, einheitliches Grau. Eine konturlose Masse 
ohne eine Möglichkeit, sich zu orientieren. Kein Laut war zu 
hören, nichts zu riechen, nichts zu schmecken. Als ob sie je-
mand dick in Watte gepackt hatte, um sie von der Außenwelt 
abzuschirmen. Alles wirkte kalt, doch sie fröstelte nicht ein-
mal. Zumindest nicht vor Kälte.

Merle erinnerte sich, dass sie Angst gehabt hatte, kurz vor 
dem Fall. So eine dichte körperliche Angst, die einem nach 
dem Aufwachen das Herz bis zum Hals schlagen lässt. Jene 
Angst, die der Erleichterung weicht, wenn man die verkrampf-
ten Finger von der Bettdecke löst und sich sagen kann, dass 
alles nur ein böser Traum gewesen ist.

Als Kind war sie in solchen Momenten hin- und hergerissen 
gewesen zwischen dem Verlangen, zu ihren Eltern ins große 
Ehebett zu huschen und gleichzeitig um keinen Preis der Welt 
das Bett zu verlassen. Warum hatte sie eigentlich damals ge-
glaubt, im Bett sicher zu sein? Und heute? War sie nach dem 
Sturz in ihrem Traum aufgeschlagen? Wohin war ihr Verfolger 
verschwunden?

»Du bist ein Traumwesen!«, schrie Merle ins graue Zwielicht. 
Das war mutig, und sie wollte mutig sein. Aber hatte sie jetzt 
wirklich geschrien, oder glaubte sie nur, es getan zu haben?

Plötzlich hörte sie ein trockenes Stöhnen hinter sich und 
rannte los. Sie konnte nicht einmal sehen, ob sie von der Stelle 
kam. Aber sie musste weg hier, irgendwohin! Wenn ihr Verfol-
ger sie einholte, war sie verloren. Sie bekam immer weniger 
Luft. Ihr Brustkorb schnürte sich zu. Sie keuchte unsicher. Sie 
wollte sich nicht umdrehen. Sie wollte endlich verdammt noch 
mal aufwachen!

*S
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»Trmwesn.« Merle hörte die Reste des vermeintlichen Schreis, 
von dem nur ein Wimmern übrig blieb. Sie riss die Augen auf. 
Jetzt war sie wach, endlich. Ihre Lungen waren immer noch 
schwer, wie nach einem langen Sprint. Und da saß jemand auf 
ihrer Brust! Sie konnte sich nicht bewegen!

Dieses Mal schrie sie so laut, dass ihre Stimme durch den 
Raum gellte. Nach einer gefühlten Ewigkeit hoben sich ihre 
Arme, langten nach dem Schatten und griffen ins Leere. Sie 
schlug um sich. Ein Buch polterte zu Boden. Merle erwischte 
den Schalter ihrer Nachttischlampe. Sanftes Licht flammte auf.

Sie sprang aus dem Bett. Dankbar spürte sie kalte Luft auf 
ihrer erhitzten Haut. Während sich Atem und Pulsschlag lang-
sam beruhigten, sah sie sich um. Es war alles wie immer. Nichts 
deutete darauf hin, dass außer ihr jemand hier gewesen war. 
Trotzdem hatte sich dieses Wesen so real angefühlt! Nicht der 
Verfolger in ihrem Traum, sondern der Schatten, der auf ihrer 
Brust gesessen hatte. Das war nach dem Aufwachen gewesen, 
nicht davor.

Zum Teufel, was hatte das zu bedeuten?
Merle schüttelte sich und fuhr sich mit den Händen über das 

Gesicht, um die Traumbilder zu vertreiben. Dann schlurfte sie 
ins Bad, hielt sich mit einer Hand das dunkelbraune Haar fest, 
damit es nicht nass wurde, und drehte den Wasserhahn auf, um 
etwas zu trinken. Die Fußbodenheizung war noch warm. Die 
Uhr auf der Ablage zeigte erst zwanzig nach zwölf, also hatte 
sie kaum eine halbe Stunde geschlafen.

Sie stellte das Wasser ab, stützte sich mit beiden Händen auf 
dem Waschbeckenrand ab und starrte unentschlossen auf das 
Porzellan. Seit drei Nächten immer derselbe Ablauf, derselbe 
Alptraum. Jede Nacht hielt die Furcht in ihrem Inneren ein 
wenig länger an, lähmte sie, ließ sie den Rest der Nacht kaum 
oder gar nicht zur Ruhe kommen.
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Sie zwang sich, nicht länger darüber nachzudenken. Ob-
wohl sie nicht wieder ins Bett wollte, kehrte sie in ihr Schlaf-
zimmer zurück und legte sich hin. Selbst wenn sie nicht schla-
fen konnte, würde sie versuchen, einfach dazuliegen und zu 
entspannen. Sie musste früh raus, und es gab wichtige Termine. 
Außerdem war sie todmüde.

Vielleicht zeigte das alles zusammen nur, wie dringend sie 
ein paar Tage Urlaub benötigte. Für einen Moment wünschte 
sie sich, Michael wäre bei ihr, aber der schlief in seiner eigenen 
Wohnung, wie meistens in letzter Zeit. Und vermutlich war 
das besser so. Er hätte ganz sicher genörgelt, weil sie ihn wach 
gemacht hätte. Nur wegen eines Alptraums, wie kindisch.

Vorsichtshalber ließ Merle die Nachttischlampe brennen, so 
wie sie es in Kindertagen getan hatte. Dann war das eben kin-
disch, aber es gab ihr ein ganz klein wenig Sicherheit. Leider 
genügte das nicht. Sie zog die Decke enger um sich und kämpf-
te vergeblich gegen das einsetzende Frösteln an, das nicht von 
Kälte herrührte.

*

»Was ist nun?« Wilfried Frohns Stimme klang ungehalten, und 
Merle konnte es ihrem Mandanten nicht verübeln. Betont 
langsam, als wäre sie völlig in den Text auf dem iPad vor ihr 
vertieft, hob sie den Kopf und konzentrierte sich auf ihr Ge-
genüber.

»Ich sehe gute Chancen für einen Vergleich, Herr Frohn. 
Herr Stockmann wird Ihnen die Unterlagen zusammenstel-
len.« Sie deutete auf ihren Kollegen Volker, der zustimmend 
nickte. »Dienstag machen wir einen letzten Besprechungster-
min, dann sollten wir die Sache locker über die Bühne bringen. 
Einverstanden?«

S
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Frohn zog seine bekannt säuerliche Miene und nickte 
schließlich. Er raffte seine Papiere vom Tisch, verabschiedete 
sich mit einem knappen Gruß und verließ den kleinen Kon
ferenzraum.

Merle griff zur Thermoskanne, um sich noch eine Tasse Kaf-
fee einzugießen. Das Gebräu war schon fast kalt und viel zu 
dünn, aber es war besser als nichts.

»Ist alles in Ordnung mir dir?«, fragte Volker, nachdem er 
ihr die Thermoskanne aus der Hand genommen und die letz-
ten Tropfen Kaffee in seine Tasse geschüttelt hatte.

»Wieso?«
»Du wirkst total unkonzentriert. Weißt du eigentlich, wie 

lange du vor dich hin gestarrt hast? Als ob du mit offenen Au-
gen schläfst.«

»Schön wär’s.« Sie stürzte den Kaffee in einem Zug hinunter 
und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Augen. »Ich bin 
tatsächlich todmüde.«

»Jetzt hast du deine Wimperntusche verrieben.«
»Vielen Dank für den Hinweis. Ich wollte die Augenringe 

noch ein wenig betonen.«
»Feierst du zu viel? Treibst du dich auf Partys herum?«
Merle grinste schwach. Sie kannten einander lange genug, 

dass er sich solche Frotzeleien erlauben durfte. »Ach Quatsch. 
Partys haben mir nichts mehr zu bieten.« Sie entschied sich 
für ein bisschen Wahrheit. »Ich schlafe in letzter Zeit schlecht.«

»Hast du nicht bald Urlaub?«
»Ja. Nach dem Gerichtstermin mit dem Frohn bin ich erst 

mal zwei Wochen weg. Aber das ist es nicht. Irgendwie habe 
ich die letzten paar Tage einen Haufen wirrer Träume.«

»Reitest du nackt auf einem Schimmel am Meer entlang oder 
so etwas?«

»Wie bitte?«
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Volker grinste anzüglich. »Nackt auf einem weißen Pferd. 
Wer so was träumt, hat uneingestandene sexuelle Bedürfnisse, 
habe ich gelesen.«

»Du spinnst.« Merle lachte. »Nein, es sind eher Alpträume. 
Wabernder Nebel, in dem etwas lauert. Jemand verfolgt mich, 
aber sobald ich mich umsehe, ist da nichts. Alles ohne Struktur 
und Sinn. Hast du dafür auch eine Deutung?«

»Orientierungslosigkeit? Wunsch nach Ordnung und einer 
starken und dennoch liebevollen Hand, die dich durch dein 
Leben führt?«

»Schon gut, es reicht.« Hoffentlich merkte Volker, dass es 
genug war. Das war nicht immer der Fall. Normalerweise 
machte es ihr nichts aus, wenn er ihr ihre verkorkste Beziehung 
mit Michael unter die Nase rieb. Aber im Moment stand ihr 
nicht der Sinn nach solchen Bemerkungen.

Sie hatten beide gerade ihre Sachen zusammengepackt, als 
das Telefon im Konferenzraum klingelte. Merle nahm das Ge-
spräch entgegen.

»Irene, was gibt es?«
»Ich habe den Frohn rausgehen sehen, daher dachte ich, ihr 

seid fertig.«
»Sind wir.«
»Hier ist ein Herr Björn Dreher in der Leitung. Er behaup-

tet, ihr kennt euch von früher.«
Merle runzelte verblüfft die Stirn. Himmel, wie lange war 

das her? »Björn Dreher? Aus Steinberg?«
»Keine Ahnung. Schwarzwald, hat er gesagt. Könnte pas-

sen. Er spricht zwar Hochdeutsch, aber da schwingt ein biss-
chen Schwäbisch mit. Oder was die da sprechen.«

»Dann wird es der sein, den ich kenne. Kannst du durchstel-
len, danke.«

Merle grinste, als sie sah, dass ihrem Kollegen die Neugier 
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ins Gesicht geschrieben stand. Sie hielt den Hörer zu. »Eine 
alte Sandkastenliebe. Mein erster Kuss. Ich war acht Jahre alt, 
und es war ein wilder Sommer«, erklärte sie ihm sehr ernst. 
Volker schmunzelte und zeigte mit einem Daumen in die 
Höhe. Dann klickte es in der Leitung. Merle deutete auf den 
Hörer und winkte ihm zu, sie allein zu lassen.

Volker nickte ihr wortlos zu und verließ den Raum, wäh-
rend Merle ihre Tasche wieder auf dem Konferenztisch ablegte 
und mit dem Hörer am Ohr an die breite Fensterfront trat.

Ein angenehmer Bass tönte ihr entgegen. »Hallo, spreche 
ich mit Merle Hänssler? Der Tochter von Theodor?«

»Völlig richtig. Und ich erinnere mich gut an dich, Björn.« 
Merle lachte freundlich. Unter ihr glitzerte die Elbe im späten 
Nachmittagslicht. Bald würde die Sonne über den Kränen von 
Steinwerder untergehen. Zum vierzigsten Geburtstag hatte 
Volker ihr ein Foto auf eine riesige Leinwand gezogen, das er 
von solch einem Sonnenuntergang gemacht hatte. Genau hier 
hatte er gestanden, in diesem Konferenzraum, und ewig auf 
den richtigen Moment gewartet, als die Sonne die Wolken-
schleier in ein Farbenmeer von Gelb und Rot und Grau vor 
einem blassblauen Himmel getaucht hatte.

»Prima, hast du ganz kurz Zeit?«
»Klar.« Warum dachte sie ausgerechnet jetzt an den Anblick 

der untergehenden Sonne?
»Also, ich habe leider schlechte Neuigkeiten.«
»Was ist los?«, fragte Merle ihn etwas ungehalten. Dieses 

Herumgedruckse ging ihr auf die Nerven. Sie riss den Blick 
von einer vorbeiziehenden Barkasse los, griff nach ihrer Tasche 
und umrundete den Konferenztisch, um zur Tür zu gelangen. 
Jetzt hatte sie die Landungsbrücken und die Hochbahn vor 
sich. Das Sonnenlicht brach sich auf der Fassade eines fernen 
Hochhauses und ließ sie golden aufstrahlen. Über dem Ver-



26

lagshaus Gruner & Jahr blitzten die Lichter eines Riesenrades 
auf.

»Mago ist tot.«
Die Tasche glitt Merle aus der Hand. Sie brauchte einige Au-

genblicke, um das Gesagte zu verstehen, denn natürlich hatte 
sie ihre Omi nie Mago genannt. Trotzdem begriff sie, was 
Björn gesagt hatte. Sie hatte es irgendwie geahnt.

»Aber wieso? Seit wann? Warum?«
»Meine Tochter Ronja und ihre Freunde wollten sie be

suchen und haben sie gestern Nachmittag gefunden.« Er brach 
verlegen ab.

Merles Verstand wiegelte ab. Omi war alt gewesen, knapp 
neunzig. Ein Wunder, dass sie bis zuletzt in ihrem Häuschen 
hatte wohnen bleiben können.

Björn räusperte sich. »Dein Vater ist ja gerade in Kanada 
unterwegs. Er hat mir zwar seine Handynummer gegeben, 
aber ich erreiche ihn nicht. Ich kümmere mich um seine Woh-
nung, während er fort ist, und bin Mago in den letzten Jahren 
viel in Haus und Garten zur Hand gegangen. Ich helfe dir 
ebenso gern bei allem. Aber es wäre besser, wenn ein Familien-
angehöriger …«

»Schon klar.« Merle warf einen Blick auf die Uhr. »Ich 
komme, so schnell ich kann. Kannst du mir deine Telefon-
nummer geben? Dann melde ich mich, wenn ich dir Genaue
res sagen kann. Was muss alles getan werden? Gibt es schon 
einen Termin für die Beerdigung?« Sie hörte sich reden, als 
ginge es um das nächste Mandat. Widerlich. Aber das war im-
mer noch besser, als den Gedanken zuzulassen, dass ihre ge-
liebte Omi endgültig fort war. Für immer und ewig. Sie atme-
te durch, schluckte die aufsteigenden Tränen hinunter und 
versuchte, sich zu sammeln. »Tut mir leid. Ich stehe gerade 
etwas neben mir.«
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Sie sollte mit dem Zug fahren, oder vielleicht bekam sie noch 
einen Flug nach Basel. So wenig, wie sie in den letzten Tagen 
geschlafen hatte, würde sie auf der Autobahn wegnicken.

»Die Beerdigung ist schon morgen Mittag. Mach dir keine 
Sorgen, ich kann mich um das meiste kümmern. Mago hat 
selbst für einiges vorgesorgt. Schön, dass du kommst.«

Merle dankte ihm, beendete das Gespräch und blieb mit 
dem Telefonhörer in der Hand stehen. Ihr Kopf war völlig leer. 
Sie wusste nicht, was sie als Nächstes tun sollte.

Für den Tod gab es sicherlich nie den richtigen Zeitpunkt. 
Aber es gab schlechte und es gab sehr schlechte Zeitpunkte. 
Dieser Zeitpunkt war miserabel. Warum ausgerechnet jetzt? 
Warum Omi? Warum?

Sie stand am Fenster und starrte durch den Schleier ihrer 
Tränen auf einen der rot-grauen Züge, der von den Landungs-
brücken zum Baumwall fuhr.

Omi war tot. Ihre Omi. Die gute Fee, die zur bösen Hexe 
werden konnte, wenn Merle etwas ausgefressen hatte. Ihre 
Omi, die im echten Knusperhäuschen aus dem Märchen gelebt 
hatte. Ja, es hatte eine Zeit gegeben, in der Merle das wirklich 
geglaubt hatte.

Omi, die damals nach Mamas Tod für die vierjährige Merle 
da gewesen war, weil Papa arbeiten und Geld verdienen muss-
te. Das war die Zeit gewesen, in der Merle sich von absolut 
niemandem sonst geliebt gefühlt hatte. Erst später hatte sie be-
griffen, dass ihr Vater genauso sehr unter der Trennung von 
seiner Tochter gelitten hatte wie sie selbst. Aber er hatte immer 
gewusst, dass sie bei seiner Mutter in den besten Händen gewe-
sen war. Zum Glück hatte auch Merle es lange, bevor sie er-
wachsen geworden war, erkannt.

Später wurden Omi und ihr abgeschiedenes Häuschen für 
Merle zu einem Zufluchtsort fernab der Zivilisation. Jedes Jahr 
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hatte sie ihre kompletten Sommerferien und noch ungezählte 
Wochenenden und Ferientage mehr dort verbracht und war 
mit Björn auf der Jagd nach Kobolden durch den Wald ge-
streift, während ihre Altersgenossen sich in Italien oder Spani-
en an den Stränden tummelten.

Sie starrte auf Beton und Stahl, das Wasserflugzeug am 
Jachthafen und den Rundbogen des Riesenrades. Nur die Spit-
ze des Michels, noch immer dunkelgrau statt kupfergrün, ragte 
archaisch aus dem Panorama der modernen Welt. Bei seinem 
Anblick dachte Merle an die riesige aus Lehm gemauerte Esse 
mit der Holzvertäfelung und den Schaukelstuhl. Natürlich 
hatte in Omis Stube ein Schaukelstuhl gestanden. Auch wenn 
sich Merle nicht daran erinnern konnte, dass jemals jemand in 
dem Stuhl gesessen hatte.

Die Sonne färbte die Unterseiten der Wolken blutrot. Dann 
versank sie, und die strahlende Fassade des Hochhauses er-
losch.

Ihre Omi war tot. Jetzt waren sie und ihr Vater ganz allein.



29

Zwei

BEGEGNUNGEN

M erle, schön, dass du kommen konntest. Wir haben 
uns ja ewig nicht gesehen. Hast du deinen Vater 

inzwischen erreicht?«
Vor Merle stand ein blonder Mann um die vierzig in Jeans 

und mit einem karierten Hemd über einem verwaschenen 
T-Shirt, der ihr zur Begrüßung die Hand entgegenstreckte.

»Björn! Mit dem Bart habe ich dich gar nicht erkannt!«
Der Angesprochene lachte und fuhr sich mit der Hand über 

den gepflegten Vollbart. »Gefällt er dir? Ich habe immer Sorge, 
dass er mich zu alt macht. Ich trage ihn mehr aus marketing-
technischen Gründen.«

»Wie bitte?«
»Meine Frau meint, das macht mich authentischer. Hier.« Er 

deutete mit beiden Händen auf seine Kleidung. »Sie sagt, das 
wäre moderner Land-Look. Oder na ja, das ist unser Kompro-
miss, da ich mich weigere, eine Latzhose zu tragen. Komm, ich 
stehe im absoluten Halteverbot.«

»Hast du nicht Landwirtschaft studiert?«, fragte Merle, 
während sie rasch die Ankunftshalle des Flughafens durch-
querten. Sie war froh, dass Björn ihr angeboten hatte, sie abzu-
holen. Ihr war ein wenig unwohl bei dem Gedanken, nach so 
langer Zeit nach Steinberg zurückzukehren. Aber mit Björn an 
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ihrer Seite war sie bei ihrer Reise zurück in die Kindheit we-
nigstens nicht ganz allein.

Björn lachte wieder. »Stimmt. Ich habe den Hof übernom-
men. Statt der Schweine züchten wir allerdings jetzt Ziegen 
und stellen hauptsächlich Käse her. Alles bio. Dazu haben wir 
ein paar Gästezimmer, um die sich hauptsächlich meine Frau 
Sarah kümmert. Du wirst Sarah gleich kennenlernen.«

»Ach, und du meinst, dass du für deine Übernachtungsgäste 
nach Öko-Bauer aussehen solltest?«

»Genau.«
Merle stimmte in sein Lachen ein. Es hatte eine ganz eigen-

artige Wirkung, und ihr fiel auf, dass sie schon ewig nicht mehr 
gelacht hatte. Es hatte zu lange keinen Grund mehr gegeben. 
Schlagartig wurde sie ernst.

Björn sah es und hielt zerknirscht inne. Mit einem befangen 
gemurmelten »Mein Beileid«, streckte er die Hand aus.

Merle winkte ab, versuchte, sich gelassen zu geben. »Omi war 
gesund und ist friedlich eingeschlafen. Papa wollte immer, dass 
sie das Haus aufgibt und ins Dorf zieht. Das war bis zuletzt nicht 
notwendig. Mehr kann ich mir doch wirklich nicht wünschen.« 
Das hatte sie sich die letzten vierundzwanzig Stunden eingere-
det, und inzwischen fand sie sogar Trost in dieser Vorstellung.

»Stimmt schon.« Björn stockte kurz. »Sie ist schon vor drei 
Tagen gestorben. Aber es war nicht ungewöhnlich, wenn 
Mago nicht ins Dorf kam. Sie hatte sich in letzter Zeit etwas 
zurückgezogen. Die Kinder gingen trotzdem regelmäßig zu 
ihr. Ich habe immer bewundert, welche Engelsgeduld sie für 
die Bande aufgebracht hat. Einzeln sind sie sehr niedlich, und 
die eigenen sind ja nie so schlimm, aber die ganze Dorfjugend 
auf einen Haufen kann ganz schön anstrengend sein.«

Er grinste schon wieder, war nie ein Kind von Traurigkeit 
gewesen. Wehmütig dachte Merle an die Zeit zurück, in der sie ihn 
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heiraten, auf seinen Bauernhof ziehen und Ferkel züchten woll-
te. Allerdings sollten die Schweine nicht geschlachtet werden, 
wenn sie ausgewachsen waren. Björn hatte das zwar nie verstan-
den, aber heiraten hatte sie ihn trotzdem wollen.

Es war nicht nur Wehmut, Merle gestand sich innerlich ein 
wenig Neid auf diese Sarah ein. Björn hatte in ihrem Telefonat 
zwar seine Tochter erwähnt, doch erst mit dem persönlichen 
Aufeinandertreffen war Merle bewusst geworden, dass er 
schon lange ein ganz anderes Leben lebte als sie. Einerseits war 
ihr völlig klar, dass sie nicht zu einem Dasein auf einem Bau-
ernhof geschaffen war. Aber eine unbestimmte Sehnsucht und 
das Gefühl, etwas verpasst zu haben, blieben. Sie biss sich 
stumm auf die Unterlippe und dachte daran, dass Michael sie 
wieder einmal auslachen würde, wenn er von diesen Gedanken 
erführe. Aber das würde kaum passieren. Sie würde ihm be-
stimmt nicht mehr erzählen, was ihr durch den Kopf ging. 
Jetzt nicht mehr. Sie lächelte bitter. Wenn sie ehrlich war, hatte 
es ihn auch schon lange nicht mehr interessiert.

Auf dem Parkplatz führte Björn sie zu einem Range Rover 
und öffnete die Beifahrertür. »Du kannst deine Tasche auf den 
Rücksitz legen«, sagte er, während er versuchte, etwas verle-
gen, aber erfolglos ein paar Hundehaare vom Beifahrersitz zu 
wischen, bis Merle ihn unterbrach. »Lass nur, das macht mir 
nichts aus.«

»Aber dein Mantel …«
»Den kann man reinigen. Ich ärgere mich gerade selbst, dass 

ich keine praktischere Kleidung mitgenommen habe. Ich kom-
me direkt aus der Kanzlei.« Sie drängte Björn zur Seite und 
stieg in das Auto. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich ans 
Steuer zu setzen und loszufahren.

»Musst du wirklich heute Abend wieder zurück?«, fragte er. 
»Willst du nicht wenigstens bei uns übernachten?«
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Merle schüttelte entschieden den Kopf. »Mich rufen wichti-
ge geschäftliche Angelegenheiten.«

»Klingt gewaltig«, gab er trocken zurück.
Prompt ärgerte sie sich über sich selbst. Wie redete sie denn? 

»Ich bin Rechtsanwältin und Teilhaberin in einer Kanzlei. 
Vielleicht hast du von der Veruntreuung des Unternehmers 
Wilfried Frohn gehört. Ich vertrete ihn – ist eine ziemlich heik-
le Sache. Und der Mann ist nicht gerade ein Tugendknabe, ob-
wohl der größte Teil der Anschuldigungen durch die Presse 
aufgebauscht wurde.«

»Ich habe darüber gelesen.« Jetzt nickte Björn ernst. »Machst 
du das ganz allein? Kein Wunder, dass du so abgekämpft aus-
siehst.«

»Nein, nicht allein.« Merle entschloss sich, die letzte Bemer-
kung zu übergehen. »Ich habe einen Mitarbeiter ausschließlich 
für diesen Fall und kann bei Bedarf auf weitere Kollegen zu-
rückgreifen. Aber ich möchte es natürlich allein schaffen. Alles 
andere verbietet mein Ehrgeiz.«

»Klingt gewaltig«, wiederholte Björn. Dieses Mal klang es, 
als meinte er es ernst.

Er hatte ja keine Ahnung. Dieses Mandat hatte sie an ihre 
moralischen Grenzen gebracht. Sie musste einen Mistkerl ver-
teidigen, der seine Teilhaber um riesige Geldsummen betrogen 
hatte. Wenn es nach ihr ginge, sollte er dafür ruhig bestraft 
werden. Leider würde das bedeuten, dass fast zweihundert Ar-
beitnehmer auf der Straße landeten. Nur mit dieser inneren 
Rechtfertigung konnte Merle gegen ihr eigenes Unrechtsbe-
wusstsein ankämpfen.

»Wie geht es dir sonst?«, erkundigte sich Björn.
Es war eine harmlose Frage, nur der übliche Small Talk. Was 

man halt so fragte, wenn man sich einmal gut gekannt, aber lan-
ge nicht gesehen hatte. Merle jedoch fühlte sich durch seine 
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Worte unerwartet bedroht. Sie sagten ihr, dass ihr altes Leben im 
Begriff war, wie ein Kartenhaus einzustürzen. Und die erste 
Karte hatte sie einige Stunden nach Björns gestrigem Anruf 
selbst aus dem fragilen Gebäude gezupft.

»Großartig«, erwiderte sie mit vorgetäuschter Lässigkeit. 
»Ich habe mich ganz frisch von meinem Freund getrennt.«

Statt einer Antwort warf Björn ihr einen schwer zu deuten-
den Seitenblick zu.

Merle holte tief Luft. »Ich meine das ernst. Es ist wirklich 
besser so. Es hat schon länger nicht mehr gepasst.«

»Dein Vater hat mir von deinem Michael erzählt«, meinte 
Björn hörbar vorsichtig, was Merle bitter auflachen ließ. »Be-
stimmt nichts Gutes.«

»Eher nicht.«
Merle dachte an den Verlauf des vorangegangenen Nachmit-

tags. Nachdem sie mit Björn gesprochen hatte, war sie in 
Michaels Büro gegangen, in der vagen Hoffnung, dass er sie 
trösten würde. Stattdessen hatte er ihr vorgeworfen, sie hätte 
soeben mit ihrem gemeinsamen Grundsatz gebrochen, Priva-
tes und Berufliches zu trennen. Er jedenfalls hätte weiß Gott 
Besseres zu tun, als Hunderte Kilometer zu einer Beerdigung 
anzureisen.

»Es wäre besser gewesen, wenn Papa auch mit mir mehr 
darüber gesprochen hätte«, murmelte Merle gegen die Seiten-
scheibe. Sie sprach eher zu sich als zu Björn, der sich auf den 
Verkehr konzentrierte. »Dann hätte ich vielleicht früher er-
kannt, dass Michael die Arroganz in Person ist. Wenn es bei 
ihm und mir gekriselt hat, hat Papa immer nur gemeint: ›Wer 
bin ich, dass ich mich in deine Beziehung einmische?‹ Im 
Nachhinein wundere ich mich selbst, wie ich es fast sechs Jahre 
mit Michael ausgehalten habe.«

Björn brummte unbestimmt. Merle war froh, dass er nichts 
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mehr dazu sagte und sie einträchtig schwiegen, bis er den Wa-
gen auf den Parkplatz neben der kleinen Kirche steuerte.

Es dauerte noch knapp zwei Stunden bis zur Beerdigung, 
doch am Gemeindesaal liefen schon jetzt ältere Frauen mit 
Kaffeegeschirr und Thermoskannen hinein und hinaus. Das 
wunderte Merle nicht. Die Hänsslers waren eine alteingesesse-
ne Familie. So ziemlich das gesamte Dorf würde zu Omis Be-
erdigung seine Aufwartung machen.

»Warst du schon in der Wohnung deines Vaters, seit er wie-
der hergezogen ist?«

»Nein, das hat sich bisher nicht ergeben.« Energisch ver-
drängte Merle den Anflug des schlechten Gewissens. Mindes-
tens zwei Jahre war sie nicht mehr hier gewesen und hatte so-
gar kaum an Steinberg gedacht.

»Hast du einen Schlüssel zur Wohnung deines Vaters?«, riss 
Björn sie aus ihren Gedanken. »Sonst lasse ich dich rein, damit 
du dich frisch machen kannst. Hier ist ohnehin nichts zu tun. 
Oder möchtest du noch einmal zu Mago?«

»Nein, auf keinen Fall!« Merle hoffte, dass es nicht zu ab-
lehnend klang. Sie wollte ihre Großmutter lebendig in Erinne-
rung behalten. Als ihre Mutter starb, hatten gutmeinende Er-
wachsene sie damals gezwungen, sich ihre tote Mutter anzuse-
hen. Seitdem regte sich in ihr Ekel, wenn sie den Begriff 
»Totenhalle« nur hörte. Er hatte für sie einen bedrohlichen 
Beiklang.

Björn nickte verstehend. »Hast du denn deinen Vater inzwi-
schen erreicht? Darauf hast mir vorhin gar keine Antwort ge-
geben, oder?«

Merle seufzte laut. »Ich habe es gestern den kompletten 
Nachmittag lang versucht und es nicht einmal bis zur Mailbox 
geschafft. Als wir vor drei Tagen miteinander gesprochen ha-
ben, war er in einem Nationalpark vierhundert Kilometer 
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nördlich von Vancouver. Er meinte, ich solle mir nicht allzu 
viele Hoffnungen machen, dass er in der nächsten Woche oft 
von sich hören lässt. Abseits der Highways wäre die Verbin-
dung eher schlecht.«

Eine jüngere Frau kam mit besorgter Miene auf sie zu. 
»Björn, da bist du. Hast du Ronja gesehen?«

»Nein, keine Ahnung, wo sie ist. Nicole, das ist Merle, Ma-
gos Enkelin. Merle, das ist Nicole – die Mutter von Luke und 
Amelie. Das sind zwei Freunde meiner Tochter Ronja.«

»Guten Tag.« Sie reichten einander flüchtig die Hand, bevor 
Nicole sich wieder an Björn wandte. »Die Kinder sind schon 
seit dem Mittagessen verschwunden. Dabei wollten sie unbe-
dingt beim Eindecken der Totentafel helfen.«

»Ich frage gleich Sarah. Erst bringe ich Merle noch kurz zu 
der Wohnung ihres Vaters. Also zu Theodors Wohnung.« 
Björn legte der Frau beruhigend die Hand auf den Unterarm 
und schob sie sanft, aber unmissverständlich in Richtung Ge-
meindesaal.

»Sie ist ein wenig überbesorgt«, erklärte er leise zu Merle 
gewandt. »Sie und ihr Mann sind erst vor einem Jahr aus der 
Stadt hergezogen. Es fällt ihnen schwer zu akzeptieren, dass 
den Kindern hier kaum etwas Schlimmes passieren kann. Na 
gut, ihr Sohn Luke ist vor ein paar Tagen vom Baum gefallen, 
aber er war unverletzt. Solche Dinge haben wir beide auch 
schon überlebt, oder?«

»Machst du dir keine Gedanken, wenn deine Tochter ver-
schwunden ist?«, fragte Merle verwundert.

Björn schüttelte entschieden den Kopf. »Hier achten alle 
aufeinander, und Ronja ist sehr vernünftig für ihr Alter. Sie 
taucht schon wieder auf.«

Sie waren ein paar hundert Meter durch die engen Gassen 
zum Dorfrand gegangen. Björn deutete auf einen der Neubau-
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ten, die sich an den Waldrand schmiegten. »Die Wohnung dei-
nes Vaters liegt im Erdgeschoss. Ach, bevor ich das vergesse: 
Ich habe neben Magos Leiche einen großen Umschlag mit 
Theodors Namen darauf gefunden. Vielleicht sind es wichtige 
Unterlagen. Deshalb habe ich ihn mitgenommen und ihn für 
dich auf Theodors Küchentisch gelegt. Gerade wenn das Haus 
deiner Großmutter jetzt leer steht, sollten solche Dinge nicht 
offen herumliegen.«

»Gut.« Sie zwang sich zu einem letzten Lächeln. »Danke für 
alles.«

Björn wandte sich um und winkte. »Wir sehen uns gleich, 
dann stelle ich dich dem Pfarrer vor.«

Eilig schloss Merle die Haustür auf. Endlich allein. Sie ließ die 
Tasche neben den Stuhl auf den Boden gleiten und setzte sich 
noch im Mantel an den Küchentisch, auf dem der angekündigte 
Umschlag wartete. Dort stierte sie eine kleine Weile vor sich hin. 
Dieses Wiedersehen mit ihrem Jugendfreund machte ihr mehr 
zu schaffen, als sie sich eingestehen wollte. Die Trennung von 
Michael war nicht aus heiterem Himmel gekommen; seine Wei-
gerung, sie zu begleiten, war nur der überzählige Tropfen in je-
nem berühmten zu vollen Fass gewesen. Dagegen zu erleben, 
dass Björn ganz selbstverständlich für sie da war, obwohl sie sich 
Jahre nicht gesehen hatten, überwältigte sie. Diese Fürsorge war 
immerhin eine gute Voraussetzung, eine Beerdigung über sich 
ergehen zu lassen. Falls es überhaupt gute Voraussetzungen für 
Beerdigungen geben konnte. Denn jetzt, da sie hier war, wäre 
Merle lieber davongelaufen. Warum war sie bloß hergekom-
men? Es brachte Omi nicht zurück. Ihr Vater war noch am ande-
ren Ende der Welt. Vielleicht sollte sie doch zumindest schnell 
zu Omis Häuschen fahren und einen Blick hineinwerfen?

Sie betrachtete ihre Nylonstrumpfhose und die Schuhe mit 
den Absätzen und den dünnen Lederriemen und versuchte sich 
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vorzustellen, wie sie damit durch den Wald lief. Dann stand sie 
wieder auf, überlegte, sich einen Kaffee zu kochen, konnte sich 
jedoch zu nichts entscheiden. Sie griff nach ihrer Handtasche, 
kontrollierte das Smartphone, versuchte es bei ihrem Vater. Wie 
gehabt: »Der Teilnehmer ist zurzeit nicht erreichbar.« Warum 
auch? Es war Papas großer Traum, einmal quer mit einem 
Wohnmobil durch Kanada zu fahren, in den Nationalparks zu 
wandern, zu fischen, ein paar gute Bücher zu lesen. Er hatte sich 
zuvor kaum etwas gegönnt, war beruflich durch ganz Europa 
gereist, um Industrieanlagen in Betrieb zu nehmen. Den Rest 
seiner spärlichen Zeit hatte er so gerecht wie möglich zwischen 
seiner Mutter, seiner Tochter und seinen Freunden aufgeteilt. Es 
mochte sogar sein, dass Merle dabei etwas zu kurz gekommen 
war, seit ihr Vater im Ruhestand nach Steinberg gezogen war. 
Bisher hatte sie ihn kaum vermisst.

Aber heute fühlte sie sich sehr allein.
Sie stellte sich ans Spülbecken und starrte auf den Rhodo-

dendron vor dem Küchenfenster, während sie die Arme um 
ihren Oberkörper schlang, wie um sich zu wärmen. Hatten ihr 
Vater und seine Mutter genug Zeit füreinander gehabt? Wie 
viel Zeit blieb ihr und Papa noch? Zeit war ein seltsames Phä-
nomen. Gerade jedenfalls war sie stehengeblieben.

Merle tigerte ruhelos durch die Küche und das Wohnzim-
mer, richtete ein paar bereits perfekt arrangierte Kissen auf 
dem Sofa, pflückte ein welkes Blatt von einer Topfpflanze und 
kam sich unnütz vor. Irgendwann kehrte sie an den Küchen-
tisch zurück und nahm den Umschlag zur Hand. Wenn sich 
darin wirklich wichtige Unterlagen befanden, konnte sie sich 
ebenso gut jetzt darum kümmern. Das war sicherlich besser, 
als damit zu warten, bis sie wieder in Hamburg war.

Sie öffnete die Lasche und zog einen dicken Stoß Papiere 
sowie eine dünne braune Ledermappe hervor. Ein Zettel fiel 
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heraus und kreiselte zu Boden. Merle hob ihn auf. Sie erkannte 
Omis krakelige Handschrift, eine Mischung aus Sütterlin und 
Druckbuchstaben. Nur ein Satz stand dort geschrieben: Was 
geschah wirklich im Knusperhäuschen?

Merle lächelte sanft. Das war ohne Frage der Überrest einer 
Märchenrecherche ihrer Omi. Ständig hatte diese versucht, den 
wahren Kern vieler Märchen zu ergründen – und war stets über-
zeugt davon gewesen, dass es einen solchen geben musste. Hän-
sel und Gretel hatte es ihr besonders angetan. Vielleicht auch 
deshalb, weil sie mit vollem Namen Margarete geheißen hatte. 
Grete, Gretel oder Greta hatte sie als Kosenamen allerdings zeit 
ihres Lebens gehasst und sich deren Benutzung strikt verboten. 
Überhaupt war ihre Omi stets ein Sturkopf gewesen. Mit der 
Entschlossenheit einer Miss Marple war sie einmal im Jahr nach 
Freiburg gereist, um dort die germanistische Fakultät unsicher 
zu machen. Soweit Merle wusste, hatte sie wegen ihrer Mär-
chenpassion sogar mit einem Professor aus Leipzig korrespon-
diert. Sie hatte ihn den Märchenprofessor genannt und eine 
Zeitlang regelmäßig Briefe von ihm erhalten. Merle konnte sich 
noch gut an die DDR-Briefmarken auf den Umschlägen erin-
nern, die es ihr als Kind angetan hatten.

Wie auf Bestellung fiel ihr ein zusammengebundener Stapel 
Briefe mit dem Stempel der Universität Leipzig in die Hände, 
während es gleichzeitig an der Haustür klingelte. Verwundert 
warf Merle einen Blick auf die Küchenuhr. Bis zum Beginn des 
Gottesdienstes dauerte es immer noch mehr als eine gute Stun-
de. Neugierig stand sie auf und öffnete. Es war Björn, der ver-
legen grinste. »Darf ich reinkommen und dir Gesellschaft leis-
ten? Ich wurde aus dem Gemeindesaal verjagt.«

»Klar. Soll ich uns einen Kaffee kochen?«
»Nein danke. Wir werden nachher ausreichend Kaffee be-

kommen.«
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Gemeinsam gingen sie in die Küche und setzen sich an den 
Tisch. Björn schielte neugierig auf die ausgebreiteten Unterla-
gen.

»Ist deine Tochter wieder aufgetaucht?«
»Bisher nicht.« Sein Schulterzucken erschien Merle ein we-

nig zu betont gleichgültig. Offenbar machte er sich doch lang-
sam Gedanken und gab es nicht gern zu.

Sie zog die Ledermappe zu sich heran. »Ich habe gerade den 
Umschlag aufgemacht, aber noch nicht herausgefunden, was 
der Inhalt bedeuten soll. Es scheinen Unterlagen einer Recher-
che über alte Märchen zu sein.«

»Wundert mich kein bisschen. Mago ist durch und durch 
eine Märchenoma gewesen. Sie hat jeden Donnerstagabend im 
Gemeindesaal vorgelesen. Wenn die Kinder wollten, konnten 
sie zu ihr kommen und sich Märchen oder Erzählungen anhö-
ren. Oben im Haus ist ein riesiger Fundus. Aber das weißt du 
sicher besser als ich. Obwohl Mago streng gewesen ist und sie 
immer alle, wie Ronja gern sagt, ›voll einen auf brav machen 
müssen‹, haben die Kinder es geliebt, sogar die älteren. Es ist 
etwas Besonderes gewesen. Eine kleine Reise in die Vergangen-
heit abseits von Fernsehen und Computer.« Er lächelte. »Jedes 
Mal hat sie selbstgemachte Lebkuchen mitgebracht. Ich habe 
auch immer welche mitnehmen müssen. Nicht, dass ich mich 
groß dagegen gewehrt hätte.«

»Ihre Lebkuchenmännlein …« Merle senkte den Kopf und 
kämpfte gegen die Tränen an. Noch so eine Erinnerung an frü-
her. Daran, wie es geduftet hatte, wenn Omi die frisch ge
backenen Männlein aus dem Ofen gezogen hatte und Merle 
es kaum erwarten konnte, in den warmen Lebkuchen zu bei
ßen … Verdammt, zum Weinen hatte sie nachher noch genug 
Gelegenheit!

Björn beugte sich zu ihr. »Geht es dir gut?«


