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Für S, T und C, 

in Liebe
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Umbra Sumus (Wir sind Schatten)

Inschrift auf der Sonnenuhr der 

hugenottischen Kirche in Spitalfields

baumeln lassen: 

erhängen oder eine Aussage machen, 

die zur Hinrichtung eines Angeklagten 

am Galgen führt
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EINS

SARA

Man schrieb das Jahr 1768, als ich Esther Thorel zum ers-

ten Mal begegnete, in einer Gasse neben der Schenke Wig 

and Feathers. Mit zwanzig druckfrischen Exemplaren der 

King-James-Bibel war Mrs Thorel auf dem Weg zum fran-

zösischen Armenhaus. Ich meinerseits war auf dem Weg 

ins Verderben, mit einem Seemann, der geradewegs von 

einem Ostindien-Klipper kam. Esther Thorel zu begegnen 

war meine Rettung. Doch zuvor erlebte ich meinen Nie-

dergang.

Trifft ein junges Mädchen vom Land in London ein, 

gleicht es einer Raupe auf einem Blatt, die Beute für einen 

hungrigen Vogel ist. Kaum war ich von dem Karren ge-

stiegen, der mich im Trubel des Marktes von Spitalfields 

abgesetzt hatte, als sich auch schon eine Frau durch die 

Menschenmenge drängte und auf mich zustrebte. Dieses 

London war nicht, wie ich es erwartet hatte: breite, saubere 

Straßen, gesäumt von hohen Häusern, durch deren Fenster 

man in vornehme Salons blickte. Nein, ich war geradewegs 

in ein London geraten, das so derb und stinkend war wie 

das Land. Vor Schreck stand ich stocksteif da, bis der Kar-

ren weiterzockelte und ich ihm ausweichen musste.

Es war Sommer, der Markt schmorte in der Hitze, und 
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allerlei üble Gerüche verpesteten die Luft. Angewidert 

vom Gestank verrottender Abfälle unter Schafdung um-

klammerte ich meinen Beutel, während um mich her das 

rege Treiben der Stadt herrschte. Ich hätte in Windeseile 

dem Karren nachlaufen sollen, fand aber damals nichts Be-

drohliches an der Frau, die zwischen fauligen Blumenkohl-

köpfen auf mich zueilte. Als sie vor mir stand, lächelte sie 

so breit, dass die Haut um ihre Augen Fältchen warf. Ich 

vermutete Freundlichkeit, irrte mich jedoch. Die Augen 

der Frau leuchteten auf, als habe sie zwischen Kohlebro-

cken einen glänzenden Penny entdeckt.

»Au weh«, sagte sie. »Ich hatte schon gefürchtet, Ihr 

kämt unter die Räder!« Dann blickte sie plötzlich betrof-

fen und sah sich übertrieben besorgt um. »Ihr seid doch 

wohl nicht alleine hier, meine Liebe?« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, packte die Frau mit 

knochiger Hand meinen Ellbogen und führte mich vom 

Marktplatz weg. »Die Stadt ist kein Ort für ein junges 

Ding, wie Ihr es seid. Hier ist allerhand übles Gesindel 

unterwegs.« Dann blieb die Frau so unvermittelt stehen, 

als sei ihr etwas eingefallen. »Vielleicht solltet Ihr mit mir 

kommen, Miss?«, sagte sie, wandte sich mir zu und setzte 

wieder das Lächeln auf.

»Das ist gewiss sehr gütig von Euch, Mrs …«

»Swann, meine Liebe, Mrs Swann.«

»Mrs Swann. Ich danke Euch sehr, habe jedoch schon 

eine Unterkunft.« Ich förderte aus meinem Beutel einen 

Zettel mit einem Namen und einer Anschrift zutage. 

»Meine Mutter hat gesagt, dort soll ich gleich nach der 

Ankunft hingehen.«

10
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Das Lächeln in Mrs Swanns Gesicht erstarb. Sie riss mir 

den Zettel aus der Hand, las ihn und schüttelte den Kopf. 

»Das ist meilenweit entfernt. Dort kommt Ihr niemals vor 

Einbruch der Dunkelheit hin.«

»Aber meine Mutter hat gesagt, es sei gar nicht weit vom 

Marktplatz in Spitalfields.« 

»Und wann war Eure Mutter wohl zuletzt in London?« 

Mrs Swann griff wieder nach meinem Arm und geleitete 

mich in eine schmale Gasse. »London ändert sich unent-

wegt. Was vor zehn Jahren in der Nähe war, ist heute weit 

entfernt. Ihr könnt morgen früh weiterreisen.« Dann fal-

tete sie den Zettel zusammen und verstaute ihn tief im 

Ausschnitt ihres Mieders.

Am Ende der Gasse kamen wir zu einer Schenke mit einem 

breiten Erkerfenster und einem Schild über der Tür. Trotz 

der abblätternden Farbe war der Schriftzug »Wig and 

 Feathers« noch zu erkennen. Die Tür wurde, wohl  wegen 

der Hitze, von einem Bierfass aufgehalten, und als Mrs 

Swann mich hinter sich herzog, schlug mir warme, nach 

schalem Bier stinkende Luft ins Gesicht, und ich hörte Ge-

sprächsfetzen.

Mrs Swann führte mich durch den Schankraum, wo 

Männer an Tischen hockten und mich anstarrten, zu 

einer Treppe nach oben. In einem Zimmer, das mit Bett 

und Waschtisch auf einer Seite, einer Kommode auf der 

anderen recht komfortabel ausgestattet war, ließ Mrs 

Swann mich zurück, mit dem Versprechen, mir in Kürze 

eine Tasse Schokolade zu bringen.

Schokolade! Ich hatte meiner Mutter zugesehen, wie 

11
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sie feine Raspel von einem Block schabte und das erlesene 

Getränk für ihren Herrn mit Muskat und Nelken würzte, 

die sie an einer Muschelschale gerieben hatte. Doch ich 

selbst hatte es noch nie gekostet. So lebt wohl das einfache 

Volk in London, dachte ich bei mir, als ich ans Fenster trat. 

In der Ferne sah ich den Marktplatz, der sich rasch leerte, 

als die Stände weggeräumt und die Schafe in ihre Pferche 

zurückgetrieben wurden. Plötzlich merkte ich, wie müde 

ich war. Vielleicht schlief ich eine Weile, das weiß ich nicht 

mehr, aber als es an der Tür klopfte, war es schon dunkel 

im Zimmer. Von unten waren Stimmengemurmel und Ge-

schirrklappern zu hören, als Mrs Swann hereinkam, eine 

Tasse in Händen, die sie auf den Rand des Waschtischs 

stellte. 

Dann schloss Mrs Swann die Fensterläden und zündete 

die Kerze im Leuchter an. »So ist es besser.« Mit etwas 

zittriger Hand griff Mrs Swann nach der Untertasse, und 

die heiße Schokolade schwappte hin und her. »Hier, trinkt 

das.« Sie reichte mir die Tasse, führte sie mir beinahe an die 

Lippen. Lange Fingernägel kratzten über meine Haut, als 

ich die Schokolade entgegennahm. Was für ein betörender 

Geschmack! Bittersüß, aber sahnig, und ein neues Gefühl 

pulsierte in meinen Adern. Der Zucker und die Aufregung 

berauschten mich so, dass mir schwindelte.

»Das ist köstlich«, sagte ich und starrte Mrs Swann an, 

während ich trank. Sie hockte wie ein Vogel auf dem Bett-

rand, die Hände im Schoß gefaltet. In dem schummrigen 

Licht wirkten die Augen, die jede meiner Bewegungen ver-

folgten, beinahe schwarz.

»Wer waren all diese Mädchen?«, fragte ich. Auf der 

12
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Stiege und im Gang waren wir mehreren jungen Frauen 

begegnet.

»Meine Töchter«, antwortete Mrs Swann, ohne die tin-

tenschwarzen Augen von mir zu wenden.

»Eure Töchter?« Meine Gedanken kamen mir verwor-

ren vor. Ich wollte sie festhalten, aber das war, als habe 

man sich vorgenommen, Aale aus einem Eimer zu ziehen. 

»Alle? Aber sie sahen so unterschiedlich aus.«

Mrs Swann klopfte mit dem Fingernagel an den Boden 

der Tasse und schob sie mir an den Mund. »O ja«, sagte sie, 

kaum hörbar. »Jede Einzelne. So wie du nun auch.«

Ich wollte sie fragen, wie sie das meinte, aber die Wörter 

schwirrten durch meinen Kopf wie Bienen. Als ich wieder 

sprechen konnte, konnte ich nur über die Lippen bringen: 

»Ihr seid so gütig, Mrs Swann.«

Ein kleines Lächeln, dann nahm sie mir die Tasse ab 

und überprüfte, ob sie leer war. »Gutes Kind«, sagte sie, 

tätschelte mein Knie und stand auf. Ich versuchte es 

ihr gleichzutun, aber meine Beine gaben nach, und ich 

sank aufs Bett und musste so sehr lachen, dass ich mich 

krümmte. Als ich wieder zu Atem kam, blickte ich auf, in 

der Erwartung, dass Mrs Swann auch lachte, was sie  jedoch 

nicht tat. Ihr Gesicht war so reglos und hart wie die Tasse 

in ihren Händen. Dann begann sie mit der freien Hand 

meine Röcke zu durchsuchen. Vor Schreck gab ich einen 

Laut von mir, der nach Kichern und Schluckauf zugleich 

klang, doch Mrs Swann scherte sich nicht darum. Ihre 

Hand zitterte jetzt noch stärker, und die Tasse klapperte, 

als Mrs Swann meine Börse an der Kordel herauszog und 

sie mir von der Hüfte riss. 

13
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Schließlich richtete sich Mrs Swann auf und blickte auf 

mich herunter. »Hier sollte man kein Geld herumtragen«, 

sagte sie. »Ich werde dafür sorgen. Genauso wie ich für 

dich sorgen werde, Liebchen.«

Ich traue meinem Gedächtnis nicht, denn es bietet mir 

einige Teile meines Lebens in vollständiger Klarheit, lässt 

andere jedoch verschwinden. Mrs Swann ging wohl danach 

hinaus, aber ich merkte es nicht, weil etwas in meinem 

Kopf so laut dröhnte, dass ich an meinen Haaren zerrte. 

Dann trat ein Mann ins Zimmer. Wenn ich ihm jetzt auf 

der Straße begegnete, würde ich ihn nicht mehr erkennen, 

aber ich erinnere mich an seine Schuhe. Sie erschienen vor 

meinen Augen, als ich auf dem Bettrand saß und auf den 

Boden starrte, bemüht, nicht zu erbrechen. Die Schuhe 

waren aus braunem Leder und hatten eine glänzende gol-

dene Schnalle. Die Knöchel und Beine mochten zu jedem 

gut betuchten Kaufmann oder Konstabler gehören.

Habe ich etwas verbrochen? Das wollte ich fragen, aber 

meine Lippen ließen sich nicht bewegen. Ich konnte den 

Mann nur anschauen, sah ihn aber dabei so verschwom-

men und verzerrt wie in einem schlechten Spiegel.

Dann drückte mich der Mann aufs Bett. Die Matratze 

unter mir war klumpig, und das Gesicht des Mannes fühlte 

sich rau an auf meiner Haut. Er zog meine Röcke hoch und 

bestieg mich, und es fühlte sich an, als zerfalle mein Körper 

in Stücke, als müsse ich meine Arme und Beine suchen, um 

den Kerl wegzustoßen. Aber ich war wie eine Puppe, zer-

brochen auf dem Boden einer Kinderstube. Dann spürte 

ich einen heftigen Schmerz, konnte aber nicht bestimmen, 

wo. Ich hörte mich selbst schreien, doch im Zimmer waren 

14
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nur das Knarren und Rumsen des Betts und das Keuchen 

des Mannes zu vernehmen. 

Als er gegangen war, erschien eine Frau  – nicht Mrs 

Swann – und stellte eine Schale Wasser mit einem Lum-

pen ans Bett. Nachdem ich mich gesäubert hatte, ließ ich 

den Lumpen ins Wasser fallen und sah zu, wie Blutschwa-

den es rotbraun färbten.

Das Opium war – wie der schlimme Schmerz – nur eine 

einmalige Angelegenheit. Danach verließ sich Mrs Swann 

auf die verriegelte Tür und die Entschlossenheit ihrer Kun-

den. Mein Gedanke, dass in London auch die armen Leute 

heiße Schokolade tranken, erwies sich als falsch. So etwas 

bekam ich erst wieder angeboten, nachdem Esther Thorel 

mit ihrem Korb voller Bibeln in der Gasse vom Wig and 

Feathers Schutz vor dem Regen gesucht hatte.
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ESTHER

Als ich aus den kühlen Gewölben der L’Église Neuve – der 

hugenottischen Kirche im Schatten der von Hawksmoor 

erbauten gewaltigen Christ Church – ins Sonnenlicht trat, 

fühlte ich mich wie neugeboren. Andacht und Einkehr, be-

vor wir dunkel gekleidete gottesfürchtige Gläubige wieder 

in die Welt hinausgespien wurden.

Elias, seit vier Jahren mein Gemahl, hielt am Fuße der 

Treppe inne und bot mir den Arm, als ich die Steinstufen 

hinunterschritt, abgetreten von so vielen frommen Füßen, 

dass das Sonnenlicht auf ihnen glänzte wie auf Wasser. Ich 

lächelte und legte die Hand auf Elias’ Arm. Der Gehrock 

aus schimmerndem kohleschwarzem Seidendamast, den 

er zur Kirche trug, fühlte sich weich wie Spinnweben an. 

Seine hugenottischen Verwandten zogen an uns vorbei, in 

schlichten schwarzen Wollmänteln über weißen Kragen.

»Ah, Mr Thorel.« Pastor Gabeau trat auf uns zu und 

streckte Elias die Hand hin, die mein Mann nachdrück-

lich schüttelte. »Und Mrs Thorel«, sagte der Pastor mit 

freundlichem Lächeln zu mir. »Ich hoffe, die Predigt fand 

Ihr Wohlgefallen.«

Es blieb nur Zeit für einen knappen Austausch, denn 

hinter uns standen Gläubige Schlange bis ins Kirchen-

schiff.

16
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»Haben Sie vernommen«, fuhr Gabeau fort, noch immer 

Elias’ Hand haltend, »dass in der Vine Street ein neues 

französisches Armenhaus gegründet wurde?«

Das war Elias noch nicht zu Ohren gekommen, er hatte 

immerzu nur seine eigene Arbeit im Kopf. Er wusste ge-

nau, an welchen Tagen er den Auftrag für die feinste Roh-

seide aus Italien vergeben musste. Welcher Zwirner die ge-

schicktesten Finger hatte, um die Seide zu säubern und aus 

den hauchdünnen Fäden Garn zu machen. Und er kannte 

die Gesellen in Spitalfields, welche aus dem Garn die 

feinste Seide weben konnten, die für Geld zu erwerben war. 

Doch im Lauf der Jahre hatte ich gelernt, Elias bei seinem 

Gewerbe nicht zu stören und unseren Haushalt in Fragen 

des Gemeinwesens selbst zu vertreten.

»Davon haben wir gehört, Pastor«, sagte ich und hakte 

mich bei Elias unter. »Und wir möchten alles tun, um be-

hilflich zu sein.« Auf diese Antwort hatte Gabeau gehofft, 

denn man würde Unmengen Suppe kochen und sie zum 

neuen Armenhaus bringen müssen. Das würde ich ebenso 

tun wie die anderen hugenottischen Frauen, die munter 

schwatzend hinter uns anstanden. »Vielleicht könnte ich 

auch ein paar Hemden nähen.« 

Gabeau nickte bedächtig. »Das wäre äußerst gütig, Mrs 

Thorel«, sagte er. »Doch was diese Menschen noch mehr 

brauchen als Kittel, ist das Wort Gottes, meint Ihr nicht?« 

Der Pastor wartete die Antwort nicht ab. »Wir bräuch-

ten …«, er blickte zum Himmel hinauf, als erwarte er eine 

göttliche Anweisung, »eine Spende. Einige Ausgaben der 

neuen King-James-Bibel wären höchst willkommen.«

Zwei Wochen später strebte ich mit einem Korb voller 

17
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Bibeln, der so schwer war, dass mein Arm schmerzte, zur 

Vine Street. Es begann zu regnen, und ich fürchtete, um-

kehren zu müssen. Während ich darüber nachsann, weshalb 

der Herrgott mein Vorhaben wohl so behinderte, entdeckte 

ich eine kleine Seitengasse, die mir nie zuvor aufgefallen 

war. Die Häuser stammten noch aus der Zeit vor dem 

Großen Brand und ragten so weit in die Gasse hinein, dass 

ich dort Schutz vor dem Regen fand.

Es war ein Zeichen, das ahnte ich: die Bibeln, der Regen, 

die schmale Passage, die ich zum ersten Mal bemerkte. An 

diesem Tag sollte ich ihr begegnen.
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ZWEI

SARA

Meine Börse sah ich nie wieder. Natürlich fragte ich Mrs 

Swann danach, doch sie schob immer irgendeine Ausrede 

vor. Die Börse war im Geldschrank eingeschlossen und der 

Schlüssel verloren gegangen. Das Geld war einem Freund 

geliehen worden, sie musste erst abwarten, bis er es zu-

rückzahlte. Einmal versuchte sie mir sogar weiszumachen, 

 wegen einer neuen Steuer auf Haarpuder habe sie mit mei-

nem Geld eine Urkunde vom Friedensrichter erwerben 

müssen. Mrs Swann betonte jedoch stets, sie würde es mir 

auf jeden Fall zurückgeben, aber erst später.

In dieser Geldbörse befand sich ein Pfund. Meine Mut-

ter hatte lange als Magd geschuftet, um so viel zurückzu-

legen. Als ich von zu Hause wegging, hatte sie mir die 

Börse in die Hand gedrückt und gesagt, das Pfund solle 

mir zu einem neuen Leben in London verhelfen. Nun 

konnte ich ohne das Geld weder nach Hause zurückkeh-

ren noch von hier weglaufen. Ich saß fest. Den Zettel mit 

der Adresse wollte ich ebenfalls wieder an mich bringen, 

aber es wäre einfacher gewesen, Mrs Swann ins Mieder zu 

greifen, als in ihr Schlafzimmer oder in den Keller zu ge-

langen, wo sie ihre Bücher und Rechnungen aufbewahrte. 

Vermutlich hatte sie den Zettel ohnehin längst ins Feuer 

geworfen. Manchmal sah ich ihn vor mir, wie er sich in den 

19
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 Flammen aufrollte und schwarz wurde, während ich ver-

suchte, die dahinschwindenden Worte zu entziffern. Aus 

Phoenix Street wurde Peacock Lane, und die Hausnummer 

sechs mochte auch eine acht sein. Irgendwann vertraute ich 

meiner Erinnerung ohnehin nicht mehr.

Dann geschah etwas Seltsames. Ich hörte auf zu über-

legen, wie ich an den Schlüssel zu Mrs Swanns Geld-

schrank kommen konnte. Fluchtpläne schmiedete ich auch 

nicht mehr. Ich tat nur noch, was Mrs Swann von mir ver-

langte, und aus den Monaten wurde ein Jahr und mehr, 

und irgendwann wusste ich nicht mehr, wie lange ich schon 

im Wig and Feathers war. Nur an den heißen Tag meiner 

Ankunft in Spitalfields erinnerte ich mich noch, als mein 

neues Leben mich mit dem fauligen Gestank des Marktes 

empfing.

Mein Name ist Sara Kemp. Das ist ein guter, ein kur-

zer Name, nicht aufwendiger als nötig, und das kommt mir 

gelegen. Ich arbeitete hart bei Mrs Swann, ohne aufzumu-

cken. Warum hätte ich das auch tun sollen? Als Tochter 

einer Magd war mir Plackerei nicht fremd. Und von meiner 

Mutter, die ihr Schicksal, Witwe zu sein, klaglos hinnahm, 

hatte ich gelernt, es ihr gleichzutun. Ich war zu jung, um 

mich noch an meinen Vater zu erinnern, der Koch auf der 

Baltimore gewesen war und seinen Lohn für Wetten und 

Gin verpulvert hatte, bevor er zumindest über so viel An-

stand verfügte, in die Neue Welt aufzubrechen und sich nie 

mehr blicken zu lassen. Meine Mutter erzählte jedem, er 

sei auf See umgekommen, ein ehrenwertes Ende für einen 

Mann, der für eine Wette ihre Schuhe verhökert hatte.

Die Quäker hatten uns geholfen. Sie besorgten meiner 

20
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Mutter Arbeit auf einem Gutshof und schickten mich auf 

die Quäkerschule im Dorf, wo man mir beibrachte, mich 

vor Lastern und den Gefahren der Trunksucht zu hüten, als 

hätte ich das durch das unrühmliche Leben meines Vaters 

nicht längst verstanden. Ich lernte lesen und nähen, doch 

als man mir sagte, ich müsse auch ein Gewerbe lernen, um 

mich verdingen zu können wie meine Mutter, kehrte ich 

nie wieder in die Schule zurück. Stattdessen folgte ich mei-

ner Mutter in der Küche auf Schritt und Tritt, denn ich 

wollte nur eines: kochen lernen. Vielleicht kam ich doch 

nach meinem Vater.

Mrs Swann hielt mich offenbar für das fügsamste ihrer 

Mädchen. Nach einer Weile bewachte Nathaniel meine 

Tür nicht mehr, und mir waren kleine Freiheiten gestat-

tet. Glücklich war ich gewiss nicht, aber auch nicht un-

glücklich. Bis auf eine Sache: Mrs Swann knöpfte mir von 

jedem Shilling, den ich verdiente, Sixpence ab. Ich merkte, 

dass ich – wollte ich jemals ein Leben außerhalb des Wig 

and Feathers führen – anderswo Geld verdienen musste. 

Deshalb hielt ich mich ab und zu in der Nähe der Docks 

in Billingsgate auf, wenn die Schiffe einliefen, deren weiße 

Segel im Wind flatterten wie zum Trocknen aufgehängte 

Laken. Hatten die Schiffe angelegt, öffneten sich ihre glit-

schigen, verkrusteten Bäuche, und Seeleute rollten Fässer 

mit Tee aus Bengalen und osmanischen Gewürzen heraus. 

War die Ladung gelöscht, gingen die Seemänner an Land. 

Sie standen am Hafen, Ärmel hochgerollt, Hände in die 

Hüften gestemmt, die salzige Luft schnuppernd und so 

gierig wie die Möwen, die kreischend durch den Nebel der 

Stadt segelten.
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Aber ich war keine Twopenny-Hure, die zwischen auf-

gerollten alten Tauen und nach Fischabfällen schnüffeln-

den Streunerhunden die Röcke hob. Gegenüber vom Hin-

tereingang des Wig and Feathers wohnte eine alte Frau, 

Mrs Hughes. Sie war stocktaub – oder tat zumindest so –, 

und man hätte vermuten können, sie sei auch blind, wenn 

man bedachte, was sich im Haus gegenüber alles abspielte. 

Mrs Hughes erlaubte mir, das kleine Zimmer über ihrem 

zu benutzen, gegen gelegentliche Gaben von Gin, den ich 

von den hinter leeren Bierfässern versteckten Flaschen im 

Keller des Wig and Feathers abzweigte.

Aber in London gibt es keine Geheimnisse. Die Häu-

ser über den Gassen neigen sich so dicht zueinander, dass 

man alles Unerhörte zu sehen bekommt, sobald ein Vor-

hang einen Augenblick lang aufklafft. Eines der Mädchen 

musste Mrs Swann von meinen Unternehmungen erzählt 

haben, denn eines Tages sah ich sie aus der Schenke treten, 

als ich oben am Fenster stand und mich ankleidete. Es reg-

nete, doch davon ließ sich Mrs Swann nicht abhalten. Sie 

stand auf der Schwelle und reckte die Nase in die Luft wie 

eine schnüffelnde Ratte. Dann raffte sie ihre  Röcke, stapfte 

durch die Pfützen und verschwand unter Mrs Hughes’ 

 Erker. 

Glaubt niemandem, der behauptet, Seemänner seien 

mutig. Der Bursche gab Fersengeld, sobald er Mrs Swann 

sah, eine Frau, die kaum größer war als ein Schiffsjunge. 

Allerdings wirkte sie mit ihrer wutverzerrten Fratze wahr-

haft furchterregend. Ich war dankbar für Mrs Hughes’ 

Taubheit, denn die Worte, die Mrs Swann von sich gab, 

waren nicht für empfindsame Ohren geeignet. Dann packte 
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sie mich am Arm und zerrte mich so schnell hinaus, dass 

es mir gerade noch gelang, meinen Überrock vom Bett 

zu schnappen, bevor ich hinter ihr herstolperte. Auf der 

Straße tobte sie weiter, und ich stand da im Unterrock im 

strömenden Regen, während Mrs Swann mir kundtat, was 

sie mir alles antun würde. Dann schlug sie mich so hart ins 

Gesicht, dass mir schwindlig wurde.

Unter den Erkern an der Ecke zur Hauptstraße hatte eine 

Frau Schutz gesucht. Ich bemerkte sie aus dem Augenwin-

kel. Als Mrs Swann auf mich eindrosch, näherte sich die 

Frau empört, einer aufgeregten Biene gleich. Und als Mrs 

Swann mich am Ohr in die Schenke zerren wollte, stellte 

sich die Frau uns in den Weg.

»Madam«, sagte sie mit leicht zittriger Stimme, »lasst 

bitte dieses arme Mädchen los.«

»Armes Mädchen?«, wiederholte Mrs Swann und kniff 

mich noch fester ins Ohr. »An der ist gar nix arm. Eine 

Lügnerin und eine Diebin, das ist sie.«

Die Frau erbleichte. Sie tat mir aufrichtig leid, wie sie so 

vor uns stand und der Regen ihr tadellos gelocktes Haar 

plättete und ihr hellblaues Seidenkleid befleckte, während 

sie sich mit der derben Mrs Swann herumplagte. 

Die ließ immerhin mein Ohr los, als sei es glühende 

Kohle, und ging zum Angriff über. »Wahrhaftig, Ihr wisst 

gar nichts, und ich wäre Euch zu größtem Dank verpflich-

tet, wenn Ihr Euch aus Angelegenheiten heraushieltet, die 

Euch nichts angehen.« Mrs Swann hielt inne und musterte 

ihr Gegenüber von Kopf bis Fuß. »Was hat Euch über-

haupt hierherverschlagen?«, fragte sie dann, als sei die Frau 
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in dieser Gasse ein so absonderlicher Anblick wie etwa ein 

Chinese.

»Sie werden mir wohl vergeben, dass ich hier Schutz vor 

dem Regen gesucht habe«, entgegnete die Frau, säuerlich 

wie Zitronenküchlein.

»Nun, der Bänderladen ist in dieser Richtung. Einen 

guten Tag auch.« Mrs Swann wies mit dem Kopf Rich-

tung Hauptstraße, und ich musste unwillkürlich ein wenig 

grinsen. Dann packte Mrs Swann mich am Oberarm und 

machte Anstalten, mich in die Schenke zu zerren.

Als wir uns abwandten, sagte die Frau: »Ich weiß, wer 

Ihr seid.«

Mrs Swann erstarrte und drehte sich um. »Ach, wahr-

haftig?«, erwiderte sie. Doch die Frau hatte mich gemeint.

Sie betrachtete mich ernsthaft. Ihre weiße Haut war an 

den Wangen vor Empörung gerötet. Mit ihren schlanken, 

glatten Händen fingerte sie an ihrer spitzengesäumten und 

nun durchnässten Haube herum, zog sie auf den kupferro-

ten Locken zurecht. »Es gibt andere Gewerbe, in denen Ihr 

tätig sein könntet«, sagte sie eindringlich. 

Als ich zu Boden schaute, deutete sie mein Zögern wohl 

als Scham oder Schüchternheit, denn sie sagte ermutigend: 

»Junge Mädchen wie Ihr werden als Dienstboten sehr ge-

schätzt.«

Ich fand die Frau rührend in ihrer Ahnungslosigkeit, denn 

ich wusste sehr wohl, dass ich meine Tage mit Wäsche-

waschen für Fremde zubringen konnte, die Arme in Lauge, 

mit Ziegelstaub Flecken schrubbend, bis mir die Haut auf-

platzte.

Im Wig and Feathers ging ein Fenster auf, und eines der 
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Mädchen rief etwas zu uns herunter. Mrs Swann schnaufte 

ungeduldig und verpasste mir einen Stoß. »Geh jetzt hi-

nein, Sara.«

Die Frau blieb allein in der Gasse zurück, nahm den 

Korb in die andere Hand und sah uns mit grimmigem 

Blick nach.
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ESTHER

Neunzehn Bibeln brachte ich an jenem Tag ins Armenhaus, 

als ich das Mädchen namens Sara kennenlernte. Wieder zu 

Hause, setzte ich mich mit unserem eigenen Exemplar im 

Salon an den Tisch und schlug es auf, klappte den  Deckel 

so weit zurück, dass der Rücken geschmeidig wurde. Un-

entwegt hatte ich an das Leben dieser armen jungen Frau 

denken müssen. Sie benötigte das Wort Gottes gewiss 

so dringend wie all diese Menschen im Armen haus. Ich 

wusste natürlich nicht, ob diese Sara lesen konnte, griff 

aber dennoch nach der Feder und schrieb: Von Mrs Esther 

Thorel, Spital Square zehn.

Im zweiten Brief Paulus’ an die Korinther legte ich das 

Lesebändchen zwischen bestimmte Seiten. Zwar war es 

mir zuwider, in einem Buch etwas anzustreichen, doch ich 

konnte nicht umhin, einen Absatz mit Tinte zu markieren. 

Dann klappte ich die Heilige Schrift zu.

Da ich keinerlei Wunsch verspürte, dieses Wirtshaus 

zu betreten, trug ich unserem Koch auf, die Bibel im Wig 

and Feathers abzugeben, mit der Bitte, dass man sie einem 

Mädchen namens Sara aushändigen solle. »Im Wig and 

Feathers?«, wiederholte er mit hochgezogenen Augen-

brauen. Ich bejahte, drückte ihm einen Sixpence in die 

Hand und hieß ihn, nicht zu trödeln.
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Ich begab mich zu Elias. Wo ich meinen Ehemann fin-

den würde, wusste ich. Auch um sechs Uhr abends hielt 

er sich noch in der Ladenwerkstatt an der Vorderseite des 

Hauses auf, wo er seinen Geschäften nachging. Als ich die 

Tür öffnete, sah ich ihn über die Holztheke gebeugt, auf 

der zahlreiche Papiere mit Zeichnungen verstreut waren. 

Elias sah so verwirrt zu mir auf, als könne er sich nicht 

 erklären, wie ich hierhergeraten war. Dann schaute er aus 

dem Fenster, offenbar, um anhand der leeren Straße und 

des Zwielichts festzustellen, dass der Arbeitstag zu Ende 

ging.

Mein Mann ist einer der besten Seidenweber von 

Spital fields, wie es bereits sein Vater vor ihm war. Elias’ 

Groß vater hatte das Handwerk auf den berühmten Web-

stühlen von Lyon erlernt, doch als die Hugenotten in ihrer 

Heimat nicht mehr in Frieden leben konnten, war er ohne 

jede Habe, nur mit dem Schatz seines handwerklichen 

Wissens im Gepäck, aus dem Land geflohen. Viele huge-

nottische Seidenweber hatten es ihm gleichgetan. Sie lie-

ßen sich wie er in Spitalfields nieder und übertrafen mit 

ihren Seiden bald jene aus Lyon an Pracht und Kunstfer-

tigkeit.

»Sie sind wunderschön«, sagte ich, trat zum Tresen und 

griff nach einem der Musterentwürfe. 

Elias nickte langsam, ohne den Blick von den Zeichnun-

gen abzuwenden. »Doch welcher Entwurf ist am besten 

gelungen, Mrs Thorel? Die Muster sind für eine äußerst 

erlesene Seide gedacht.«

Ich betrachtete die kunstvollen Ornamente. Geome-

trische Formen, kleine chinesische Pagoden, eine fili grane 
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Skizze mit Meeresmuscheln. »Dies hier gefällt mir am 

meisten«, sagte ich und wies auf ein Blumendekor im orien-

talischen Stil.

»Ah, die indisch anmutenden Pflanzen«, bemerkte Elias. 

»Ja, das Dessin sagt mir auch sehr zu.«

Ich legte die Zeichnung zurück und machte Anstal-

ten, ihn an das Nachtmahl zu erinnern, doch er unterbrach 

mich. »Ich kenne einen Seidenwebergesellen, der außer-

ordentlich begabt ist und, wie mir scheint, das Zeug zum 

Meister hätte. Diesem Mann habe ich die Benutzung einer 

unserer Webstühle in der Mansarde gestattet, damit er an 

ihm sein Meisterstück anfertigen kann. Die beiden Web-

stühle stehen dort schließlich nutzlos herum.«

»Unsere Webstühle? Aber wieso kann er sein Meister-

stück nicht auf seinem eigenen Stuhl weben?«

Elias schnalzte mit der Zunge. »Er muss nebenbei seinen 

Lebensunterhalt verdienen! Sein eigener Webstuhl dient 

zur Fertigung meiner Seide. Dem Meisterstück muss er 

sich in seiner freien Zeit widmen. Ich stelle ihm das Garn 

und bezahle seinen Beitrag bei der Weberzunft.«

Manchmal erstaunte mich mein Gatte. Das war eine 

äußerst großzügige Handlung für einen Mann, dem an-

sonsten der Verdienst über alles ging. »Das ist sehr gütig 

von Euch, mein Gemahl.«

Er warf mir ein kleines Lächeln zu. »Keineswegs, Ge-

mahlin. Ich erhalte dabei eine gemusterte Seide von ein-

zigartiger Beschaffenheit, eigens für mich gewebt und ganz 

ohne jedes Entgelt. Eines von diesen Mustern übrigens.« 

Er wies auf die Zeichnungen. »Gelingt es diesem Gesellen, 

Meister zu werden, ist er fortan ein freier Mann, und ich 
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werde ihn weiter unterstützen. Ein trefflicher Austausch, 

meint Ihr nicht auch?«

»Aber ein Geselle … unter unserem Dach … das er-

scheint mir …« Mir fehlten die Worte, und ich wusste 

nicht, ob ich Abscheu oder eine Art angenehme Auf regung 

empfand.

»Ich wollte es Euch nur mitteilen. Er wird durch diese 

Tür ein und aus gehen«, Elias wies mit dem Kopf auf den 

Zugang zur Straße, durch den Garnhändler, Färber und 

Weber eintraten, um an der Theke mit ihm Geschäfte ab-

zuschließen, »und die Hintertreppe benutzen, so dass Ihr 

ihn nicht zu Gesicht bekommen werdet. Ich habe Euch das 

nur mitgeteilt, weil Ihr das Klappern des Webstuhls hören 

werdet.«

»Dieses laute Klappern!« Ganz Spitalfields war erfüllt 

vom Lärm Tausender Webstühle. »Elias, aber doch bitte 

nicht in unserem eigenen Haus!«

Augenblicklich bereute ich meine Unbeherrschtheit. 

Elias schaute von den Mustern auf und betrachtete mich 

mit entschiedenem Blick. »Ihr lebt in einem Weberhaus, 

Mrs Thorel. Dieses Haus wurde von meinem Großvater 

erbaut, mit Geld, das er einzig durch Fleiß und Begabung 

erwirtschaftete. Mein Vater hat das Handwerk sieben Jahre 

lang an diesen Webstühlen erlernt, und ich ging meiner-

seits sieben Jahre lang bei meinem Vater in die Lehre, um 

sein Vermächtnis fortsetzen zu können. Die Webstühle 

meiner Familie werden nur deshalb nicht genutzt, weil ich 

keinen Sohn habe. Wenn ich mich nicht über den Man-

gel an Kindern beklage, so solltet Ihr Euch nicht über das 

Klappern eines Webstuhls beklagen.«
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Damit wandte er sich wieder den Entwürfen zu und 

ordnete sie neu, legte die auserwählten über die verwor-

fenen. Ausnahmsweise war ich froh, dass er sich um die 

Zeichnungen und nicht weiter um mich kümmerte, denn 

so entging ihm meine Verletztheit.

Ich war eine gute Ehefrau, das konnte ich von mir behaup-

ten. Meinen Haushalt führte ich kundig, meine Näharbei-

ten waren tadellos. Wir kochten für die Armen und gaben 

Einladungen für die Reichen. In der Kirche saß ich neben 

meinem Gemahl, liebreizend genug, um ihm zur Zierde zu 

gereichen, doch zugleich ausreichend schlicht, um in der 

puritanischen Low Church keinen Anstoß zu erregen. Im 

Schlafgemach betrug ich mich klaglos und legte auch keine 

unziemliche Leidenschaft an den Tag. Einzig der Herrgott 

wusste, warum uns bislang das Kind versagt geblieben war, 

das die Kirchengemeinde meines Mannes als Pflicht und 

Notwendigkeit erachtete.

Als ich in dieser Nacht im Bett lag, sah ich im Geiste die 

reglosen Webstühle in der Mansarde über mir, so unergie-

big und nutzlos wie mein Schoß. Elias hatte keinen Sohn, 

dem er das Familienhandwerk beibringen konnte. Deshalb 

erhielt nun dieser Mann Zugang zu unserem Haus. 

Ein Fremder – ein außerordentlich begabter Fremder. 
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DREI

SARA

Mein Leben glich einem meiner Unterröcke: Es wurde von 

Tag zu Tag schmutziger. Doch da ich kein anderes hatte, 

fiel es mir auch nicht weiter auf. Bis etwas derart Schreck-

liches geschah, dass ich nicht mehr über den Zustand hin-

wegsehen konnte, ganz so, als habe man einen besonders 

wüsten Fleck auf dem Kleid.

An dem Tag, als dieser Mann im Wig and Feathers er-

schien, hatte Mrs Thorels Bibel bereits wochenlang unbe-

rührt auf meiner Kommode gelegen, nach und nach be-

stäubt mit Gesichtspuder und halb verdeckt von  Fächern, 

Perücken und Tand. Als mir die Heilige Schrift gebracht 

wurde, wusste ich sofort, von wem sie stammte. Esther 

Thorel war nicht die einzige wohlmeinende Frau, die 

glaubte, Worte aus einem Buch könnten mein Leben ver-

bessern. Doch auch sie ahnte nicht, dass ich kein anderes 

Leben wollte. Warum auch, wo meine Mutter nach zehn 

Jahren Schufterei als Magd und Köchin nur ein einziges 

Pfund hatte beiseitelegen können? Es war mir rätselhaft, 

weshalb Mrs Thorel annahm, ich würde lieber im Mor-

gengrauen aufstehen, um Treppen zu schrubben, als meine 

Tätig keit im Wig and Feathers auszuüben. Es war halb 

so viel Arbeit für doppelte Einkünfte. Oder glaubte Mrs 

 Thorel etwa, dass man Dienstmädchen niemals schlug?
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Ich hatte mich an die Männer gewöhnt, die zu mir 

kamen. Es waren Männer unterschiedlichster Art: Bäcker 

und Fleischer, Gerber und Talgkerzenmacher, Kaufleute 

und Richter. Männer, die an ihren Hut tippten, wenn sie 

an Damen vorübergingen, und ihnen an Türen den Vortritt 

ließen. Männer, die man aufsuchte, wenn man krank wurde 

oder durch einen Straßenjungen seiner Börse beraubt wor-

den war. Doch mich behandelten diese Männer anders. Sie 

waren drängend und selbstsüchtig, scherten sich nicht um 

Höflichkeiten oder vornehmes Betragen. Es heißt, dass 

Hurerei einen Mann erfasst wie rasende Wut, und das traf 

auf keinen mehr zu als auf diesen Besucher.

Weder ich noch Mrs Swann hatten ihn jemals zuvor ge-

sehen. Für gewöhnlich blieb Nathaniel bei einem Neuen 

vor meiner Zimmertür stehen. Unser Hausdiener war 

Sklave gewesen und hatte Dinge erlebt, die selbst im Wig 

and Feathers unvorstellbar waren. Allein das Wissen um 

seine Anwesenheit in unmittelbarer Nähe reichte aus, um 

die meisten Männer zu zügeln. Aber an diesem Abend er-

ledigte Nathaniel einen Botengang, und der neue Freier 

wurde nicht beaufsichtigt.

Zu Anfang verlief alles wie gewöhnlich. Kaum zur Tür 

herein, entledigte sich der Mann seines Rocks. Die Weste 

spannte über dem beträchtlichen Bauch, da der Mann sehr 

beleibt war, doch sie war aus feinstem Stoff gefertigt. Das 

weiß ich noch genau, da ich sie direkt vor Augen hatte, als 

ich mich aufs Bett setzte. Ich betrachtete lieber den weißen 

schillernden Stoff mit dem Muster aus kleinen Maulbeer-

bäumen, anstatt den wuchtigen Mann zu beäugen.

Er verlangte, ich solle mein Kleid ausziehen. Ich wandte 

32

129_31493_Velton_Die Frau im Seidenkleid.indd   32129_31493_Velton_Die Frau im Seidenkleid.indd   32 26.04.19   07:3826.04.19   07:38



ein, das sei doch wohl nicht notwendig, aber er starrte mich 

so aufgebracht an, dass ich mein Mieder aufschnürte. In 

Unterrock und Hemd wollte ich mich aufs Bett legen, aber 

der Mann packte mich am Arm, zog mich hoch und sagte: 

»Alles ausziehen.«

Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen, doch der 

Mann brachte einen zusätzlichen Shilling zum Vorschein 

und warf ihn neben dem Bett auf den Boden. Ein Shilling, 

der nicht durch Mrs Swanns Hände gehen würde, reichte 

aus, um mich zum Schweigen zu bringen. Ich entkleidete 

mich vollständig und legte mich aufs Bett.

Es war kalt im Zimmer, und ich schlang die Arme um 

meinen Leib, um mich zu wärmen und zugleich vor Bli-

cken zu schützen. Der Mann setzte sich auf den Bettrand, 

umfasste mit festem Griff meine Handgelenke und legte 

meine Arme an meine Seiten.

»Kälte ist gut für dich«, sagte er leise.

Kurz darauf verstand ich, wie das gemeint war, denn 

er war kaum eine Minute zugange, als er mir mit beiden 

Händen den Hals zudrückte. In meiner Brust brannte es so 

heftig, als hätte ich glühende Kohlen in der Lunge. Dann 

herrschte Stille. Ich spürte den Mann auf mir zwar noch, 

aber er sah so verschwommen aus wie der allererste Kunde, 

den mir Mrs Swann zugeführt hatte. 

Ich glaubte wirklich, ich sei gestorben, aber dann ver-

spürte ich einen so entsetzlichen Schmerz im Hals, dass 

ich unmöglich im Himmel sein konnte. Und wenn  Huren 

nicht in den Himmel kommen, wartet in der Hölle ge-

wiss etwas Grausameres auf sie als ein Zimmer im Wig 

and Feathers, wo ich mich tatsächlich noch immer befand. 
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Die Tür stand offen, und ich hörte eines der Mädchen die 

Treppe hinunterrennen und nach Mrs Swann schreien.

Nach geraumer Zeit erschien sie an meinem Bett und 

starrte auf mich herunter. »Hast einen Üblen erwischt, 

wie?«

Ich versuchte zu sprechen, aber es fühlte sich an, als ver-

suche ich einen mit Nadeln gespickten Apfel herauszuwür-

gen. Mrs Swann reichte mir ein Tuch, um mich zu bede-

cken, und ein Glas Wasser für die Stimme. Nachdem ich 

ihr Bericht erstattet hatte, sagte sie achselzuckend: »Nur 

ein Mann, der sein Brot im kalten Ofen backen will.« 

Dann zog sie von dannen, nicht jedoch, ohne vorher den 

Shilling vom Boden eingesteckt zu haben.

Ich wickelte das Tuch fester um mich, legte mich wieder 

hin und schloss die Augen, weil ich ohnehin nichts anderes 

tun konnte. Als ich am nächsten Tag erwachte, betrachtete 

ich die Welt mit neuen Augen – Augen, die ich durch die-

sen Mann bekommen hatte. Ich bemerkte das fadenschei-

nige Bettzeug und den fleckigen Waschtisch. Die Striemen 

an meinen Schenkeln und die hervorstehenden Knochen 

an meinen Hüften. Ich zog meine Unterwäsche an, aber 

weil ich das Kleid vom Vorabend nicht tragen wollte, ging 

ich zur Kommode, um mir ein anderes zu holen. Dabei fiel 

mir die Ecke von Mrs Thorels Bibel auf, die unter dem 

Haufen Tand hervorragte. Ich zog sie hervor. Sie klappte 

von selbst an der Stelle auf, wo das Lesebändchen lag. Auf 

einer Seite waren mehrere Zeilen mit Tinte unterstrichen 

worden: 2. Korinther, Kapitel 5, Vers 17.

Ist jemand in Christus, so ist er eine neue Kreatur; das Alte 

ist vergangen, siehe, Neues ist geworden.
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ESTHER

Es war nicht einfach, zur Mansarde hinaufzusteigen. Die 

Treppe war eng, mit schmalen Stufen, und endete an einer 

im Boden eingelassenen Klapptür. Ich war nur einmal dort 

oben gewesen, kurz nach meiner Heirat, als ich mein neues 

Heim erkundete. Damals hatte ich mir vorgestellt, wie 

Elias als Junge an den alten Webstühlen kraftvoll und ent-

schlossen das Handwerk seiner Vorväter erlernte.

Doch nun würde hier ein Fremder das schlummernde 

Schiffchen ergreifen und es durchs Webfach werfen. Ich 

wollte wissen, wo dieser Mann seine Zeit verbringen, was 

er sehen würde, wenn er aus dem Fenster über die Dächer 

von Spitalfields blickte.

Es war schon spät am Nachmittag, und die Dämmerung 

setzte ein, doch als ich die Klapptür hochdrückte, sah ich, 

dass es in der Mansarde noch hell war. Wie in Weberhäu-

sern üblich, hatte man auch hier Richtung Süden ein Fens-

ter von Wand zu Wand eingebaut, um das Tageslicht so 

lange wie möglich nutzen zu können. Wegen der Hellig-

keit musste ich blinzeln, und es vergingen ein paar Augen-

blicke, bevor ich die rechteckigen Silhouetten der zwei 

Webstühle erkennen konnte.

Auf dem einen waren bereits die cremeweißen Kett-

fäden gespannt, die den Grund des Seidenstoffs bilden 
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würden. Sie liefen durch Litzen, an denen Gewichte be-

festigt waren. Der Schussfaden war kobaltblau. Ich trat 

zu dem Webstuhl, an dem drei Generationen Seidenwe-

ber gearbeitet hatten, und strich über das raue alte Holz. 

Unten und an den Seiten ragten Hebel und Tritte hervor. 

Für mich war gänzlich unverständlich, was an dieser Vor-

richtung wann gezogen, getreten, angehoben oder gewor-

fen werden musste. Einmal hatte ich das zu erfragen ver-

sucht, aber Elias war so verschlossen gewesen wie ein Buch 

mit sieben Siegeln. Weben war Männerarbeit; zurück zu 

deiner Stickerei, kleines Mädchen.

Es war nicht verwunderlich, dass ich einen Seidenwe-

ber geheiratet hatte, einen Mann, der Kunstvolles erschuf. 

Schon als kleines Mädchen hatte ich zu zeichnen be-

gonnen. Ich nahm mir Kohle aus dem Feuer und bekrit-

zelte damit jedes Stück Papier, dessen ich habhaft werden 

konnte. Wenn meine Mutter mich zu fassen bekam, drehte 

sie immer meine Hände um. Waren sie schwarz und rußig, 

gab sie mir eine Ohrfeige und sagte, ich sei nicht besser als 

ein Schornsteinfeger. Als ich dreizehn wurde, kaufte meine 

Mutter mir Wasserfarben, und ich begann zu tuschen. In 

späteren Jahren spazierte ich allein zum Markt von Spital-

fields und bewunderte die Blumenstände, an denen je nach 

Jahreszeit Nelken, Geranien, Tulpen oder Rosen feilgeboten 

wurden. An anderen Ständen lagen einheimische Früchte 

wie Äpfel und Birnen neben Granatäpfeln aus einem ent-

legenen Land, und ich malte all diese prachtvollen Dinge.

Auch die alten Seiden zogen mich in Bann. Stoffstü-

cke aus mehrmals umgenähten Kleidern, betagt und doch 

noch immer glanzvoll, hingen über Stühlen oder lagen auf 
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Tischen. Die Zeit dieser Seiden war längst vorüber, keine 

Dame von Rang würde sie noch anrühren, doch die Frauen 

aus dem Volk feilschten um den günstigsten Preis für ein 

Stück Stoff aus einem Leben, das sie niemals bekommen 

würden. Die Früchte und Blumen vom Markt waren in 

diese Seide gewoben, mit einer betörenden Klarheit und 

Schönheit, die mein Herz höherschlagen ließ.

Und jene Männer, die Seidenmuster entwarfen und 

Schöpfer des endlosen Tanzes von Kett- und Schussfäden 

waren? Ich musste nicht weit gehen, um einem von ihnen 

zu begegnen. Direkt gegenüber vom Haus meines Vaters 

am Spital Square war einer dieser Männer bei der Arbeit 

zu beobachten. Elias Thorel war stets in seiner Werkstatt, 

wenn ich vorüberging, breitete auf der Theke Stoffballen 

zur Begutachtung für Händler aus oder saß über seinen 

Büchern. Manchmal gestattete ich mir verstohlene Blicke 

auf ihn wie auf heimliches Naschwerk. Eines Tages dann 

schaute er auf und nahm auch mich wahr.

In den Holzgestellen an den Wänden der Mansarde 

sah ich vielerlei Seidengarn auf Spulen und Kisten voller 

Schiffchen. Das helle, bereits aufgespannte Cremeweiß 

und Kobaltblau entdeckte ich dort, aber auch Grüntöne, 

Grau und Silber. Der langwierige und mühsame Vorgang, 

den Webstuhl einzurichten, musste sich schon seit Tagen 

ohne mein Wissen zugetragen haben. Nun den vorbereite-

ten Webstuhl zu sehen, bewegte mich. Zu Beginn meiner 

Ehe hatte ich geglaubt, Elias und ich seien in jeder Hin-

sicht ein treffliches Paar. Ich hatte mir vorgestellt, dass die 

Verbindung aus seiner Begabung für das Weben und mei-

ner für die Kunst reichlich Früchte tragen würde.
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Als junge Gattin eines Seidenwebers malte ich mit neuer 

Begeisterung. Ich entwarf nicht nur Blumenmuster, son-

dern spürte dabei schon förmlich die Seide, als lebe und 

atme sie unter meinem Pinselstrich. Einmal, als ich mit 

einem Muster zufrieden war, ging ich damit zu Elias. Ich 

fand ihn in seinem Kontor im Obergeschoss, mit der  Feder 

über seine Papiere gebeugt. Er hatte den Kopf in die Hand 

gestützt, und seine Perücke ruhte auf dem Ständer neben 

ihm.

»Mr Thorel?«

»Gibt es Ungemach?«, fragte er, leicht stirnrunzelnd, und 

legte die Schreibfeder beiseite.

»Nein, keineswegs«, antwortete ich, mit vorfreudigem 

Flattern im Bauch. Töricht, ich weiß wohl, doch ich fühlte 

mich wie ein Kind, das begierig auf Lob von seinen Eltern 

wartet. »Ich wollte Euch nur dies hier zeigen.« Ich legte die 

Zeichnung auf den Schreibtisch und trat neben Elias, da-

mit wir sie gemeinsam betrachten konnten. Jetzt spürte ich 

einen Anflug von Unruhe, war mir nicht sicher, was er von 

dem rankenden Blumenmuster halten mochte. 

Er ergriff das Papier und sah mich an. »Was ist das?«

Unwillkürlich musste ich lächeln. »Ein Muster, mein 

Gemahl. Vielleicht für die nächste Seide, die Ihr weben 

werdet.«

Verblüfft blickte er wieder auf die Zeichnung. »Ihr be-

liebt gewiss zu scherzen.«

»Scherzen? Nein, ich scherze nicht.« Ich strich über die 

Blüten und Blätter. »Seht Ihr, wie sich das Muster wieder-

holt? In Seide wäre es …«

Ich sah ihn an. Sein Mund wirkte merkwürdig verzerrt, 
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an einer Seite hochgezogen. Die Worte, die ich ausspre-

chen wollte, blieben mir in der Kehle stecken. Elias schüt-

telte leicht den Kopf, wie um seine Gedanken zu klären. 

»Weshalb befasst Ihr Euch mit derlei Dingen?«

»Weil ich teilhaben möchte an dem, was Ihr tut. Denkt 

doch nur: Ich könnte die Muster für Eure Seidenstoffe 

entwerfen. Nicht solche schwerfälligen geometrischen For-

men, wie sie heutzutage üblich sind, sondern beschwingtere 

aus der Natur. Ich habe Euch zugesehen und gelernt …«

»Gelernt! Ihr bildet Euch ein, in wenigen Mona-

ten gelernt zu haben, wofür meine Familie Generationen 

brauchte?«

»Nein, gewiss nicht. Ich dachte nur, das wäre etwas, was 

wir gemeinsam machen könnten.« Meine Stimme klang 

zittrig, angestrengt war ich bemüht, vor meinem Ehemann 

nicht zu weinen. Einen Augenblick starrte er mich an, dann 

wurde seine Miene weicher. Er zog mich auf seinen Schoß, 

wobei das Papier halb zerdrückt wurde. »Ihr müsst nicht 

Teil meiner Arbeit sein«, murmelte er an meinem Ohr. »Ihr 

habt doch alle Hände voll damit zu tun, die Bediensteten 

anzuweisen und die Mahlzeiten zu planen. Wenn Ihr Euch 

noch mehr nützlich machen wollt, sprecht mit Pastor Ga-

beau, fürs Armenhaus müssen immer neue Hemden ge-

näht werden. Aber Seide? Nein, das ist nichts für Euch.«

Für mich also weiter nur Näharbeiten. »Ihr habt recht, 

mein Gemahl«, erwiderte ich, bemüht, mir meine Enttäu-

schung nicht anmerken zu lassen. Elias zog das Blatt unter 

mir hervor, strich es auf meinem Schoß glatt und betrach-

tete es eingehend. Dann lachte er. »Was ist ein Dessin, Mrs 

Thorel? Das müsst Ihr wissen, wenn Ihr Seidenmuster ent-

39

129_31493_Velton_Die Frau im Seidenkleid.indd   39129_31493_Velton_Die Frau im Seidenkleid.indd   39 26.04.19   07:3826.04.19   07:38



werfen wollt.« Ich schluckte und wünschte mir inständig, 

mich nicht seinem Spott ausgesetzt zu haben. Nachdem 

ich mich aus seinen Armen gelöst hatte, stand ich auf, aber 

er war noch nicht fertig. »Vielleicht wart es ja Ihr und nicht 

Mongeorge, der das Geheimnis des Glanztaffet von Lyon 

nach Spitalfields brachte.«

Etwas in seinen Augen leuchtete, als er mich abwartend 

ansah. Ich hielt dieses Leuchten für weiteren Hohn, aber 

ich irrte mich. Es war der erste Funke eines Feuers, das uns 

später verzehren würde.

Bevor ich die Mansarde verließ, ging ich zur Treppe zurück 

und nahm hoch, was ich dort abgestellt hatte: einen Vogel-

bauer mit zwei Hänflingen, die gegen die weißen Metall-

stäbe flatterten. Ich hängte ihn an einen Deckenhaken vor 

dem großen Fenster und pfiff leise, während ich den  Käfig 

zur Ruhe brachte und die kleinen Vögel betrachtete, die auf 

ihren Stangen hockten und aufgeregt ihre neue Umgebung 

beäugten. 

»Schsch, ihr beiden«, flüsterte ich. »Ihr werdet euch hier 

wohlfühlen. Es gibt keinen hugenottischen Seidenweber in 

Spitalfields, der nicht Freude an einem Singvogel hat.«
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