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Fiir meine geliebte Mutter,
Marion Armstrong.






All die verlorenen Kinder gleiten wie Sterne
in ein mitternachtschwarzes Meer.

Catherine Bateson, The Vigilant Heart






es war nach Mitternacht, als der grofSe weifse Lieferwagen
nebenan in die Einfahrt bog. Anna stand in ihrer dunklen
Kiiche, um sich ein Glas Wasser zu holen. Die Scheinwerfer des
Lieferwagens erhellten die Einfahrt, und die beiden Manner
traten ins Licht. Einer war schlank und rasselte mit einem
Schliusselbund, der andere erinnerte an einen stiernackigen
Rugbyspieler und stand breitbeinig da.

Prima, dachte Anna. Meine neuen Nachbarn sind Schliger-
typen.

Sie blieb an der Sptile stehen und beobachtete, wie die Man-
ner Stirnlampen aufsetzten und klappernd die Hecktiiren des
Lieferwagens 6ffneten. Sie arbeiteten schweigend und effizient,
beforderten prall gefillte Mullsiacke und Pappkartons durch
das weit offen stehende Gittertor und den Gartenweg entlang.
Der Rugbyspieler trug, den Weg seitwirts entlanglaufend,
ganz allein eine grofSe Matratze, sodass nur seine Beine und die
wippende Matratze zu sehen waren.

Anna schiittete das restliche Wasser ins Spiilbecken und
trocknete sich die Hande ab. Eine gute Nachbarin wiirde hin-
ubergehen und ihre Hilfe anbieten, selbst wenn es verdammt
noch mal mitten in der Nacht war. Eine gute Nachbarin wie
ihre Mutter wiirde ein paar Kartons tragen und zeigen, dass sie
von der freundlichen, anpackenden Sorte war, jemand, der
Menschen nicht nach dem Aufleren beurteilte.



Das Nachbarhaus hatte zwei Monate lang leer gestanden,
und es hatte Anna tiberrascht, wie beunruhigend sie die Stille
gefunden hatte. Jetzt erkannte sie, wie trostlich die Gerdusche
der herumwerkelnden Helen gewesen waren. Die beiden Hiu-
ser hatten diinne Holzwinde und waren erbarmlich isoliert,
sodass Anna immer gehort hatte, wie Helen von einem Zim-
mer ins andere gegangen war. Sie hatte gewusst, dass jemand
in der Ndhe war und ein geschaftiges, zufriedenes Leben
fuhrte, ohne jedoch stindig Umgang mit ihrer Nachbarin pfle-
gen zu miissen. Sie hatten einander tiber den Zaun zugewinkt
und ein paar freundliche Worte gewechselt, und etwa einmal
im Monat hatten sie sich bei einer Tasse Tee zusammengesetzt.
Anna hitte sich kein besseres nachbarschaftliches Miteinan-
der wiinschen konnen.

Im Dunkeln ging sie um den Kuchentisch. Sie war froh, dass
nebenan wieder jemand wohnen wiirde, aber vermutlich hitte
sie sich nicht gerade diese beiden Kerle ausgesucht.

Eine Miannerstimme drang laut durch das offene Fenster.
»Du musst blof§ Koder auslegen. Das wird ihnen in ein paar
Tagen den Garaus machen. «

Sie sah nach draufSen. Wovon redete er? Von Miusen? Ka-
kerlaken?

Der schlanke Mann durchquerte das Scheinwerferlicht mit
einem Getriankekiihlschrank auf der Schulter, als handele es
sich um eine leere Kiste. Auf halbem Weg zur Haustiir drehte
er sich zu Annas Haus, sodass der Strahl der Stirnlampe in ihre
Richtung leuchtete. Sehen konnte er sie in der dunklen Kiiche
doch nicht, oder?

»Na, wie wir’s denn mit selbst gebackenem Kuchen fiir die
neuen Nachbarn?« Sein Tonfall war eigentlich freundlich, aber
er stand da, als warte er auf eine Antwort, sein Korper vom
Scheinwerferlicht angestrahlt, das Gesicht im Schatten des
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Kiihlschranks. Mit gliihenden Wangen trat sie vom Fenster zu-
ruck, und bis sie die Sprache wiedergefunden hatte, war er im
Haus verschwunden, und sie vernahm Gelidchter und das
Schlagen von Tiiren.

Friher hatte sie angenommen, jeder habe einen gewissen
Hang zum Voyeurismus, aber ihr Dad hatte ihr widerspro-
chen. Er sagte, bei ibm sei das nur so, weil er wie alle Polizis-
ten immer die Augen nach moglichem Arger offen hielt. Jedes
Mal, wenn sie mit ihrem Bruder Luke Samstagabend zum
Chinesen gingen oder in den Veteranenverein, saf$ ihr Dad mit
dem Riicken zur Wand und lief§ den Blick durch den Raum
schweifen.

»Immer rausfinden, wo die Ausginge sind «, erklarte er ihnen.
»Ihr miisst wissen, wie ihr rauskommt, falls ihr schnell weg-
musst. «

Anna zerbrach sich eigentlich nie sonderlich den Kopf dar-
iiber, dass es Arger geben konnte, und sie fand extra nicht her-
aus, wo sich die Ausginge befanden. Aber andere Menschen
im Bus oder in einem Café zu beobachten gab ihr das Gefiihl,
unsichtbar zu sein, eine Weile abzuschalten. Ein bisschen wie
Fernsehen. Reality-TV.

Sie ging ins Bett und strampelte mit den FiifSen die Decke
von sich. Es war erst November, aber die Nichte waren bereits
viel zu warm. Sie lauschte den Ménnern nebenan und dachte
an das Abendessen morgen mit Daves Kindern. Eigentlich
heute, denn es war nach Mitternacht. Sie war noch nicht bereit,
sie kennenzulernen. Es war doch bestimmt noch zu frith. Anna
fand die Vorstellung unertraglich, stundenlang seinen Kindern
gegentiberzusitzen und Small Talk zu versuchen, wihrend die
Kinder Anna ausgiebig musterten, was ihr gutes Recht war.
Die priifenden Blicke von Kindern, besonders von Teenagern,
waren ausgesprochen schwer zu ertragen. Sie erinnerte sich
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noch daran, wie sie als Teenager stillschweigend die Freunde
ihres Dads analysiert hatte.

Endlich spiirte sie, wie sie der Schlaf iiberkam, wihrend die
Minner nebenan immer noch in dem Lieferwagen herum-
schepperten.

Als sie aufwachte, war da Babygeschrei, ein diinnes Jammern,
das von nebenan heriiberwehte. Sie sah auf die Uhr — drei Uhr
morgens — und stand auf, um zur Toilette zu gehen. Mit ge-
schlossenen Augen tastete sie sich durch das dunkle Haus. Sich
erfolgreich einen Weg um die Mobel zu bahnen war ein klei-
ner, lacherlicher Triumph, den sie sich gonnte.

Bei ihrer Rickkehr ins Schlafzimmer weinte das Baby
immer noch. Wann war es gekommen? Sie stand am Fens-
ter und sah im Schein der Straffenlaterne einen Karton auf
dem Gartenweg und einen kaputten Plastikstuhl, der umge-
kippt vor den Eingangsstufen lag. Der Lieferwagen war ver-
schwunden.

Leise Schritte bewegten sich durch das Nachbarhaus, und
in Helens ehemaligem Nahzimmer ging Licht an. Jetzt das
Zimmer des Babys, wo die Mutter es wiegte und tatschelte,
ein weiches Kopfchen streichelte. Anna erinnerte sich, wie
der Mann sie am Fenster bemerkt hatte, und stellte sich vor,
ihnen als kleinen, freundlichen Scherz einen Kuchen vorbei-
zubringen — den Bananenkuchen mit der klebrigen Glasur,
den ihre Mutter jeden Sonntag gebacken hatte und der dann
die Woche tiber scheibenweise in ihren Lunchboxen landete.
Als junges Madchen hatte Anna die Bestandigkeit ihres Zu-
hauses niemals infrage gestellt, seine Behaglichkeit und Ver-
trautheit. Sie war davon ausgegangen, dass es immer auf sie
warten wiirde, dass es mithelos und ganz natiirlich um sie
vier gewachsen war. Nach dem Tod ihrer Mutter wurde ihr
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bewusst, dass es ihre Mutter gewesen war, die ihr Zuhause
erschaffen hatte, und sie erkannte, wie leicht es zerstort wer-
den konnte.

Sie kletterte ins Bett zuriick und rollte sich auf die Seite, ein
Ohr ins Kopfkissen gedriickt. Das Kind weinte immer noch.
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als sie am Morgen aufwachte, war es fast noch dunkel. Sie
wollte unbedingt wieder einschlafen, aber nebenan trampelten
kleine Fufle durch den Flur. Durchs Fenster sah sie, dass der
Karton auf dem Gartenweg durchweicht war und sich allmah-
lich aufloste, der Beton auf der Auffahrt war dunkel und nass.
Den Regen hatte sie gar nicht gehort. Sie musste tiefer als an-
genommen geschlafen haben.

In der Kiiche schob sie die Hintertiir auf und buickte sich zu
dem Terrakottatopf auf der obersten Stufe. Endlich waren die
Schnittlauchsamen aufgegangen. Ein Dutzend griine Stangel
lugte durch die Pflanzenerde, manche etwas gebeugt unter der
Last des winzigen schwarzen Samens, der wie ein Hut an ihrer
Spitze steckte.

Sie kochte eine Kanne Tee und setzte sich auf die Hinter-
treppe in die ersten Sonnenstrahlen. Zwei winzige graue
Skinke huschten in das Beet zu ihren Fiiflen. Luke und sie hat-
ten diese Tiere friher oft beobachtet. Eine Zeit lang war
sie als Kind auf den Umstand fixiert gewesen, dass sie den
Schwanz bei Gefahr abwerfen und sich einfach einen neuen
wachsen lassen konnten. Einer der Skinke verharrte in einem
Sonnenfleck, und Anna konnte den Puls an seinem Hals schlagen
sehen.

Sie wollte wirklich, dass die Sache mit Dave funktionierte,
und verstand nicht, warum er es sich in den Kopf gesetzt hatte,
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dass sie seine Kinder schon jetzt kennenlernte. Vielleicht um
die Kinder zu beruhigen? Oder sich selbst? Doch sie wusste,
dass es zu frith war. Dave und sie waren noch nicht lange ge-
nug zusammen, um es zu verkraften, falls seine Kinder sie
nicht mochten. Ein ungutes Treffen konnte ihre Beziehung
leicht zum Scheitern verurteilen.

Sie goss ihre Topfpflanzen — der Regen hatte nur den ersten
Zentimeter Erde durchtrankt — und zupfte etwas Unkraut aus.
Lowenzahnsamen waren durch den Garten geschwebt und
hatten tiberall gekeimt.

Kurz nach sieben schwang Helens Hintertiir krachend auf,
und ein Kind - vielleicht vier Jahre alt — schoss die Hinter-
treppe hinunter, lief$ sich auf das hohe Gras fallen und zerrte
schreiend an den Beinen seiner griinen Hose. Anna wusste
nicht zu sagen, ob es sich um einen Jungen oder ein Madchen
handelte.

Eine Frau erschien, jung und spindeldiirr, in einem tibergro-
3en weifSen T-Shirt. Sie buickte sich langsam und hob ein gewal-
tiges Stlick orangefarbenen Stoff vom Boden auf - vielleicht ein
Laken oder ein Bettbezug — und trug es zur Wascheleine, wo sie
es mit Klammern befestigte.

Das Kind warf sich nach hinten ins Gras, und das Geschrei
wurde immer lauter. Die Frau achtete nicht auf das Kind, son-
dern hiangte weiter das Laken auf. Anna zwang sich, wegzuse-
hen und ins Haus zu gehen. Sie steckte zwei Scheiben in den
Toaster und schnitt eine Avocado auf. Sie wiirde sich einen
Vorhang zulegen mussen oder einfach aufhoren, in den Nach-
bargarten zu schauen. Wenigstens hatte das Kind zu schreien
aufgehort.

»Hallo?«, erklang eine Stimme von draufSen. Es war die
junge Mutter. Sie sah iiber den Zaun und lichelte zu Anna

hoch.
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Anna trat nach drauflen und war schon auf dem Weg die
Treppe hinunter, als sie bemerkte, dass sie immer noch eine
Avocadohilfte in der Hand hielt. Sie lachelte. »Hallo.«

Jetzt erkannte Anna, dass die Frau ein hiibsches, herzformi-
ges Gesicht hatte. Doch ihre Haut war aschfahl. Thre langen,
dunklen Haare waren auf einer Seite mit einem Dutzend schief
sitzender Haarklammern hochgesteckt.

»Willkommen in der Nachbarschaft«, sagte Anna. Zigaret-
tenrauch stieg iiber den Zaun nach oben.

»Danke.« Das Lacheln in ihrem Gesicht wirkte zittrig.
»Entschuldigen Sie, aber haben Sie vielleicht ein Glas Milch?
Ich habe heute Vormittag kein Auto, und sie will unbedingt
Milch haben. «

Das Kind safs mit gegratschten Beinen im Gras und beob-
achtete die Frauen. Es hatte ungepflegte blonde Haare, die in
alle Richtungen abstanden.

»Deshalb der Tobsuchtsanfall.« Die Stimme der Frau war
hoch und ein wenig rau.

»]Ja, naturlich. Einen Moment. «

Im Haus holte Anna die Milch in der Plastikflasche aus
der Innenseite der Kithlschranktiir. Sie war mehr als halb
voll. Anna goss sich etwas davon fiir ihren Tee in eine Tasse
ab und eilte dann die Treppe hinunter. Wahrend sie die Fla-
sche iiber den morschen Lattenzaun reichte, bereitete ihr
dieser Akt der Hilfsbereitschaft ein wohliges Gefiihl, auch
wenn sie sich andererseits Sorgen machte, dass die Frau sich
nun vielleicht ermuntert fihlen wiirde, stindig um Dinge zu
bitten.

»Danke. So viel brauche ich aber gar nicht.« Die Frau la-
chelte weiter und zog an ihrer Zigarette. Die Vorstellung, dass
in ihrem vogelhaften Korper ein Kind herangewachsen sein
sollte, fand Anna unglaublich.
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»Behalten Sie den Rest«, sagte Anna. »Ist schon gut.« Sie
horte, wie der Toast im Toaster hochsprang. Thr blieb genau
noch eine halbe Stunde, um sich fertig zu machen und zur Bus-
haltestelle zu kommen.

»Haben Sie sie gekannt? «, fragte die andere. »Die alte Frau,
die gestorben ist?«

»Helen? Ja, habe ich.« Anna sah zu dem Kind, das sie im-
mer noch beobachtete und Gras auszupfte. »Haben Sie auch
noch ein Baby?«

Die Frau hustete. »Herrgott, nein.«

»Oh. Ich dachte, ich hitte nachts ein Baby gehort. «

»Nein, das war die da. Wie immer, verdammt noch mal. «

Das Midchen erschien neben der Mutter und zerrte heftig
an ihrem T-Shirt, sodass es der Frau von der mageren Schulter
rutschte.

»Ich will fernsehen«, jammerte die Kleine.

»Warte doch!«, fuhr die Frau sie an und zog sich das T-Shirt
wieder uber die Schulter. Thre schmalen Fingerspitzen waren
blaulich verfirbt, als wire ihr kalt.

»Hallo«, begriiffte Anna das kleine Madchen. »Ich heifSe
Anna.«

Das Kind blickte aus hellen Augen starr empor, die abste-
henden Ohren mit giftgriinen Steckern geschmiickt. An den
kurzen Haaren war unbeholfen herumgeschnippelt worden.

»Wie heifst du? «, erkundigte sich Anna.

Als das Midchen nichts erwiderte, nahm die Mutter die Zi-
garette in die Hand, mit der sie die Milch hielt, und gab der
Kleinen einen leichten Klaps auf den Hinterkopf. »Sei doch
nicht schiichtern. «

Die Worte der Mutter schienen nicht bis zu dem Midchen
durchzudringen, und Anna fragte sich schon, ob es ein wenig
zuriickgeblieben war. Die Stimme und das Weinen in der Nacht
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hatten sehr babyhaft geklungen. Doch da machte das Mad-
chen den Mund auf, und seine Stimme war klar.

»Ich heifSe Charlie.« Ihr Blick war so direkt, dass Anna das
Gefiihl hatte, ebenso unverblimt gemustert zu werden, wie sie
es selbst bei dem Madchen und der Mutter getan hatte. Jegli-
ches kindliche Gespriach, das Anna im Sinn gehabt hatte, war
wie weggeblasen.

Das Midchen streckte die Hand aus, um den alten, rauen
Lattenzaun zwischen ihnen zu bertihren. »Haben Sie einen
Hund?«

»Nein. Jetzt nicht mehr. Fruher schon, als ich noch klein
war.« Anna stellte sich Splitter vor, die sich in weiche Haut
bohrten. Fass den Zaun nicht an, wollte sie sagen. »Er hiefd
Buddy «

»Was fiir ein Hund war er?« Die schmalen Schultern des
Midchens waren knallrot von zu viel Sonne und schilten sich.

»Eine Promenadenmischung«, erwiderte Anna. » WeifSt du,
eine Mischung aus verschiedenen Hunderassen. Er ist wegge-
laufen, als ich zehn war. Und ich habe ihn schrecklich ver-
misst.« Zu ihrem Entsetzen spiirte sie einen Klof$ im Hals. Sie
sah kurz zu Boden und blinzelte Tranen zurtick. Mist.

» Wir schaffen uns auf keinen Fall einen Hund an«, erklirte
die Mutter. »Sie hat keinen blassen Schimmer, wie viel Arbeit
die verdammten Drecksviecher machen.« Sie zog an ihrer Zi-
garette und drehte den Kopf, um den Rauch nach hinten zu
blasen. Thre Hand zitterte ein wenig, und Anna fragte sich,
ob sie krank war. War sie deshalb so diinn? Oder konnten
es Drogen sein? Was fiir Leute hatte Oliver da nebenan ein-
quartiert?

Das Madchen blickte zu Anna auf. »Buddy ...«, sagte es, als
spuirte es, dass Anna mittlerweile ganz anderen Gedanken
nachhing.
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»Ja. Deine Mum hat recht. Hunde machen viel Arbeit. Ich
musste jeden Tag mit Buddy Gassi gehen und seine Wasser-
schiissel reinigen ...«

Das Midchen blickte weg, in den Garten, und zupfte an der
einen Schulter an den sich schilenden Hautfetzen. Anna
konnte seine Gedanken erraten: dass Anna eine typische Er-
wachsene war und Partei fiir ihre Mutter ergriff.

Die Mutter sah Anna mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Das Midchen drehte sich wieder zu ihr. »Nella hatte ihren
Hund Percy. «

»Oh«, sagte Anna. » Wer ist Nella?«

Die Mutter schiittelte den Kopf. » Wirst du endlich mit die-
ser verfluchten Nella aufhoren?«

Charlie marschierte zur Wischeleine und verschwand hin-
ter dem Laken, das ihre Mutter aufgehiangt hatte.

»Tja, dann.« Lichelnd trat Anna einen Schritt zuriick. »Ich
muss mich fiir die Arbeit fertig machen.« Jetzt wiirde ihr nicht
genug Zeit zum Duschen bleiben. Warum um alles in der Welt
verbrachte sie den halben Morgen auf der Hintertreppe?

»Was arbeiten Sie?«, fragte die Mutter.

»Ich bin Grafikdesignerin.«

»Oh. Schon. Dann waren Sie in der Schule wohl gut in
Kunst?«

»Ja, genau. «

Das Midchen zog an dem Laken. Eine Wascheklammer fiel
herunter.

»Und Sie gehen jeden Tag in die Arbeit, oder?«, fragte die
Mutter.

Warum wollte sie das wissen? »Manchmal arbeite ich von
zu Hause. «

»Ich heifSe ibrigens Gabby. Haben Sie zufilligerweise einen
Rasensprenger, Anna? «
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»Nein. Ich habe eigentlich keinen Rasen.« In der Mitte von
Annas Garten befand sich ein grofSes Quadrat aus rissigem
Beton, und Anna hatte jeden Zentimeter Erde aufSen herum
bepflanzt. » Aber Helen hatte einen Sprenger. Schauen Sie mal
beim Wasserhahn nach.« Der gelbe Rasensprenger lugte neben
der Schlauchtrommel hervor.

Gabby drehte sich um. » Oh. Richtig. Gut.«

Helen hatte den Sprenger fast nie benutzt. Sie hatte alles per
Hand gegossen, einschliefSlich des Rasens, der seit Helens Tod
nicht mehr gemiht worden war.

»Vielen Dank.« Gabby hob die Milchflasche zum Gruf$ und
drehte sich zum Haus um. Das Middchen ging durch das Gras
auf seine Mutter zu, immer einen Fuf$ direkt vor den anderen
setzend, als balanciere es auf einem Seil. Die zu kurze grine
Hose rutschte ihm vom Hintern.

Anna fragte sich, was die beiden den ganzen Tag machen
wirden. Fernsehen? Auspacken? In Helens Haus herumwan-
dern? Versuchen, sich dort einzuleben, und sich dabei immer
wieder die Frage stellen, in welchem Zimmer Helen gestorben
war?

Ein paar Bliiten von Helens Rosen waren ideal zum Pflu-
cken, ihre grofSen roten, samtigen Knospen offneten sich ge-
rade. Die zwei Monate, die das Haus nach Helens Tod leer
gestanden hatte, war Anna jeden Abend vorne durchs Garten-
tor gegangen, um den Garten zu giefSen. Es war ein wenig
merkwirdig gewesen, uneingeladen auf die andere Seite des
Zauns zu treten, aber sie konnte Helens Rosen nicht eingehen
lassen.

Anna war auf dem Weg zur Bushaltestelle, Rucksack auf
dem Riicken, als Dave anrief.

»Hallo«, sagte sie. »Ich wollte dich anrufen, sobald ich in
der Arbeit bin.«
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»Ich habe gleich eine Sitzung und bin dann den ganzen Tag
lang bei Gericht.« Am Telefon war seine Stimme wiirdevoller
als gewohnlich. »Ich wollte dir nur kurz sagen, dass die Kinder
sich endlich fir ein Restaurant firr heute Abend entschieden
haben.« Er telefonierte im Gehen. »Such das Blue Monkey in
Randwick raus. Leider ist es ein Thaildnder. «

Ein Flugzeug im Landeanflug donnerte tiber sie hinweg. Sie
wartete, bis es voriiber war.

»Weifst du ... eigentlich finde ich, dass es besser wire, wenn
ich nicht kdme. Ich halte es fiir zu friih, sie kennenzulernen. «

Er schwieg. Durch sein Handy erklang ein Ping. Ein Aufzug.

»Es wire besser, wenn wir erst einmal linger zusammen
wiren«, sagte sie. »Damit sie spiiren, wie fest das mit uns ist. «

Sie bog um die Ecke und lief iiber die StrafSe. Wenn sie sich
nicht beeilte, wiirde sie den Bus verpassen.

Er seufzte. »Okay, okay. Also ... es hort sich an, als hattest
du nicht das Gefiihl, dass das mit uns was sonderlich Festes
Ist.«

»Na ja, es ist so fest, wie es nach sechs oder wie lange ist
es ... sieben Wochen ... eben sein kann ...« Sie fragte sich be-
sorgt, ob er sich nicht unrealistische Vorstellungen von ihrer
Beziehung machte. Was seltsam war angesichts der Tatsache,
dass er den ganzen Tag mit dem Rechtswesen, mit Beweisfiih-
rung und rationalem Denken zu tun hatte.

In der Ferne sah sie ihren Bus und lief schneller. Dann blieb
sie stehen. Sie konnte dieses Gesprach nicht fithren, wahrend
sie im 31oer stadteinwarts fuhr. »Ich bin mir nicht sicher, ob
deine Kinder tiberhaupt so wild darauf sind, mich kennenzu-
lernen.«

»Okay, ganz wie du willst«, sagte er. »Aber lass es meine
Sorge sein, ob meine Kinder dich kennenlernen wollen oder
nicht. «
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Sie spurte, wie sich eine Kluft zwischen ihnen auftat. Da war
es wieder, dieses leichte Zaudern, das sie schon frither empfun-
den hatte.

Mist. Single zu sein war so viel einfacher. »Es fuhlt sich an,
als wiirden wir auf etwas Festes zusteuern ...« sagte sie.

Dieses ganze Gerede tiber Abstufungen von fest war ver-
ruckt. Was zum Teufel bedeutete fest iberhaupt? Sie sah zu,
wie ihr Bus an der Haltestelle hielt.

»Sieh mal, ich bin glicklich, Dave. Ich bin echt gliicklich,
was uns betrifft. Wir stehen nur erst am Anfang, das ist alles.«
Sie wollte, dass die Sache mit Dave funktionierte. Seit Ben
hatte sie nicht mehr so empfunden, was noch ein Grund mehr
war, die Sache nicht zu vermasseln, indem man die Dinge tiber-
stiirzte. »Es eilt doch nicht, oder? «

»Nein, es eilt nicht«, antwortete er. » Alles bestens. Mach dir
keine Sorgen.« Seine Frohlichkeit klang aufgesetzt. » Schonen
Tag noch«, fugte er hinzu. »Wir reden spater. Ich muss wirk-
lich los. Meine Sitzung fangt gleich an.«

Sie legte auf und ging langsam zur Bushaltestelle. Thr war ein
wenig tibel. Hatte sie die Sache gerade eben in den Sand ge-
setzt? Vor dem Halal-Metzger liefS sie sich auf die Bank sinken
und suchte in ihrer Tasche nach einer Haarspange. Wahrend sie
sich die Haare zu einem unordentlichen Dutt hochsteckte,
stellte sie sich vor, wie sie von oben aussah: eine siebenunddrei-
Bigjahrige Frau, die still dasaf$ und auf den nachsten Bus war-
tete; um die Ecke ihr heruntergekommenes Haus, in dem sie
zur Miete wohnte; in Redfern ein ordentlicher Schreibtisch, der
auf sie wartete und auf dem sich die Arbeit stapelte. Eine kin-
derlose Frau, die — jedenfalls allem Anschein nach — wahrschein-
lich auch nie welche haben wiirde. Eine Frau, deren grofStes
Vergnugen darin bestand, aus Ablegern und billigen Pflanzen
aus dem Baumarkt einen Garten heranzuziehen.
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Ihr fehlte jeglicher Ehrgeiz. Das wusste Anna tiber sich, und
sie wusste, dass manche Leute es als Makel erachteten.

Dieses Leben jetzt ist der Rest meines Lebens, dachte sie.
Mit zwanzig war noch alles moglich gewesen, aber davon ab-
gesehen hatte sie damals fest geglaubt, eines Tages Mutter zu
werden. Selbst mit dreifSig hatte sie Hunderte unterschied-
licher Pfade gespiirt, denen ihr Leben folgen konnte. Jetzt ging
sie davon aus, dass ihr Leben — mehr oder weniger — so wie
jetzt weiterverlaufen wurde. Vielleicht wiirde sie immer am
Anfang oder Ende einer Beziehung stehen. Trotzdem war es
doch ein gutes, simples Leben. Gewiss doch.

Sie kam zu spit zur Arbeit und widmete sich gleich einem Te-
lefonat mit einer neuen Kundin, Vita, einer Wellness-Blogge-
rin. Statt sich Notizen zu machen, stellte Anna fest, dass sie
Schnittlauch zeichnete, die schlanken Stangel und die kleinen,
vollgepackten Knospen, die, wie sie wusste, kommen wiirden.
Anna gab zustimmende Gerausche von sich, wahrend Vita im-
mer weiter davon redete, wie sauber und frisch das Design
werden musse, und Anna warf einen Blick auf ihr Handy fiir
den Fall, dass da eine Nachricht von Dave war. Nichts.

Als sie bei Einbruch der Dunkelheit nach Hause kam, war die
Luft immer noch mild. Das Madchen lief hinten im Garten
herum und huipfte tiber den Sprenger, wahrend ihm das T-Shirt
an Bauch und Riicken klebte. Charlie rutschte tiber das lange
Gras und trampelte auf einem Stapel dunkler, nasser Pappkar-
tons herum. Die Plastikmilchflasche stand auf dem Garten-
weg, immer noch halb voll. Annas Herz zuckte beim Anblick
roter Flecken im Gras zusammen, dann sah sie, dass es sich um
Rosenbliitenblatter handelte. Helens Rosenbliiten waren alle
abgerissen worden und lagen achtlos im Garten verstreut.
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nachdem Anna die Nachrichten angeschaut hatte, bereitete
sie einen Hithnchensalat zu und goss sich ein Glas Wein ein.
Sie stellte sich Dave mit seinen Kindern im Restaurant vor.
Sie hatte Fotos von den elfjahrigen Zwillingen gesehen, ein
Maidchen und ein Junge, beide weifSblond wie ihre Mutter. Er
hatte einmal bei einem Strandspaziergang am Bondi Beach
auf seine Exfrau gedeutet, die dort am Wasser entlanggejoggt
war. Aus der Ferne hatte sie in ihrer schwarzen Sportkleidung
ernst ausgesehen und auf eine knochige Art schon. Anna
mischte das Dressing in den Salat und tiberlegte, dass sie ein-
fach zu dem verfluchten Abendessen hitte gehen sollen. Viel-
leicht hitte sie ihre Sache ja gut gemacht, und die beiden Teen-
ager hatten sie herzlich und witzig gefunden. Als sie sich auf
das Sofa vor dem Fernseher sinken liefs, klopfte es leise an
der Hintertiir.

Auf der obersten Stufe stand das Nachbarskind in einem
rosafarbenen Schlafanzug mit kurzer Hose. Als Anna die Glas-
tir aufschob, schenkte das Mddchen ihr ein schmales, ange-
spanntes Lacheln.

»Charlie! « Der Garten hinter dem Madchen lag vollstandig
im Dunkeln. Es musste tiber den Zaun geklettert oder durch
das Tor hinten gekommen sein. »Komm rein. «

Das Maidchen trippelte auf Zehenspitzen barfufs iiber den
Fufsabtreter und stand auf dem Linoleumboden, die Arme
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dicht an die Seiten gepresst, die dinnen Schultern ein wenig
hochgezogen.

»Alles in Ordnung?« Anna ging neben dem Kind in die
Hocke. Charlies kleine FiifSe waren dreckig, und sie roch nach
Zigarettenrauch. Mit einer Hand umklammerte sie eine kleine
Plastikpuppe mit lilafarbenen Haaren.

»Ich habe Bunny verloren. « Sie sah Anna mit ihrem starren,
beunruhigenden Blick an.

»Ist Bunny ein Spielzeug? «

Das Midchen nickte.

»Wo ist deine Mummy? «

Sie antwortete nicht.

»Wer ist bei dir zu Hause? « Anna stellte sich Charlies Mut-
ter vor, die vor dem Fernseher schlief, ohne zu ahnen, dass ihr
Kind durch die Tir in die Nacht verschwunden war.

Charlie rieb mit einem Finger tiber die holzerne Tischplatte.
»Hast du Kekse? Ich hab Hunger. «

»Ja, sicher. Ich hole dir einen.« Anna stand auf. » Wer ist bei
dir zu Hause? «

»Mummy ist weg, und ich kann Bunny nicht finden.« Thre
Unterlippe bebte. » Kannst du ihn suchen?«

»Ich hole dir jetzt erst mal einen Keks.« Sie fand eine unge-
offnete Packung Iced Vovos, die ihr Vater bei seinem letzten
Besuch mitgebracht hatte. Charlie nahm sich einen Keks und
betrachtete ihn priifend, bevor sie ein riesiges Stiick abbiss.
Kokosnussraspel fielen zu Boden. Sie kaute seelenruhig, den
Blick unverwandt auf Anna gerichtet. Ihre kurzen Haarbuischel
wiesen einen dhnlichen Farbton wie ihre Haut auf, was sie
seltsam ausgewaschen aussehen liefs.

»Wo ist deine Mummy? «, fragte Anna erneut.

»Sie kommt bald nach Hause. «

»Und dein Daddy?«
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Das Midchen zuckte mit den Schultern, wihrend es sich
zwei weitere Kekse aus der Packung holte. »Hast du Dosen-
obst? «

»So was wie Pfirsiche aus der Dose, meinst du?«

Das Midchen nickte, stetig kauend.

»Nein, tut mir leid. Habe ich nicht.«

»Das gibt’s immer bei Nella.«

»Lass uns mal sehen, ob wir deine Mummy finden konnen. «
Ihr blieb im Grunde keine Wahl. Sie musste nach nebenan ge-
hen. Anna hatte eine schreckliche Vision, die Mutter tot vorzu-
finden. Gabby war diinn genug, um ein Junkie zu sein. » Komm«,
sagte sie zu Charlie und griff nach ihrem Handy.

»Was ist das? « Das Madchen deutete zum Tisch und zu der
Skizze von dem Schnittlauch, die Anna nach Hause mitgenom-
men hatte.

»Eine kleine Zeichnung von einer Pflanze, die ich draufSen
im Garten habe.« Sie nickte in Richtung des Gartens.

Das Midchen beriihrte die Zeichnung mit dem Finger und
folgte dann Anna zur Haustiir. Anna schlipfte in ihre Turn-
schuhe und trat nach draufen. Charlie blieb auf dem Garten-
weg zuriick, machte nur kleine Schritte. Anna wartete und
streckte die Hand nach ihr aus. Charlie zogerte nicht. Die Hand
des Midchens fuhlte sich in Annas staubig und unglaublich
klein an, wie die einer Puppe.

Das Gartentor quietschte, und der Lichtsensor sprang an,
als sie die Eingangsstufen hochstiegen. Anna hoffte, dass der
Mann nicht da wire. Seit der vergangenen Nacht hatte sie ihn
weder gesehen noch gehort.

Anna klopfte an die Tur. »Halloooo?«, rief sie. »Hallo,
Gabby, sind Sie da?«

Charlie stand reglos neben Anna. Um sie herum auf der
Veranda lagen ein Haufen auseinandergefalteter Kartons
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und eine zusammengerollte Windel. Trug das Madchen noch
Windeln?

Anna spahte durchs Fenster. Im Schein des Fernsehers er-
blickte sie den Umriss eines Sessels, und in den Flur fiel ein
schwacher Lichtschein aus dem Zimmer, das wohl Charlie ge-
horte.

Anna wollte wirklich nicht hineingehen. Doch was, wenn
die Mutter dort drinnen war und es ihr nicht gut ging? Wenn
sie womoglich eine Uberdosis erwischt hatte? Anna war flau
im Magen, als sie versuchte, den Tiirknauf zu drehen. Es war
abgesperrt.

»Durch welche Tiir bist du rausgekommen? «

»Hintertiir. «

»Okay. Gehen wir nach hinten. «

Die Hintertiir stand sperrangelweit offen. Am Fuf$ der Treppe
hielt Anna inne. Der Flur war dunkel, abgesehen von dem flim-
mernden Schein des Fernsehers und dem Licht, das aus dem
Zimmer des Miadchens fiel. Sie erklomm die Stufen, blieb im
Tiirrahmen stehen und beugte sich vor.

»Hallo? Gabby? Ich bin’s, Anna von nebenan. Ich habe
Charlie bei mir. «

Widerwillig trat Anna in den halbdunklen Flur.

»Hallo? «, rief sie erneut. Sie tastete nach dem Lichtschalter
und legte sich etwas zurecht, falls der Mann erscheinen sollte:
Ihre Tochter hat bei mir geklopft. Ich habe mir Sorgen ge-
macht. Was ist los?

In der Kiiche stapelte sich schmutziges Geschirr im Spil-
becken, und auf Helens altem Resopaltisch befanden sich zwei
prall gefiillte schwarze Mullsacke. Anna durchquerte den
Flur, Charlie im Schlepptau. Der Teppich unter ihren FiifSen
war eigenartig weich. Sie gingen an Charlies Zimmer vorbei,
wo sich auf dem Boden eine Matratze und tiberall verstreute
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Kleidung befanden. Am Boden leuchtete ein rosafarbenes
Nachtlicht.

Der riesige Fernseher im Wohnzimmer war lautlos gestellt,
ein Dauerwerbesender lief. Anna warf einen Blick in Helens
altes Schlafzimmer. Thr Kleiderschrank und die Frisierkom-
mode standen immer noch da, aber das Bett war verschwun-
den. Auf dem Boden lag eine Doppelmatratze, das Laken halb
ab, sodass ein schmuddeliger Matratzenschoner hervorlugte.

Wo in aller Welt war Charlies Mutter? War sie blofs kurz weg-
gegangen? War etwas Schreckliches passiert? Anna kampfte
die aufkeimende Angst in ihren Eingeweiden nieder. Sie erin-
nerte sich an die Geschichte von zwei Kleinkindern, die tage-
lang in ihrer Wohnung tberlebt hatten, nachdem ihr alleiner-
ziehender Vater kurz einkaufen gegangen und von einem Auto
tiberfahren worden war.

»Wo ist dein Zimmer? «, fragte sie Charlie, obwohl sie es
lingst wusste.

Das Midchen zog an Annas Hand. »Komm!«

In ihrem Zimmer kniete Charlie sich hin und grinste zu Anna
hoch. »Das ist mein Elfenschloss.« Als Kind hétte Anna so ein
Plastikschloss in knalligem Pink mit spitzen Tiirmen und drei-
eckigen Flaggen geliebt. »Mummy hat es mir geschenkt. «

»Wow!« Anna lief$ sich auf die Knie sinken und beriihrte
einen Turm. Ein siifSlicher, synthetischer Geruch stieg ihr in die
Nase. Konnte das Plastik parfiimiert sein? Doch gewiss nicht.
»Wie alt bist du, Charlie?«

Charlie drehte an einer kleinen Kurbel, um eine lilafarbene
Zugbriicke herunterzulassen. » Fiinf. «

»Aha.« Sie sah ein gutes Stiick jlinger als die fiinfjahrige
Tochter von Annas Freundin Emily aus.

Charlie blickte auf. »Wie alt bist du?«

»Siebenunddreifdig. «
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Das Miadchen nickte niichtern, je eine kleine Plastikprinzes-
sin in den Handen. Mit einer deutete es iber Annas Schulter.
»Das ist dein Fenster.«

Anna drehte sich um. Durch Charlies Fenster erblickte sie
ihre eigene Kiiche, mit dem neuen Papierlampenschirm und
einer blauen Flasche auf dem Fensterbrett. Ihr war nicht klar
gewesen, wie gut man bei ihr hereinschauen konnte.

»Hast du mich da vorhin gesehen, wie ich mir etwas zu es-
sen gekocht habe? Bist du deshalb ribergekommen?«

»Ich habe gesehen, wie du was Rotes gegessen hast. «

»Paprika.« Ein Auto fuhr die Strafse herunter. Herrgott, Anna
hoffte, dass nicht gleich Gabby oder der Mann nach Hause
kdme und sie hier vorfinde. Was zum Teufel trieb sie im Haus
fremder Leute?

Charlie legte die Prinzessinnen weg und hob ein paar Klei-
dungsstiicke vom Boden auf. »Ich habe mich bettfertig ge-
macht.« Der Stimme nach war sie den Trianen nahe. »Und ich
brauche Bunny. «

»Wie sieht Bunny denn aus?«

Das Midchen sah zur Decke hoch. » Grau. Ein Hase. «

Anna hob die Steppdecke vom Bett, da schlug ihr der Am-
moniakgeruch von Urin entgegen.

Es war ein gemeiner Gedanke, das wusste Anna, aber wenn
das Zimmer des Miadchens auf der anderen Seite des Hauses
lage und sein Fenster zu den anderen Nachbarn hinausginge,
dann hatte sich das Madchen dort Hilfe geholt — bei dem alten
Ehepaar, das Anna manchmal sah, wenn es seine beiden klei-
nen Hunde ausfiihrte —, und die beiden miissten jetzt mit dem
Verschwinden der Mutter umgehen. Und wiren zweifellos
besser dazu geeignet.

Anna sah etwas Graues und Flauschiges unter einem pink-
farbenen Kleidungsstiick hervorlugen. »Ist das Bunny?«
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Charlie riss das Stofftier an sich und hielt es an die Brust
gedriickt. Das Madchen sah inmitten des Chaos aus Kleidung
und Spielsachen schrecklich klein und zerbrechlich aus. Es be-
trachtete Anna mit einem starren Licheln, und wieder regte
sich Unruhe in Annas Brust.

Anna lief§ ihre Stimme unbeschwert und frohlich klingen.
»Ich werde deiner Mummy eine Nachricht schreiben, damit
sie weifs, dass du bei mir zu Hause bist. Okay?«

»Ohhhh ...« Sie biss auf ihrer Lippe herum.

»Ja«, sagte Anna mit Nachdruck. »Ich lasse dich hier nicht
allein zurtick. «

Anna war zwar nicht gerade begeistert, in die Sache hinein-
gezogen worden zu sein, aber sie war auch nicht verantwor-
tungslos. Sie fuhrte Charlie durch die Haustiir nach draufSen
und kritzelte eine Nachricht auf Helens Notizblock, der sich
immer noch im Zahlerkasten befand. Dann klemmte sie den
Zettel in die Wettertiir.

Als sich Anna und Charlie auf ihrem Sofa niederlieflen, wur-
den dem Midchen allmahlich die Augen schwer. Es af§ zwei
weitere Kekse und eine Handvoll getrockneter Aprikosen. Der
Stoffhase, der unter seinem Arm klemmte, roch nach Bier.

Anna saf§ neben der Kleinen, versuchte aber nicht, ein Ge-
sprach anzufangen. Was sagte man zu einem Kind, dessen El-
tern verschwunden waren? Falls die Mutter oder der Vater bis
zum Morgen nicht auftauchten, wiirde Anna wohl bei der Po-
lizei anrufen miissen. Kurz darauf schlief Charlie ein, eine halb
aufgegessene Aprikose in der Hand.

Anna nahm Charlie die Aprikose ab und hob ihre Beine auf
das Sofa. Herrgott, das Mddchen stank nach Zigarettenrauch!
Das arme Kind. Und seine Beine waren mit blauen Flecken
tbersdt. Was hatte es angestellt? Die kurze Schlafanzughose
rutschte an seinem Oberschenkel hoch, und da sah Anna ihn:
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einen dunkelvioletten Kreis, nein, zwei Halbkreise, die fast
miteinander verbunden waren. Zahnabdriicke und ein kleines
Stiick Schorf. Eine Bisswunde.

Anna fiel auf die Fersen zuriick, das Blut pochte in ihren
Ohren. War das ein Menschenbiss? Jemand oder etwas hatte
das Madchen so fest gebissen, dass es geblutet hatte. Sie biss
sich leicht in den Unterarm und verglich den Abdruck mit dem
auf Charlies Bein. Die beiden waren praktisch gleich grof3.

Einen Moment presste sie die Finger fest auf ihre Augenli-
der. Thre Gedanken tiberschlugen sich. Dann holte sie eine
Baumwolldecke aus dem Wascheschrank und breitete sie iiber
dem Maidchen aus. Es schien viel Zeit zu verstreichen, wih-
rend sie auf dem Boden kniete, Charlies sich hebende und sen-
kende Brust beobachtete und tiberlegte, ob es sich tatsachlich
um einen menschlichen Biss handeln konnte.

In der finften Klasse hatte Anna einen Jungen gebissen.
Gordon Patterson hatte sie das ganze Schuljahr tiber gehian-
selt, und eines Tages, als er ihr eine Ohrfeige verpasste, packte
sie seinen Arm und versenkte die Zahne darin. Es bestand kein
Zweifel daran, dass BeifSen brutal war. Ab einem gewissen Al-
ter konnte es nicht mehr versehentlich passieren. Man musste
sich entscheiden, jemanden zu beifSen, und man musste eine
Zeit lang zubeiflen, bis jemand blutete.

DraufSen schlug knallend eine Autotiir zu, und Anna zog die
Gardine beiseite. Ein Auto fuhr davon, und Gabby o6ffnete ihr
Gartentor. Anna trat auf die Veranda. »Ich habe Charlie hier!«,
rief sie.

Gabby war ganz in Schwarz gekleidet, die Haare zu einem
festen Pferdeschwanz zuriickgebunden. » Oh? Wie ist das denn
passiert? «, fragte sie gedehnt.

Anna konnte ihr billiges Parfum aus mehreren Metern Entfer-
nung riechen. Gabby ging zu dem niedrigen Lattenzaun zwischen
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ihnen. Sie wankte auf ihren Stockelschuhen. War sie betrun-
ken? Wie sehr wiinschte Anna in diesem Moment, Helen wiirde
immer noch nebenan wohnen.

»Sie hat bei mir geklopft.«

Gabby verzog das Gesicht und stockelte auf ihren Stilettos
den Weg hinauf. »Tut mir leid.« Die Druckluftbremsen eines
Lasters drohnten auf der nahen HauptstrafSe. »Normalerweise
klappt es gut, sie kurz allein zu lassen. «

Wer zum Teufel lisst eine Fiinfjabrige allein? Und wer zum
Teufel hat sie gebissen? Gabby musste von dem Biss wissen. Es
war einfach unmoglich, dass er ihr entgangen war. Und wenn
es Gabby gewesen war, die sie gebissen hatte? Oh, was fur ein
Albtraum!

»Schlift sie?«, fragte Gabby. Thre Augen waren dick mit
Schwarz umrandet, was sie noch blasser als bei ihrer ersten
Begegnung aussehen liefs.

»Ja.« Drei Teenager gingen laut lachend den Gehweg auf
der anderen StrafSenseite entlang.

Gabby kramte in ihrer kleinen Handtasche. » ScheifSe «, stohnte
sie. »Sie haben keine Zigarette, oder? « Sie war definitiv bekifft.

»Nein. «

Gabby versuchte, die Tasche zu schliefSen. »Geben Sie sie
mir einfach iiber den Zaun riber.« Thre Stimme war tonlos.
»Oder soll ich reinkommen und sie holen?«

Die Atmosphire zwischen ihnen war angespannt.

Anna drehte sich zum Haus um. »Ich hole sie.«

Charlie regte sich nicht, als Anna sie vom Sofa hochhob. Sie
war warm, ihre Glieder hingen schlaff herab. Als Anna die
Haustir erreichte, fuhr das Madchen hoch und setzte sich in
ihren Armen auf.

»Ist schon gut«, sagte Anna. »Ich bringe dich nur zu deiner
Mummy. Sie ist zu Hause. «
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»Okay«, flusterte das Madchen. Charlie hatte einen schlech-
ten Atem, er roch nicht nur sauerlich, sondern ein wenig fau-
lig. Anna stieg vorsichtig im Dunkeln die Treppe hinunter,
Charlies Arme fest um den Hals. Sie ging nebenan durchs Gar-
tentor und reichte Gabby das Midchen. Charlie barg das Ge-
sicht an der Schulter ihrer Mutter.

»Danke«, sagte Gabby. Als sie sich von Anna wegdrehte,
fuhr ein Auto vorbei und erleuchtete den bleichen Stamm des
einzeln stehenden Gummibaums am Straflenrand. Es war ein
trostloses, einsames Gerausch: ein Auto, das in die Nacht fuhr.
Anna beobachtete, wie die Frau und das Kind im Haus ver-
schwanden und die Tur hinter ihnen zuging.

Sie wachte um drei Uhr auf — die Stunde der Schlaflosigkeit —,
lag im ersten Augenblick reglos da und lauschte angestrengt,
falls es ein Gerdusch von nebenan gewesen war, das sie ge-
weckt hatte. Doch da war nur das Verkehrsbrummen der
M. Die Luft fihlte sich zih an wie Brei. Die meisten Men-
schen starben gegen drei Uhr morgens, und sie konnte das gut
nachvollziehen. Der Tag hatte seinen absoluten Tiefpunkt er-
reicht.

Thre Mutter war um 3.30 Uhr gestorben, aber Anna hatte es
erst im Morgengrauen erfahren, als ihr Dad sie geweckt hatte,
indem er sich auf ihre Bettkante setzte. Anna war aufgefallen,
dass er nach Pfefferminzzahnpasta gerochen hatte und ange-
kleidet gewesen war.

»Mum ist nicht mehr bei uns«, hatte er gesagt.

Sie hatte sich halb aufgesetzt. »Wo ist sie denn dann?«

» Tot. Sie ist tot. «

Und Annas Kopf war angeschwollen, bis er das Zimmer zu
filllen schien, wiahrend ihr das Blut in den Ohren gepocht hatte.

Sie ist tot.
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Von dem Moment an war jahrelang alles um sie herum ein
klein wenig aus dem Lot gewesen: die Form der Haustiir, der
Geruch ihres Zimmers. Selbst das Wasser schoss irgendwie
falsch aus dem Hahn in der Kiiche hervor. Und sie wurde den
Gedanken nicht los, dass Luke zehn Jahre mit ihrer Mutter
gehabt hatte, wihrend es bei Anna nur acht gewesen waren.
Diese beiden zusitzlichen Jahre wiirde sie niemals bekommen.
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a uf einen Ellbogen gestiitzt, kritzelte Anna vor sich hin. Sie
sollte sich ein neues Logo fiir eine IT-Firma ausdenken und
hatte das Papier mit Kreisen tibersit, allesamt Versionen der
Anschalttaste ihres Laptops.

Sie war allein im Biiro. Russell und Monica waren mit ei-
nem neuen Kunden im Besprechungsraum, und Clay hatte
Grippe. Sie kritzelte weiter und brachte eine klischeehafte
Version der Initialen der Firma zustande. Auf der Suche nach
Inspiration klickte sie sich zur Homepage der Firma, dann,
noch bevor sich die Seite ganz aufgebaut hatte, tippte sie in
das Google-Suchfeld: Kind gebissen. Sie startete noch eine Su-
che und noch eine, bis auf ihrem riesigen Bildschirm ein Foto
von einem Kindergesicht zu sehen war: eine dunkle, blutun-
terlaufene Bisswunde an einer Pausbacke, die Augen mit einem
schwarzen Balken unkenntlich gemacht. Die Haut des Kinds
war grau, und Anna wurde von kaltem Entsetzen durchflu-
tet, als ihr in den Sinn kam, dass es sich um ein Autopsiefoto
handeln konnte. Mit einem Engegefiihl in der Brust schloss
sie den Tab, stand von ihrem Computer auf und trat ans
Fenster.

Sie richtete den Blick auf das Backsteingebaude gegentiber,
beruhigend banal und solide. Der Horror schwang in dem
Foto mit, jene Momente, als sich der Biss ereignet hatte. Sie
stellte sich kleine Beine vor, um sich tretend, kleine Hande.
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Wenn das Kind auf dem Foto tot war, wie war er oder sie ge-
storben? Nicht an dem Biss.

Ein Lieferwagen gab ein warnendes Piepsen von sich, wih-
rend er ruckwarts die Gasse entlangfuhr, und aus dem Bespre-
chungsraum drang Gelachter. Russell und Monica kamen
heraus, Mappen in den Armen, fiir den Kunden ein strah-
lendes, breites Lacheln voller Elan aufgesetzt. Anna kehrte
an ihren Schreibtisch zuriick, zu den schlampigen Bleistift-
kritzeleien.

»Kaffee, Anna? «, rief Monica von der Tiir.

»Nein danke, Mon. « Sie warf einen Blick auf ihren Monitor
mit dem Bildschirmschoner und sah wieder das Foto von dem
Kind dort, als ware es in den Bildschirm eingebrannt.

Sie hatte am Morgen gerade hinten im Garten gegossen, als ein
dunkelhaariger Mann tiber den Zaun rief. »Hi!«

Es war der diinne Kerl aus der Nacht des Einzugs. Sein Ge-
sicht mit den hohen Wangenknochen war attraktiv, aber ange-
spannt, als waren die Muskeln erstarrt. Er legte die Hinde auf
den Zaun und sprach leise, als griffe er ein eben unterbroche-
nes Gesprach wieder auf. »Na, wie geht’s? «

»Mir geht es gut, danke.« Sie stellte sich vor, im gleichen
Plauderton zu erwidern: Beifien Sie Ihre Tochter?

»Die alte Badewanne ...« Er hob das Kinn in Richtung des
hinteren Zauns, wo Anna Wasserlilien in der verrosteten gel-
ben Wanne angepflanzt hatte. Der Mann roch nach Aftershave
und hatte die glinzende Haut eines Menschen, der sich gerade
eben rasiert hatte.

»Ja?«

»Kann ich sie haben?« Er wirkte, als wiirde er am liebsten
tiber den Zaun klettern und sie sich holen.
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»Sie gehort meinem Vermieter. Und er will sie behalten. « Sie
hatte keine Ahnung, ob Jack — der in Shanghai lebte — die
Wanne behalten wollte. Aber Anna wollte sie behalten. Letz-
tens war ein gruner Laubfrosch eingezogen, und jeden Tag safs
er an einer anderen Stelle der Wanne, lacherlich glanzend und
gesund aussehend, die kleinen FufSe mit ihren Saugnapfen fest
an dem gelben Email.

»Ach so.« Er lachelte und musterte sie von Kopf bis Fufs,
besonders ihr T-Shirt und ihre Boxershorts und nackten FufSe.
»Ich habe Sie doch glatt fur eine Hausbesitzerin gehalten. «

»Vielleicht bin ich ja Hausbesitzerin, aber ich wohne eben
zufilligerweise nicht in meinem eigenen Haus.« Fiir wen zum
Teufel hielt sich dieser Kerl?

»Wer wiirde denn nicht im eigenen Haus wohnen, wenn
man schon eines hat?« Er lachelte sie an, aber es wirkte eher
spottisch als freundlich. »Wie ich hore, waren Sie gut mit der
alten Frau befreundet«, fligte er hinzu. »Ein paar von ihren
Sachen sind niamlich noch hier. « Die Art, wie er sie ansah, war
zu selbstsicher, zu intim. Irgendwie erinnerte es sie an Charlie.

»Was fiir Sachen?« Sie hielt den Schlauch tiber die Schwert-
lilien.

»Papiere und Bucher. Sieht so aus, als hitten ihre Kinder
nicht ordentlich ausgemistet. «

»Papiere? «

»Alte Rechnungen ... Arztekram. Ich werde es alles weg-
schmeifSen. Es sei denn, Sie wollen riberkommen und es sich
holen.«

Ein paar Tage nach Helens Tod war ihr Haus nicht mehr
wiederzuerkennen gewesen. Thr Sohn Oliver raumte wahllos
stapelweise Biicher und gefaltete Wasche auf die Veranda und
sagte Anna, sie solle sich nehmen, was sie haben wollte. Im
Handumdrehen waren die kleinen Entscheidungen widerrufen
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worden, die Helen tiber die Jahrzehnte getroffen hatte, die fein-
sinnige Ordnung ihrer Habseligkeiten, die Helen und ihre Sicht
der Dinge reprasentiert hatte.

»Das sollten Sie mit Oliver besprechen«, erwiderte sie.

Der Mann sah zu ihrer Hintertiir. »Und Sie leben hier allein? «

Eigentlich wollte sie es ihm nicht sagen. »]Ja.«

»Keine Kinder?« Er hob die Augenbrauen.

Das geht Sie einen ScheifSdreck an, hitte sie am liebsten ge-
sagt. » Nein.«

Er nickte langsam und betrachtete die Ruckseite des Hau-
ses. » Viel Platz fiir einen alleine.« Er lichelte. »Wie ich hore,
waren Sie Charlies Retterin in der Not, sind auf Threm Schlacht-
ross angeritten gekommen. «

Sie wollte sich in kein Gesprach verwickeln lassen. » Tut mir
leid, aber die Badewanne ist nicht zu haben. «

Er nickte. »Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Thre Meinung
andern.«

»Okay.« Sie wandte sich wieder den Schwertlilien zu.

Anna fand es verbliffend, dass sich wildfremde Menschen
dazu berechtigt fiihlten, sie nach ihren Fortpflanzungsplanen
und ihrer Fruchtbarkeit zu befragen. Wollen Sie Kinder? Ma-
chen Sie mal lieber hinne, meine Liebe, wenn es noch klappen
soll! Die Frage kam meist von Menschen, die Kinder hatten,
als gdabe ihnen das eine Sondergenehmigung, ihre Nase in an-
derer Leute Angelegenheiten zu stecken. Thr Dad, der Gute,
stellte die Frage nie. In ihren Zwanzigern war Anna einfach
davon ausgegangen, dass sie eines Tages Babys bekommen
wirde. Doch sie hatte nur drei Beziehungen gehabt, die langer
als ein halbes Jahr gehalten hatten, und nur einer der drei
Minner wollte Kinder. Ben und Anna hatten sogar ein paar
Monate lang versucht, schwanger zu werden, der Sex war
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besonders aufregend gewesen, und dann war er von einem
Surfurlaub nach Hause gekommen und hatte ihr erklart, dass
Schluss sei. Und das war’s gewesen.

Dave teilte es ihr frith mit — in der ersten Nacht, in der sie
miteinander geschlafen hatten —, dass er eine Sterilisation hin-
ter sich hatte. Mit ihm war Anna dabei, in die Kinderlosigkeit
abzudriften. Und vielleicht wiirde es auch dabei bleiben. Sie
sehnte sich nicht so sehr nach Kindern, wie manche Frauen es
taten, und wirde nicht alles daransetzen, es doch noch hinzu-
bekommen. Das eine Mal, als sie schwanger gewesen war, mit
neunzehn, hatte sie abgetrieben. Wenn sie wirklich ein Kind
hitte haben wollen, hitte sie eines. Ein siebzehnjahriges.

Auf dem Heimweg von der Bushaltestelle ging Anna an Helens
Haus vorbei, wo ein glanzender schwarzer Pick-up in der Ein-
fahrt parkte. Die Gerdusche einer Kindersendung drohnten
aus dem Haus.

Anna betrat ihr dunkles Haus und schliipfte aus den Turn-
schuhen. Helen hatte immer gescherzt, dass sie zwei alte Jungfern
seien, die nebeneinanderwohnten, aber auf Anna hatte es den
Anschein gemacht, als hatte Helen eine Spur zu herzlich dartiber
gelacht. Anna war gern in einer Beziehung, hatte aber keine Angst
davor, Single zu sein. Im Grunde war sowieso jeder allein, fand
sie, und kreiste im Laufe der Jahre nur um andere Menschen
herum. Andere nahmen sie manchmal als reserviert wahr, das
wusste Anna. Sie hingegen hielt sich fiir selbstgeniigsam.

In der Kiiche goss sie sich ein Glas Chardonnay ein und
versuchte, die Gerdusche von nebenan zu ignorieren, aber sie
fihlte sich, als habe sie ein Radargerat, das auf das Nachbar-
haus gerichtet war und sich nicht abschalten liefS. Sie erinnerte
sich, in einer Univorlesung gehort zu haben, dass die Niahe
zu Leid Menschen zum Helfen veranlasste. Wiirde jemand ein
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ertrinkendes Kind sehen, wiirde er stehen bleiben und helfen,
wohingegen er einem Kind in Not am anderen Ende der Welt
nicht helfen wiirde, selbst wenn es moglich wire.

Ihr Handy klingelte, wihrend sie vor dem offenen Kuhl-
schrank stand und den welken, ungeniefSbaren Salat von ges-
tern Abend betrachtete. Dave rief an.

»Hey«, sagte er. »Bist du zu Hause? «

Sie war erleichtert tiber die Herzlichkeit in seiner Stimme.
» Ja«, antwortete sie. »Ich bin gerade nach Hause gekommen. «

»Lust auf Besuch?«

»Was? Jetzt? « Sie konnte nicht anders, als in den Kiithlschrank
zu grinsen.

»]Ja. Ich stehe vor deinem Haus. «

Sie machte die Haustur auf. Er stand auf dem Gehweg, an
einen Telegrafenmast gelehnt, das Anzugjackett an einem Fin-
ger Uber die Schulter gehangt, als posiere er fur eine Modezeit-
schrift.

Sie lachte, als er den Gartenweg entlangkam. » Warum hast
du nicht einfach geklopft?« Er tauchte sonst nie aus heiterem
Himmel bei ihr auf und arbeitete immer bis spat. Es war ein
wenig verwirrend, ihn an einem Werktagabend zu sehen.

»Fiir den Fall, dass dir nicht nach Besuch ist.« Er kiisste
sie —er schmeckte nach etwas Zuckrigem — und lief$ die Akten-
tasche im Haus gleich neben der Tir fallen. Dave war grof
und schlaksig und bewegte sich gemachlich, wie ein Holly-
wood-Cowboy. Einmal hatte sie ihn den Mann mit den Schlan-
genbhiiften genannt, und er hatte lachend abgewunken, aber sie
fand, dass es gut die Art beschrieb, wie er durchs Leben glitt.
Er hatte die Leichtigkeit eines Privilegierten an sich, allerdings
ohne das ganze Drumherum.

Sie tippte darauf, dass er Anwalt wider Willen war, weil sein
Vater und GrofSvater und élterer Bruder Anwilte waren. Und
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