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WhatsApp
oder wie Frauen auch sagen:

«Du warst online,
hast aber nicht geantwortet!»






Wahrscheinlich war Matthias nur verriickt geworden, als er
bei seinem Profil auf Herzsprungz4 die eigenen Fotos alle-
samt 10schte und dafiir ein neues hochlud. Darauf war nicht
mehr er zu sehen, sondern ein Surfer aus Hawaii. Eine andere
Erklarung fiir diesen Schwachsinn konnte David nicht finden:
Sein Mitbewohner Matthias hatte aus purer Verzweiflung
den Verstand verloren.

«Wer ist das?», fragte David etwas streng und schaute tiber
Matthias’ Schulter direkt auf das MacBook Air, das auf dem
Glastisch stand.

«Das bin ich. Bei meinem letzten Urlaub auf Hawaii.»

«Das bist nicht du. Und du warst auch noch nie auf Hawaii.»

«Ach, komm schon, ich konnte es sein. Der Kerl hat meine
Statur.»

«Sag schon.»

«Neil Ansell. Hab ich im Netz gefunden. Der Typ hat letztes
Jahr den Betty’s Cup gewonnen, einen kleinen Preis der Jetty
Betty Surfschool in einem Dorf namens Haleiwa. Das ist im
Norden der grofdten Insel O’ahu. Also, nicht den Weltcup. Die-
ser Neil ist kein Star, sondern irgendein Surfidiot. Aufderhalb
von Haleiwa kennt den doch keine Sau, vor allem nicht hier in
Berlin. Mach nicht so eine Welle.»

Auf dem Foto lachte der Surfer mit zugekniffenen Augen
in die Sonne, das klatschnasse Haar nach hinten gestrichen.
Die Wassertropfen funkelten noch an seinen Unterarmen. Er
stand vor einer Strandbar. Sein mit allen Farben des Regen-



bogens bemaltes Board steckte davor im Sand. Die Hande in
die Taille gestiitzt, schien er erschopft. Aber gliicklich, dachte
David. Man musste schon ein absoluter Surfexperte sein, ja,
wenn nicht eine Promotion tber die Entwicklung dieses
Sports im 0stlichen Pazifik schreiben, um angesichts des Fotos
hier in Europa auszurufen: «Hey, das ist doch Neil Ansell! Hat
der nicht im letzten Jahr den Betty’s Cup gewonnen? In — wie
hiefd das noch? — genau, Haleiwa auf Hawaii!»

Matthias klappte sein MacBook Air zu. Dann atmete er aus.

«Ich sehe dem Typen dhnlich. Und auf mein Profil hat sich
bisher niemand gemeldet, ich weifR auch nicht warum. Es ist
seit drei Wochen im Netz.»

«Du hattest auf deinem Profilfoto ein Weinglas in der
Hand», gab David zu bedenken.

«Ja, und? Was sagt das? Der Mann hat Lebensfreude. Er ist
ein Geniefder.»

«Vielleicht sagt es auch etwas anderes.»

«Namlich?»

«Der Mann ist Alkoholiker.»

«Schwachsinn.»

«Es ist unmoglich, von ihm ein Foto zu machen, auf dem er
nicht sauft. Das sagt es aus.»

Matthias schaute einen Moment angestrengt aus dem Fens-
ter, dann rieb er sich die Augen.

«Ich saufe nicht, das weifdt du.»

«Ja, aber ich kenne dich auch personlich. Wer dein Profil
besucht, sieht nur dieses eine Foto und denkt eben ...»

«Ach, halt die Klappe.»

Wenn Matthias «Ach, halt die Klappe» sagte, dann nicht
erregt oder wiitend, eher resigniert. David und er pflegten



den herzlichen Umgang zweier Soldaten, die der Zufall in die
gleiche Einheit gespult hatte und die nun das Beste daraus
machten. Normalerweise schien es David, als hatte Matthias
sein Leben besser im Griff. Er hatte mehr Geld, einen richtigen
Job, ein Auto, das immer ansprang, und schnelles Internet. Als
David daran denken musste, ging er sofort in die Kiiche und
waihlte die Nummer der Telekom. Denn gerade, was das Inter-
net betraf, gab es eine grofde Ungerechtigkeit. Er musste ein
bisschen in der Leitung warten und zunachst einwilligen, dass
das Gesprach von der Telekom aufgezeichnet wurde. Dann
fragte er die Servicemitarbeiterin etwas, was sie vielleicht
noch nie jemand gefragt hatte: «Sind sie auch einverstanden,
wenn ich das Gesprach aufzeichne?»

Doch sie antwortete nicht, legte einfach auf, obwohl David
noch «Es ist auch nur fiir Schulungszwecke!» hinterherschob.
Wahrscheinlich hitte sie ihm eh nur das sagen konnen, was
ihm vorher schon all ihre Kollegen gesagt hatten: «Eine Ver-
sorgung mit unserem Produkt Call & Surf Comfort Speed Fiber
ist an ihrem Wohnort leider nicht moglich.»

Aber im Nachbarzimmer bei Matthias war es moglich. Ver-
lief durch ihre WG in der Botzowstrafde in Berlin die Linie der
ehemaligen Mauer? Die Entwicklungsgrenze zwischen West-
und Osteuropa?

Matthias steckte seinen Kopf in die Kiiche. «Sag mal,
kommst du morgen mit zu diesem Singlefrithstiick?»

Jeden Sonntag fand im Café Schonbrunn im Volkspark Fried-
richshain ein Friihstiick fiir Singles statt. Matthias sprach seit
Wochen davon, dass es doch viel natiirlicher sei, im echten
Leben echte Frauen kennenzulernen, als im Internet nach
ihnen zu suchen. Dort wiirden sich doch alle verstellen, sich



junger machen, ihre Fotos retuschieren. Dabei hatte er selbst
mit seiner Fotoaktion gerade ganz neue Maf3stibe gesetzt.

«Warum nicht. Aber ich dachte, das ist fiir Singles bis drei-
RRig. Du bist vierunddreifdig.»

«Ich will aber eine Frau, die noch unter dreifRig ist, aufier-
dem konnte ich durchaus ... Also, was ist nun?»

David war zwar auch Single, aber er hatte noch nicht die
Hoffnung aufgegeben, dass ihm an der Kiasetheke im Kaiser’s
oder beim Friihstiicksbiifett im Café Schiller oder in einem
Moment, in dem er tiberhaupt nicht damit rechnete, seine
nichste Liebe begegnen konnte. Fiir Matthias schien das viel
Zu initiativlos, er war ein Mann der Tat, sein Motto: Machen.
Seinen Audi hatte er bei mobile.de gefunden, als er ein Biiro
benotigte, fand er sofort eines auf einem Immobilienportal,
und jetzt, wo er eine Frau suchte, checkte er halt Herzsprung24.

Und nun das Singlefriithstiick. Wo eine Nachfrage war, da
musste es auch ein Angebot geben. Das hatte er zumindest
David einmal erklart, dass das auf einem freien Markt nun mal
so sei. Und das Singlefrihstiick sei eben auch eine Art Ange-
bot, nur regionaler, so wie ein Wochenmarkt mit Gemiise aus
Brandenburg. In Matthias’ Augen ging David wohl zu planlos
vor — wenn er uberhaupt irgendwie vorging. Suchte David
eine Wohnung, wartete er, ob im Freundeskreis nicht irgend-
jemand umzog, und nach einem Auto hatte er auch noch nie
gesucht. Erst als Stevie, ein Gitarrist aus Kreuzberg, seinen R5
fiir eine Kiste Bier anbot, kam David auf die Idee, dass es doch
ganz praktisch ware, ab und zu mal mit dem eigenen Auto raus
an den Miiggelsee zu fahren. Und nun stand ein R5 vor der
Tir, der nur sporadisch ansprang. Irgendwann wiirde er ihn
mal tiiberholen lassen.

10



David war Journalist bei der Potsdamer Umschau. Dort
konnte man auch nicht sagen, so, ich brauche eine Story,
bestelle ich mir halt eine. Man musste die Geschichten auf sich
zukommen lassen. Sie rechtzeitig zu sehen und zu packen, das
war die Kunst. «Journalist bei der Potsdamer Umschau» klang
eigentlich nach einem soliden Leben, einem Leben mit einem
Job. Aber David war einer jener beriichtigten festen Freien,
freien Festen, wie man es auch nennen wollte, also ohne feste
Anstellung. Wenn er eine Story hatte, bekam er Zeilengeld.
Und zwar ein Zeilengeld, bei dessen Hohe man in Trianen aus-
brechen konnte. Eigentlich miisste er mal das Blatt wechseln,
dachte David standig. Er hatte sich immer wieder angestrengt,
mit seinen Recherchen Korruption und Verschwendung auf-
zudecken. Doch sein Chefredakteur Heinz Thomsen bremste
ihn stets mit den Worten: «Lass die in Berlin streiten, jeder
gegen jeden. Wir hier in Potsdam sind eine Familie, das ist
das Gefiihl, das wir vermitteln wollen. Und wenn es in einer
Familie Probleme gibt, dann werden die ...» unter den Tep-
pich gekehrt, hatte David damals gedacht und sich doch brav
das Ende des Satzes angehort, «... dann werden die Probleme
besprochen und in aller Einvernehmen gelost. Alle Potsdamer
fiir Potsdam, das ist unser Motto. Und jetzt raus, mach Fotos,
ich will wissen, welche Blumen schon blithen.»

Und so zog David jede Woche los und fotografierte Bilder
fir Storys mit Titeln wie «Potsdam bliiht auf», «Die Lieb-
lings-Eissorten der Potsdamer» oder «Potsdamer Feuerwehr
rettete Kater von Baukran».

Eigentlich war es tatsachlich hochste Zeit, sich bei einer ech-
ten Zeitung zu bewerben. Davids Lebensmotto, ohne dass er
es sich eingestehen wiirde: Eigentlich.
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Er setzte sich auf Matthias’ Spinning Bike und tippte auf
den kleinen Computer am Lenker.

«Ey, 1osch nicht meine Zeiten.»

«Ist das nicht komisch, wenn wir da zu zweit auflaufen? Bei
einem Singlefriithstiick?», fragte David.

«Was soll daran komisch sein? Wir sind zwei Singles.
Glaubst du, die denken, wir seien schwul, nur weil wir zu
zweit ... Das ist kein Gayfriihstiick.»

«Ich mein ja nur. Wir wohnen zusammen. Wir streiten, wir
trennen uns trotzdem nicht, wir konnten auch ein Ehepaar
sein.»

«Aber wir haben keinen Sex miteinander.»

«Den haben Ehepaare auch nicht.»

«Ach, komm. Zisch ab in den Gazastreifen.»

So nannte Matthias Davids Teil der Wohnung, weil es dort
unordentlich war. Da sie sich nicht hatten einigen konnen, ob
eine Putzfrau sinnvoll sei oder nicht, hatte Matthias kurzer-
hand eine engagiert, die nun ausschliefilich seinen Teil der
Wohnung saugte und dort den Boden wischte. Damit Izabella
aus Aserbaidschan wusste, wo die Grenze war, ab der sie fiir
das Putzen nicht mehr bezahlt wurde, gab es in der Mitte des
Flurs einen roten Klebestreifen auf dem Boden. Eine wirklich
bescheuerte Idee, aber Matthias hatte darauf bestanden und
ihn hochstpersonlich hingeklebt. Einmal pro Woche saugte
Izabella nun an dieser Demarkationslinie entlang. Socken,
die nur David gehoren konnten, da nur er welche rumliegen
lieR, schob sie diskret hiniiber. Wenn sie ging, glanzte auf der
rechten Seite das Parkett so wie das in den beiden Zimmern
von Matthias. Wahrend auf der linken Seite des Flurs Kisten
voller Leergut unter einer tiberbordenden Garderobe standen,
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an der Davids komplette Jahresausstattung — Sommerjacken
und Wintermantel, Schals und Fahrradhelme — an den Diibeln
zerrte.

Das Bad und die Kiiche waren die «UNO-Schutzzone»,
von beiden benutzt und von Izabella geputzt. Hier galten fur
David eine Menge von ebenso willkiirlichen wie sinnlosen
Sonderregelungen, zum Beispiel: «Keine Schuhe in den Kihl-
schrank». Dabei half gegen heifde Fliffe im Sommer nichts
besser als ein Paar gut gekiihlte Schuhe. Was trennbar war,
wurde jetzt getrennt genutzt. Seit der Schuhkrise, in der der
Frieden akut bedroht war, hatten sie sogar zwei Kiihlschranke.
Wenn Matthias die Geschichte erzahlte, unterschlug er gerne
entlastende Fakten. Es kam so riber, als hatte David seine
schmutzigen Schuhe auf Raucherlachs und Camembert gelegt.
Dann erginzte David, wenn er denn dabei war, dass es neue
Turnschuhe gewesen waren, die er in eine saubere Plastiktiite
und erst dann ins ansonsten leere Gemiusefach gesteckt hatte.
Im Ubrigen war die wohltuende Wirkung gekiihlter Schuhe
noch vollig unerforscht, und Davids erste Selbstversuche
liefen sensationell. Eigentlich miisste man sich mal mit dieser
Idee selbstandig machen. Nun besafs er einen alten Bosch vom
Flohmarkt, ohne Tiefkiihlfach. Unfassbar, wie schwer es war,
so ein Ding in den vierten Stock zu schleppen. Das Kiihlaggre-
gat wurde noch mit einem Keilriemen angetrieben, sodass
man des Nachts aus der Kiiche immer wieder ein redoredoredo
horte. Irgendwann wiirde er ihn mal abschleifen und dann
klar lackieren, dachte David.

Im Kiihlschrank befand sich meist wenig, nur Grundnah-
rungsmittel: eine Tube Senf, eine Tube Tomatenmark und
eine halbe Flasche Sojasauce. Er wartete immer darauf, dass
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im Fernsehen mal eine Kochsendung gezeigt wurde, in der ein
Rezept mit diesen Zutaten vorkam. Wenn David Hunger hatte
und in den leeren Bosch starrte, gab es nur zwei Moglichkei-
ten. Entweder musste er einkaufen gehen oder schauen, was
Matthias in seinem zwei Meter hohen Coolmaster X XL lagerte.
Eiswiirfel aus dem Icemaker durfte David sich nehmen, aber
in welchen Drink hitte er sie werfen sollen? In eine Toma-
tenmarkschorle? Und so schaute er meist nur einen kurzen
Augenblick in den mit blauen LEDs erleuchteten Innenraum,
sah dort Bekanntes wie den Weifiburgunder, den Matthias
von einem Weingut bei Freiburg bezog, Serranoschinken, bei
dem er wusste, dass die Scheiben abgezahlt waren. Auch ein
Stiick Boursault, ein Weichkase aus der Feinkostabteilung des
KaDeWe, fand sich dort immer. Dann kam wieder der Bosch
ins Spiel, denn an seiner Emailletiir hing unter einem Ma-
gneten die Karte von Peters Pizza Kontor. Eigentlich hatte der
ganze Kihlschrank nur die Funktion, Pinnwand fir ein paar
Bestellbroschiiren zu sein.

Die Frage, die zwischen ihnen auf dem Flur stand und mit
jedem Jahr lauter wurde, war: Wieso wohnen wir iiberhaupt
noch zusammen? Frither waren sie eine kleine Studenten-WG
gewesen, und heute waren sie immer noch eine WG, da der
entscheidende Anreiz fehlte, dies zu andern: eine feste Freun-
din. Nicht, dass sie chronische Singles waren, sie hatten beide
hin und wieder Freundinnen gehabt, es war aber eben nie so
weit gekommen, dass man zusammenzog. Allerdings lief bei
Matthias schon linger nichts mehr, eigentlich den gesamten
letzten Winter, und David hatte dafiir eine einfache Erkla-
rung.

«Deine Goofy-Miitze.»
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«Was ist mit der Miitze nicht in Ordnung?»

«Nichts, fiir Goofy ist sie okay, aber wenn man nicht aus-
sehen will wie Goofy, dann sollte man sie nicht aufsetzen.»

«Das ist keine Goofy-Miitze, du Idiot, die ist von Jack Wolf-
skin, das ist eine Marke.»

«Sie ist von Goofy.»

Aber die Goofy-Miitzen-Zeit war zum Gliick vorbei, der
Winter war zum Gliick vorbei, und im Volkspark Friedrichs-
hain gab es am Sonntag ein Singlefrihstiick.

«Also gut, ich komm mit», sagte David.



Der Sonntag begann wie immer. David erwachte davon, dass
Matthias demonstrativ in der Dusche sang. Damit war Klar:
Er hatte schon seine sechs Kilometer abgespult. Was konnte
David dafiir, dass er trotzdem schlanker war und sportlicher
aussah? Als sie zusammen friihstiickten, ohne miteinander zu
reden, sah David zumindest einen moglichen Grund: Joggen
niitzte nichts, wenn man hinterher vier Schalen Schokopops
mit Milch in sich hineinschaufelte. Matthias war ein Hiine, der
es sich zum Spafd machte, Dinge, die David nicht wegnehmen,
verbrauchen oder aufessen sollte, einfach so hoch zu stellen,
dass er nicht drankam. Doch wahrend der Suche nach einer
Frau hatte er auch schon mal resigniert gesagt: «Ich dachte,
Frauen suchen Minner, an die sie sich anlehnen konnen.»

Vielleicht gab es neben seiner Korpergrofie tatsachlich ein
Speckproblem. Sicher, im Knast oder in der Armee hatte er
sich beeindruckende Muskeln ranpumpen konnen, aber das
Laufen schien nicht viel zu helfen.

Grof}, blond, blaue Augen, eigentlich ein schoner Steck-
brief. Aber Matthias’ blonde Haare waren diinn geworden,
seine Stirn floh ein Stiick zu weit nach oben, als dass es ideal
gewesen wire. Sein Gesicht war zwar markant geschnitten,
aber wenn er sich ganz entspannte oder sich auf eine Sache
konzentrierte, dann offnete er den Mund, und er blieb offen
stehen. Ein scheufidlicher Anblick, wie David fand. «Mund
zu!», rief er manchmal, aber es reichte auch, etwas anderes
zu sagen, etwa: «Ich gehe einkaufen, brauchst du noch was?»,

16



damit sich der Mund schloss. David selbst hatte dunkelbraune
Locken, die ebenso chaotisch waren wie sein ganzes Leben.
Auch seine Augen schauten schokoladenbraun, und sein Blick
geriet meist versohnlich. Er hatte selbst beobachtet, dass
jeder Mensch ein Grundgesicht hatte, das sich stets zeigte,
wenn der Mensch nicht absichtlich eines machte. Allein in der
Botzowstrafde begegnete er immer wieder zwei alten Damen,
von der die eine stets vergniigt dreinschaute und die andere
erschreckt, als habe sie Angst, man wiirde ihr jeden Moment
die Handtasche wegnehmen.

David trank wie immer nur einen Espresso.

«Ich kann so frith nicht essen.»

«Du bist eine Diva. Komm, wir miissen los.»

Im Volkspark mussten sie einen Weg entlangspazieren, da das
Café in seiner Mitte lag und man das Auto nicht direkt davor
abstellen konnte. Das ware Matthias sicher lieber gewesen:
Noch einmal den Motor des Q5 aufheulen lassen und mit dem
Allradantrieb den Splitt zerwiihlen. Vielleicht drehten sich
die Singles an ihrem Tisch ja schon um, wenn die Turen mit
einem tiefen, selbstbewussten Wump ins Schloss fielen. Mat-
thias hitte dazu — die Hande schon in den Hosentaschen — auf
dem Schliissel die Zentralverriegelung betatigt, auf dass noch
mal alle Blinker aufleuchteten. Leider wurde nun nichts aus
der Ich-bin-ein-erfolgreicher-Mann-Show, stattdessen schlen-
derte er mit David diesen romantischen Weg hinunter, der
tiberwolbt war vom jungen Griin alter Kastanien.

Zwei Lesben kamen ihnen entgegen, jedenfalls zwei Frauen,
die Hand in Hand liefen. Eine sah zu David auf, etwas feind-
selig, wie er fand. Was starrst du uns so an?, schien ihr Blick

17



zu sagen, deshalb schaute er weg, aber dann sah er wieder hin.
Was schaust du weg, hd? War es das, was sie dachte? Noch nie
zwei Lesben gesehen? David fiihlte sich unwohl. Genau densel-
ben Effekt verspiirte er immer, wenn Menschen im Rollstuhl
auf ihn zukamen. Schaute er sie an, dachte er, sie konnten
denken, er starre sie an. Schaute er hingegen weg, dachte er,
sie konnten denken, er schaue absichtlich weg, weil er ihr
Elend nicht sehen wollte. Es war wie verhext. Aber durfte
man Frauen und Behinderte iiberhaupt in einen Topf werfen?
Mein Gott, dachte David, was denke ich hier fiir einen Mist.
Denn eigentlich war es ihm vollig egal, ob die beiden Frauen
zusammen waren oder nicht. Wenn sie noch etwas Mut
brauchten, um Handchen zu halten, war das ihr Problem und
nicht seines. [hm war es wirklich schnurzpiepegal, aber das
konnte er ihnen ja schlecht im Vorbeigehen sagen.

«Hey, was geht? Ihr beide seid zusammen oder? Finde ich
vollig in Ordnung, nein, ehrlich, wo die Liebe hinfillt. Ich
meine, ist doch nichts dabei. Also, fir mich nicht, ah ...» Ach,
es war sinnlos. Dann fiel David eine Geste der Solidaritat ein.
Er griff nach Matthias’ Hand. Aber der riss sich sofort los, als
hitte er einen elektrischen Weidezaun angefasst.

«Bist du jetzt schwul oder was?»

Das Café Schonbrunn verfiigte iiber einen weitldufigen
Biergarten. Ein grofdes Feld voller Tische und Klappstiihle
aus Gusseisen mit Sitzflichen aus Holz. Jeder Stuhl war mit
einer Kette am Tisch befestigt und jeder Tisch an einer Ver-
ankerung im Boden.

Das war halt Berlin. Tat man das nicht, kamen des Nachts
Horden von Anwohnern in alten Kombis und schleppten
alles mit, was nicht angekettet oder angeschweifdt oder in
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Beton eingegossen war. Jeder Pflanzenkiibel vor jedem Kklei-
nen Laden dieser Stadt musste im Boden verankert werden.
Bei Blumen ging das leider nicht. Und so biickten sich immer
wieder alte Damen in Narzissen- oder Tulpenfeldern, die die
Stadt auf Verkehrsinseln anlegen lief}, und schnitten sich
einen Strauf fiir daheim.

Es war noch nichts los im Biergarten. Nur vorne safden meh-
rere Frauen und Manner an einem Tisch, und Matthias’ Miene
hellte sich auf. Zwei hochgewachsene Frauen in weifRen Kapu-
zenjacken und Jeans drehten sofort ihre Kopfe zu ihnen. David
und Matthias sahen in griine und blaue Augen und dann in die
besonders warmen dunkelbraunen einer dritten Frau, die eine
Baseballmiitze trug und deren Vorfahren vielleicht irgendwo
in Lateinamerika unterwegs waren. Sie sah von der Getranke-
karte auf und lachelte ebenfalls. Matthias’ Gesicht leuchtete,
als habe er eine Schatzkammer geoffnet. Gut, es safden auch
drei Manner am Tisch. Das Frauen-Manner-Verhaltnis wiirde
sich mit David und Matthias verschlechtern. Aber Verzagtheit,
das war sicher nicht Matthias’ Art. Einer der schon sitzenden
Mainner ergriff die Hinde der LatinaschOnheit. David sah,
wie Matthias’ Blick sofort zu den sich umfassenden Handen
herunterrutschte. Na, das war doch mal eine Flirtgelegenheit,
noch keine halbe Stunde hockte man hier zusammen, und die
Ersten hielten schon Handchen. Was wiirde dann nach dem
zweiten Prosecco los sein? Matthias blieb locker.

«Na, wenn das nicht mal das Singlefriihstiick ist», sagte er
in die Runde.

Die mit den griinen Augen lachelte entschuldigend. «Da hat
eben schon mal jemand gefragt, ich glaube, das ist da hinten.»

«Ach so.» Matthias schaltete fur seine Verhailtnisse recht
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schnell, schritt energisch durch den Kies in die angegebene
Richtung und riss dabei einen Stuhl um.

«Danke», sagte David und folgte. Er meinte, noch ein
Kichern zu horen, und dieses Kichern brannte sich in seinen
Ricken. Warum war er blofd mitgekommen? Sie hiatten auch
einfach abends ins Café Burger gehen konnen. Vielleicht fand
sich fiir Matthias noch ein Kapuzenpulli, den er anstelle des
ewigen Sakkos tragen konnte. So liefd es sich auch mit Frauen
quatschen, die dort verkehrten, und ein bisschen tanzen. Und
wenn es beim Quatschen blieb — ja, dann war es halt schon zu
quatschen, warum musste man sich so einen Stress machen?

Matthias schaute sich suchend um, aber erst in der Mitte
des Biergartens gab ein Brunnen den Blick frei auf eine mit
Efeu eingefasste Nische, in der tatsachlich noch eine andere
Gruppe safd. Ein groflfer Mann mit Zopf und Kinnbart, in
einem schwarzen Ledermantel, lehnte weit vorniibergebeugt
tiber der Tischplatte, wie ein Hund, zum Sprung bereit. Vor
ihm stand ein Weizenglas, und ihm gegeniiber kauerte eine
winzige Frau auf der Bank, die noch einen Rucksack aufhatte,
an dem irgendein Kuscheltier baumelte. Ihr angstlicher Blick
war auf das Weizenglas fixiert, die diagonale Falte auf ihrer
Stirn schien zu fragen: «Bier? So frith?» Eine Frau mit dunkel-
roten Haaren musste mindestens sechzig sein. Sie war die Ein-
zige, die Matthias und David anschaute. Dabei senkte sie den
Kopf und blickte tiber den Rand einer Brille mit verschieden-
farbigen Punkten. Der Mann mit dem Reinhold-Messner-Bart
neben ihr war noch alter. Klar, auch Senioren suchten manch-
mal einen neuen Partner. Konnte man da mit den Alters-
beschrinkungen nicht etwas genauer sein? Am Ende des
Tisches stillte eine Frau ihr Baby. Sie war die Jiingste am Tisch,
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sah aber sehr erschopft aus, als hatte das Baby alles Leben aus
ihr rausgesaugt. Natuirlich gab es auch alleinerziehende Miit-
ter, die einen Partner suchten. David fasste sich ein Herz.

«Ist das hier das Singlefriithstiick?»

Der ganze Tisch lachte, aber nicht mit der dezenten Verach-
tung der Schonlinge vom anderen Tisch, sondern krachend.
Die Frau mit der lustigen Brille zeigte auf den alten Herrn:
«Klaus schon! Nicht wahr, Klaus?»

Der Zombie im schwarzen Mantel trank einen Schluck Bier
und schiittelte den Kopf, dann sagte die lustige Brille: «Wir
sind die Fraktion der Linkspartei in Kopenick.»

Matthias hatte die ganzen langen Sekunden entschlossen
tiber die Gruppe hinweggeschaut, als sei er der Efeubeauf-
tragte der Stadt Berlin. Nun drehte er sich auf der Stelle um
und marschierte wieder los. Es war alles in Ordnung mit dem
Efeu. Wo war nur der eine Single, der hier angeblich vorhin
durchgelaufen war? Hatte er sich schon im Wald aufgehangt?
Was sollten sie machen? Wenn es so weiterlief, wiirden sie
noch am Abend in den Kneipen von Tisch zu Tisch gehen und
jedes Mal fragen: «Ist das hier der Singletisch?»

Auf jeden Fall mussten sie durch ein Blumenbeet gehen
und durch eine Hecke steigen, um nicht wieder beim anderen
Tisch vorbeizukommen. Eigentlich hatten sie dort nachhaken
konnen: «Entschuldigung noch mal, der Single, der vorhin bei
euch gefragt hat, wo das Singlefriihstiick ist. Wo ist der noch
genau hingegangen?» David dachte nicht im Traum daran,
dies zu tun, und als er Matthias in die Augen sah, schien auch
er nicht scharf darauf zu sein, sich erneut vor den schonen
Menschen lacherlich zu machen. Wie tief waren sie eigentlich
gesunken? Es war entwiirdigend, dachte David.
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