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EINLEITUNG

»Sie beginnen ein Abenteuer.  
Behandeln Sie es als Abenteuer.  

Und mögen Sie nie wieder derselbe sein.«
L. Ron Hubbard (Dianetik, Kopenhagen 1984)

D ieser kurze Satz des Gründers der Scientology-Organisation 
beinhaltet bereits vieles, was spannend klingen mag und 

Menschen anregt, in sein Buch hineinzuschauen. Gleichzeitig 
verkündet er aber auch, was die Menschen erwartet, die sich auf 
diese Lektüre und die darauf folgenden »Abenteuer« in Form 
von Kursen, Seminaren und ideologischer Vereinnahmung 
durch die Lehren des L. Ron Hubbard einlassen: die Aufgabe 
der eigenen Persönlichkeit, denn, so die hier gemachte Prophe-
zeiung: Sie werden nie wieder derselbe sein. Die Berichte von 
Aussteigern weltweit belegen dies häufig genug in erschrecken-
der Weise. Was das Leben bisher ausgemacht hat, zählt nicht 
mehr. Schritt für Schritt verwandelt sich der einzelne Mensch 
auf der sogenannten »Brücke zur Freiheit« bei Scientology in 
ein funktionierendes Rädchen in einer überhaupt nicht mehr 
freien Welt.
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»Zu den wichtigsten Merkmalen fundamentalistischer 
Bewegungen gehört die sprachlich vermittelte, nach in-
nen zusammenschließende und nach außen Distanz her-
stellende und ausgrenzende Doktrin … Eigene Wort
schöpfungen, Umdeutungen vorhandener Begriffe und 
Sprachfiguren gewinnen eine große Bedeutung, weil sie sug-
gestive Kräfte freisetzen und eine eigene, der Nachprüfung 
und der Erfahrung unzugängliche Lebenswelt entfalten, 
die Hannah Ahrendt als jene ›Narrenhölle‹ beschrieben 
hat, in der den Menschen ›jene Ruhe niemals vergönnt 
ist, in der sie allein der Wirklichkeit einer erfahrbaren 
Welt begegnen können‹.« 
(Jaschke, Hans Gerd, »Fundamentalismus in Deutschland, Hamburg 1998, S. 246)

Die einzelnen Elemente, welche die Ideologie des L. Ron Hub-
bard ausmachen und die in den Schriften, also in den Büchern, 
den Kursmaterialien, den Anweisungen an die Mitarbeiter etc. 
enthalten sind, sowie der damit verbundene Expansionsdrang, 
diese Ideologie in jedem Land der Welt mehrheitsfähig zu ver-
ankern, machen das Gesamtsystem Scientology zu einer Orga-
nisation, die in der Bundesrepublik Deutschland schon 2007 von 
allen 17 Innenministern für unvereinbar mit dem Grundgesetz 
bezeichnet wurde. Verboten wurde sie jedoch erstaunlicher
weise nicht. 

Deutsche Gerichte haben u. a. festgestellt, dass durch die Ver-
folgung von als Kritiker der Organisation klassifizierten Per-
sonen jenen die Würde als Mensch abgesprochen wird und da-
mit der Artikel 1 des Grundgesetzes, »Die Würde des Menschen 
ist unantastbar«, elementar verletzt wird. Als Konsequenz da-
raus beobachten die Verfassungsschützer einzelner deutscher 
Bundesländer Scientology seit 1997 – trotz Klagen dagegen, die 
von den Gerichten abgeschmettert wurden. So hat etwa das 
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OVG Münster festgestellt, dass der Verfassungsschutz die Or-
ganisation beobachten darf. 

Zu den Personen, denen die Menschenwürde aus Sicht der 
Scientologen abzusprechen ist, gehören regelmäßig jene, die 
sich aus der Organisation befreien konnten. Vor allem, wenn sie 
danach in der Öffentlichkeit über ihre Erfahrungen und Erleb-
nisse berichten. Sie werden verleumdet, verfolgt, belästigt und 
von ihren noch in der Organisation verbleibenden Familien-
angehörigen getrennt. Denn mit solchen Personen haben Mit-
glieder der Organisation nichts mehr zu tun.

Diese Regelungen, nein wohl eher Anweisungen, gelten für 
alle »Abtrünnigen«, also auch für den Vater des derzeitigen in-
ternationalen Bosses der Scientology-Organisation, David Mis-
cavige. Das Buch des Vaters, in den USA sehr erfolgreich, liegt 
nun auch in Deutschland vor und es zeigt – wieder einmal –, 
wie unmenschlich die grundlegenden Ideologien dieser Orga-
nisation sind. Wer sich mit Scientology beschäftigt hat, kann sich 
ungefähr vorstellen, welche Wutausbrüche der jetzige Boss und 
Sohn des Autors gehabt haben muss, als bekannt wurde, dass 
Ron Miscavige seine Geschichte, seine Schmerzen über das 
Verhalten des Sohnes und natürlich sein Unverständnis über die 
Organisation, der er Jahrzehnte angehört hat, niederschreiben 
und veröffentlichen würde. 

Für die Menschen, die Scientology verlassen, ist es ein lang-
wieriger und schmerzvoller Prozess, zu erkennen, dass von der 
Lehre nichts, aber auch gar nichts bleibt, wovon sie während 
ihrer Mitgliedschaft überzeugt waren. Vor Ron Miscavige sind 
viele Menschen weltweit diesen Erkenntnis- und Ablösungsweg 
gegangen. Es ist nicht von allen bekannt, wie sie diesen Weg 
in ein Leben ohne ihre zurückgebliebenen Angehörigen, Kin-
der, Enkelkinder, Geschwister gegangen sind. Dass er voller 
Leid und Schmerz gewesen sein muss, wird jeder nachvollzie-
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hen können, der einen lieben Menschen auf welche Weise auch 
immer verloren hat.

Dass der Weg hinaus aus der Organisation häufig lang ist und – 
so scheint es – nicht immer konsequent verfolgt wird, stößt re-
gelmäßig auf Unverständnis in der nicht-scientologischen Welt. 
Warum, so fragen sich die mit dem System Hubbards nicht so 
vertrauten Menschen, erkennen die im System Gefangenen ihre 
Unfreiheit, ihre Einschränkungen und das Kontrollsystem, dem 
sie sich unterwerfen, nicht? Und warum erkennen die Personen, 
die sich lösen konnten, nicht, dass die Verantwortung für alles, 
was sie innerhalb des Systems erduldet haben und ihnen nach 
dem Ausstieg zugefügt wird, auf eine Person zurückzuführen 
ist: auf den Gründer der Organisation L. Ron Hubbard? Ja, es 
stimmt: Viele der Menschen, die es geschafft haben, sich zu be-
freien, kritisieren bestimmte Teile des Systems oder einzelne 
Menschen im System, aber nicht das grundlegende Gesamte. 
Das gilt allerdings bei nahezu 90 Prozent der ehemaligen Mit-
glieder – oder besser Mitarbeiter – der Organisation nur für eine 
bestimmte Zeit. Je länger sie sich ohne weiteren Einfluss von 
scientologischen Gedanken und ohne Anwendung der in Scien-
tology verinnerlichten Handlungsweisen in der realen Welt zu 
bewegen lernen, umso mehr erkennen sie, mit welchen mani-
pulativen Methoden sie zum Rädchen im System des L. Ron 
Hubbard gemacht wurden. Das von Hubbard im Buch »Dia-
netik« prognostizierte »Abenteuer« führt in eine Parallelwelt, 
in der die Regeln des Verhaltens und des Denkens nur einem 
Ziel dienen: die Organisation weltweit wachsen zu lassen und 
die intern als einzige Wahrheit verinnerlichte Ideologie zu ver-
breiten. Für alle, die den schweren Weg hinaus wagen, gilt: Man 
verlässt die Organisation mit den Füßen, der Kopf braucht dafür 
wesentlich länger.

Schuld daran sind maßgeblich der Aufbau der Organisation 
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und die Verteilung der Aufgaben auf die Mitglieder bzw. Mit-
arbeiter. Jede/r wird für eine entsprechende Aufgabe geschult 
und erfährt im Grunde nur das, was er oder sie benötigt, um für 
die Gesamtorganisation zu funktionieren. Daher sind Außen-
stehende immer wieder überrascht, dass die sogenannten Aus-
steiger/innen bestimmte Dinge nicht wissen und darüber auch 
nicht berichten können. Scientologe wird man eben nicht durch 
die Mitgliedschaft in der sogenannten »Kirche«, Scientologe 
wird man durch die Kurse und Trainings, die einen Menschen 
nach und nach zu einem rein funktionalen Wesen im Parallel-
universum werden lassen.

Mehrere Trainingsmethoden und nach einiger Zeit ohne 
Widerspruch hingenommene Verhaltensvorgaben führen zum 
Funktionieren als Scientologe. Wie in anderen fundamentalis-
tischen Systemen auch, wird ein Schwarz-Weiß-Denken ge-
lehrt, das keine Schattierungen im Denken zulässt. Innerhalb 
der Organisation ist die einzige Wahrheit zu finden und nur wer 
diese Wahrheit voll und ganz verinnerlicht und nach ihr lebt, 
ist auf dem Weg, zu einem vollkommenen Wesen mit gerade-
zu mystischen Fähigkeiten zu werden, also zu einer Person, die 
geradezu berufen ist, über anderen zu stehen. Darin verbirgt 
sich das klassische Herrenmenschenprinzip. Um zu diesem all-
wissenden Wesen zu werden, ist es notwendig, den Weg auf der 
sogenannten Brücke zur Freiheit ohne Wenn und Aber, ohne 
Nachfragen, ohne nach links oder rechts zu schauen, zu gehen.

Um dieses bedingungslose Denken und in der Folge Han-
deln zu erreichen, sind im System Hubbards verschiedene Kur-
se eingebaut, die natürlich immer unter der Prämisse stehen, 
der einzelne Mensch müsse sie absolvieren, um die Lösung al-
ler Probleme in seinem Leben zu erreichen. Gelingt das nicht 
gleich, liegt das immer an der einzelnen Person, niemals am 
System. Also geht der Einzelne Schritt für Schritt in die von 
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Hannah Arendt beschriebene »Narrenhölle« eines fundamen-
talistischen und damit politischen Systems.

Dazu gehört auch das Erlernen der von Hubbard kreierten 
eigenen Sprache. Bekannten Begriffen wird, im Sinne der Scien-
tology, eine neue Bedeutung gegeben. Ein ehemaliges Mitglied 
hat dieses folgendermaßen beschrieben: »Anfangs war ich über-
rascht, viele mir bekannte Begriffe plötzlich in einer anderen 
Bedeutung zu hören. Kritik zum Beispiel bedeutet etwas sehr 
Schlechtes (…). Selbst Begriffe wie Denken und Sex meinen bei 
Hubbard etwas Schlechtes (…)« (In: Kruchem, Thomas: Staatsfeind Scientology, 

München 1999, S. 89). Um das so beschriebene Schlechte nicht in der 
Organisation wachsen zu lassen, steht ihm der Begriff »Ethik« 
entgegen. Bei Hubbard meint dieser Begriff: Fremd- und Ge-
genabsichten aus der Umgebung entfernen. Alles, was der Or-
ganisation und ihrer Lehre entgegensteht, ist also unethisch und 
damit zu verdammen. Zur Kontrolle der möglichen »Fremd- 
oder Gegenabsichten« zur Lehre bei den eigenen Leuten ist eine 
eigene, in jeder Einheit der Organisation vorhandene »Ethik-
Abteilung« zuständig. Sie ist sozusagen die Gewissensüber-
prüfungsabteilung des Systems. Der Gang zu den konsequen-
terweise so genannten »Ethikoffizieren«, die dann quasi das 
systemgerechte Denken überprüfen, kann Ängste hervorrufen. 
Stellt der »Ethikoffizier« ein vermeintliches Vergehen fest, führt 
das häufig genug zu Herabsetzungen der Person oder zu Wie-
dergutmachungsverpflichtungen, damit die so ethische Gesamt-
gruppe keinen Schaden erleidet. In Deutschland ist diese Form 
der Gewissensschnüffelei im Sinne des Systems eher als nicht 
hinnehmbar zu erklären als in anderen Ländern. Kein Wunder, 
wir haben ja genug Erfahrung mit Gewissensschnüffelei und 
den daraus folgenden Diffamierungen anderer Personen zum 
eigenen Nutzen: Die entsprechende Abteilung für diese Vor-
gehensweise in der DDR hieß »Staatssicherheit«, kurz Stasi.
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Ein anderer Begriff, der für eine sich als Glaubensrichtung 
verkaufende Organisation ungewöhnlich ist, ist der Begriff für 
alles, was gemacht werden muss: Technologie. Diese durchzieht 
alles. Die Technologie, oder wie bei Scientologen üblich kurz 
»Tech« genannt, ist der Oberbegriff für alles Handeln. Es gilt, sie 
zu verteidigen, anzuwenden und keine Änderungen zuzulassen. 
L. Ron Hubbard ist da in seiner Formulierung sehr eindeutig: 

»(…) Den tatsächlichen Unterlagen zufolge liegt die Wahr-
scheinlichkeit bei 100 000 zu 20, dass eine Gruppe von Men-
schen sich eine schlechte Technologie ausdenken wird, um 
gute Technologie zu vernichten. Da wir ohne Vorschläge 
vorwärtsgekommen sind, tun wir also besser daran, uns zu 
rüsten, dies jetzt, da wir es geschafft haben, auch weiterhin 
zu tun. Dieser Punkt wird natürlich als ›unpopulär‹, ›selbst-
gefällig‹ und ›undemokratisch‹ angegriffen werden. Das mag 
durchaus stimmen. Aber es ist auch eine Überlebensfrage. 
Und ich sehe nicht, das unpopuläre Maßnahmen, Selbst
verleugnung und Demokratie dem Menschen irgendetwas 
gebracht haben, außer ihn weiter in den Schlamm zu stoßen.« 
(L. Ron Hubbard, PTS/SP Kurs, Kopenhagen 1989, S. 1)

Also ist die »Tech« unkritisierbar, nicht reformierbar, nicht zu 
ersetzen. Welche Auswirkungen diese totale Vereinnahmung 
von Menschen zur Folge hat, auch nach ihrem Austritt, lasse ich 
einen Ex-Scientologen hier beschreiben: »Mit der Zeit merk-
te ich dann, dass ich durch Aufgabe meiner eigenen Sprache 
auch meine Persönlichkeit verloren hatte. Ich war in Scientolo-
gy quasi seelisch enteignet worden. Und ich brauchte nach mei-
nem Ausstieg noch Jahre, um nicht mehr in die Falle zu treten, 
die mich gedanklich immer wieder mit Scientology verband« 
(Kruchem 1999, S. 89).
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Die Auswege aus der Organisation sind – so meine Erfah-
rung – unterschiedlich, die Anlässe, diesen Schritt letztlich zu 
gehen, häufig klein. Sehr oft habe ich gehört, dass bestimmte 
Personen, die sich nach Ansicht des Gegangenen nicht system-
konform verhalten haben und dafür nicht zur Rechenschaft ge-
zogen wurden, der Grund waren. Viele gehen übrigens davon 
aus, dass der Weg nach dem Weggang für sie ohne Probleme zu 
gehen ist. Erst nach und nach wird ihnen klar, dass die Organisa-
tion ihren Ausstieg nicht einfach so hinnimmt und dass sie in der 
realen Welt vieles neu oder wieder lernen müssen. Bei Men-
schen, die schon als Kind in die Scientologen-Welt gekommen 
sind, ist das noch schwerer als für Erwachsene, da sie diese reale 
Welt nie kennengelernt haben.

Um Menschen vor einem System wie Scientology zu warnen 
und darüber aufzuklären, was sich hinter den Hochglanzwer-
bebroschüren und den Werbeaussagen verbirgt, braucht es die 
ehemaligen Mitglieder/Mitarbeiter, die über ihre Erfahrungen 
berichten. Ihr Mut ist zu bewundern und jedem und jeder von 
ihnen gebührt der Dank, ihren jeweils individuellen Beitrag ge-
leistet zu haben, damit hoffentlich immer weniger Menschen 
dem Ruf des angeblichen Abenteuers folgen.

Für Ron Miscavige muss das Verlassen der Organisation noch 
einmal schwieriger gewesen sein als für viele andere. Denn er 
zieht damit nach meiner Einschätzung den scientologischen 
Hass seines eigenen Sohnes auf sich und leider wird es wohl so 
sein, dass es keinen Weg der Versöhnung geben kann. Also Dan-
ke für dieses Buch, Danke für den Mut und dafür, dass wieder 
ein interner Einblick in das System Scientology für viele Men-
schen möglich wird.

Ursula Caberta
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VORWORT

T -Shirts mit Brusttasche sind wirklich praktisch. Handys, Bril-
len, Einkaufslisten – all diese Dinge lassen sich wunderbar 

in dem kleinen Stoffbeutel verstauen. Wenn Sie allerdings Ihr 
Handy darin haben und sich vornüberbeugen, wird es höchst-
wahrscheinlich rausfliegen. 

Im Juli 2013 lebte ich in Whitewater im amerikanischen Bun-
desstaat Wisconsin. Die Stadt zählt ungefähr 14 000 Einwohner 
und liegt etwa 45 Autominuten südwestlich von Milwaukee. 
Eines Morgens war ich im nahe gelegenen Janesville bei Aldi 
einkaufen. Ich kam gerade mit all meinen Tüten aus dem Laden 
und beugte mich über das Lenkrad meines Wagens, weil ich die 
Einkäufe im Fußraum vor dem Beifahrersitz verstauen woll-
te. Dabei fasste ich automatisch mit der rechten Hand an mei-
ne Brusttasche, damit mein Telefon nicht rausfiel. Das habe ich 
wahrscheinlich schon eine Million Mal gemacht. Sind Ihnen 
erst ein oder zwei Mal das Handy oder die Brille runtergefallen, 
gewöhnen Sie sich das einfach an.

Es gibt da etwas, das sich »Schmetterlingseffekt« nennt. Der 
Mathematiker und Meteorologe Edward Lorenz stellte die 
Theorie auf, dass ein Schmetterling, der am Amazonas seine 
Flügel bewegt, mit seinem Flügelschlag eine Reihe von Ereig-
nissen in Gang setzen kann, die möglicherweise wenige Wochen 
später zu einem Hurrikan in der Karibik führen. Ich ahnte da-
mals nicht, dass diese simple, reflexhafte Geste, mit der ich an 
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meine Brust fasste, nicht nur beobachtet wurde, sondern wie be-
sagter Schmetterling Ereignisse in Gang setzen würde, die ich 
und viele andere in dieser Form nie erwartet hätten. 

Etwa eine Woche später saß ich abends zu Hause in Whitewa-
ter, als es an der Tür klopfte. Ich ging hin und öffnete. Zu mei-
ner Überraschung stand ein Beamter des Whitewater Police De-
partement draußen. 

»Sind Sie Ron Miscavige?«, fragte er. 
Ich war mir zwar keiner Schuld bewusst, aber der Polizei-

beamte vor meiner Tür, an einem Ort, in dem ich erst seit ein 
paar Monaten lebte, und die Frage nach meinem Namen ließen 
bei mir sämtliche Alarmglocken schrillen. 

»Gehen wir in die Garage hinüber, dort können wir uns unter 
vier Augen unterhalten«, sagte ich. 

Ich wollte meine Schwiegermutter nicht unnötig aufregen. 
Sie hatte keine Ahnung, warum meine Frau Becky und ich im 
Frühjahr 2012 so ganz unerwartet vor ihrer Tür gestanden hat-
ten. Gleichzeitig war ich ziemlich neugierig, was der Polizist 
von mir wollte, also machte ich die Vordertür zu, ging hinüber 
zur Garage und öffnete das Tor. 

»Worum geht es?«
»Ich habe Informationen für Sie«, meinte der Mann. »Es tut 

mir leid, aber Sie werden schon seit letztem Jahr von zwei pri-
vaten Ermittlern verfolgt, die die Church of Scientology auf Sie 
angesetzt hat.«

»Was?! Das kann doch nur ein Witz sein!« Ich fühlte mich, als 
hätte mir jemand einen Hieb in die Magengrube verpasst. Ich 
war wirklich vollkommen schockiert. 

»Nein, Sir. Ich mache ganz sicher keine Witze.«
»Gütiger Gott. Ich werde verfolgt?« Ich konnte nicht glauben, 

was ich da hörte. Es traf mich aus heiterem Himmel.
»Wenn Sie Näheres wissen wollen, sollten Sie sich an die Poli-
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zeistation von West Allis wenden. Die haben einen der Ermittler 
festgenommen.«

Der Beamte ging und ich rief sofort Becky bei der Arbeit 
an. Meine Gedanken überschlugen sich fast. Ich durchforstete 
mein Gedächtnis, ob sich im letzten Jahr irgendwelche auffäl-
ligen Dinge ereignet hatten. Wer hatte mich verfolgt? Hatte es 
dafür Anzeichen gegeben, die ich nicht wahrgenommen hatte? 
Ich hätte es wissen müssen, warf ich mir vor. Wie hatte ich nur 
so blind sein können? Nachdem ich mich ein paar Minuten lang 
diesem wilden Durcheinander in meinem Kopf überlassen hat-
te, konnte ich wieder einen klaren Gedanken fassen und rief die 
Polizei in West Allis an. Wir machten aus, dass ich zur Polizei-
station kommen sollte, doch schon am nächsten Tag schickten 
sie jemanden vom U. S. Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms 
and Explosives (kurz »ATF«, das ist die Abteilung der Bundes-
polizei, die für Drogen- und Waffendelikte zuständig ist) vor-
bei, der zusammen mit einem ihrer Polizisten meinen Wagen 
untersuchen sollte. Offenbar hatten die Privatdetektive einen 
GPS-Sender an meinem Auto angebracht, um meine Bewe-
gungen besser verfolgen zu können. Das schockierte mich noch 
mehr, falls das überhaupt möglich ist. Ehrlich gesagt konnte ich 
das Ganze immer noch nicht glauben. Unser Leben lief gerade 
wirklich gut, und plötzlich ging diese Bombe hoch. 

Der ATF-Beamte fühlte sich an jenem Tag nicht wohl, daher 
konnte er die Durchsuchung meines Autos nach dem GPS-Sen-
der nicht abschließen. Am nächsten Tag gingen Becky und ich 
deshalb zur Polizei von West Allis. Dort setzte man uns in einen 
Raum mit einem langen Konferenztisch. Kurz darauf kam der 
Beamte, der den Privatdetektiv festgenommen hatte, herein und 
stellte sich als Nick Pye vor. Er hatte die Statur eines Vertei-
digers in der American-Football-Liga, der beim Bankdrücken 
locker 400 Pfund stemmt. Gleichzeitig wirkte er vollkommen 
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ruhig und unaufgeregt. Meiner Erfahrung nach sind das die här-
testen Jungs überhaupt – diejenigen, die es nicht nötig haben, 
sich als harter Typ zu geben. 

»Ich werde Ihnen gleich erzählen, was los ist. Aber zuerst 
möchte ich, dass Ihr Wagen überprüft wird«, sagte er. 

Wir brachten unseren fahrbaren Untersatz in die Werkstatt 
für Polizeiautos. Mit einer Hebebühne wurde er in die Höhe ge-
fahren, sodass der Mechaniker sich den Radschachtbereich an-
sehen konnte. 

»Ja, hier war ein Sender«, sagte er und zeigte auf eines der 
Hinterräder. »Er wurde wieder entfernt, aber man sieht immer 
noch die Kratzer, wo der Magnet saß.« Er richtete den Kegel 
seiner Taschenlampe auf die Stelle, um sie mir zu zeigen. Ich 
war also ein Jahr lang mit Sender herumgefahren und hatte den 
beiden Kerlen, die mich verfolgt hatten, ständig Daten über 
meinen aktuellen Aufenthaltsort geliefert. Allein der Gedanke 
machte mich ganz krank. 

»Das ist doch Wahnsinn«, sagte ich zu Detective Pye. »Ich 
kann es einfach nicht glauben.«

»Haben Sie eine Idee, warum man Sie verfolgt hat?«
»Nun, vielleicht hatten sie Angst, ich würde zu den Medien 

laufen oder so was. Mein Sohn ist der Vorsitzende der Church 
of Scientology, und letztes Jahr haben meine Frau und ich die 
Organisation verlassen. Vielleicht machte er sich ja auch Sorgen 
um meine Gesundheit. Ich kann es Ihnen wirklich nicht sagen.« 
Mir gingen alle möglichen Erklärungen durch den Kopf, aber im 
Grunde fühlte sich das alles für mich immer noch unwirklich an.

»Wissen Sie«, sagte Pye zu mir, »ich sage Ihnen das wirklich 
nicht gerne, aber ich muss Sie davon in Kenntnis setzen.« Er 
dachte eine Sekunde lang nach. Es war ihm deutlich anzusehen, 
dass er nach den richtigen Worten suchte. Ich war gespannt. Was 
konnte da noch kommen? Am Ende redete er nicht lange um 
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den heißen Brei herum. »Die Typen haben Sie auf dem Park-
platz beobachtet, wie Sie sich vorgebeugt und an die Brust ge-
fasst haben. Die beiden dachten, Sie hätten einen Herzinfarkt. 
Und sie hatten Anweisung, sich zu melden, wenn so etwas pas-
sieren sollte. Als wir sie festnahmen, erzählten sie uns, sie hätten 
bis dahin noch nie mit Ihrem Sohn gesprochen, sie kontaktier-
ten ausschließlich das Ermittlungsbüro, für das sie arbeiteten. 
Dessen Chef wiederum rief bei einem Anwalt an. Und dieser 
Anwalt gab dann die Information an Ihren Sohn weiter. Die zwei 
verständigten also ihren Kontaktmann. Nur wenige Minuten 
später meldete sich direkt bei ihnen ein Mann namens David 
Miscavige und sagte: ›Wenn er stirbt, dann stirbt er. Greifen Sie 
nicht ein.‹«

Zu sagen, dass ich von Nicks Worten schockiert war, wäre 
die Untertreibung des Jahrhunderts. Ich war fassungslos, wie 
vom Donner gerührt. Sie können hier einsetzen, was immer 
Ihnen angebracht erscheint. Ich glaubte, meinen Ohren nicht 
zu trauen. Die Worte vernahm ich zwar, aber es dauerte einige 
Zeit, bis ich sie verarbeitet hatte. Ich glaube, es ist eine zutiefst 
menschliche Regung, dass wir anderen Menschen helfen wollen, 
ganz besonders, wenn sie in Schwierigkeiten sind, und vor allem, 
wenn es sich um Familienmitglieder handelt. Aber ein Sohn, der 
über seinen Vater sagt, man möge ihn sterben lassen?! 

Dieses Buch berichtet, wie es so weit kam.
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WIE ALLES BEGANN

A m 30. April 1960 saß ich an einem knackig kühlen Morgen im 
 Wartezimmer des Lower Bucks Hospital in Bristol im Bun-

desstaat Pennsylvania. Meine Frau Loretta war im Kreißsaal. 
Drei Jahre zuvor hatten wir unser erstes Kind bekommen, einen 
Sohn, den wir Ronnie getauft hatten. Jetzt erwarteten wir Zwil-
linge. Loretta war Krankenschwester. Ihre Schwester Dolo-
res stand ihr bei der Entbindung bei. Ich saß da und wartete, 
wartete und wartete, wobei ich mit jeder Stunde, die verstrich, 
nervöser wurde. Schließlich gingen die Türen auf und der Ge-
burtshelfer, Dolores und eine zweite Krankenschwester kamen 
heraus. Alle drei hielten Deckenbündel in der Hand. Du lie-
be Güte, dachte ich, es sind Drillinge! Wenigstens würden wir 
noch weniger Steuern zahlen. Wir waren ja schon darauf vor-
bereitet, dass Loretta Zwillinge bekommen sollte, was machte 
da noch ein Kind zusätzlich. Ich mochte Kinder. Ich hatte sie 
gern um mich herum. Also sprang ich auf und eilte auf Dolores 
zu. Ich schlug die Decke zurück und blickte in die blauen Au-
gen meiner Tochter Denise. »Hallo, Kleines!«, sagte ich und gab 
ihr einen Kuss. Die nächste Decke wurde gelupft. Wieder blaue 
Babyaugen. Sie gehörten David. Ich gab ihm auch einen Kuss. 
Da warf plötzlich die dritte Krankenschwester ihre Decke in die 
Luft, und sie lachten mich im Chor aus. Ein kleiner Streich auf 
Kosten des stolzen Papas und der Beginn meiner Beziehung zu 
meinem Sohn David. 
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Ich weiß, dass das Leben manchmal verschlungene Pfade geht 
und die Zukunft uns verschlossen ist, doch wenn ich an diesen 
Augenblick zurückdenke, an meinen ersten Blick in das süße 
kleine Gesicht, dann begreife ich heute noch nicht, was da pas-
siert ist. 

Der Hauptgrund für dieses Buch ist, dass ich nachvollziehen 
möchte, welchen Weg Davids Leben genommen hat. Er ist heu-
te ein erwachsener Mann in mittleren Jahren, und ich sehe im-
mer noch dieselbe Intelligenz und Energie in ihm, die ihm als 
Kind eigen waren. Doch während er diese Gaben früher dafür 
einsetzte, gute Noten zu bekommen oder einen Baseball gut 
zu schlagen, ist er heute Vorsitzender eines Millionen-Dollar-
Unternehmens, das sich als Kirche bezeichnet. Und dieses Un-
ternehmen ist so kontrovers wie streitbar, so manipulativ wie ver-
schlossen, so zwanghaft, wie es – in meinen Augen – böse ist. Ja, 
ich glaube fest, dass Scientology sich mittlerweile zu einer unmo-
ralischen Organisation entwickelt hat, die unter dem Schutz des 
Ersten Zusatzartikels unserer Verfassung, der die Religionsfrei-
heit garantiert, eine lange Reihe von Schandtaten begangen hat. 

Ich kam in den Kohlerevieren von Pennsylvania zur Welt. 
Dort hat man mir einen gesunden Respekt für Ehrlichkeit und 
harte Arbeit beigebracht, aber auch viel gesunden Menschen-
verstand, der Regeln, Gesetze und Autorität stets hinterfragt. 
Damit will ich sagen, dass der Geist eines Gesetzes stets über 
dem Buchstaben steht. Als Loretta und ich unsere Familie grün-
deten, versuchten wir, diese Werte an unsere Kinder weiter-
zugeben. Wir hatten zwei Jungen und zwei Mädchen: Ronnie, 
die Zwillinge Denise und David sowie die Jüngste, Lori. Jedes 
der Kinder hat den Wert harter Arbeit kennengelernt, aber ich 
komme immer mehr zu der Einsicht, dass Eltern ein Kind nur 
bis zu einem gewissen Grad beeinflussen können. Letztlich ist 
es selbst für seinen Weg verantwortlich. 



25

David ist nun schon seit vielen Jahren der Kopf und die obers-
te Autorität der Church of Scientology. In den frühen Acht-
zigerjahren bekam er zum ersten Mal einen gewissen Einfluss. 
Die volle, unbestrittene Kontrolle erlangte er einige Jahre spä-
ter, nachdem er sich einen Machtkampf mit den beiden Nach-
folgern von L. Ron Hubbard geliefert hatte, die der Scientolo-
gy-Gründer einst selbst bestimmt hatte. Davids Erfolge waren 
für mich zunächst eine Quelle väterlichen Stolzes. Damit war 
aber bald Schluss, und zwar als ich aus erster Hand erfuhr, mit 
welcher Bosheit und Skrupellosigkeit er zu Werke ging, nach-
dem er sein Heim verlassen und für die Organisation zu arbei-
ten begonnen hatte. 

L. Ron Hubbard war von Berufs wegen Schriftsteller. 1950 
hatte er Dianetik: Der Leitfaden für den menschlichen Verstand ver-
öffentlicht. Aus diesem Buch sollte Scientology hervorgehen. 
Hubbard war aber nie all das, wozu Scientology ihn später 
machte. Wenn man heute die Veröffentlichungen der Organisa-
tion liest oder eine ihrer Webseiten studiert, drängt sich einem 
unwillkürlich der Eindruck auf, Hubbard sei ein Halbgott ge-
wesen, Meister in allen Disziplinen, die er erlernen wollte, und 
der größte Freund der Menschheit. Die Wahrheit steht, wie ich 
inzwischen erkannt habe, auf einem anderen Blatt, wie ich spä-
ter zeigen werde. Doch wenn man nur einen kleinen Teil seiner 
Schriften liest oder auch nur ein paar seiner Vorträge hört, wird 
schnell klar, dass Hubbard die ehrliche Absicht hatte, den Men-
schen zu einem glücklicheren Leben und zu einem besseren 
Verständnis ihrer selbst zu verhelfen, und dadurch letztlich auch 
zu einer glücklicheren Gesellschaft auf der ganzen Welt beitra-
gen wollte. 

Hubbard stand Scientology von den Anfängen bis zu seinem 
Tod 1986 vor. Solange er an der Spitze stand, konzentrierte die 
Organisation sich darauf, den Menschen zu helfen, diese Ziele 
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zu verwirklichen – durch das Studium von Hubbards Philoso-
phie, die Anwendung derselben im täglichen Leben und die 
Verbesserung des Umgangs miteinander durch eine Technik, 
die er »Auditing« nannte. Scientologen kauften Hubbards Bü-
cher und hörten sich seine Vorträge an. Sie zahlten einen fest-
gesetzten Spendenbetrag, um ein Auditing zu bekommen. Das-
selbe galt für die Ausbildungskurse zum Auditor, die die Leute 
machten, um dann selbst Auditings anbieten zu können. Mit 
diesen Dienstleistungen verschaffte Scientology sich die erfor-
derlichen Mittel, um ihren Fortbestand zu sichern.

Unter Davids Leitung hat sich diese Praxis ins Gegenteil ver-
kehrt. Heute werden den Mitgliedern der Organisation hohe 
Geldbeträge abgepresst, damit Scientology an deren Wohnort 
ein neues Gebäude erwerben kann. Dann werden noch mehr 
»Spenden« eingefordert, um dieses Gebäude in einen Pracht-
bau umzuwandeln. Der Druck, den die Vertreter der selbst er-
nannten Kirche dabei auf gewöhnliche Mitglieder ausüben, hat 
so manche Familie an den Bettelstab gebracht. Das Internet ist 
voll von solchen Geschichten. 

Ein Paar aus Sacramento belieh sein Haus, als die Immobi-
lienblase gerade auf dem Höhepunkt war. Als der Markt dann 
zwischen 2008 und 2009 zusammenbrach, waren die beiden plei-
te. Der Eigentümer einer Versicherungsgesellschaft spendete 
mehr als 10 Millionen Dollar an Scientology. Nach der Finanz-
krise 2008 musste sein Unternehmen Bankrott erklären. Ich per-
sönlich begann 1969, mich für Scientology zu interessieren, also 
lange bevor solche Praktiken dort Usus wurden. In diesen Jah-
ren gehörte ich zu den regelmäßigen Besuchern bei Scientolo-
gy-Veranstaltungen. 1985 begann ich dann, für die Organisation 
zu arbeiten. Ich wurde, was man intern ein Mitglied des »Staff«, 
des Organisationsteams, nennt. Als Staff-Mitglied ist man nicht 
mehr nur gewöhnlicher Scientologe. Aus diesem Grund forder-
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te man nie Geld von mir, doch diese Politik war in jenen frühen 
Tagen meines Engagements ohnehin nicht üblich. Aber ich ken-
ne meinen Sohn, und ich zweifle nicht an den Geschichten, die 
ich gelesen habe. 

Scientology hat sich unter Davids autoritärer Führung von 
einer Bewegung, die meiner Ansicht nach aufrichtig bemüht 
war, Menschen zu helfen, ein besseres Verständnis ihrer selbst 
zu entwickeln und ein besseres Leben zu führen, zu einer – und 
es tut mir leid, das so sagen zu müssen – hochgradig repressi-
ven Organisation gewandelt. Ich habe diesem Umbau gut vier-
zig Jahre lang zugesehen. David führt Scientology mit eiserner 
Faust, und in meinen Augen ist die Organisation ganz einfach 
zur Sekte verkommen. Ich glaube, dass er aus einem obsessiven 
Verlangen nach Macht und Kontrolle Dinge getan hat, die viele 
Menschen schockieren würden. So wie es mich schockiert hat, 
als ich erfuhr, dass er den Ermittlern, die er auf mich angesetzt 
hatte, befohlen hatte, keinen Finger zu rühren, wenn ich sterben 
sollte.

Unter seiner Leitung hat die Organisation Millionen ausgege-
ben, um Mitglieder, Kritiker und Aussteiger zu observieren, zu 
drangsalieren und einzuschüchtern. Vor allem, wenn sie in der 
Öffentlichkeit über die brutale Behandlung sprachen, die sie vor 
oder auch nach ihrem Ausstieg erfuhren. Zwar hat die Organi-
sation bereits unter L. Ron Hubbard versucht, Kritiker mund-
tot zu machen, also lange bevor David an die Spitze aufstieg, 
doch er hat diese Praxis, ohne Mühen und Kosten zu scheuen, 
bereitwillig übernommen und weitergeführt. Jeder Mensch, 
den die Organisation als Bedrohung oder als Feind wahrnimmt, 
wird zum Freiwild. Und jedes Mittel – egal ob Gerichtsverfah-
ren, Observierung durch private Ermittler oder öffentliche Dis-
kreditierung – ist erlaubt, um diese Personen in Verruf zu brin-
gen oder sie komplett zu ruinieren. Die Organisation freilich 
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hat stets bestritten, sich je illegaler oder unethischer Methoden 
bedient zu haben. Sie sieht sich vielmehr als Opfer, das von Re-
gierungen und bestimmten Privatleuten systematisch verfolgt 
wird. Aber glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich spreche, und 
das besser, als mir lieb sein kann. 

Das schlimmste Verbrechen, dessen sich die Organisation un-
ter Davids Führung meiner Ansicht nach schuldig macht, ist die 
Zerstörung von Familien durch eine Politik des »Abbrechens 
der Verbindung«, die jeden Kontakt zwischen einem Sciento
logen und seinen Familienmitgliedern oder auch Freunden ver-
bietet, welche Kritik an der Organisation oder ihrem Führer 
üben könnten. Ich weiß nicht, wie viele Familien durch diese 
Praxis auseinandergerissen wurden – zumindest eine aber ken-
ne ich gut: meine eigene. Ja, selbst ich, der Vater des Scientology-
Oberhauptes, musste zusehen, wie man meine Töchter und de-
ren Kinder und Kindeskinder von mir »losgelöst« hat, weil ich 
gewagt habe, die Organisation zu verlassen. In diesem Sinne 
könnte man vermutlich sagen, dass Scientology alle Menschen 
gleich behandelt. Spricht man die Organisation allerdings auf 
diese Strategie an, verschanzt sie sich reflexartig hinter dem 
Ersten Zusatzartikel der amerikanischen Verfassung, der Reli-
gionsfreiheit garantiert. 

Sie können über Hubbard und Scientology sagen, was Sie 
wollen, doch ein Scientologe aus den Fünfzigern, Sechzigern, 
Siebzigern, ja selbst noch den Achtzigern, würde die Organisa-
tion und die Praktiken, die sich unter Davids Führung heraus-
gebildet haben, nicht mehr wiedererkennen. 

Wie aber ist Scientology an den Punkt gekommen, an dem 
sich die Organisation heute befindet? Und was ist schiefgelau-
fen, dass mein eigener Sohn mehr als ein Jahr lang Privatdetek-
tive auf mich ansetzte? Ich will versuchen diese Frage als Vater, 
der aus einem Bergbaustädtchen in Pennsylvania stammt und 
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später in der Wüstenfestung im südlichen Kalifornien lebte, so 
gut wie möglich zu beantworten. 

Das Interesse an Scientology und ihren Praktiken ist immens. 
Die Organisation polarisiert: Die meisten Menschen hassen sie 
oder stehen ihr zumindest skeptisch gegenüber und die Zahl der-
jenigen, die Scientology bedingungslos unterstützen, schwindet. 
Die PR-Maschine der Organisation spricht von Millionen Mit-
gliedern in aller Welt. Ich wäre allerdings höchst erstaunt, wenn 
es auch nur Hunderttausend wären. Trotz ihres ewigen Hungers 
nach Akzeptanz bei der breiten Masse war Scientology immer 
eine gesellschaftliche Randerscheinung. Seit ihren ersten Tagen 
zog die Organisation in erster Linie Menschen an, die einen al-
ternativen Weg im Leben suchten. Dank Davids destruktivem 
Führungsstil ist selbst das bisschen Einfluss, das Scientology 
vielleicht einmal hatte, im Schwinden begriffen. Die fortwäh-
rende schlechte Publicity hält die Menschen davon ab, Mitglied 
zu werden. Und die ständigen Geldforderungen schrecken mitt-
lerweile auch altgediente Scientologen ab, die aufhören, sich ak-
tiv für Scientology einzusetzen oder gleich ganz aussteigen. 

Eines meiner Ziele beim Schreiben dieses Buches ist, Davids 
Leben in den richtigen Kontext zu stellen, damit man sein Han-
deln als Oberhaupt von Scientology besser versteht. Da seine 
Mutter nicht mehr lebt, habe nur noch ich die Chance und, wie 
ich denke, Aufgabe, die Dinge zu erklären. Ich möchte einen 
Einblick in seine Kindheit und Jugend geben, den niemand 
sonst Ihnen geben kann. Klügere Köpfe als ich haben sich mit 
der Frage herumgeschlagen, was den Menschen mehr prägt, 
Umwelt oder Vererbung, und letztlich ist sie bis heute unbe-
antwortet geblieben. Ich möchte dazu nur so viel sagen: Mein 
Leben lang habe ich geglaubt, dass es an uns liegt, wie wir un-
sere Karten ausspielen, ganz egal, welches Blatt wir in der Hand 
haben. 
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Ich glaube, dass es, um David zu verstehen, hilfreich ist, ein 
wenig zu den Einflüssen zu sagen, die schon seine Mutter und 
mich geprägt haben. Und das führt uns als Erstes in den Nord-
osten Pennsylvanias.
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