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Pro log

Fros ti ge Käl te lag über der be schau li chen Klein stadt nörd-
lich des Po lar krei ses. Am Him mel zo gen eis blaue und rosa 
Strei fen trä ge nach Wes ten. Die Son ne hielt sich auch heu te 
wie der ver steckt. Seit dem sechs ten De zem ber schaff te sie es 
nicht mehr, sich über die be wal de ten Hü gel am Tal va tis-See 
zu er he ben. Erst An fang Ja nu ar wür den ihre zar ten Strah len 
zum ers ten Mal wie der über Jo kkmokks See zu se hen sein.

Auf der Haupt stra ße schob sich trä ge ein Saab Rich tung 
Zent rum, des sen Far be in der Nach mit tags däm me rung nicht 
mehr zu er ken nen war. Kurz nach Weih nach ten wa ren die eis-
glat ten Stra ßen völ lig ver waist. Kein Wun der, bei mi nus fünf-
und zwan zig Grad ver lie ßen die Be woh ner ihre Häu ser nur, 
wenn es drin gend sein muss te: Wenn sie kei nen Kaf fee mehr 
hat ten, wenn der Hund Gassi ge hen muss te oder sich ein Baby 
an kün dig te. Doch heu te war al les still. Man hör te kein Haus-
tür schla gen, kei ne Stim men, kein Hun de ge bell. So gar der 
dröh nen de Holz hächs ler des Wär me wer kes mach te Pau se.

Still war es auch des halb, weil die meis ten Be woh ner aus-
ge fo gen wa ren. Sie wa ren aufs Land ge fah ren, in ihre Hüt-
ten, nach Vai kija ure oder Pur kija ure. Ei ni ge wa ren mit Mo tor-
schlit ten oder Ge län de fahr zeu gen in die Ber ge auf ge bro chen. 
Dort ver brach ten sie die Tage zwi schen den Jah ren. Sie füt ter-
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ten die Holz öfen mit ab ge la ger ten Bir ken holz schei ten, aßen 
Kött bul lar mit Kar tof fel pü ree und ver schön ten sich mit Ker-
zen licht und damp fen dem Kaf fee die frü he Dun kel heit.

Nur in ei ner al ten Holz ga ra ge nahe des Tal va tis-Sees amü-
sier ten sich drei jun ge Män ner und trotz ten der Käl te und der 
Fins ter nis.

»Al ter, jetzt bist du schon neun zehn!«, sag te Lu cas und 
klopf te Emil auf die Schul ter. Der saß be reits start klar auf dem 
Mo tor schlit ten, trank den letz ten Schluck aus der Bier do se 
und schmiss sie in die Ecke. 

»Und jetzt be ginnt das Le ben!« Emil grins te sei ne bei den 
Freun de an. Ener gisch setz te er den Helm auf. »Denkt ihr an 
den Al ko hol?« Er deu te te auf die prall ge füll ten Ruck sä cke, 
die auf dem Ga ra gen bo den stan den. Sie nick ten.

»Start klar? Wer zu erst am See ist!« Emil star te te die neue 
Ma schi ne und schau te Lu cas und Per-Ante he raus for dernd 
an. In en gem Ab stand fitz ten sie hin ter ei nan der die lee re, gut 
ge räum te Stich stra ße zum Tal va tis hi nun ter. Die Stra ßen lam-
pen, die den Geh weg um den See be leuch ten soll ten, wa-
ren aus ge schal tet. Die Ge mein de spar te, wo sie konn te. Emil 
fuhr vo raus, über die spie gel glat te Stein brü cke. Er kam leicht 
ins Schleu dern. Dort, wo der Wald weg in den zu ge fro re nen 
See über ging, stopp te er ab rupt. Lu cas und Per-Ante hiel ten 
hin ter ihm. Emil dreh te sich um und schob das Vi sier hoch. 
»War tet hier! Ich fah re als Ers ter! Ich gebe euch ein Zei chen, 
dann kommt ihr nach.« Er deu te te auf die grel le Lam pe, die 
an sei nem Arm blink te, nick te Lu cas und Per-Ante zu, dann 
ließ er die Maschine auf heu len. Der neue Mo tor schlit ten 
bäum te sich auf, mach te ei nen Satz nach vor ne, und Emil 
ras te los, ge ra de wegs auf den zu ge fro re nen See.

Schnee wol ken sto ben auf. Per-Ante und Lu cas sa hen ih-
rem Freund hin ter her. Wie ein Pfeil schoss Emil auf dem ge-
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spur ten Weg über den Tal va tis, gleich wür de er auf der ge-
gen ü ber lie gen den Sei te auf den Wald weg tref fen, der zu der 
Hüt te führ te, in der sie ge mein sam sei nen Ge burts tag  fei ern 
 woll ten.

»Ver dammt! Er schert aus!«, Lu cas deu te te nach rechts. 
»Da ist das Loch.«

»Siehst du ihn noch?« Lu cas’ Stim me klang be sorgt. Fast 
un merk lich schüt tel te Per-Ante den Kopf. Angespannt starr te 
er auf die Stel le auf dem See, an der Emil plötz lich ver-
schwun den war.
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Mitt woch, 3. Feb ru ar

1

End lich! Jul la stand vor ei nem mit Teer far be ge stri che nen 
Holz haus. Die hell brau nen Fens ter lä den bil de ten ei nen fei-
nen Kont rast zu der dunk len Fas sa de. Das muss te es sein. Sa-
tus Haus. Sie nahm den schwe ren Ruck sack vom Rü cken und 
stell te ihn auf die vom Schnee be frei te Ve ran da. Auf der an-
de ren Sei te der Ve ran da la ger ten zwei fein säu ber lich auf ge-
schich te te Bir ken holz sta pel. Satu hat te ei nen Hol zo fen! Jul la 
freu te sich auf die war me Stu be und eine Tas se Tee, denn es 
war bit ter kalt heu te. In den we ni gen Mi nu ten vom Bus bahn-
hof hier her war ihr Atem an dem viel zu dün nen Schal an-
ge fro ren.

Nichts rühr te sich, kein Laut war zu hö ren, und auch auf 
der Stra ße, die rund um das klei ne Vier tel Jo kkmokks führ te, 
war es still. Kein Auto, kei ne Men schen. In ei nem der Nach-
bar häu ser ging Licht an. Es war erst vier Uhr nach mit tags, 
und es wur de be reits dun kel.

Jul la such te ver geb lich nach ei ner Klin gel. Schließ lich zog sie 
die Woll hand schu he aus und klopf te mit eis kal ten Fin gern vor-
sich tig an die Tür. »Satu. Bist du da?« Sie klopf te stär ker, doch 
nie mand öff ne te. Kurz zö ger te sie, dann drück te sie die Klin ke 
nach un ten. Die Tür war of fen. Lang sam streck te sie ih ren Kopf 
in den dunk len Vor raum. »Satu?« Kei ne Ant wort. Jul la trat in 
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den Flur. Die Holz die len knarz ten, sie schrak zu sam men. Sie trat 
ein paar Schrit te nach vor ne und tas te te nach ei nem Licht schal-
ter. Es wur de hell. Sie stand in ei ner klei nen Wohn kü che. Auf 
dem Kü chen tisch lag ein Zet tel, in ei ner alt mo disch wir ken den, 
stei len Schrift stand darauf: »Bin in der Kir che auf ei ner Be er-
di gung. Kom me um etwa halb sechs zu rück. Fühl dich wie zu 
Hau se.« Satu hat te ihr nichts da von er zählt, als sie zu letzt te le fo-
niert hat ten. Jul la zö ger te, dann schob sie ihre stör ri schen, rot-
blon den Lo cken zu rück un ter die Müt ze. Den Ruck sack ließ sie 
im Flur ste hen. Sie schlug die Tür hin ter sich zu, zog die Hand-
schu he an und ging hi naus in die Käl te.

Die Kir che Jo kkmokks lag nur we ni ge Hun dert Me ter von 
Sa tus Haus ent fernt. Jul la ging den schnee be deck ten Rund-
weg um das sa mi sche Vier tel. Stra ßen la ter nen war fen dif fu-
ses Licht auf die Häus chen, an de nen sie vor bei kam. Um die 
zwan zig Holz häu ser, braun, gelb, rot und blau ge stri chen, 
stan den in die sem Quar tier. Sechs da von in der Mit te, die 
an de ren kreuz und quer an der Stra ße verteilt, die um das 
Vier tel ver lief. Jul las Schrit te knirsch ten laut, als sie am Ärz-
te haus vor bei und durch das schnee be deck te Au ßen ge län de 
des  Ai jtte-Mu se ums zur spär lich er hell ten Haupt stra ße ging. 
Zwei Au tos be weg ten sich wie in Zeit lu pe an ihr vor bei. Die 
ver eis te Fahr bahn glit zer te ge fähr lich, sie setz te vor sich tig ei-
nen Schritt vor den an de ren. Eis kal ter Wind blies ihr ins Ge-
sicht. In Gö te borg konn te es im Feb ru ar auch un an ge nehm 
kalt sein, aber nicht so bit ter kalt wie hier im Nor den.

Schon bei ih rem letz ten Be such war ihr die im po san te, 
weiß-grün ge stri che ne Kir che auf ge fal len. Sie wirk te un pas-
send groß für die ses nur zwei ein halb tau send Ein woh ner zäh-
len de Städt chen am Po lar kreis. Jul la stieß die schwe re Holz tür 
auf, und ob wohl sie die Tür vor sich tig hin ter sich schloss, gab 
es ei nen un an ge nehm quiet schen den Laut.
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Die Kir chen bän ke wa ren voll be setzt. Die meis ten Be su-
cher hat ten dunk le Dau nen ja cken an, dazwischen blitz ten ein 
paar bun te Fle cken auf, die Trach ten der Sa men. Jul la fand ei-
nen Platz in der hin ters ten Rei he. Vor ne am Al tar stand ein 
schlich ter Holz sarg, ge schmückt mit dun kel ro ten Ro sen. 
Nach dem die Or gel mu sik ver klun gen war, trat ein jun ger 
Mann vor den Sarg. Er war klein, schlank und hat te auf fal lend 
dunk le Haa re und ei nen süd län di schen Teint. Er war in hel le 
Le der ho sen und ei nen dun kel blau en Woll um hang ge klei det 
und trug ei nen mit bun ten Nie ten ver se he nen sa mi schen 
Gür tel mit Sil ber schnal le. Der jun ge Same hob den Blick. 
»Emil war mein Freund«, sag te er mit lei ser Stim me. »Das 
letz te Jahr war ganz schön schwer für ihn, nach dem Un fall.« 
Sei ne Stim me stock te. »Aber er hat trotz dem oft ge lacht und 
Quatsch mit uns ge macht. Und noch kurz be vor er ge stor ben 
ist, hat er zu mir ge sagt: ›Ich will Me cha ni ker wer den.‹ Jetzt 
ist er tot, und wir kön nen nie mehr zu sam men Mo tor schlit-
ten fah ren, nie mehr fi schen, nie mehr ei nen drauf ma chen 
oder auf der Haupt stra ße Kor so fah ren.« Der Jun ge räus per te 
sich. »Aber Emil hät te es si cher blöd ge fun den, wenn wir 
hier rum ste hen und wei nen. Des halb spie le ich ei nen Song 
auf mei ner Gi tar re. Ich weiß, dass er ihn moch te. Ich wer de 
dazu joi ken, ich wer de Emil joi ken. Viel leicht er kennt ihr ihn 
in mei nem Joik.« Er setz te sich auf den Holz stuhl, der ne ben 
dem Sarg stand, und nahm die Gi tar re ent ge gen, die ihm der 
Pfar rer reich te. »Für Emil!«, sag te er lei se.

Schon als er die ers ten zar ten Töne an schlug, schnäuz ten 
sich man che Zu hö rer. Doch als der jun ge Mann an fing, die se 
wun der li chen me lo di schen Lau te von sich zu ge ben, die an 
in di a ni sche Ge sän ge er in ner ten, wur den die Schluch zer im-
mer lau ter. Er joi kte die tra di ti o nel le sa mi sche Mu sik aus gan-
zem Her zen und spiel te eine Me lo die, die Jul la be kannt vor-
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kam. Hat te sie sie nicht schon ein mal ge hört? Da mals, als sie 
Satu bei ih rem ers ten Be such in Jokk mokk vor über zwei Jah-
ren ken nen ge lernt hat te? Hat ten Mu si ker nicht auf der Tri-
bü ne am Markt platz sa mi sche Mu sik ge spielt? Ge bannt hör te 
sie den merk wür di gen Klän gen zu. An fangs wa ren sie lang-
sam und ge tra gen, aber dann wur den sie lau ter und schnel ler. 
Der jun ge Same spiel te mit sei nem gan zen Kör per, und ob-
wohl Jul la die Wor te nicht ver stand, mein te sie, sie zu spü ren. 
Ver stoh len wischte sie sich eine Trä ne von der Wan ge.

Als das Lied ver klun gen war, sprach der Pfar rer, dann er-
ho ben sich die Trau ern den. Jul la stand auf und sah sich um. 
Satu müss te doch hier sein. Sie wür de si cher ihre schöns te 
Tracht tra gen. Da! Jul la ent deck te eine zart gliedr ige, alte Frau 
in ei nem blau-ro ten Woll ge wand. Ein wei ßer Zopf schau te 
un ter ih rer ro ten Hau be her vor, die am Rand mit Sil ber fä-
den be stickt war. Jul la hob die Hand, und Satu nick te ihr er-
freut zu. Sie kam lang sam nä her. Auf ih rem Ge sicht zeig ten 
sich Tau sen de von Fält chen. Sie lä chel te, doch in ih ren Au gen 
lag Trau er.

»Gut, dass du da bist!« Sie um arm te Jul la. »War te, ich 
muss nur mei nem En kel sa gen, wie schön er ge sun gen und 
ge spielt hat. Dann kön nen wir nach Hau se ge hen.«

»Dein En kel?«
»Ja, Per-Ante, er war Emils Freund.« Satu ver schwand kurz, 

dann kam sie zu rück und fass te Jul la am Arm. Ge mein sam 
gin gen sie auf das Kir chen por tal zu: »Ich freue mich, dass du 
eine Zeit lang bei mir woh nen wirst. Es ist viel pas siert, seit 
du das letz te Mal hier warst. Zu viel.«
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2

»Ge schafft!« Lin da Lund ins Mann at me te hör bar aus und 
park te den Vol vo in ei ner der letz ten Park lü cken vor ih rem 
neu en Zu hau se in der Norra Strand ga tan in Lul eå, der Be-
zirks haupt stadt Nor bot tens. Lin das Blick schweif te nach 
oben. Ei ni ge der Woh nun gen wa ren hell er leuch tet, in an-
de ren brann ten klei ne Lam pen, die als Fens ter schmuck dien-
ten. Sie rieb sich die Au gen und lä chel te ih ren Mann müde 
an. Elf Stun den wa ren sie heu te ge fah ren. Ges tern so gar drei-
zehn.

»Tausendfünfhundert Ki lo me ter, und das in zwei Ta gen bei 
Schnee, Eis re gen und Dun kel heit.« Seb as ti ano gab Lin da ei-
nen Kuss. »Ha ben wir gut ge macht!«

»Ja! Aber ganz schön ver rückt. Wer zieht schon im Win ter 
in den Nor den?« Lin da öff ne te die Wa gen tür und zuck te zu-
rück. Ein ei si ger Wind blies ins Wa gen in ne re. »Schwei ne kalt 
hier!« Sie schnapp te sich den Win ter man tel vom Rück sitz, 
zog ihn has tig an und stieg aus.

Seb as ti ano öff ne te den Kof fer raum und hol te zwei Rei-
se ta schen, Schlaf sä cke und eine zu sam men ge roll te Mat rat ze 
he raus. Mit gro ßen Schrit ten lie fen sie auf die Ein gangs tür 
des weiß ver putz ten Mehr fa mi li en hau ses zu. Eine grel le Au-
ßen lam pe er hell te den sau ber vom Schnee be frei ten Geh-
weg. Lin da gab den Tür code ein. Schnell füch te ten sie in den 
ge heiz ten Ein gang und fuh ren mit dem Lift in den fünf ten 
Stock. Lin da steck te den Schlüs sel ins Tür schloss, doch Seb as-
ti ano leg te die Hand auf ihre.

»No, no.«
»Was …?«
»Stell die Ta sche ab und schließ die Au gen.«
»Aber …«
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Seb as ti ano leg te ihr ei nen Fin ger auf den Mund und öff-
ne te die Tür. Dann hob er sie schwung voll in die Höhe und 
trug sie über die Schwel le. Er schwank te und schnauf te, hielt 
sich aber tap fer.

»Spin ner!« Lin da lach te und woll te sich aus sei nen Ar men 
be frei en. Aber er dreh te sich ein mal um die ei ge ne Ach se, erst 
dann setz te er sie wie der ab.

»Will kom men in un se rem neu en Zu hau se, Liebs te.« Er 
küss te sie. »Neue Woh nung, neu er Job, neue Frau!«

»Man be ach te die Rei hen fol ge.« Lin da schmun zel te, lehn te 
sich an ihren Mann und seufz te. »Ich bin so ka putt! Zwei Tage 
durch die Dun kel heit fah ren. Wie blöd kann man sein! Wa-
rum sind wir nicht ge fo gen?«

»Viel leicht, weil wir dann kein Auto hier hät ten, ganz prak-
tisch ge se hen, oder weil wir die fan tas ti schen Nord lich ter in 
der Nähe von Umeå nicht er lebt hät ten? Und, das Wich tigs te, 
wir hät ten uns nicht im Eis re gen ge küsst.«

Lin da strei chel te Sebastiano über die Wan ge. »Und wir 
hät ten nicht mit be kom men, in welch ver las se ne und ge fähr-
li che Ge gend wir zie hen.«

»Ja, hier gibt’s näm lich Eis bä ren.« Seb as ti ano lach te. Er zog 
Lin da zu ei nem der gro ßen Wohn zim mer fens ter. Ge mein sam 
schau ten sie in die schwar ze Nacht. In wei ter Fer ne blink ten 
die Lich ter der Nord stadt zu ih nen he rü ber. Doch vor ih rem 
Haus war al les dun kel. »Das Meer.«

»Wo?«, frag te Lin da ir ri tiert.
»Mach die Au gen zu und stell es dir vor.«
Sie tat ihm den Ge fal len.
»Klappt es?«
»Nein.«
»Mor gen früh wirst du es se hen.«
»Falls es je wie der hell wird.«
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»Lin da, auch im Nor den wird es hell. Ich bin hier auf ge-
wach sen, ich habe nicht im mer im Dun keln ge spielt.«

»Ist ja gut. Trotz dem wer de ich Lund ver mis sen.«
»Du wirst se hen, das geht schnell vor bei, du be kommst 

hier si cher span nen de Kri mi nal fäl le.«
»Ja, Bär er mor det Jä ger oder Ren tier er schlägt Sa men. 

Mei ne Kol le gen ha ben ge spot tet, hier wür de es über haupt 
kei ne Mord fäl le ge ben. Es gibt ja auch kaum Men schen hier.«

»Die sind nur nei disch, weil sie nicht in ei ner so schö nen 
Ge gend ar bei ten dür fen.«

»Hoff nungs lo ser Ro man ti ker«, schimpf te Lin da. Sie sah 
sich in der lee ren Woh nung um. »Ich weiß nicht, ob ich mit 
der Men ta li tät der Men schen hier zu recht kom me. Gre tas Ex-
mann kommt aus Ki runa, sie hat mir neu lich er zählt, dass die 
Män ner hier oben nur Ja gen, Fi schen und Mo tor schlit ten fah-
ren im Kopf hät ten. Und Sau fen na tür lich. Und die Frau en 
sei en grob schläch tig, wür den schla gen …«

»Wen? Ihre Män ner?« Seb as ti ano mach te ei nen Schritt zu-
rück und tat er schreckt.

»Du nimmst mich nicht ernst.«
»Gre ta ist ein fach wü tend auf ih ren Ex. Nein, Lin da, die 

Men schen hier sind nett und gast freund lich, du wirst se-
hen. Viel leicht re den sie nicht so viel wie in Süd schwe den, 
aber das muss ja kein Nach teil sein. Und: Sie ge ben mir eine 
Chan ce. Nach zwei Jah ren ar beits los end lich wie der ein Job 
am The a ter, und dann hier, am be rühm ten Norr bot ten-The a-
ter. Schon al lein des we gen muss man sie mö gen.«

»Ich weiß. Und ich freue mich ja auch sehr für dich.« 
Lin da nahm ihn in die Arme. »Nur, mei ne Kol le gen … Wir 
ha ben so gut zu sam men ge passt, und die Ar beit war in te res-
sant, mein Chef hat mich ge schätzt …«

»Haupt kom mis sa rin, Lun din«, sag te ihr Mann streng. »Du 
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be kommst das bes te Team, und an in te res san ten Fäl len wird 
es dir be stimmt nicht man geln. Die ge walt tä ti gen norr ländi-
schen Frau en wer den sich si cher Mühe ge ben, da mit es dir 
nicht lang wei lig wird.«

3

»Hier ist dein Zim mer.« Satu deu te te auf die Holz tür ge-
gen über dem Bad. »Du möch test be stimmt aus pa cken. Ich 
wer de in zwi schen den Tisch de cken. Ich habe Ren tier sup pe 
vor be rei tet, die hast du doch schon das letz te Mal so ger ne 
ge ges sen.« Jul la stell te den Ruck sack in den Raum, der in 
den nächs ten Wo chen ihr Zu hau se sein wür de. Ein Bett, auf 
dem ein weiß-brau nes Ren tier fell lag, ein al ter Holz schrank, 
des sen Tü ren beim Öff nen quietsch ten, ein hel ler Schreib-
tisch am Fens ter und ein Bü cher re gal. Julla blick te nach 
drau ßen. Die Stra ßen la ter ne be leuch te te die schnee be deck te 
Ring stra ße. Es hat te zu schnei en be gon nen. Di cke, wat te-
wei che Flo cken fie len in den Gar ten und auf das Vo gel häus-
chen, das auf ei nem Baum stumpf be fes tigt war. Zwei Vö gel 
kämpf ten um die Fut ter kör ner. Jul la trat ei nen Schritt zu-
rück. Vor ihr auf dem Schreib tisch lag ein sami sches hand-
ge gerb tes Le der arm band. Sie nahm es in die Hand. Es zeig te 
Son nen mo ti ve aus Sil ber draht, auf ro tem und blau em Filz 
gestickt.

»Das ist für dich.« Satu stand im Tür rah men. »Ich hat te 
den Win ter über viel Zeit. Ge fällt es dir?«

»Es ist wun der schön. Dan ke!« Jul la nahm die alte Frau in 
die Arme. Sie drück te sie an sich, und ihr fiel wie der auf, wie 
klein Satu war. Jul la selbst war ge ra de mal einen Meter siebzig 
groß, doch die Samin ging ihr kaum bis zur Brust. Eine win-
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zi ge Frau, schein bar zer brech lich, doch in Wirk lich keit ging 
von ihr eine un bän di ge Kraft aus.

Sie setz ten sich an den Holz tisch in der Kü che. Zwei Scha-
len mit hei ßer Ren tier sup pe, Knä cke brot und But ter stan den 
da rauf. »Greif zu. Du hast si cher Hun ger nach der lan gen 
Rei se.« Satu schau te Jul la aus ih ren kla ren grü nen Au gen an.

»Ging ei gent lich recht schnell, nur zwei Flü ge, Gö te borg–
Stock holm, Stock holm–Lul eå, und dann die Bus rei se hier her. 
Aber ein biss chen müde bin ich schon.« Jul la nahm von der 
Sup pe und schenk te Satu und sich Was ser ein.

»Jetzt er zähl von dir. Du hast am Te le fon er wähnt, dass dein 
Chef sehr zu frie den mit dir ist und du des we gen her kom men 
darfst, um ei nen neu en Ar ti kel zu schrei ben.«

»Nicht nur ei nen Ar ti kel, ich kann eine gan ze Se rie schrei-
ben«, sag te Jul la be geis tert. Ihr Ar ti kel über die acht Jah res-
zei ten der Sa men hat te da mals so ein ge schla gen, dass der 
Ver le ger der Zeit schrift Nor den sie nach ih rem Stu di en ab-
schluss als fes te freie Re dak teu rin ein ge stellt hat te. »Weißt 
du, in Süd schwe den weiß kaum je mand, dass ihr die Jah res-
zei ten an ders ein teilt als wir. In ei nen Früh lings som mer, ei-
nen kur zen Som mer im Juli, dann be ginnt ja Mit te Au gust 
schon der Herbst som mer. Das fin den vie le Le ser to tal in te-
res sant. Und dass sich die se Ein tei lung nach den Ren tie ren 
rich tet.« Sie be strich sich ein Knä cke brot mit But ter. »Ich 
hab dir doch er zählt, dass ich in der Zwi schen zeit in Is land, 
Nor we gen und Finn land war und da rü ber Ar ti kel ge schrie-
ben habe. Aber ich woll te un be dingt wie der nach Jokk mokk. 
Und da bin ich!« Jul la strahl te und nahm ei nen gro ßen 
Schluck Was ser. Jokk mokk bot ihr al les, was sie für ihre Ar-
ti kel se rie brauch te. Hier wohn ten viele schwe di sche Sa men, 
und es gab die Aja-Bib lio thek, die sämtliche Literatur von 
und über die Samen sammelte. »Und jetzt die ser tol le Auf-
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trag. Eine Ar ti kel se rie über  sa mi sche Medi zin. Sechs Wo chen 
habe ich Zeit da für, bis Mit te März.«

»Schön, dass du so lan ge bei mir woh nen wirst. Ich freue 
mich über Be such, hier ist es manch mal sehr ein sam.«

Jul la dach te da ran, wie sie Satu ken nen ge lernt hat te. Sie 
war zu sam men mit ih rer Freun din und de ren Groß tan te auf 
ei nem Kon zert ge we sen. Auch Satu war un ter den Zu hö rern 
ge we sen, und da die Groß tan te und Satu sich gut kann ten, 
war Jul la mit ihr ins Ge spräch ge kom men. Satu war ihr so fort 
sym pa thisch ge we sen und hat te ihr au ßer dem wert vol le In-
for ma ti o nen für ih ren Ar ti kel ge lie fert.

»Weißt du noch, wir wa ren bei meinem letzten Besuch zu-
sammen im Café Gass kass, wo es die sen wun der vol len Ka rot-
ten ku chen gab. Mit Schlag sah ne.«

»Den gibt es dort im mer noch.« Satu lä chel te. »Da ge hen 
wir wie der hin. Ich freue mich so, dass du hier bist!« Sie be-
rühr te Jul las Hand. »Seit mein Mann ge stor ben ist, ist das 
Haus so wie so zu groß für mich. Hier hast du Platz und die nö-
ti ge Ruhe zum Schrei ben. Du weißt ja, hier ist nichts los!« Satu 
schau te nach denk lich. »Aber so ganz stimmt das nicht.« Ihr 
Ton fall wur de ernst. »Seit Emils Tod sind alle in Auf re gung.«

»Wo ran ist er denn ge stor ben?«, frag te Jul la.
»Ich ko che uns zu erst Kaf fee. Kaf fee nach dem Es sen, das 

muss sein.« Satu hol te ih ren Kaf fee kes sel aus dem Kü chen-
schrank und schüt te te ei ni ge Löf fel Pul ver in die Kan ne. Sie 
goss kal tes Was ser da rü ber und stell te die Kan ne auf den 
Holz o fen, in dem das Feu er pras sel te. »Koch kaf fee, wie frü-
her am La ger feu er. Ich hof fe, du magst ihn.«

Jul la griff eine der selbst ge ba cke nen Zimt schne cken, biss 
hi nein und nahm ei nen Schluck vom frisch auf ge koch ten 
Kaf fee. Star ker Kaf fee war jetzt ge nau das Rich ti ge. Lang sam 
tau ten auch die kal ten Füße wie der auf.
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»Ich habe dir doch vom Un fall mei ner Schwie ger toch ter 
er zählt«, sag te Satu jetzt.

»Ja, der schreck li che Au to un fall. Sie ist doch da mals gegen 
ei nen Baum ge rast. Furcht bar!«

»Ja, das war im Herbst, vor un ge fähr ein ein halb Jah ren. 
Sie war so fort tot.« Sa tus Au gen ver dun kel ten sich. »Emil, 
den wir heu te be er digt ha ben, mein En kel Per-Ante und ein 
Freund der bei den, Lu cas, sa ßen da mals mit im Auto. Per-
Ante und Lu cas ist nichts pas siert. Aber Emil war seit dem ge-
lähmt.« Satu seufz te und trank ei nen Schluck Kaf fee. »Per-
Ante und Emil ge hen«, sie zö ger te, »Per-Ante ging mit ihm 
in die sel be Klas se und kann te ihn schon seit dem Kin der gar-
ten. Emil hat sich nicht un ter krie gen las sen, und nach ei nem 
Jahr konn te er so gar lang sam wie der an Krü cken ge hen. Zu 
sei nem Ge burts tag hat er sich ei nen Mo tor schlit ten von sei-
nem Va ter ge wünscht, ei nen Spe zi al-Mo tor schlit ten für Be-
hin der te. Und ge nau an sei nem Ge burts tag, am 28. De zem-
ber, ist das Un glück pas siert.«

»Wel ches Un glück?«
»Er ist er trun ken, im Tal va tis, in un se rem See.«
»Ent setz lich!«
»Ja, der See war schon lan ge zu ge fro ren. Seit No vem ber 

war es un ge wöhn lich kalt. Wir hat ten oft un ter mi nus zwan-
zig Grad, also war es ei gent lich un ge fähr lich, mit dem Mo-
tor schlit ten über den See zu fah ren. Die Mo tor schlit ten we ge 
wa ren auch ge spurt.« Satu schüt tel te den Kopf. Sie hielt ih ren 
tö ner nen Kaf fee be cher in bei den Hän den und nahm noch 
ei nen Schluck. »Ich kann es ein fach nicht be grei fen.« Eine 
wei ße Haar sträh ne fiel ihr ins Ge sicht. »Auf alle Fäl le fuhr 
Emil mit sei nem neu en Mo tor schlit ten vo raus und ge ra de-
wegs in ein Loch, das ein zi ge, das es im See gab.«

»Ein Loch? Ist das nicht un ge wöhn lich?«
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»Schon, aber die Gym na si as ten hat ten mit ih ren Leh rern 
kurz vor Weih nach ten ge übt, wie man sich ver hält, wenn 
man im Eis ein bricht. Des halb war an ei ner Stel le ein grö ße-
res Loch, nicht weit von der Sau na ent fernt, die zum Ho tel 
am See ge hört. Du kennst sie doch?«

Jul la nick te. Eine Sau na, die man auch mie ten konn te, 
wenn man kein Ho tel gast war. Ein mal hat te sie dort mit ih-
rer Freun din zu sam men sau niert, sie er in ner te sich noch, wie 
eis kalt das Was ser ge we sen war, als sie di rekt von der hei ßen 
Sau na in den See spran gen.

»Das Loch war mit Stä ben und ei ner Pla ne ge si chert, aber 
Emil muss es trotz dem über se hen ha ben. Es wur de schon 
dun kel, als er über den See fuhr, au ßer dem hat te er wohl 
durch aufgewirbelten Schnee schlech te Sicht. Er ist auch völ-
lig falsch ge fah ren, ist vom Mo tor schlit ten weg ab ge kom men. 
Ei gent lich sind die Wege auf un se ren Seen im mer ge kenn-
zeich net. Aber auf dem Tal va tis wa ren an die sem Tag plötz lich 
die Ste cken ver schwun den. Nie mand weiß, wa rum.« Satu 
zuck te mit den Schul tern. »Manch mal pas siert so et was halt. 
Je den falls ist er mit dem Mo tor schlit ten ein ge bro chen und 
er trun ken.«

»Wa ren denn sei ne Freun de nicht in der Nähe?«
»Doch, aber Emil woll te vo raus fah ren. Als sie ge merkt ha-

ben, dass et was nicht stimmt, war es schon zu spät. Emil ist 
ge rast, du weißt doch, wie die Jungs sind, und sei ne Füße 
wa ren fest ge schnallt, we gen der Be hin de rung. Der Mo tor-
schlit ten hat ihn mit nach un ten ge zo gen.«

»Hat te er denn kei ne Chan ce mehr?«
»Na tür lich ha ben die Jungs ver sucht, ihn zu ret ten, sie ha-

ben auch gleich Hil fe ge holt, aber …« Satu schluck te.
»Wie schreck lich!« Jul la leg te die Hand auf ihre.
»Ja.« Satu schloss die Au gen, dann rich te te sie sich auf.
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»Und wa rum ist er jetzt erst, An fang Feb ru ar, be er digt 
wor den?«

»Über Neu jahr und in der ers ten Ja nu ar wo che ar bei tet 
auf dem Fried hof nie mand. Und da nach war das Ge rät, das 
man braucht, um den Bo den auf zu tau en, an eine an de re Ge-
mein de aus ge lie hen. Des halb wur de die Be er di gung auch so 
kurz fris tig an ge setzt.«

Jul la sah Satu ver ständ nis los an. »Wirk lich? Muss man hier 
den Bo den auf tau en, um die To ten zu be er di gen? Und die Ge-
mein den ha ben nicht mal alle ei ge ne Ge rä te da für?«

»Ja, so ist das hier.« Satu lä chel te Jul la müde an. »Weißt 
du, vie le Jah re lang sind hier nur alte Leu te ge stor ben, und 
jetzt das, in ner halb von nur ein ein halb Jah ren. Zu erst Ka ta-
rina, mei ne Schwie ger toch ter, ei gent lich Ex-Schwie ger toch-
ter. Sie und mein Sohn Nike wa ren ja schon lan ge ge schie den. 
Ka tar ina war erst vier zig, als sie starb. Und dann ist Emil aus-
gerechnet an sei nem neun zehn ten Ge burts tag ge stor ben. Ich 
er in ne re mich ge nau an die sen Tag, weil es sehr kalt und klar 
war und ich an dem Abend zum ers ten Mal in die sem Win-
ter Nord lich ter ge se hen habe.« Satu stand auf und schau te 
aus dem Kü chen fens ter in die Nacht. »Du bist si cher müde 
von der lan gen Rei se. Ruh dich aus. Mor gen fängt Jo kkmokks 
Win ter markt an, da gibt es viel zu se hen. Und am Abend fin-
det im Fol kets Hus ein Fest statt, der Sa me dans, da kannst du 
dich amü sie ren.«
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Don ners tag, 4. Feb ru ar

1

An die sem Mor gen schlief Jul la bis acht Uhr. Drau ßen war 
es be reits hell. Sie lag in ih rem war men Bett und be trach-
te te den üp pi gen Schnee vor ihrem Fenster. Ne ben der Stra ße 
türm te sich eine zir ka ein Me ter hohe Schnee wand auf, da-
hin ter be gann der Fich ten- und Kie fern wald. Ihr Blick fiel 
auf das Ther mo me ter. Drin nen zwan zig Grad plus, drau ßen 
zwan zig Grad  mi nus.

Schwung voll schlug sie die Bett de cke zu rück, sprang 
auf und ging ins gut be heiz te Ba de zim mer. Satu war be-
reits un ter wegs, sie woll te ei ner Freun din beim Auf bau 
 ih res Markt stan des hel fen. Sie hat te ihr eine Nach richt da-
ge las sen: »Wenn du raus gehst, creme dir die Wan gen ein. 
Die was ser freie Creme steht im Bad.« Auf dem Kü chen tisch 
stan den Mar me la de, Käse und ge trock ne tes Ren tier feisch 
be reit. Jul la lä chel te. Satu war so für sorg lich zu ihr wie eine 
Groß mut ter. Und in den vie len Te le fo na ten, die sie ge führt 
hat ten, war sie ihr sehr ver traut ge wor den. Satu hat te sich 
stets ge sorgt, dass Jul la zu viel ar bei te te, und im mer wie der 
be tont, wie sehr sie sich über ei nen Be such freu en wür de. 
Jul la moch te die alte Dame sehr, die trotz ih rer un end lich 
vie len fei nen Fält chen im Ge sicht manch mal wie ein jun ges 
Mäd chen wirk te.
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Drau ßen schlug ihr ei si ge Luft ent ge gen, doch Jul la hat te 
sich warm ein ge packt. Sie ging den kur zen Weg zum Tal va-
tis-See hi nun ter, den sie im Herbst vor zwei Jah ren so oft 
um run det hat te. Er grenz te auf der ei nen Sei te an bun te Rei-
hen häu ser, auf der ge gen ü ber lie gen den Sei te gab es nur Wald 
und Moo re. Da mals war sie vie le Stun den in den Moo ren und 
zwi schen den mit Moos be wach se nen Fich ten und Bir ken 
um her ge streift. Sie war auf dem Stor knab ben ge we sen, dem 
Haus berg Jo kkmokks, und hat te den Blick auf die Stadt ge-
nos sen.

Der Schnee knirsch te un ter ih ren Stie feln. In Gö te borg 
hat te sie sich kurz vor ih rem Ab fug ext ra war me Win ter-
schu he ge kauft. Im Haga vier tel hat te sie der Schuh ver käu fe-
rin er klärt, dass sie Win ter stie fel brau che, die mi nus drei ßig 
Grad lo cker aus hal ten muss ten.

»Mei ne Güte, ge hen Sie zu den Eis bä ren?«, hat te die Ver-
käu fe rin ge fragt.

»Nicht ganz«, hat te Jul la ge ant wor tet, »nur an den Po lar-
kreis. Dort gibt es zwar Ig lus, aber nur für die Tou ris ten, und 
Eis bä ren gibt es lei der keine.«

Sie ging am See ufer ent lang, Rich tung In nen stadt. Bald 
schon wür den sich im Osten die ers ten zar ten Son nen strah-
len zei gen. Aber wär men wür den sie noch nicht, dazu war 
es zu früh im Jahr. Jul la zog die Ka pu ze tie fer ins Ge sicht. 
Sie be ob ach te te, wie ei ni ge Män ner auf dem Eis gro ße Feu-
er stel len aus ge schmie de tem Ei sen auf stell ten und Holz da-
rin ver teil ten. Heu te wür den auf dem See Hun de- und Ren-
tier schlit ten fahr ten statt fin den, hat te Satu ihr er zählt. Jul la 
ging an den bun ten Rei hen häus chen vor bei. Was die Be-
woh ner jetzt wohl dach ten, wenn sie auf ih ren See schau-
ten, auf den See, in dem Emil er trun ken war? Wie fühl te es 
sich an, wenn man in solch eis kal tes Was ser fiel und sei ne 
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Bei ne nicht be we gen konn te? Jul la stand an der Ho tel sau na 
und schau te sich um, konn te je doch kei ne ab ge sperr te 
Stel le er ken nen. Es gab nur eine ge spur te Fahr bahn für die 
Mo torschlit ten, die vom lin ken See ufer di rekt in den Wald 
führ te.

Sie nahm den Weg Rich tung Stadt mit te, vor bei an der al ten 
Holz kir che Jo kkmokks und ging di rekt auf die Haupt stra ße 
zu. Hier be stück ten be reits ei ni ge Händ ler ihre Stän de. Und 
da sah Jul la sie auch schon, die ers ten Tou ris ten. Satu hat te sie 
ges tern Abend be reits vor ge warnt.

»Du wirst Jokk mokk nicht wie der er ken nen. In die sen vier 
Ta gen wer den un ge fähr vier zig tau send Be su cher kom men.«

Nein, so kann te sie das Städt chen wirk lich nicht. Da mals 
im Sep tem ber hat te sie oft ge dacht, sie wäre die ein zi ge Be-
su che rin. Aber jetzt war sie eine un ter vie len in ei ner Men-
schen men ge, die im mer dich ter wur de.

2

Satu leg te eine selbst ge näh te Müt ze auf den Tisch und plat-
zier te sie zwi schen ge web ten Schuh bän dern, ge strick ten 
Hand schu hen und bun ten Arm bän dern.

»Schö ne Sa chen, Maja. Du er fin dest im mer noch neue 
Mus ter.« Sie setz te sich auf den frei en Stuhl ne ben ihre alte 
Freun din. »Und wie geht es dir?« Sie hat te Maja schon län-
ge re Zeit nicht ge se hen.

»Ich wer de alt, Satu! So lang sam ma chen mei ne Hän de 
nicht mehr mit. Das Rheu ma.« Maja seufz te. »Viel leicht war 
das Le ben frü her in den Ber gen zu hart. Das macht sich jetzt 
be merk bar.«

»Aber nein.« Satu schüt tel te den Kopf. »Es war ge sün der 
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als un ser jet zi ges Le ben. Wir wa ren stän dig drau ßen in der 
Na tur, konn ten ren nen, die Zie gen är gern, Ren tie re mit Las-
sos fan gen, und wir konn ten die Stil le ge nie ßen.«

»Du bist eine alte Ro man ti ke rin. Si cher war es schön, schö-
ner als heu te, aber auch hart. Kannst du dich nicht mehr er in-
nern, wie kalt es in der Kote wur de, wenn das Feu er aus ging? 
Also ich bin froh, dass wir schon lan ge in rich ti gen Holz häu-
sern woh nen und ich nur die Hei zung auf dre hen muss, da-
mit es warm wird.«

»Frierst du im mer noch so sehr?«
»Ja, ich hab das Ge fühl, mir wird nie mehr warm. Erst 

wenn es im Haus fünf und zwan zig Grad sind, füh le ich mich 
wohl.«

»Viel leicht soll ten wir in den Sü den fie gen, Ur laub ma-
chen, uns in den war men Sand le gen. Was meinst du?«, sag te 
Satu scherz haft.

»Wir al ten Tan ten? Du spinnst doch! Ich mit mei nen neun-
und sieb zig Jah ren, mit Rheu ma, und rich tig lau fen kann ich 
auch nicht mehr. Soll ich mich etwa im Ba de an zug mit runz-
li ger Haut an den Strand le gen?«

»Wa rum nicht? Stell dir vor, war mer Sand un ter dem Kör-
per, die Son ne scheint auf den nack ten Bauch …«

»Auf den nack ten Bauch! Satu. Du bist ge nau so wie frü-
her. Nur Blöd sinn im Kopf. Mei ne Mut ter hat im mer ge sagt: 
›Halt dich fern von Satu, ihre Ge dan ken sind schlecht.‹« Maja 
grins te. »Kannst du dich da ran er in nern, als du dem fe schen 
Jun gen aus Stock holm den Kopf ver dreht hast? Woll te er da-
mals nicht mit dir in den Ber gen le ben und Ren tier züch ter 
wer den?«

»Ja, er schon, ich aber nicht mit ihm. Er war zwar hübsch, 
aber er hat te kei nen Sinn für die schö nen Din ge des Le bens.«

»Und die wä ren?«
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»Schnee hüh ner, Zwerg bir ken, Moos bee ren, am Feu er sit-
zen, Fi sche fan gen, er zäh len …«

»Schon gut, Satu. Ich geb’s auf, du än derst dich nicht 
mehr. Dazu bist du zu alt.« Maja stieß sie freund schaft lich in 
die Sei te. »Mal se hen, was der Markt bringt. Ich könn te ein 
paar Kro nen zu sätz lich gut ge brau chen.« Sie reck te den Hals. 
»Sieh mal ei ner an, wer da kommt, un se re statt li che Freun-
din Jo sefi na. Die hat mich schon wäh rend der Schul zeit ge-
är gert. ›Läpp chen‹ hat sie zu mir ge sagt und mir ihr Pau sen-
brot an ge bo ten: ›Da mit du mal was Or dent li ches zu es sen 
be kommst.‹«

»Aber Maja, das ist über sieb zig Jah re her!«, sag te Satu 
schnell, sie ahn te, was jetzt kom men wür de. Seit Jahr zehn ten 
strit ten und keif ten sich die bei den an. Und je äl ter sie wur-
den, des to schlim mer wur de es.

»Na und! Ge sagt ist ge sagt!«
»Hal lo Jo sefi na. Was für eine schö ne Pelz sto la«, Satu strich 

lie be voll an Jo sefi nas wei chem Pelz ent lang.
»Dan ke. Ich dach te, zum Markt kann ich das alte Erb stück 

mei ner Mut ter mal wie der he raus ho len. Fuchs fell. Hat mein 
Va ter selbst ge schos sen.«

»Fuchs. Seit wann schießt man denn Füch se?« Maja ver-
zog an ge wi dert das Ge sicht. »Wir ha ben un se re Ren tie re ge-
schlach tet und El che ge schos sen. Aber nur zum Es sen.«

»Das hast du mir vor fünf zig Jah ren schon mal ge sagt, 
Maja. Und seit dem im mer wie der. Ich weiß, Sa men er le gen 
nur die Tie re, die sie zum Le ben brau chen, Schwe den da ge-
gen schie ßen auf al les, wo mit sie sich schmü cken kön nen. Ihr 
seid gut, wir sind schlecht.«

»Na, na, ihr bei den. Heu te ist Markt, viel leicht könnt ihr 
euer Kriegs beil mal für ein paar Tage be gra ben«, ver such te 
Satu zu be schwich ti gen.
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»Wart ihr auf Emils Be er di gung?«, über ging Jo sefi na ihre 
Be mer kung. »Ich habe euch nicht ge se hen, mei ne Au gen 
wer den im mer schlech ter.«

»Na tür lich war ich dort«, sag te Satu. »Er war doch Per-An-
tes Freund, und mein En kel hat Gi tar re ge spielt und ge sun-
gen.«

»Ja, es war wirk lich er grei fend. So gar mir sind die Trä nen 
ge kom men.«

»Ach ja?« Maja hob spöt tisch die Au gen brau en.
»Ja, ich mag Per-Ante. Das weißt du, er ist ein net ter Jun ge. 

Er grüßt mich je des Mal, und wenn ich ihn da rum bit te, dann 
räumt er auch den Schnee vor mei nem Haus weg. Dass ich 
Emil da ge gen nicht moch te, das ist euch ja be kannt.«

»Olle Ka mel len«, wink te Maja un ge dul dig ab.
»Na, so alt auch wie der nicht. Du kannst dich doch so gar 

an Din ge er in nern, die vor fünf zig Jah ren pas siert sind. Aber 
das hier ist erst zwei Jah re her. Emil ist bei mir ein ge stie gen 
und hat mein gan zes Ta fel sil ber ge stoh len und mein Bar geld, 
fünf tau send Kro nen!«

»So viel hat man auch nicht ein fach so im Haus«, mur-
mel te Maja.

»Das war ein Dum me jun gen streich. Er woll te sich ein Mo-
ped kau fen. Und du hast dein Geld ja wie der zu rück be kom-
men. Er hat nach der Schu le ge ar bei tet und dir die Sum me 
nach und nach zu rück ge zahlt.« Satu moch te es nicht, wenn 
Jo sefi na im mer wie der auf Emils Un fug zu spre chen kam.

»Er ist bei mir ein ge bro chen!«
»Jetzt ist er tot, Jo sefi na. Und da mals war er erst sieb zehn, 

fast noch ein Kind. Au ßer dem hat er drei ßig So zi al stun den 
be kom men.« Satu spürte, wie die Trau er und die Sor gen der 
letz ten Wo chen an ihr zehr ten. Der Jun ge war doch ge ra de 
erst be er digt wor den.
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»Schon gut, ich weiß, ich war ja trotz dem auf sei ner Be-
er di gung, hab mei nen gu ten Wil len ge zeigt. Und Per-Ante 
hat wirk lich schön ge sun gen. Merk wür dig, dass die bei den 
Freun de wa ren. Sehr merk wür dig.« Jo sefi na dreh te sich un-
wirsch um. Sie schau te auf Ma jas Aus la gen. »Schö ne Arm bän-
der. Selbst ge macht?« Sie nahm ein mit ro tem Vlies un ter leg-
tes, sil ber be stick tes Arm band in die Hand und hielt es sich 
dicht un ter die Au gen.

»Na tür lich, so lan ge ich kann, wer de ich Arm bän der an-
fer ti gen.«

»Wie viel?«
»Vier hun dert fünf zig Kro nen.«
»Zu teu er.«
Maja biss sich auf die Lip pe. »Wi der li che Schreck schrau be«, 

mur mel te sie, »dann fünf hun dert, weil du es bist.«
»Ist gut, Maja, ich wer de trotz dem zu dei ner Be er di gung 

kom men. Und da bei laut Hal le luja sin gen.« Jo sefi na legte das 
Armband zurück, nahm ihre Hand ta sche, dreh te sich um und 
ging ohne Gruß da von.

»Un se re rei zen de Jo sefi na, nett wie eh und je.« Maja 
schnäuz te sich laut in ein gro ßes Stoff ta schen tuch.

»Wann vertragt ihr euch endlich?«
»Viel leicht, wenn ich acht zig bin. Ich wer de in mich ge-

hen.« Maja biss in ihre mit Ren tier feisch und Ma yon nai se ge-
füll te Fla den bro trol le. »So ein Streit regt mei nen Ap pe tit an.«

Satu lach te auf und nahm ihre Ta sche. »Ich muss wie der. 
Jul la wohnt doch seit ges tern bei mir. Du wirst hier nicht 
lan ge al lein sein, Maja. Die Leu te wer den dir dei ne Hand-
schu he und Arm bän der aus der Hand rei ßen.«

»Das wäre schön! Ich könn te das Geld wirk lich ge brau-
chen. Mei ne Ren te reicht nicht zum Le ben und nicht zum 
Ster ben.«
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3

Jul la schlen der te durch die bun ten Markt rei hen. Ne ben Stän-
den, die lie be voll mit sami schem Kunst hand werk be stückt 
wa ren und an de nen Fel le, Woll sa chen, ge bra te ne Fel chen 
und Ren tier wurst ver kauft wur den, gab es auch ziem lich 
viel Ramsch: Plas tik spiel zeug, bil li ge Fleece ja cken, Lol lis, 
fran zö si sche Duft säck chen. Könn te man so auch auf dem 
Göte bor ger Weih nachts markt fin den, dach te Jul la. Aber die 
Mes ser mit Grif fen aus Ren tier horn, die ge web ten Schuh-
bän der oder die spitz zu lau fen den Sa men schu he fas zi nier ten 
sie sehr. Vor al lem ein Stand hat te es ihr an ge tan: Ein al ter, 
bär ti ger Mann, ge klei det in ei nen braun ro ten Bä ren fell man-
tel, pries sei ne Wurst- und Fleisch wa ren laut stark mit Ge-
dich ten an:

»Ren tier-, Elch- und Bä ren feisch,
ma chen Norr lands Män ner heiß …«
»Vild-Has se« stand in gro ßen Buch sta ben über sei nem 

Markt stand. Er lach te über das gan ze Ge sicht und zeig te ein 
wind schie fes Ge biss, das Zahn lü cken auf wies.

Jul la zog wei ter durch die Rei hen und wärm te ihre Hän de 
ab und zu an ei ner der Feu er stel len, die über all auf ge stellt 
wa ren. Aber lang sam fühl ten sich die Füße wie Eis klum pen 
an. Ziel stre big ging sie die Åsga tan hi nun ter, ließ das Ge mein-
de haus der Kir che rechts lie gen und ging über die Stra ße zur 
Aja-Bib li o thek, die ihr schon vor zwei Jah ren gute Diens te er-
wie sen hat te. Sie freu te sich auf ih ren neu en Auf trag. Seit sie 
mit vier zehn Jah ren zum ers ten Mal mit ei ner Ju gend grup pe 
in Lapp land ge we sen war, war sie fas zi niert von der Kul tur 
der Sa men. Sie er in ner te sich, dass ihre Freun din nen ge nervt 
wa ren, weil sie zu rück zu den Jungs woll ten. Jul la aber hat te 
sich nicht los rei ßen kön nen und stun den lang ei nem al ten Sa-
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men zu ge hört, der span nen de Ge schich ten von sei nen Vor-
fah ren er zähl te.

Jul la öff ne te die Tür zur Bib li o thek und be merk te, dass hin-
ter ihr eine gan ze Grup pe von Men schen nach dräng te. Woll-
ten all die se Leu te etwa sa mi sche Li te ra tur aus lei hen?

»Hast du eine Ein tritts kar te?«, fragte sie eine Frau
»Eine Ein tritts kar te für die Bib li o thek?«
Die Frau lach te. »Hier fin det doch gleich der Joik-Kurs 

statt.«
»Kann je der da ran teil neh men?« Ei gent lich hat te Julla mit 

ih ren Re cher chen be gin nen wol len, aber joi ken – das woll te 
sie schon lan ge ler nen.

»Si cher, mit ei ner Ein tritts kar te. Zwei Plät ze sind noch 
frei.«

In ei ner Ecke der Bib li o thek wa ren Stüh le auf ge stellt. Un ge-
fähr für drei ßig bis vier zig Teil neh mer, schätz te Jul la. Sie kaufte 
eine Karte und ging zu ei nem der we ni gen frei en Plät ze, zog 
wie die an de ren Be su cher Ja cke, Müt ze und Schu he aus und 
be frei te sich von ih rer di cken Über ho se. Es war herr lich warm 
hier drin.

Der Kurs be gann. Ein gro ßer kräf ti ger Mann in Sa me tracht 
er klär te, dass der Joik als ei ne der äl tes ten Volks mu si ken galt. 
Wahr schein lich sei er beim Ren tier hü ten ent stan den. Geist-
li che, die die Sa men vor zwei hun dert Jah ren chris ti a ni sie ren 
woll ten, hat ten ihn als Teu fels werk ver dammt und ver bo ten. 
Doch sie hät ten sich nicht durch set zen kön nen, und heu te er-
le be der Joik eine Re nais sance, vor al lem, weil ei ni ge jun ge 
Mu si ker ihn mit Ins tru men tal mu sik be glei te ten. Der Same 
joi kte kur ze Me lo di en. Er joi kte ei nen Ha sen, ein Ren tier und 
ei nen Elch, und Jul la konn te in die sen Me lo di en zu min dest 
ei nen Hauch der Tie re er ah nen. Sie kon zent rier te sich auf die 
Ton fol ge. Zu erst summ te sie lei se mit, dann sang auch sie wie 
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die an de ren Teil neh mer laut hals los. Es mach te ihr Spaß, be-
hä big wie ein Elch durch den Raum zu tra ben und den Joik 
des Elchs dazu zu sin gen. Sie schloss die Au gen, ver such te die 
Töne in sich zu spü ren und ein we nig von die ser Me di ta ti on 
und Zwie spra che mit der Na tur. Doch da lief sie ge ra de wegs 
in ei nen gro ßen, schlan ken Mann.

»Oh, Ver zei hung!« Jul la lach te ihn an. »Ich …«
»Kannst du nicht auf pas sen wie alle an de ren hier auch?« 

Der Mann run zel te ver är gert die Stirn, dreh te sich auf dem 
Ab satz um und ging zu rück zu sei nem Platz.

Blö der Typ! Jul la sah, wie der un freund li che Un be kann te 
ei nen Block aus der Ta sche zog und sich No ti zen mach te, ver-
mut lich ein Jour na list. Sie är ger te sich, dass ihr ein ein zi ger 
Mann so die Lau ne ver der ben konn te. Der Jour na list schrieb 
im mer noch ohne hoch zu bli cken.

4

Lu cas zog sich die neu en Jeans und das wei ße Hemd an, er 
hat te auch et was Ra sier was ser auf ge tra gen.

»Lu cas, kommst du zum Es sen?« Sei ne Mut ter steck te den 
Kopf zur Tür he rein. »Gut siehst du aus, mein Jun ge. Wie dein 
Va ter, als er jung war.«

»Nein, ich esse auf dem Sa me dans.«
»Du willst da heu te Abend wirk lich hin? Emil ist ges-

tern erst be er digt wor den.« Um ihre Au gen zuck te es leicht. 
»Bleibt ihr bis Mit ter nacht, um in dei nen Ge burts tag hi nein-
zu fei ern?«

»Ja, das weißt du doch. Ma che ich doch schon seit drei 
Jah ren.«

»Ja, aber Emil …«
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»Mama, Emil ist schon seit De zem ber tot. Und wir sind 
je des Jahr zum Sa me dans ge gan gen, Per-Ante, Emil und ich. 
Auch letz tes Jahr.«

»Ich weiß. War das nicht, kurz nach dem Emil aus der Kli-
nik ent las sen wur de? Hat er sich da nicht sinn los be trun-
ken?«

»Wür dest du auch tun, wenn du wüss test, dass du für im-
mer ein Krüp pel bleibst, oder?« Wa rum konn te sie ihn nicht 
ein fach in Ruhe las sen? Er muss te sich be ei len, er war doch 
ver ab re det.

Sei ne Mut ter schau te ihn nach denk lich an.
»Du hast dich so gut um Emil ge küm mert. Er hat es nicht 

leicht ge habt.« Ihre Au gen füll ten sich mit Trä nen.
»Mama, mir ist nichts pas siert, ich bin nicht er trun ken, und 

be hin dert bin ich auch nicht, okay? Und ich geh jetzt. Per-
Ante war tet auf mich.« Es nerv te Lu cas, wenn sei ne Mut ter 
ihn wie ein klei nes Kind be han del te.

»Pass auf dich auf, mein Jun ge.«
»Mama! Ich wer de neun zehn.«
»Ja, des halb.«

5

»Kommst du heu te Abend mit auf das Fest?«, frag te Jul la.
Satu saß am Kü chen tisch und las den Kur iren. Sie schau te 

hoch. »Aber nein!« Sie lach te laut. »Der Sa me dans war 
schon im mer für die Jun gen. Da ha ben Alte wie ich nichts 
ver loren.«

»Aber ich dach te, das ist das Fest auf dem Markt, das kein 
Same ver pas sen darf?!«

»Es ist das Fest für jun ge Sa men. Sie tref fen sich dort, re-
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den, hö ren Mu sik, tan zen, trin ken, manch mal auch zu viel, 
und sie ver lie ben sich.«

»Ist es denn okay, dass ich dort hin gehe? Und kann ich 
dich hier al lein las sen?«

»Aber si cher. Und na tür lich kannst du auf den Sa me dans. 
Frü her leb ten ja fast aus schließ lich Sa men hier in Jokk mokk, 
und nur Sa men gin gen auf das Fest. Aber heu te tref fen sich 
dort alle mög li chen Na ti o na li tä ten: Sa men, Schwe den, Ira ner, 
Deut sche, Hol län der … jun ge Leu te, die sich amü sie ren wol-
len. Geh du nur, es wird dir ge fal len.«

We nig spä ter ver ab schie de te sich Jul la von Satu. Sie zog die 
Win ter ja cke über, pack te die Di gi tal ka me ra in den Ruck sack 
und mach te sich auf den Weg. Es war  fins ter, als sie am Tal-
va tis-See ent langging. Die La ter nen ga ben nur ein spär li ches 
Licht von sich. Auf dem zu ge fro re nen See konn te man im 
schumm ri gen Mond licht brei te Spu ren im Schnee er ken nen. 
Hun de schlit ten, die die Tou ris ten ge fah ren hat ten.

Seit Stun den schnei te es schon, und so stapf te Jul la durch 
die fast un be rühr te Schnee de cke. Sie sah nach oben. Ver ein-
zel t leuchteten Ster ne am Him mel. Be son ders hier, wo kei ne 
Stra ßen la ter nen stan den, konn te man sie gut er ken nen. Ob es 
heu te Nord lich ter ge ben wür de?

Im Zent rum wa ren jede Men ge Leu te auf den Stra ßen 
un ter wegs, es gab vie le Ver an stal tun gen an die sem Abend. 
Eine Mu sik grup pe spiel te im »Bio Nor den«, eine an de re 
in ei nem Sa men zelt. Schon von Wei tem sah Jul la die Mar-
schal le, über gro ße Tee lich ter, die vor dem Fol kets Hus, dem 
Haus, in dem die meis ten kul tu rel len Ver an stal tun gen statt-
fan den, leuch te ten. Ein schö ner Brauch, dach te sie. Auch in 
Süd schwe den stell te man die se Lich ter auf, wenn man ein 
Fest fei er te.

Vor dem Ein gang des Fol kets Hus stan den jun ge Sa men 
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in Trach ten. Man che wa ren schlicht in Blau und Rot ge klei-
det, nur die Kra gen und Rock schöße wa ren ge mus tert. An-
de re tru gen auf wen dig be stick te Kra gen ein la gen und brei te 
ge nie te te Gür tel. Die Frau en hat ten bunt be stick te Fran sen-
tü cher um ihre Tracht ge legt, die mit gro ßen Sil ber schmuck-
stü cken zu sam men ge hal ten wur den. Ein Same fiel Jul la be-
son ders auf, sei ne Müt ze hat te vier Zip fel an den Spit zen: Die 
Müt ze der »Vier Win de«. Jul la kann te sie bis her nur aus Bü-
chern. Die Sa men aus den Grenz ge bie ten zwi schen Schwe-
den, Nor we gen, Finn land und Russ land tru gen sie, weil sie in 
die vier Him mels rich tun gen zeig te, in der die Sa men wohn-
ten. Jul la stell te sich vor, wie sie mit solch ei ner Müt ze auf der 
Göte bor ger Dro ttningsga tan an ge starrt wer den wür de. Aber 
die jun gen Sa men schie nen al le samt stolz auf ihre Klei dung 
zu sein, das ge fiel ihr.

Im Saal be fan den sich be reits vie le Gäs te. Jul la sah sich 
um. Die meis ten Be su cher wa ren schick ge klei det. Ein we nig 
schäm te sie sich, dass sie nichts Fest li ches an hat te. Sie sah an 
sich he run ter: schwar ze Jeans, ein schwar zes T-Shirt, da rü ber 
ein dunk les Fleece, Win ter stie fel. Sie hol te ihre Ka me ra aus 
dem Ruck sack und mach te ein paar Fo tos.

»Trägst du Trau er?« Ein Same, le ger in hel le Hose und ka-
rier tes Hemd ge klei det, kam auf sie zu.

»Nee, wa rum, nein. Ich …« Jul la wur de ver le gen.
»Find ich gut, dass du kein bun tes Trach ten röck chen und 

wei ßes Blüs chen trägst.«
»Magst du die sa mi sche Tracht nicht?«
»Als Kind ha ben mich mei ne El tern in die se un be que men 

Kla mot ten ge steckt. Heu te bin ich froh, dass ich sie nicht 
mehr an zie hen muss.« Er trank ei nen Schluck aus sei ner Fla-
sche. »Wo her kommst du?«

»Aus dem Sü den, aus Gö te borg.«
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»Wa rum bist du hier? Und was willst du damit?«, frag te 
er plötz lich ag gres siv mit Blick auf die Kamera und trat un-
an ge nehm nah an Jul la he ran, schwank te und um fass te ih-
ren Arm.

»Sag mal, was soll das?«, sag te Jul la er schro cken. Jetzt roch 
sie auch die Bier fah ne. »Lass mich los!«

»Mach, dass du weg kommst, und hör auf zu fo to gra fie-
ren!« Er schubs te sie un sanft zur Sei te, so dass sie ge gen den 
Bar tre sen stol per te.

»Na, na, Jos si, mach mal halb lang!« Eine Po li zis tin eil te 
her bei und leg te ihm die Hand auf die Schul ter.

»Ich woll te nur …«
»Ist schon gut.« Die Po li zis tin schob den Mann zur Sei te 

und drück te ihn auf ei nen Bar ho cker. Sie re de te ru hig auf 
ihn ein. Zu Jul la ge wandt sag te sie ent schul di gend: »Jos si ist 
manch mal et was hit zig. Er be ru higt sich si cher gleich wie-
der.« Ohne auf Jos sis wei te re Kom men ta re zu ach ten, zog 
sie Jul la mit sich in ei nen an de ren Teil des Saals. »Ma chen 
Sie sich nichts draus. Jos si hat zu viel ge trun ken. Er meint es 
nicht so.«

Jul la schau te sich nach Jos si um, konn te aber nur noch sei-
nen Rü cken er ken nen, als er durch die Men ge zum Aus gang 
schwank te.

»Ich hei ße Mar ga re ta, Mar ga re ta Matts son. Ich passe auf, 
dass die Leu te hier kei nen Un fug ma chen«, sag te die Po li zis-
tin und gab ihr die Hand.

Jul la sah in dun kel blaue Au gen, die sie aus ei nem rund li-
chen Ge sicht freund lich an sa hen. Ein lan ger, brau ner Zopf, 
aus dem sich ei ni ge Löck chen ge löst hat ten, schau te un ter 
der Po li zei müt ze her vor. »Ich ver ste he nicht, wa rum er sich 
so über mich ge är gert hat.«

»Jos si mag kei ne Leu te, die Sa men fo to gra fie ren. Er wur de 
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als Kind von sei nen El tern auf Mo den schau en vor ge führt. Er 
hasst al les, was nach Jour na lis mus riecht. Sein Ver hal ten hat 
nichts mit Ih nen per sön lich zu tun.«

»Dann bin ich be ru higt, dan ke. Ich hei ße üb ri gens Jul la. 
Jul la Stern.«

»Gut, Jul la, falls noch was ist, ich bin hier in der Nähe. 
Jos si wird Sie si cher nicht mehr be läs ti gen, ich hab ihm ins 
Ge wis sen ge re det, und nor ma ler wei se hört er auf mich. Wir 
ha ben frü her zu sam men auf der Stra ße ge spielt. Viel Spaß 
heu te Abend.« Sie hob die Hand, dann ver schwand Mar ga-
re ta Matts son in der Men ge.

Jul la drück te sich in eine Ecke an der Bar. Nie mand sonst 
schien et was mit be kom men zu ha ben. Die Gäs te stan den in 
klei nen Grüpp chen zu sam men, sie re de ten und lach ten. Im 
Hin ter grund spiel te eine schwe di sche Pop band. Hof fent lich 
wür de bald sa mi sche Mu sik ge spielt. Des halb war sie ja hier. 
Jul la kauf te sich eine Cola und schau te sich um. Ein paar 
Me ter vor ihr gin gen zwei jun ge Män ner zur Büh ne, ei ner 
da von kam ihr be kannt vor. War das nicht Sa tus En kel, Per-
Ante?

6

»Ich gehe jetzt auf den Sa me dans!« Anna-Lena hat te zwei 
Se kun den den Kopf in sein Ar beits zim mer ge steckt, dann 
sah er nur noch ihre blon den, fat tern den Haa re, und we-
nig spä ter fiel die Haus tür ins Schloss. Müde strich sich Olle 
Si lenius über die Au gen. Wür de sei ne Frau wirk lich mit 
Freun din nen aus ge hen oder sich mit ir gend ei nem Mann 
tref fen? Er kraul te nachdenklich sei ne Hus ky hün din Akka, 
die zu sei nen Fü ßen un ter dem Schreib tisch lag. Seit ei nem 
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hal ben Jahr ging das nun schon so. Anna-Lena schlief nicht 
mehr mit ihm, und seit ein paar Mo na ten be stand sie auf 
ge trenn te Schlaf zim mer. Sie un ter hiel ten sich kaum noch. 
Al les war in Rou ti ne er starrt. Er hat te oft ver sucht, mit ihr 
zu re den, da rü ber, wa rum sie kei ne Lei den schaft mehr für 
ihn emp fand, wa rum sie sich so ver schloss, aber sie hat te 
sich strikt ge wei gert, mit ihm zu spre chen, und er, er ver-
such te sich an die Si tu a ti on zu ge wöh nen. Manch mal ge-
lang es ihm, er ver dräng te die Ein sam keit, ver grub sich in 
sei nen Lehr bü chern, be rei te te die Stun den für sei ne Schü ler 
noch sorg fäl ti ger vor als sonst, schrieb ei nen Ar ti kel nach 
dem an de ren für das sa mi sche In ter net por tal. Ein Job, den 
er über al les lieb te, ob wohl er kein Same war. Er leb te schon 
seit vie len Jah ren hier im Nor den. Die Kul tur der Sa men 
war ei ner der Grün de ge we sen, wa rum er von Vä xjö hier-
her gezo gen war. Ne ben Anna-Lena na tür lich. Aber jetzt – es 
funk ti o nier te nicht mehr zwi schen ih nen. Wie war es bloß 
dazu ge kom men? Er konn te und woll te nicht so weit er-
leben. Olle schlug mit der Faust auf den Schreib tisch. »Wir 
ha ben zwei Kin der zu sam men, ich hab im mer für mei ne Fa-
mi lie ge sorgt. Sie hat es doch gut bei mir.« Akka schau te ihn 
freu dig an. Viel leicht wür de Herr chen ja jetzt mit ihr spie-
len? Mit ei nem Ruck stand Olle auf. »Ich bin es leid, es muss 
et was pas sie ren!« Akka lief er war tungs voll zur Haus tür. »Du 
musst hier blei ben, Akka, ich kann dich da, wo ich hin ge he, 
nicht ge brau chen.«



40

7

Lu cas spür te ih ren Blick im Na cken. Er dreh te sich um. Ein 
kaum merk li ches Ni cken. Has tig trank er die Bier do se leer, 
stell te sie auf den Tre sen und schnapp te sich die Ja cke. Er 
hat te ge ahnt, dass sie kom men wür de. Per-Ante und seine 
Band hatten gerade ihren Auftritt. Gut, so wür de er nichts 
mit krie gen. Spä ter wür de Lu cas sich an die Bar zu ih nen 
stel len und so tun, als hät te er nur kurz drau ßen eine ge-
raucht.

Sie war te te im Schup pen auf ihn, in der Nähe des Fol kets 
Hus. Ei ner ih rer heim li chen Treff punk te. Es dau er te nur ein 
paar Mi nu ten, bis Lu cas den dunk len Hof er reicht hat te. Er 
fror er bärm lich un ter sei ner viel zu dün nen Ja cke. Das alte, 
ver mo der te Scheu nen tor quietsch te. Eine Lam pe ver brei-
te te schumm ri ges Licht. Der süß li che Ge ruch von Zwei takt öl 
stieg ihm in die Nase. Start klar saß sie auf dem vor de ren Mo-
tor schlit ten, dick ein ge packt in den Over all, die blon den, lan-
gen Haa re und das Ge sicht halb ver steckt un ter der Ka pu ze 
und ei nem di cken Schal. Es war feucht kalt hier drin.

»Ich habe ein Ge schenk für dich«, sag te sie und hielt ihm 
ein Päck chen vor die Brust.

»Nicht jetzt, ich hab noch nicht Ge burts tag.«
»Dann spä ter. Der Helm liegt auf dem Re gal, dort hin-

ten, ne ben dem gel ben Mo tor schlit ten. Da sind auch Hand-
schu he.«

»Es ist bes ser, wenn wir ge trennt fah ren, ich will nach her 
wie der zu rück aufs Fest.«

»Aber …«
»Ich hab’s mei nem Freund ver spro chen.«
»Na dann.«
»Wir tref fen uns oben, wie im mer. Ich hole schnell da-
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heim mei nen Mo tor schlit ten. Fahr du vo raus und mach’s 
schon mal warm, ich kom me in zehn, fünf zehn Mi nu ten 
nach.« Lu cas nick te ihr kurz zu und ver ließ die Scheu ne.

8

Sie star te te den Mo tor, setz te den Helm auf und gab Gas. In 
der Stadt muss te sie vor sich tig fah ren. Vie le Be su cher wa ren 
un ter wegs, be son ders am Markt platz, in der Nähe der Bier-
zel te tor kel ten schon ei ni ge Be trun ke ne auf der eis glat ten 
Haupt stra ße.

Als sie nach we ni gen Mi nu ten bei dem al ten Café an kam, 
tanz ten rote und grü ne Schlei er über ih rem Kopf. Wie schil-
lern de Sei den tü cher fat ter ten die fu o res zie ren den Nord lich-
ter über ihr. Die Geis ter schie nen Pur zel bäu me zu schla gen, 
sie kreis ten, sie sto ben aus ei nan der und ver ei nig ten sich wie-
der zu ei nem Meer von un ter schied li chen Grün- und Rot-
tö nen. Sie lausch te, war da nicht ein Ge räusch, ein Mo tor-
schlit ten? Nein, so schnell konn te er nicht sein, sie muss te 
sich ver hört ha ben. Sie bück te sich, wisch te den plat ten Stein 
mit dem Hand schuh vom Schnee sau ber und fass te da run ter. 
Dort lag der Schlüs sel, wie im mer. Trotz des ei si gen Win des 
war ihr beim Fah ren warm ge wor den. Der Weg auf den Berg 
war an man chen Stel len sehr steil, sie hat te sich kon zent rie-
ren müs sen, um nicht in den Gra ben zu fah ren. Sie öff ne te 
die Tür und trat in den dunk len Flur. Nur zwei Schrit te, dann 
war sie in dem da hin ter lie gen den Raum und er tas te te den 
Licht schal ter. Grel les, kal tes Licht leuch te te auf. Sie blin zel te. 
Ge sta pel te Stüh le, ein paar Ti sche, al les in der lin ken Ecke des 
Rau mes zu sam men ge stellt. Sie dreh te die Hei zung auf die 
höchs te Stu fe und mach te sich da nach am Hol zo fen zu schaf-
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fen. Spä ne, Holz schei te, Pa pier zum An zün den und ein Feu er-
zeug, al les lag be reit, wie im mer. Im Ruck sack wa ren Tee lich-
ter, sie hat te heu te au ßer dem eine Fla sche Spät bur gun der und 
zwei Be cher mit ge bracht. Sie dra pier te al les um die gro ße 
Mat rat ze, die sie in die Nähe des Ofens ge rückt hat te. Gleich 
wür de es hier woh lig warm sein. Ein Blick in den Spie gel im 
Flur. Ihre blon den, lan gen Haa re wa ren zer zaust. Sie kämm te 
sich mit fah ri gen Be we gun gen und zog die Lip pen mit dun-
kel ro tem Lip pen stift nach. Der V-Aus schnitt des beigen Mo-
hair pul lo vers brach te den Spit zen be satz ih res Bodys gut zur 
Gel tung. Sie trat ans Fens ter. Un auf hör lich tob ten die far bi-
gen Lich ter über den pech schwar zen Him mel. Jetzt fing es 
schon wie der an zu schnei en. Fe der leich te Schnee fo cken fie-
len vom Him mel und leg ten sich wie Wat te auf die Zwei ge 
der Ker zen fich ten. In der Fer ne hör te sie das gleich mä ßi ge 
Mo to ren ge räusch. Ihr Herz klopf te stär ker. Gleich wür de er 
da sein.


