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FÜR ANDY

Der See war am Ende der falsche,
aber die Inspiration goldrichtig.

Danke!
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Rügen, Mai 2013

E s war ein Tag wie geschaffen zum Sterben. Nicht für einen 
dramatischen Tod, eher für den kalten, von summenden 

Maschinen begleiteten in den sterilen Zimmern eines Krankenhau-
ses. Komisch, dass ihr dieser Gedanke kam. Eigentlich neigte sie gar 
nicht zu depressiven Anwandlungen.

Peggy stieß die Tür des Jaguars auf und schaute auf ihr Eltern-
haus, das am Rand des kleinen Ostseedorfes Vitt lag. Es war erst 
gegen sieben Uhr abends und trotzdem schon fast dunkel. Die Re-
genschauer der letzten Tage hatten den Garten in ein Ödland aus 
Matsch und schlaffem Unkraut verwandelt. Das Gartentörchen 
schwang im Wind. Über dem Häuschen mit den dreckigen Fenstern 
und dem bemoosten Reetdach hing der Himmel so tief, dass er ihr 
vorkam wie ein Sargdeckel. Sie lauschte, doch bis auf das Pladdern 
des Regens war kein Geräusch zu hören. Nicht mal das unmelo-
dische Gekrächze der Möwen, das ihr sonst so auf die Nerven fiel. 
Nur das eintönige, andauernde Rauschen. Kein Wunder, dass sie an 
Krankenhäuser dachte. Es ist, als würde im nächsten Moment ein Arzt 
die Maschinen abschalten.

Sie gab sich einen Ruck, stieg aus dem Wagen und hastete durch 
den Regen Richtung Haustür. Das Haus ihrer Eltern war über drei-
hundert Jahre alt, aber es strahlte keine Idylle wie der Rest des Dor-
fes aus, sondern war regelrecht verkommen. Von der Tür und den 
Sprossenfenstern blätterte der Lack ab. Die Fenstersimse waren von 
Möwen vollgeschissen worden. Überall Dreck und Verfall. Es war 
ein sterbendes Haus.

Verdammt, da dachte sie schon wieder an den Tod.
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Deprimiert kramte sie in ihren Taschen nach dem Schlüssel. Es 
war eine blöde Idee gewesen, nach Vitt zu kommen. Als sie einen 
Blick in den hinteren Teil des Gartens warf, wurde ihr sogar ein biss-
chen unheimlich. Diese Bäume mit den dichten Kronen, die das 
letzte Licht raubten. Die wuchernden Büsche, hinter denen sich 
alles Mögliche verbergen konnte. Hatte Klarissa nicht erzählt, dass 
irgendwelche Penner ein Fenster eingeschlagen und im Haus über-
nachtet hatten? Peggy schauderte und drehte hektisch den Schlüssel 
im verrosteten Schloss.

Als die Tür endlich aufschwang, flüchtete sie erleichtert in den 
Flur. Dummerweise blieb es dunkel, obwohl sie den Lichtschalter 
drehte. Wahrscheinlich war die Birne durchgebrannt. Doch nach 
einigen Sekunden hatten ihre Augen sich an die Lichtverhältnisse 
gewöhnt.

Sie wollte gerade die Haustür schließen, als sie in der Nähe der 
Gartenpforte eine Bewegung wahrzunehmen meinte. Angestrengt 
musterte sie das Gesträuch vor der Hecke, konnte aber nichts ent-
decken. Hoffentlich war das nicht der verfluchte Köter, von dem 
sie bei ihrem letzten Besuch im Ort gehört hatte. Sein Besitzer ließ 
ihn streunen, obwohl er aggressiv war und Vögel und einmal sogar 
eine Katze zerfleischt hatte. Sie schlug mit einem Knall die Tür ins 
Schloss.

In der Küche funktionierte die Glühbirne zum Glück noch, 
und kurz darauf vertrieb das kalte Licht der Energiesparlampe die 
Dunkelheit. Peggy starrte zur Spüle, wo eine Pappschale mit drei 
Pommesstäbchen und einem Ketchupklecks vor sich hin gammelte. 
Igitt, wie eklig. Die Sache mit den Pennern schien zu stimmen, und 
offenbar war das noch gar nicht lange her. Die Vorstellung, dass 
fremde Menschen sich direkt hier, wo sie stand, aufgehalten und 
ihren Müll verbreitet hatten, ängstigte sie.

Beklommen kehrte sie in den Flur zurück. Nach dem Tod ihrer 
Eltern hatten Klarissa und sie vorgehabt, das Haus an Urlauber zu 
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vermieten. Hätte doch möglich sein müssen, wo die Touristen den 
Ort so liebten. Aber die Renovierung wäre aufwendig gewesen, und 
Kristof, der das Geld dafür auf den Tisch hätte legen müssen, zeigte 
kein Interesse.

Aber das war im Moment nicht wichtig. Jetzt wollte sie erst mal 
den Test machen. Sie tastete sich über die Stiege zum Bad hinauf. 
Auch hier gab es nur eine deprimierende Sparbirne, die gefühlte 
fünf Minuten brauchte, ehe sie ihr kümmerliches Licht verstrahlte. 
Peggy wartete, bis sich die Umrisse der alten Badewanne und des 
Waschbeckens aus der Dunkelheit schälten.

Gerade kramte sie die Packung mit dem Schwangerschaftstest 
aus der Handtasche, da fuhr sie zusammen. Knarrte etwas im Erd-
geschoss? Sie horchte angespannt. Die Mutigste war sie nicht, und 
der Gedanke, dass sich dort unten jemand herumtreiben könnte, 
ließ ihr Herz wummern und die Pappschachtel in ihrer Hand zit-
tern. Aber Klarissa hatte die kaputte Fensterscheibe ersetzen lassen 
und eigenhändig die Klappläden mit Holz zugenagelt. Da kam doch 
niemand mehr rein.

Als dem Geräusch kein weiteres folgte, beruhigte sie sich wie-
der. Sie würde Klarissa gleich morgen anrufen und ihr klarmachen, 
dass sie die alte Kate endlich verkaufen mussten. Mit Geld war ihrer 
Schwester doch auch besser gedient, als wenn sie diesen Schrein 
in Form von Holz und Steinen bewahrten. Klarissa und ihre Sen-
timentalität!

Mit geübten Bewegungen riss Peggy die Verpackung auf und zog 
den Teststreifen heraus. Es war nicht ihr erster Versuch, sie wusste 
also, was sie zu tun hatte. Die Klobrille war schmutzig und der Lack 
von Rissen durchzogen, sodass sie sich nicht draufsetzen mochte. 
Sie kicherte nervös. Hoffentlich war der Test positiv. Bitte, lieber 
Gott, mach, dass er positiv ist!, betete sie im Stillen. Sie war jetzt 
vierundvierzig, und viele Chancen hatte sie nicht mehr – da gab sie 
sich keinen Illusionen hin.
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Der Strahl rann warm über das Teststäbchen, ein Teil auch über 
ihre Finger. Sie entdeckte eine alte Zeitung auf der Fensterbank, leg-
te den Test darauf ab und säuberte sich. Dann ging sie zum Wasch-
becken. Auch die Seife war unangenehm schlierig.

Durch das Dachfenster hörte sie den Nachbarsköter bellen. 
Dass man solche gemeingefährlichen Viecher nicht einfach ein-
schläferte! Sie ließ Wasser über ihre Hände strömen und wischte 
sie am Hosenboden trocken, weil sie das Handtuch nicht anfassen 
wollte.

Plötzlich war ihr schlecht vor Nervosität. Das Testergebnis ließ 
sich schon nach einer Minute ablesen. Sobald sie den Streifen auf-
nahm, würde sie Gewissheit haben. Aber jetzt, wo es so weit war, 
zögerte sie. Anstelle der Ungeduld, die sie in den letzten Stunden 
geplagt hatte, überkam sie Niedergeschlagenheit. Was, wenn ihre 
Hoffnung trog? Wenn die Regel nur ausgeblieben war, weil sie sich 
überanstrengt hatte? Oder weil sie sich so sehr ein Baby wünschte, 
dass ihr Körper falschen Alarm gab, wie schon so oft?

Gut, dass sie den Test hier in Vitt machte. Kristofs Spott könnte 
sie nicht ertragen. Falls der Test negativ war, würde sie sich hier aus-
heulen und dann gefasst nach Hause fahren und einfach den Mund 
halten.

Peggy stützte sich auf das Waschbecken und starrte auf den alten 
schwarzen Sprung neben dem Abfluss. Der Hund hatte aufgehört 
zu bellen. Im Untergeschoss knarrte es erneut. Wir sollten den alten 
Kasten wirklich verkaufen, dachte sie zerstreut.

Doch dieses Mal stimmte etwas nicht mit dem Geräusch. Es 
hörte einfach nicht auf. Sie hob den Kopf. Kam es sogar näher?

Das Klopfen ihres Herzens wurde plötzlich zu einem Häm-
mern. Ängstlich umklammerte sie den Waschbeckenrand. Es war 
nicht mehr der Dielenboden im Flur, der knarrte – jetzt ächzten die 
Stufen. Ihre Furcht wandelte sich in schiere Panik. Jemand stieg die 
Treppe zur ihr ins Obergeschoss hinauf. Peggy war wie gelähmt. Im 



Spiegel sah sie, dass ihr Mund zum Schreien geöffnet war, aber sie 
brachte keinen Laut hervor.

Die Reflexion im Spiegel zeigte ihr auch, dass die Tür aufgescho-
ben wurde. Ein Schatten füllte den Türrahmen. Und endlich brach 
ihr Schrei sich Bahn – um sich im selben Moment in hysterisches 
Gelächter zu verwandeln.

«Herrgott noch mal. Du bist das!»
Sie wollte sich umdrehen, mit ihrer Erleichterung herausplat-

zen. Doch dann sah sie plötzlich einen Gegenstand aufblitzen. Der 
Schatten schwang etwas über dem Kopf. Und es sah scharf und be-
drohlich aus …
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EINS

Teresa war mit den Nerven am Ende. Ihre sonst so warme 
Stimme drang schrill durch das offene Fenster auf die 

Straße; ein furchtbarer Waschweiberton, der überhaupt nicht zu 
ihr passte. Luka, der im strömenden Regen zu seinem Touareg lief, 
unterdrückte einen Seufzer. Ein Umzug bedeutete Stress, darauf 
hatte er sich eingestellt. Aber die letzten Stunden hatten ihn fer-
tiggemacht.

Im Grunde war Teresa die Coolere von ihnen beiden. Nachdem 
die Entscheidung gefallen war, nach Rügen umzuziehen, hatte sie 
eine To-do-Liste angelegt, die sie systematisch abarbeitete. Sie hatte 
das kleine Reihenhäuschen gefunden, in das sie jetzt einzogen, sie 
bestellte mit Hilfe eines Vergleichsportals Strom, Gas und Wasser, 
sah sich nach einem Kindergarten für Matilda um … Selbst als sie 
herausfand, dass die Plätze auf Rügen Mangelware waren, haute sie 
das nicht um. «Dann werde ich mir halt was einfallen lassen», ver-
kündete sie lachend.

Zwischen den Telefonaten bereitete sie sich auf ihren neuen Job 
vor, bei dem es um Offshore-Windenergieanlagen in der Ostsee 
ging. Vierzehn Tage lang war sie in Aurich beim Hauptsitz ihrer Fir-
ma gewesen, um eingearbeitet zu werden, und anschließend reno-
vierte sie die alte Wohnung, als wäre das ein Klacks.

Aber seit sie heute früh Düsseldorf verlassen hatten, war sie wie 
ausgewechselt. Jede rote Ampel brachte sie auf die Palme, und ihre 
Kommentare zum Thema Autobahnbeschilderung wären im ame-
rikanischen Fernsehen mit einem langgezogenen Piiieps überspielt 
worden.
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Luka Kroczek öffnete die Hecktür seines Autos. Der Umzugs-
wagen war bereits entladen, aber die empfindliche Elektronik und 
sein Saxophon hatte er vorsichtshalber im Touareg transportiert. Er 
steckte eine Decke um die Soundbox fest und schaute zum Himmel. 
Dass sie auch noch so ein Sauwetter erwischen mussten! Hoffent-
lich überstand das Ding den Transport bis zum Haus.

Er wuchtete den Kasten hoch, presste ihn gegen seine Brust und 
rannte los. Aus dem Augenwinkel sah er einen Nachbarn durchs 
Fenster spähen. Hoffentlich nette Leute. Teresa hatte den Kaffee-
klatsch mit ihren Freundinnen geliebt. Als er ins Wohnzimmer 
trat, stolperte er beinahe über Tilda, die wie aufgezogen durch den 
Raum sauste.

«Es wird noch ein Unglück passieren, wenn das Kind so wei-
termacht», brummte Teresas Mutter. Rosi Schomaker saß auf der 
Kante des Ledersofas, das als einziges Möbelstück bereits am vor-
gesehenen Platz stand – eine graublonde Frau mit einem Kurzhaar-
schnitt und einem gerade geschnittenen Blazer, der wie eine Uni-
formjacke wirkte. Sie hatte die Hände auf dem Schoß gefaltet und 
die Beine ans Sofa gepresst, als hätte sie Angst, von Tilda berührt zu 
werden. Komisch, dass sie ihre Enkeltochter nie beim Namen nann-
te. Für sie war die Kleine immer nur «das Kind».

Tilda kümmerte es nicht. Sie hatte ihren Bob den Baumeister 
aus Plüsch weggelegt und versuchte gerade, die kleine Hand durch 
das Trageloch eines Umzugskartons zu zwängen.

«Verdammtes Ding!», schimpfte Teresa, die vor der Telefon-
anlage kniete. «Die haben versprochen, dass alles fertig ist, wenn 
wir ankommen. Das haben sie versprochen! Was denken die denn? 
Dass ich trommle, bis sie ihren Hintern bewegen?» Sie hielt die 
Basisstation des Telefons in der Hand und klopfte frustriert auf das 
Display. Um sie herum lagen Kabel und diverse Mobiltelefone.

Luka stellte die Anlage ab. Einen Moment überlegte er, ob er 
ihr seine Hilfe anbieten sollte. Aber Teresa war Ingenieurin und 
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steckte ihn bei allem, was mit Technik zu tun hatte, mühelos in die 
Tasche.

«Das Kind bringt die Kiste in Unordnung», sagte Rosi.
Gereizt blickte Teresa zu Tilda, die Löffel und Kuchengabeln 

aus dem Griffloch des Umzugskartons zerrte. «Macht doch nichts, 
Mutti. Es geht ja nichts kaputt.»

«Wenn du es so siehst …»
«Wie denn sonst? Tilda ist noch nicht mal drei, und wir stecken 

mitten im Umzug. Ich wüsste außerdem nicht, dass sich der Bun-
despräsident zum Kaffee eingeladen hätte.»

Rosi presste ihre sowieso schon dünnen Lippen so fest zusam-
men, dass sie zu einem Strich mutierten.

«Tut mir leid, Mutti», schlug Teresa einen weicheren Ton an. 
«Ich meine es nicht so. Aber dieses verfluchte Telefon …» Sie pfef-
ferte die Basisstation beiseite und streckte sich erschöpft auf dem 
Boden aus. Ihr blondes, kinnlanges Haar bildete einen Kranz um ihr 
schmales Gesicht, sie lag wie auf einem Heiligenschein.

Herrgott, ist sie hübsch, dachte Luka. Ihre dunkelblauen, fast 
schwarzen Augen, hinter denen sie ihre Geheimnisse verbarg, die 
winzige Narbe am Mundwinkel, die Kuhlen zwischen Hals und 
Schultern, der kleine Busen, der sich gegen das Shirt drückte …

Sie lachte auf, als Tilda zu ihr gelaufen kam und sich auf ihren 
Bauch warf. Mit einem kräftigen Schwung schnappte sie sich ihre 
Tochter und schmatzte ihr eine Kusskaskade unters Kinn.

«Man darf Kinder nicht verwöhnen!», sagte Rosi streng.
«Mutti!» Der kurze Moment der Entspannung war sofort wie-

der dahin. Teresa ließ Tilda los, gab ihr einen Klaps auf den Hintern 
und wandte sich wieder der Telefonanlage zu.

Luka machte kehrt und holte den Rest der Anlage aus dem 
Auto. Dann zog er die schmutzigen Schuhe aus. Ein Blick auf die 
Armbanduhr zeigte ihm, dass es kurz vor sieben war. Er suchte aus 
der Kiste mit den Schraubenbeuteln die Packung für die Regalwand 
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heraus und legte sich das erste Brett zurecht. Das Bücherregal könn-
te er heute noch schaffen.

«Tilda auch!»
«Du willst mir helfen?»
Matilda hielt sich an seinem Arm fest und kletterte ihm über die 

Beine. Obwohl sie mit den Vögeln aufgestanden war und im Auto 
kaum geschlafen hatte, war sie wie aufgedreht. Eifrig krallte sie sich 
eine Handvoll Schrauben und begann, sie in einem der Schuhe zu 
verstauen. Luka zwinkerte ihr zu, dann machte er sich an die Arbeit.

«Mutti! Du kannst hier doch nicht rauchen!»
Es ging schon wieder los.
Rosi hatte sich eine Zigarette aus ihrer Handtasche geangelt, 

doch bei Teresas scharfen Worten ließ sie die Hände sinken.
«Jedenfalls nicht, wenn Matilda im Raum ist», meinte Teresa 

verärgert.
«Es tut Kindern nicht gut, wenn man sie verwöhnt.»
«Das hat doch nichts mit Verwöhnen zu tun. Passivrauchen ist 

so was von … Ach, lass es doch einfach!»
«Dir hat das bisschen Qualm auch nicht geschadet.»
«Woher willst du das wissen? Warte mal, bis ich vierzig oder 

fünfzig bin.»
Ungerührt holte Rosi ihr Feuerzeug hervor. «Man hätte das 

Kind weggeben sollen, bis hier alles fertig ist. Kinder haben bei ei-
nem Umzug nichts zu suchen.» Der Anzünder flammte auf.

Luka lehnte das Brett, das er an den Regalboden schrauben woll-
te, an die Wand. «Nein, wirklich. Du kannst hier nicht rauchen», 
erklärte er bestimmt und nahm Rosi die aufglimmende Zigarette 
aus der Hand. Sie hatten die Kücheneinrichtung der Vormieter 
übernommen, sodass er das Drecksding direkt in der Spüle ausdrü-
cken konnte.

«Wenn ich störe, kann ich auch nach Hause gehen», hörte er 
Rosi beleidigt sagen.
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«Aber wir wollten doch noch zusammen essen», protestierte 
Teresa.

«Du hast doch gar nichts vorbereitet.»
Luka hatte das Bedürfnis, sich die Ohren zu reiben. Beschwerte 

Teresas Mutter sich tatsächlich darüber, dass kein Essen auf dem 
Tisch stand? Warum hatte sie nicht einfach eine Schüssel Kartoffel-
salat in die Umzugswohnung mitgebracht?

«Wir lassen uns was kommen, Mutti. Das macht überhaupt 
keine Mühe.»

«In Restaurantgerichten ist überall Glutamat drin. Das vertrage 
ich nicht.»

«Wir können bei der Bestellung ja angeben …»
«Denen ist doch egal, was sie bringen. Die schauen nur aufs 

Geld.»
«Aber …»
«Ich will lieber nach Hause.»
«Deine Mutter hat recht», fiel Luka Teresa, die immer noch 

protestieren wollte, ins Wort. «Es ist schon spät.»
In Teresas Augen glitzerten Tränen. Na wunderbar, dachte Luka. 

Wie kam ein warmherziger, humorvoller Mensch wie seine Liebste 
nur an einen solchen Drachen von Mutter? Schweigend zog er die 
Schuhe wieder an und hielt Rosi die Tür auf. Sie sah aus, als könnte 
sie gar nicht schnell genug nach draußen kommen.

Während der Fahrt über die im Regen glänzenden Straßen sagte 
sie keinen Ton. Luka war sicher, dass sie ihn nicht leiden konnte, 
was ihm allerdings nichts ausmachte. Er suchte keinen Familien-
anschluss. Aber wie sie mit Teresa und der Kleinen umging, regte 
ihn trotzdem auf.

Wenig später erreichten sie den Wohnblock mit der grünen Za-
ckenbemalung, in dem Rosi wohnte.

«Bis bald dann.»
«Ja», murmelte sie geistesabwesend, stieg aus, schlängelte sich 
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an einem Bauzaun vorbei und verschwand hinter der Eingangstür, 
über der eine riesige grüne 15 prangte. Sie kam ihm vor wie ein 
Maulwurf, der nach einem Ausflug ans Tageslicht glücklich wieder 
in seine dunkle Höhle kroch.

Als er in die neue Wohnung zurückkehrte, fand er das Wohn-
zimmer verlassen. Auch aus den übrigen Zimmern war kein Ton zu 
hören. Er stellte den Fernseher, den er aus dem Wagen mitgenom-
men hatte, neben die Telefonanlage und machte sich auf die Suche 
nach Teresa. Sie und Tilda lagen zwischen Kisten und Kartons auf 
der Doppelbettmatratze. Ihre blonden Haarschöpfe lugten unter 
der dicken Decke mit dem geblümten Bezug hervor. Tilda hatte sich 
an ihre Mama gekuschelt und schlief Gott sei Dank bereits. Aber 
Teresa war mit Sicherheit noch wach.

Luka kniete sich auf die Matratze und streichelte über ihr Haar.
«Sie hat Tilda kein einziges Mal auf den Arm genommen», 

sagte Teresa leise.
«Ich weiß.»
«Mich hat sie auch nicht angefasst. Ist dir das aufgefallen? Ich 

rede ja gar nicht von Umarmungen. Aber sie hat mir nicht mal die 
Hand gegeben. Sie behandelt mich wie eine Fremde.»

«Lass sie doch, Süße. Sie ist, wie sie ist. Und zum Glück zieht 
sie ja nicht bei uns ein.» Als er Teresa eine Strähne aus dem Gesicht 
strich, spürte er, wie sie sich steif machte. «Willst du drüber reden?»

Statt einer Antwort zog sie die Bettdecke fester um sich. Er 
seufzte verhalten. Diese Reaktion kannte er aus der Zeit, als ihre Be-
ziehung noch frisch gewesen war und Teresa nicht wusste, wieweit 
sie ihm trauen konnte. Tildas Vater hatte sie noch vor der Geburt 
des Kindes verlassen, und die Verletzung ging tief. Es ist vermutlich 
auch nicht die erste, die sie erlitten hat, dachte Luka, Rosis bescheu-
ertes Verhalten vor Augen. Er beschloss, sie in Ruhe zu lassen, stand 
auf und ging in den Flur. Im Wohnzimmer warteten die Regale. 
Aber er hatte keine Lust mehr, sich an die Arbeit zu machen.
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Plötzlich fiel ihm sein Saxophon ein, das immer noch im Auto 
lag. Er verließ das Haus und kehrte zum Touareg zurück. Der Regen 
hatte aufgehört, und als Luka zum Himmel blickte, sah er zwischen 
den aufreißenden Wolken erste Sterne blitzen. Spontan öffnete er 
die Wagentür und setzte sich hinters Steuer. Einfach losfahren, den 
verdammten Tag abschütteln und versuchen, den Kopf frei zu krie-
gen – das war’s doch.

Sein Navi war kaputt, aber in der Ablage steckte ein Google-Aus-
druck, auf dem der Weg zwischen dem Haus und dem Bergener Kri-
minalkommissariat eingezeichnet war. Luka studierte die Karte und 
fuhr los. Wenig später hielt er vor seinem künftigen Arbeitsplatz. Es 
war ein deprimierender, weiß und braun gestrichener Betonkasten 
mit einem Parkplatz daneben, dessen Rückseite von einer Beton-
mauer mit verrosteten Eisentüren begrenzt wurde. Vor dem Haus 
wuchsen ein paar kümmerliche Büsche, gegenüber lag ein Sport-
platz. Na schön.

Er ließ den Motor wieder an, hatte aber keine Lust, nach Hause 
zurückzukehren. Teresa schlief wahrscheinlich inzwischen. Lustlos 
kurvte er durch die fremden Straßen. Er kam an einem Bushäuschen 
vorbei, an dessen Scheiben für Real und einen toom-Markt gewor-
ben wurde. Genau wie daheim in Düsseldorf. Aber die Plattenbau-
ten gegenüber stammten mit Sicherheit noch aus DDR-Zeiten. Mit 
ihren seltsamen Aufsätzen, die wie riesige, gebogene Schiffsschorn-
steine auf den Flachdächern pappten, wirkten sie fremd und häss-
lich auf ihn.

Als Teresa ihm vor einigen Monaten gesagt hatte, dass sie sich 
nach Rügen bewerben wollte, hatte er erst einmal schlucken müssen. 
Seine Arbeit bei der Düsseldorfer Polizei war nicht besonders gut 
bezahlt gewesen, unterbesetzt waren sie auch, aber die Arbeit machte 
Spaß, und mit seinen Kollegen verband ihn echte Freundschaft.

Teresa wünschte sich den Start ins Berufsleben aber brennend. 
Sie hatte für ihr Studium böse ackern müssen. Ingenieurwesen war ja 
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immer noch eine Männerdomäne, und man hatte ihr auf der Uni das 
Leben nicht gerade leichtgemacht. Zudem hatte sie sich jahrelang 
in Nachtjobs aufgerieben, weil das BAföG nicht reichte. Und dann 
war sie im vorletzten Semester von dem Mistkerl geschwängert wor-
den, der sich davonstahl, als Tilda sich ankündigte. Trotzdem hatte 
sie weitergemacht und mit dickem Bauch ihre Examensprüfungen 
abgelegt. Aber danach war sie pfeilgerade in die Arbeitslosigkeit 
geschlittert. Wer wollte schon eine alleinstehende Ingenieurin mit 
Baby anstellen?

Als ihr eine große Auricher Firma den Job auf Rügen anbot – wie 
hätte er sich weigern können, mit ihr zu gehen? Vor allem, da sich bei 
seiner eher aus Loyalität betriebenen Recherche herausstellte, dass 
in Bergen zur selben Zeit eine Stelle bei der Kripo frei geworden war. 
Er bewarb sich also und hoffte dabei insgeheim ein bisschen, dass der 
Posten mit einem Kollegen aus den eigenen Reihen besetzt würde. 
Doch offenbar war kein geeigneter Bewerber aufzutreiben gewesen. 
Man hatte ihn nach Stralsund zu einem Vorstellungsgespräch ge-
beten und ihn eine Woche später eingestellt. Nun war er also hier.

Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass es auf elf Uhr zuging. 
Trotzdem zog es ihn immer noch nicht in sein neues Zuhause zu-
rück. Er passierte das Ortsausgangsschild und fuhr eine unbeleuch-
tete Allee hinab. Sein Blickfeld reichte nicht weiter als das Licht der 
Scheinwerfer, undeutlich erkannte er Wiesen hinter den Bäumen. 
Keine Häuser, keine anderen Autos.

Plötzlich packte ihn eine heftige Abneigung gegen die Insel. 
Wie hatten seine Düsseldorfer Kollegen gelästert? Du gehst nicht 
einfach in die Provinz – du betrittst Feindesland. Manfred aus dem 
K11 war nach der Wende drei Jahre nach Dresden ab kommandiert 
gewesen. Zur «Entwicklungshilfe», wie er es nannte. Er hatte ei-
nige drastische Mobbingerlebnisse zum Besten gegeben.

Teresa wurde wütend, als Luka ihr von dem Gespräch berichte-
te. Der Mann ist bescheuert, die Wende ist zweiundzwanzig Jahre 
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her – das ist doch alles längst Geschichte, meinte sie. Trotzdem dis-
kutierten sie an diesem Abend ein einziges Mal die Möglichkeit, 
eine Fernbeziehung zu führen. Es war Luka, der am Ende nicht 
wollte. Teresa war die Frau seines Lebens, und auch Tilda liebte er 
heiß und innig. Die Aussicht, beide nur noch an den Wochenenden 
zu sehen, erschien ihm unerträglich. Außerdem war Teresa eine 
tolle Frau, die sicher auch andere Männer beeindrucken würde. Da 
machte er sich nichts vor.

Nein, die Entscheidung war richtig, dachte er. Als er einen 
Seitenweg erspähte, versuchte er, dort zu wenden, um nach Hause 
zu fahren. Allerdings gestaltete sich das schwieriger als gedacht. Er 
schien auf einer Art Rad- oder Wanderweg gelandet zu sein. Es gab 
keinen Asphalt, nur zwei Betonstreifen, die in das nasse Gras einge-
bettet waren, und die Räder seines Wagens drehten durch, sobald 
sie auf den matschigen Boden gerieten. Luka murmelte einen Fluch 
und beschloss, dem Weg zu folgen. Irgendwann würde er schon 
wieder auf einer größeren Straße landen.

Offenbar war die Strecke Teil des öffentlichen Straßensystems, 
denn gelegentlich tauchten Häuser am Wegrand auf. Luka fuhr 
etwa acht Kilometer, wobei er hin und wieder andere Wege kreuzte. 
Manchmal konnte er zwischen den Bäumen das Meer sehen, das 
seidig im Mondlicht schimmerte. Schließlich erreichte er einen 
gepflasterten Pfad und dann einen Platz mit einem Blumenrondell 
in der Mitte und einem niedrigen Gebäude an der Seite, in dem 
Garagen untergebracht waren. Sein Scheinwerferlicht fiel auf ein 
öffentliches WC. Als er eine Runde drehte, erfasste es ein seltsam 
geformtes, achteckiges Gebäude mit einem Kreuz auf dem Dach – 
offenbar eine Kapelle.

Plötzlich packte ihn die Neugier. Kurz entschlossen parkte er 
am Straßenrand, stieg aus und folgte einem Fußweg, der ihn bergab 
an grasbewachsenen Hängen entlang in ein kleines Dorf führte. Die 
Wege waren eng, die Häuser geduckt, alles wirkte sehr gemütlich. 
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Auf dem Dorfplatz stand eine Pumpe, an der ein bemalter, mit Blu-
men bepflanzter Melkeimer hing. In einem Garten entdeckte er eine 
Miniaturmühle und Schilder, auf denen Fischbrötchen, Crêpes und 
Bockwürste angepriesen wurden.

Und dann lag plötzlich das Meer vor ihm. Überrascht und ange-
rührt blieb Luka stehen. Wasser, so weit er blicken konnte, bis hin 
zum Horizont. Der Mond stand frei zwischen den Wolken und warf 
einen breiten glitzernden Streifen auf die gekräuselte See. Es war 
ein Bild, das ihn beruhigte und zugleich erregte. Luka kannte nur 
die Nordsee von den Urlauben mit seinen Eltern, wo ihn die Spa-
ziergänge über endlose Deiche und eingezäunte Strände angeödet 
hatten. Aber das hier war anders. Die Rügener hatten ihr Meer nicht 
abgegrenzt oder dienstbar gemacht. Es schäumte lustvoll gegen das 
steinige Ufer, und er hätte mit wenigen Schritten im Wasser stehen 
können.

Aufmerksam schaute er sich um. Offenbar befand er sich in 
einem kleinen Hafen; sein Blick streifte einen Wellenbrecher aus 
Bruchstein. Daneben führte ein L-förmiger Holzsteg in die Fluten 
hinein. Fischerboote waren aufgebockt, und er entdeckte ein Ge-
stell mit Bojen, an denen orange Fahnen flatterten.

Einem plötzlichen Impuls folgend, kehrte er zum Wagen zurück 
und holte sein Saxophon aus dem Kofferraum. Er schob das Mund-
stück auf den Korpus, hängte sich das Instrument um den Hals und 
kehrte zum Hafen zurück. Dort wandte er sich nach links und folgte 
einem breiten, steinigen Strandstreifen unterhalb einer Klippe, bis 
er einen Felsbrocken fand, der zum Sitzen einlud. Seine Missstim-
mung war verschwunden.

Nachdem er eine Weile dem Rauschen der Brandung gelauscht 
hatte, befeuchtete er das Blättchen, schraubte es am Mundstück fest 
und dehnte die Finger. Kurz darauf klangen die Töne von Hey Jude 
übers Wasser.

Er spielte lange, sicher eine halbe Stunde, völlig in sich versun-
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ken und ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob er sich 
mit seinem einsamen Konzert lächerlich machte. Der Umzugsstress, 
Rosi und das hässliche Kommissariat in Bergen verschwanden aus 
seinem Bewusstsein. Obwohl er lange nicht mehr geübt hatte, ent-
lockte er dem Instrument schmelzende Melodien. Er verjazzte die 
Songs, die ihm in den Sinn kamen. Jazz war pures Gefühl, und es tat 
einfach gut, nicht mehr denken zu müssen. Es war phantastisch. Er 
kam sich vor wie Robinson Crusoe – als wäre er fernab jeder Zivili-
sation auf einer Insel gestrandet, die nur ihm allein gehörte.

Dass er hier doch nicht allein war, fiel ihm zunächst gar nicht auf. 
Er spielte, und irgendwann mischten sich andere Töne zwischen sei-
ne eigenen. Der perlende Klang eines Klaviers, so selbstverständlich 
wie das Rauschen der Wellen.

Als Luka die zweite Stimme registrierte, ließ er das Saxophon 
sinken. Irritiert und bezaubert zugleich blickte er am Kreidefels 
hinauf. Oben an der Klippe wuchsen Bäume. Dahinter, nicht sehr 
weit weg, musste sich der unsichtbare Pianist befinden. Jetzt spielte 
er einige Takte allein und spann Lukas Improvisation weiter. Dann 
folgten ein paar irritierte Sequenzen, die sich wie Fragen anhörten. 
He, wo steckst du? Keine Lust mehr? Hat doch Spaß gemacht.

Luka grinste. Offenbar hatte jemand eines seiner Fenster geöff-
net und beschlossen, mit dem durchgeknallten Typ am Strand eine 
Miniband zu gründen. Er setzte das Mundstück wieder an. Der Kla-
vierspieler hielt kurz inne, dann folgte er ihm mit atemberaubender 
Sicherheit.

Nun gab er allerdings nicht mehr den dezenten Begleiter, son-
dern mischte selbst mit. Einige Passagen wirkten wie eine Parodie 
auf Lukas Spiel, in anderen nahm das Klavier sein Thema auf und 
gab ihm mit winzigen Veränderungen neue Tiefe. Schließlich er-
griff der Pianist selbst die Initiative und erfand eigene Motive. Luka 
folgte ihm fasziniert. Das war Jazz vom Feinsten. Es war … einfach 
großartig.


