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Kapitel 1

»Alles in Ordnung, Schatz?« Wie wattiert dringen seine
Worte zu dir durch. »Was gibt es denn da so Spannen-
des?« Du stehst vor dem geöffneten Kleiderschrank, hast
den Knauf noch in der Hand und starrst hinein. Seit fünf
Minuten? Seit zehn? Was wolltest du hier eigentlich?
Du zwinkerst und räusperst dich. Dann schlägst du die
Tür entschlossen zu, drehst dich um und sagst, ohne eine
Miene zu verziehen: »Ich habe überlegt, wo ich deine Lei-
chenteile am besten verstecke, nachdem ich dich in Stücke
gehackt habe.« Er lacht, denn er liebt deinen Humor. Und
erwidert: »Vielleicht solltest du mich durch den Häcksler
jagen und im Garten verteilen. Dann freuen sich die Erd-
beeren.«

Ihr habt euch während des Studiums in München ken-
nengelernt. BWL. Er fünftes, du drittes Semester. Er ist
danach zu einem großen Konzern gegangen, du erst mal
ins Ausland. Ihr seid trotzdem ein Paar geblieben. Dann
irgendwann zusammengezogen, Kinder gezeugt, ein Haus
gekauft. Eine Haushälfte, um genau zu sein. Im Grünen,
in guter Nachbarschaft und in der Hoffnung, schnell von
der Hypothek runterzukommen. Peter, dein Mann, hat sich
eine Auszeit genommen, als die Kinder kamen. Für jedes
zwei Monate, immerhin. Dir wurde ein Platz in der Firma
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freigehalten. Jetzt seid ihr Anfang vierzig, Laura geht aufs
Gymnasium, Jonas muss die dritte Klasse wiederholen. Da-
für hat er einen imaginären Freund und sortiert das Alpha-
bet nach Farben. Du findest das großartig, Peter suspekt.
Das Leben könnte kaum normaler sein.

Laura kommt die Treppe hochgestürmt. »Papa, Papa!«,
brüllt sie durchs Treppenhaus. Laura ist ein Papa-Kind
und ein sehr agiles dazu. Mit aufgerissenen Augen und
hochrotem Gesicht stürmt sie ins Schlafzimmer, wo Peter
und du immer noch vor dem Schrank stehen. Du kannst
ihr gerade noch einen flüchtigen Kuss auf den Mund
drücken, bevor sie ihm in die Arme springt. »Wisst ihr
waaas«, ruft sie überdreht und zieht das A dabei genüsslich
in die Länge. »Neeeein«, antwortet ihr wie auf Knopfdruck.
»Ich bin zur Klassensprecherin gewählt worden!«, sagt sie
triumphierend und schaut euch erwartungsvoll an. »Toll,
mein Schatz«, sagt Peter auch gleich und drückt ihr einen
dicken Schmatzer auf die Stirn. »Wir sind stolz auf dich«,
stimmst du lobend mit ein und streichelst ihr über den
Kopf.

»Und wie hast du das angestellt?«, fragt Peter mit gespiel-
tem Ernst. »Hast du Emil Prügel angedroht, wenn er sich
aufstellen lässt?« Emil ist Wiederholungstäter und Klassen-
rowdy. Ein pubertärer Frühstarter und intellektueller Nach-
zügler, der kaum weiß, wohin mit seinen Riesenpranken
und verbalen Entgleisungen. Der perfekte Gegenspieler
für ein kleines, dünnes Mädchen, das seine fehlende physi-
sche Substanz mit einem lauten Organ und einem glaskla-
ren Verstand kompensiert. Schon in der ersten Woche des
neuen Schuljahres sind die beiden aneinandergeraten. Seit-
dem ist kaum ein Tag vergangen, an dem Laura nicht laut-
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hals schimpfend nach Hause gekommen ist. Jetzt wirft sie
den Kopf in den Nacken und gluckst vergnügt: »Quatsch!
Wer will schon einen Idioten als Klassensprecher. Das ha-
ben die anderen jetzt auch endlich kapiert.« Dann springt
sie Peter vom Arm und ruft: »Was gibt’s zum Essen?« Ohne
die Antwort abzuwarten, poltert sie die Treppe hinunter.
Dich beschleicht das Gefühl, dass es ein hartes Schuljahr
für Emil wird.

Es gibt Spaghetti Carbonara, heute musste es schnell ge-
hen. Zum Glück ist es leicht, Kinder kulinarisch zufrie-
denzustellen. Was man sich ins Gesicht kleben kann und
Spritzer auf der Tischdecke verursacht, ist immer lecker.
Peter und Laura sitzen schon am Tisch, jetzt fehlt noch Jo-
nas. Du rufst nach ihm. Einmal, zweimal. »Wahrscheinlich
spielt er wieder mit seinem Freund«, kommentiert Laura
deine Bemühungen spöttisch. Du seufzt und läufst die
Treppe zu seinem Zimmer hoch. Du klopfst an und öffnest
ganz vorsichtig die Tür. Manchmal kommt es vor, dass Jo-
nas platt auf dem Bauch liegt und durch den Spalt zwischen
Tür und Boden starrt. Er mag den Luftzug da unten, hat er
dir mal verraten.

Jetzt sitzt er tief versunken auf dem Spielteppich vor ein
paar Streichhölzern, die er in undefinierbaren Mustern
neben- und übereinandergelegt hat. »Du wirst doch wohl
kein Feuer machen«, sagst du sanft und streichelst ihm
über den Kopf. Gedankenverloren schaut er auf und sagt:
»Nein.« Das ist nach Jonas’ Maßstäben eine vollkommen
ausreichende Erklärung. Du nickst und sagst: »Okay, dann
mach später damit weiter. Jetzt gibt’s erst mal Essen.«
Jonas steht auf und folgt dir wortlos auf dem Weg nach
unten.
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Er redet nicht viel, das war schon immer so. Selbst als
Baby hat er weniger geschrien als alle anderen Säuglinge.
Und viel weniger als Laura. Wenn dich die Leute auf seine
Schweigsamkeit ansprechen, sagst du: »Er konzentriert sich
auf das Wesentliche.« Was in Jonas’ Augen wesentlich ist,
bleibt dem unbeteiligten Beobachter allerdings in der Re-
gel verborgen. Manchmal verbringt er voller Hingabe einen
ganzen Nachmittag damit, die Kästchen aus seinem Re-
chenheft auszuschneiden.

Eine Nachbarin hat dich mal gefragt, ob Jonas Autist ist.
Wahrscheinlich hat sie ein Synonym für »verrückt« gesucht.
Ein junger, eifriger Vertretungslehrer hingegen vertritt fel-
senfest die These, Jonas sei hochbegabt und an einer nor-
malen Schule heillos unterfordert. Ihr habt ihn testen las-
sen und wart mit ihm beim Arzt und Kinderpsychologen.
Der hat ihn zu seinem imaginären Freund befragt und al-
lerlei Bilder malen lassen. Irgendwann hast du gesagt, jetzt
reicht’s. Denn Jonas ist weder verrückt noch hochbegabt.
Jonas ist einfach Jonas.

Dann sitzt ihr am Tisch, alle vier gemeinsam. Peter ist
extra aus dem Büro gekommen, um mit euch Mittag zu es-
sen. Das versucht er immer an den Tagen einzurichten, an
denen Laura schon mittags aus der Schule kommt. Du ar-
beitest halbtags und findest das auch ganz gut so. Was ist
schon eine Karriere im Vergleich zu glücklichen und aus-
geglichenen Kindern? Als Laura und Jonas beide im Kin-
dergarten waren, hast du mal eine Zeit lang versucht, wie-
der ganztags zu arbeiten. Am Ende der Geschichte warst
du restlos ausgepowert und die Familie in einer mittel-
schweren Krise. Also war die Entscheidung nur gut und
richtig. Die Frage, ob Peter beruflich kürzertritt, hat sich
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nie gestellt. Bei seinem Gehalt und seinen Aufstiegschan-
cen käme das wohl einem finanziellen Super-GAU gleich.
München ist teuer. Und der gewisse Komfort, den man sich
gönnt, will schließlich bezahlt werden.

Du beobachtest deinen Mann, wie er dasitzt, mit den
Kindern scherzt und zufrieden auf seinen Nudeln herum-
kaut. Und plötzlich hast du das Bedürfnis, ihm wehzutun.
Einfach so. Weil er dasitzt, Scherze macht und Nudeln isst.
So verdammt zufrieden. »Schatz, was wird jetzt eigentlich
aus Smart Sense?«, fragst du ganz arglos. Obwohl du die
Antwort eigentlich schon kennst. »Smart Sense« war ein
Prestige-Projekt und eine Idee von Peter, an der sein Team
und er monatelang getüftelt haben. Hochgradig innova-
tiv, aber nicht ohne unternehmerisches Risiko. Ein Pro-
jekt, das ihn aller Wahrscheinlichkeit nach in die Sessel der
Geschäftsleitung katapultiert hätte, wäre es ein Erfolg ge-
worden.

Das wusste allerdings Stefan, sein ehemaliger Vertrau-
ter und nun ärgster Konkurrent, zu verhindern. Ohne dass
Peter davon wusste, hatte er das Projekt vor der Konzern-
leitung systematisch schlechtgeredet, was dazu führte, dass
das Projekt als »brillant, aber zu riskant« abgelehnt wurde.
Für Peter, den musterkollegialen Senkrechtstarter, nicht nur
ein herber beruflicher Rückschlag, sondern auch eine große
persönliche Enttäuschung.

Die bis gerade eben noch so entspannten Gesichtszüge
deines Mannes verkrampfen sich. Er schluckt schwer und
räuspert sich. Um dann mit betont gleichgültiger Stimme
zu beteuern, die Sache sei vom Tisch, für ihn sowieso schon
seit Langem. Außerdem hätte er Besseres zu tun, als sich
mit den Ideen von gestern zu beschäftigen. Das nächste
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großartige Projekt sei bereits in der Pipeline. »Um dann
mit einem Ultradüsenantrieb durch die Decke zu starten«,
sagt er zu den Kindern gewandt und ahmt die Geräusche
einer Rakete nach. Ein mäßiger Witz, aber Laura und Jonas
lachen. So schnell, wie Peter die Fassung verloren hat, hat er
sie auch schon wiedergewonnen. Jetzt wäre es eigentlich an
dir, ein Blümchenpflaster über die Wunde zu kleben. Statt-
dessen kannst du es nicht lassen, den Finger noch ein biss-
chen tiefer hineinzubohren:

»Hatte das eigentlich für Stefan irgendwelche Konse-
quenzen?« Ja, hatte es, und das weißt du auch. Kurz danach
bekam sein Projekt den Zuschlag. Womit er zwar noch
lange nicht an Peter vorbeigezogen ist, sich aber immerhin
einen gewissen Vorsprung verschafft hat. Peter legt das Be-
steck zur Seite und schaut dich fragend an. Schließlich sagt
er müde: »Eva, du weißt doch, dass ich nicht gern darüber
spreche. Lass uns über schöne Dinge reden.« Die Kinder
verstummen und schauen auf ihre Teller. Einen Moment
lang herrscht Schweigen am Tisch. Du schämst dich. Und
spürst gleichzeitig eine kleine, hässliche Genugtuung in dir
aufsteigen.

Wann hat das eigentlich angefangen, fragst du dich,nach-
dem Peter wieder ins Büro gefahren ist und die Kinder den
Dingen nachgehen, denen Kinder halt so nachgehen. Hof-
fentlich Hausaufgaben. Es muss irgendwie mit dem An-
ruf deiner Mutter zusammenhängen, der vor ein paar Ta-
gen kam. »Dein Patenonkel Georg liegt im Krankenhaus,
es sieht nicht gut aus«, hat sie mit leiser Stimme gesagt.
Georg, dein Patenonkel oder auch Ersatzvater. Der mit dir
Eis essen ging, wenn dein richtiger Papa wieder irgendein
Geschäftsessen hatte. Der applaudierend vom Stuhl auf-
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gesprungen ist, als du in der Schulaula mit zittrigen Knien
ein Gedicht vorgetragen hast. Und der dir ein Kaninchen
geschenkt hat, als deine Eltern ihren Scheidungskrieg aus-
trugen.

Und dann plötzlich weg. Ausgewandert in die USA.Von
heute auf morgen, einfach so. Angeblich wegen eines Job-
angebots, das er nicht ausschlagen konnte, aber wer wusste
das schon so genau. Ab und zu kam eine Karte aus einer
Kleinstadt in Michigan. Die ersten hast du noch überflo-
gen. Die anderen ungelesen in einer Schublade verschwin-
den lassen. Geantwortet hast du nie.

Jetzt liegt er in der Charité in Berlin. Mit Lungenkrebs
im Endstadium. »Obwohl er nie geraucht hat«, hat deine
Mutter gesagt. »Aber er ist eben auch schon alt. Man ver-
gisst manchmal, wie schnell die Zeit vergeht.« Du hast ge-
hofft, dass sie nicht wieder anfängt, über alte Zeiten und
alte Menschen zu reden. »Eva, ich weiß, wie traurig und
enttäuscht du warst, als er damals einfach weggegangen ist.
Aber du solltest ihn trotzdem besuchen. Er hat nach dir ge-
fragt und würde sich sicherlich sehr freuen. Wer weiß, wie
viel Zeit ihm noch bleibt.«

»Ich überleg’s mir«, hast du erwidert und unter einem
Vorwand das Gespräch beendet. Dann hast du in der Kü-
che gestanden wie heute vor dem Kleiderschrank. Und wie
damals im Hausflur, als dir deine Mutter gesagt hat, dass
Georg heute nicht mehr kommen wird. Und in der nächs-
ten Zeit auch nicht. Du bist einfach nur dagestanden und
hattest plötzlich das Gefühl, dass sich alles von dir weg-
bewegt. Die Stimme deiner Mutter klang mit einem Mal
wie aus weiter Ferne – gedämpft, genau wie all die anderen
Geräusche, Farben und Formen um dich herum. Es war, als



hätte sich ein unsichtbarer Schleier über deine Sinne gelegt.
Wie eine semipermeable Membran, die ihr gerade in Bio
durchgenommen hattet.

Halbdurchlässig. Nur das Wichtigste dringt auf die an-
dere Seite. Gefühle gehören nicht dazu.
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Kapitel 2

Es ist Samstag und ihr habt kinderfrei. Laura und Jonas
werden heute von Oma Elfriede und Opa Aribert abge-
holt, Peters Eltern. Manchmal ein Fluch, heute ein Se-
gen, dass sie in derselben Stadt wohnen. »Omaaaaaa!«, ruft
Laura lauthals und stürmt nach draußen, als sie die silberne
Limousine durchs Fenster erspäht. Deine Schwiegermut-
ter, wie immer frisch frisiert und münchnerisch mondän
gekleidet, nimmt sie strahlend in Empfang. Jonas trottet
lächelnd hinterher. Auch er ist gern bei seinen Großeltern.
Denn er weiß, dass er nach Erdbeertorte und Spaziergang
den lieben langen Nachmittag in Peters alten Kindersachen
wühlen darf, die auf dem Speicher verstauben. Da stört ihn
niemand und da will niemand was von ihm, schließlich
brauchen Jungs ihre Freiräume. Sagt Opa.

Ein paar Küsschen und ein wenig Small Talk später rollt
die Limousine auch schon wieder davon – mit zwei auf-
geregten Kindern und ihren glücklichen Großeltern an
Bord. Nachdem sie winkend hinter der Straßenecke ver-
schwunden sind und ihr euch ins Haus zurückgezogen
habt, wirft dir Peter einen eindeutigen Blick zu. Du weißt,
was er jetzt will. Das, was du normalerweise auch willst,
wenn mal Ruhe im Haus ist. Aber heute ist alles anders. Du
bist anders. Er umschlingt deine Taille und drückt dir einen
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zärtlichen Kuss in den Nacken. Dann gleitet seine Hand
langsam über deine Wange hinunter ins Dekolleté. Spätes-
tens jetzt müssten dein Atem flacher und deine Lust grö-
ßer werden. Stattdessen spürst du Widerwillen in dir auf-
steigen. Gemischt mit einem latenten Ekel, der dir gänzlich
neu ist. Du willst seine Hand nicht auf deiner Brust spüren
und seine Lippen nicht auf deinen. Sie wirken auf einmal
viel zu groß, weich und wulstig. Widerwärtig.

Abrupt entziehst du dich ihm. Erstaunt und enttäuscht
zugleich mustert er dich. »Alles okay, Schatz?«

»Ja, mir ist nur gerade nicht danach«, murmelst du. »Tut
mir leid.«

»Klar«, erwidert er leichthin und nimmt das Handy von
der Wohnzimmerkommode, um zu prüfen, ob er irgend-
welche Anrufe verpasst hat. Übersprunghandlung. Wahr-
scheinlich, damit du seinen gekränkten Gesichtsausdruck
nicht siehst. Erst fühlst du dich mies, dann seltsam erleich-
tert. Und im nächsten Moment empfindest du gar nichts
mehr. Also gehst du in die Küche, um dort ein bisschen
Ordnung zu schaffen.

Gegen Abend seid ihr auf eine Geburtstagsparty einge-
laden, Peter fährt, du darfst trinken. Elena, eine Freundin
aus Unizeiten, wird vierzig. Wie so viele ist auch sie nach
dem Studium in München geblieben. Hier hat sie Chris-
toph, ihren Mann, kennengelernt, der sich praktischerweise
hervorragend mit Peter versteht. Wobei man sich mit Peter
auch eigentlich gar nicht nicht verstehen kann. Du kannst
dich wirklich glücklich schätzen, Eva. In diesem Bewusst-
sein lässt du dich tiefer in den Beifahrersitz sinken und die
Gedanken schweifen.

Elena ist die Letzte. Die Letzte, die vierzig wird und die
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Letzte, von der du das erwartet hättest. Sie war immer die
Durchgeknallteste von euch allen. Eben noch habt ihr das
Geschirr aus der Mensa geklaut, auf Häuserdächern ge-
tanzt und die Löcher in den Wänden eurer Studentenbude
mit Zahnpasta verklebt. Jetzt klebt höchstens das Make-up,
wenn es die kleinen Fältchen überdecken soll, die langsam
und erbarmungslos die Stirn überziehen. Schöner altern?
Schöner Schwachsinn.

Peter hupt und reißt dich aus deinem sentimentalen
Selbstmitleid. Ihr seid da. Draußen vor der Haustür hat
sich schon eine kleine Menschentraube angesammelt – die
Gäste kommen mal wieder alle gleichzeitig. Du holst tief
Luft und steigst mit einem strahlenden Lächeln aus dem
Auto. Dieser Abend muss schön werden, das schuldest du
deiner alten jungen Freundin. Die hat gerade die Haustür
geöffnet und wird mit Blumen, Küsschen und Umarmun-
gen überhäuft.

Elena trägt ein anmutiges Spitzenkleid eines sicherlich
bekannten Designers und sieht umwerfend aus. Umwer-
fend erwachsen. Du könntest heulen. Wo ist die Freundin
geblieben, die sich die Haare abrasiert und laut gerülpst hat,
wenn ihr danach war? Die demonstrativ während der Vor-
lesung den Raum verließ, weil der Professor wieder sexisti-
sche Zoten riss? »Das war halt so eine Phase«, sagt sie heute
lapidar. Und wirft prätentiös ihre geschmackvoll gefärbten
Locken in den Nacken.

Da kommt sie auch schon mit offenen Armen auf dich
zu. Durchatmen, runterkommen und ihre überschwäng-
liche Umarmung aufs Herzlichste erwidern. Schluss mit
der albernen Hysterie. »Ach, das ist alles so unglaublich«,
sagt Elena in Freudentränen aufgelöst und drückt Peter
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und dir einen dicken Knutscher auf die Wange. »Kommt
rein und trinkt um Himmels willen die Massen an Cham-
pagner leer, die Christoph hier angeschleppt hat. Total
übertrieben.«

Ihr folgt ihr durch den Flur in das große, angenehm aus-
geleuchtete Wohnzimmer. Christoph taucht auf, begrüßt
dich, indem er dich kurz durch die Luft wirbelt, und klopft
danach Peter auf die Schulter: »Na, mein Lieber, was ma-
chen die Geranien?« Aus irgendeinem dir unerklärlichen
Grund begrüßt er Peter immer auf diese Weise und der ant-
wortet stets grinsend: »Sie hängen, sie hängen.« Anfangs
dachtest du noch, das sei eine alberne sexuelle Anspielung,
mittlerweile glaubst du eher an irgendein Zufallsritual. So
wie Laura jeden Morgen »Hulk« sagt, bevor sie ihre Corn-
flakes isst. Und das nur, weil vor ein paar Jahren Hulk auf
einer Packung abgedruckt war.

Eigentlich ist es dir auch egal. Du hältst nach dem
Champagnertablett Ausschau, als dein Blick an einer un-
angenehmen Überraschung hängen bleibt: Beatrice ist da.
Die unverkennbar schrille Lache, das Theater-Make-up,
der besitzergreifende Klammergriff nach ihrem Mann. Ja,
es kann nur eine geben. Unglücklicherweise hat sie sich just
in dem Moment zu dir umgedreht, als du dich gerade von
ihr wegdrehen wolltest. »Eva«, schrillt es durch den Raum,
»hiergeblieben!« Zu spät. Energisch kommt sie in den viel
zu hohen Pumps auf dich zugestöckelt, aufgetakelt wie ein
Zirkuspony. »Eva, wolltest du etwa gerade gehen, ohne
mich zu begrüßen?« Ihr Zeigefinger wackelt in gespielter
Entrüstung. Dann drückt sie dir den Hauch eines Kusses
auf die Wange und mustert dich unverhohlen von oben bis
unten. Ihr Parfüm raubt dir fast den Atem.
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Um eines klarzustellen: Dir ist es – wie Lauras früh-
pubertierender Mitschüler Emil sagen würde – Latte, ob je-
mand dick, dünn, oberflächlich, geschmacklos oder einfach
nur dumm ist. Aber was du auf den Tod nicht ausstehen
kannst, sind boshafte Menschen. Und Beatrice ist die Bos-
haftigkeit in Person. Geschickt verborgen hinter einem
Lächeln aus Plüsch und Vanillekipferl. Aus irgendeinem
Grund scheint es Menschen zu geben, die ihre ganze Lust
und Energie darauf verwenden, andere Menschen gegen-
einander auszuspielen. Und damit meinst du keine wohl-
tuenden Lästereien, sondern ausgekochte Intrigen. Beatrice
ist so ein Mensch. Als Elena sie vor ein paar Jahren in euren
Freundeskreis eingeführt hat, wolltest du ganz vorurteils-
frei auf sie zugehen. Obwohl sie dir auf Anhieb unsym-
pathisch war.

Dann hat sie zwei Dinge getan, die du ihr nicht verzei-
hen wirst: Sie hat hinter vorgehaltener Hand ausgeplau-
dert, dass Sabine, bei der sie sich vorher systematisch einge-
schleimt hatte, einen Schwangerschaftsabbruch hatte. Um
kurze Zeit später, nachdem du ihr den Kopf gewaschen hat-
test, lauthals auszuposaunen, dass Jonas schlecht im Schul-
IQ-Test abgeschnitten hat. Sie habe »zufällig ein Gespräch
mitanhören müssen«, das Peter und du bei einem Kino-
besuch miteinander führtet. Flüsternd. Du warst sprachlos
vor Wut. Zumal du weißt, dass Jonas nicht dumm ist. Statt
sich auf die stupiden Inhalte des Tests zu konzentrieren, hat
er lieber alle Fragen rückwärts auf einen Zettel geschrieben
und die i-Pünktchen miteinander verbunden. Das ist doch
ziemlich kreativ.

Damals hättest du ihr den Kopf abreißen können, heute
reißt du die Augen auf: »Nein, Beatrice, hätte ich dich doch



20

beinahe übersehen! Wie ist das bloß möglich? Ich wollte mir
gerade ein Gläschen Champagner holen. Soll ich dir eins
mitbringen? Obwohl, wenn ich so darüber nachdenke …
eigentlich nicht.« Sie schnappt nach Luft und du tauchst in
der Menge unter.Contenance,Contenance …Was ist denn
heute bloß los mit dir? Das hier ist Elenas Party und du
wirst keinen würdelosen Kleinkrieg mit ihrer Busenfreun-
din anfangen. Mit welchen Mitteln auch immer sie die-
sen Status erreicht hat. Du bahnst dir einen Weg durch die
Menschen und verteilst Küsschen und Komplimente in alle
Richtungen: »Hey, ihr seid auch da, kaum zu glauben, wie
lange wir uns nicht gesehen haben, Mensch, siehst du gut
aus …« Du lachst, du smalltalkst, du bist die Eva, die alle
kennen. Und bist dir selbst so fremd wie nie zuvor.

Irgendwann stehst du mit deinem vierten Glas Champa-
gner – Elena hat gesagt, er muss weg – auf der Terrasse und
beobachtest die Gäste durch die angelehnte Tür hindurch.
Es ist, als ob dich nicht nur die blank polierte Scheibe von
ihnen trennt, sondern eine unsichtbare Wand aus Apathie
und Gleichgültigkeit. Je genauer du ihre automatisierten
Rituale und eingeübten Gepflogenheiten betrachtest, desto
fremder erscheinen sie dir. Und wenn du nur lange genug
hinsiehst, dann lösen sie sich langsam, ganz langsam in un-
definierbare, bedeutungslose Einzelteile auf.

Plötzlich schreckst du von einem Geräusch neben dir auf.
»Hallo, Eva«, säuselt dir eine anbiedernde Männerstimme
ins Ohr. Du drehst dich um und blickst in das feiste Grin-
segesicht von Bernd. Viel zu nah an deinem. Bernd ist das
perfekte Pendant zu Beatrice: schleimig, hinterhältig, miss-
günstig. Und zufällig auch ihr Mann. Er hat einen spit-
zen Bauch, dünne Haare und dank einer Erbschaft ein paar


