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Prolog

u nd nun iibermittle ich Thnen den Stein der Weisen; das
glinzendste Geschift in dieser Welt ist die Moralx,
lisst Frank Wedekind (1864—-1918) seinen Marquis von
Keith im gleichnamigen Stiick sagen. Das Geschift mit
der Moral ist heute in Deutschland ein Drama in unzih-
ligen Akten.

Da wiren VW und sein »Diesel-Gate«. Der Konzern
frisierte die Abgaswerte seiner sauberen Diesel-Motoren-
Pkws und lag teils um das Vierzigfache iiber den gesetz-
lichen Normen. Uber Nacht wurde aus dem Saubermann-
gefdhrt eine Dreckschleuder. Ein absolutes Desaster in
einer Zeit, in der (Achtung, Sarkasmus!) durch Unwetter
und Hurrikane immer mehr Menschen von einer Bedro-
hung durch den Klimawandel iiberzeugt sind. Vor allem,
wenn ein Tornado das Dach des Nachbarn mitten im
spiefibiirgerlichen Schwaben abdeckt.

Medien feuerten dem Abgas-Alptraum ordentlich ein.
Betrogene Kunden auf allen Kontinenten lieflen die sozi-
alen Netzwerke explodieren. Der Kurs des Konzerns
bifite innerhalb einer Woche knapp 40 Prozent ein. Die
Autobauer-Nation Deutschland wihnte sich am Rande
eines okonomischen Herzinfarkts. Wahrend ein Politiker
nach dem nichsten die »lickenlose Aufklirung« (das
Buzz-Wort der Politiker) forderte, schrien Konsumenten
und Konkurrenz nach »Transparenz«. Kurz darauf ent-
deckten die Journalisten, dass VW nicht der einzige Trick-
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ser der Branche ist und dass die Politik lingst Bescheid
wusste. Doppelt gelogen hilt besser.

Mitnichten. Der Abgasskandal ereignete sich rund um
das 25-jdhrige Jubilium der deutschen Wiedervereinigung.
In einer Anzeige verkiindete der VW-Konzern, diverse
Danksagungen an Kunden, Handelspartner etc. vorgese-
hen zu haben, sich nun jedoch auf einen Satz zu beschrin-
ken: »Wir werden alles tun, um euer Vertrauen zuriickzu-
gewinnen.«

Ich fragte mich sofort: »Wieso zerstort ihr es dann zu-
nichst?« Warum versprechen Handel und Industrie artig
und fein nach jedem Skandal, umgehend fiir Transparenz
zu sorgen, statt einfach vorher die Wahrheit zu sagen?

Ehrlich sein, die Wahrheit sagen — Charaktereigenschaf-
ten, die schon im Kindesalter verdammt schwer zu leben
sind, obgleich in diesem Lebensstadium der Wahrheit der
Liige durchaus noch der Vortritt gegeben wird.

»Mama, das nichste Mal miissen wir unbedingt ein Foto
von mir machen, wenn ich wieder mit dir unterwegs binx,
sagte mein Sohn als Drittklassler.

Wir waren wieder unterwegs. Nur wenige Tage spater
kam mein Filius nach Hause, knallte den Schulranzen in
die Ecke, stellte sich vor mich und sagte mit vorwurfsvol-
lem Ton: »Jetzt hast du es! Hittest du ein Foto gemacht,
misstest du nicht zu meiner Lehrerin!«

Ich konnte ihm nicht folgen. Er warf mir sein Haus-
aufgabenheft auf den Tisch und lief wutentbrannt ins Kin-
derzimmer. Ich horte eine Tiir knallen, wihrend ich las:
»... bitte ich Sie, am Dienstag um 10.30 Uhr in meine

Sprechstunde zu kommen.«
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»Frau Trinkwalder«, begriifite mich seine Klassenlehre-
rin. »Wir miissen uns unbedingt unterhalten.«

»Natlirlich«, dachte ich. »Wozu sollte ich sonst hier
sein?«

»Frau Trinkwalder«, wiederholte die Lehrkraft, legte
dann eine dramatisch-theatralische Pause ein, um die
kiinstliche Stille mit pathetischem Ton zu durchbrechen:
»In der zweiten Klasse habe ich das mit der Phantasie
durchgehen lassen, Sie erinnern sich?«

Ich benotigte einen Moment, bis mir einfiel, dass mein
Sohn im vergangenen Schuljahr einen einzigen Kommen-
tar, der langer als zwei, drei Worte war, unter einem » Wie-
war-dein-Wochenende-Aufsatz« nach Hause brachte. Der
Erlebnisbericht handelte von einem Treffen zwischen
Frau Merkel und meinem Sohn in Berlin. Vor einer Gar-
derobe. Beim Nachhaltigkeitstag. Darunter stand in etwa:
»Schon und flissig erzdhlt, sicher im Wortschatz, poli-
tisch interessiert und viel Phantasie!«

Diesmal legte die Lehrerin mir das Aufsatzheft der drit-
ten Klasse hin. Wieder so ein »Wochenende-Aufsatz«. Ich
sollte ihn lesen, was ich tat.

Anschlieflend fragte ich: »Und was genau ist nun das
Problem?« Die Lehrerin sah mich mit groflen Augen an
und erklirte mir in belehrendem Ton, dass derartige Phan-
tastereien doch iibers Ziel hinausschossen. Da wurde ich
sauer. Und rot im Gesicht.

»Mein Sohn hat am Wochenende Herrn Steinbriick ge-
troffen. In meiner Niherei. Und ja, er hat mit mir zusam-
men dem Kerl sogar den Giirtel enger geschnallt! Wenn
Sie UNS das nicht glauben, gucken Sie in die Zeitung, da
ist das dpa-Foto abgebildet!«
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Mir wurde schlagartig klar, warum der Achtjihrige Fo-
tos einforderte: Ohne Beweis glaubt man thm die Wahr-
heit nicht. Oder im Umbkehrschluss: Wer den Beweis hat,
ist Hiiter der Wahrheit. Er bekommt Anerkennung und
genieflt Vertrauen bei allen, die ihn kennen. Das lernt man
als Kind. Und niitzt es als Erwachsener. In einer For-
schungs- und Entwicklungsunit zum Beispiel. Oder in
einer Marketingabteilung. Der einzige Unterschied zum
Kindesalter ist: Man niitzt das wertvolle Wissen nicht in
seiner urspringlichen Form, man be-niitzt es. Fiir seine
Zwecke. Fir den Erfolg, den eigenen wie den unterneh-
merischen, kurz: um Geld zu machen.

Erfolg nimlich ist in unserer Gesellschaft gleichgesetzt
mit Geld. Fragt man ein Kind, was es spiter werden will,
erhilt man die Antwort: »erfolgreich«. Auch im Jugend-
alter ist es keine andere. Hat der Erwachsene es »ge-
schafft«, ist er beruflich erfolgreich, verfiigt tiber eine or-
dentliche Menge Kohle. Eingetauscht gegen Privatleben,
Zeit und Sinn. Mit der Wahrheit Geld zu machen ist aber
eine denkbar schwere Aufgabe, vor allem wenn wir uns am
Ende der Wohlstand-durch-Wachstum-Illusion befinden.

Fakt ist, dass 66 Jahre »soziale« Marktwirtschaft nicht
spurlos an Marketingabteilungen vorbeigegangen sind.
Heute findet sich in den Regalen alles, was man sich nur
denken und nicht wiinschen kann. Oder wie erklirt sich
der »Lippen-Booster« — eine Art Saugnapf fiir den Mund,
der mittels Unterdruck aus schmalen Lippen ein Gummi-
boot zaubert?

In einem derart Ubersittigten Markt 16st Wahrheit we-
der Anerkennung, was gleichzusetzen wire mit Umsatz,
noch Vertrauen, also Kundenbindung aus.



Prolog 13

Wie viele Diesel-Pkws hitte Volkswagen mit der Wahr-
heit verkauft? »Unsere Diesel sind zwar Dreckschleudern
und wir haben keine Konzepte fiir die Zukunft, aber daftir
haben sie bequeme Sitze und es gibt drei Sonderlackierun-
gen inklusive Null-Prozent-Finanzierung« — mit solch ei-
ner fiktiven Wahrheitsaussage wire kein einziger Wagen
verkauft worden. Das Dumme nur: Nehmen wir an, die
Research-&-Development-Abteilung ist einhelliger Mei-
nung, dass da nichts mehr geht. Was tun? In diesem Fall ist
guter Rat nicht teuer, sondern kurzum drei Stockwerke
hoher zu finden: bei den Werbern. Willy Millowitsch sag-
te einst: »Fiir jeden kommt einmal die Stunde der Wahr-
heit, und dann heifdt es: Liigen, liigen, ligen!« Getreu die-
sem Motto wird nun fleiflig an einer neuen Wahrheit ge-
bastelt. Und an der Beweisfiihrung gleich dazu. Da wird
gefaked und geflunkert, besiegelt und zertifiziert und,
wenn all dies nichts hilft, sich selbst ein Pradikat verlie-
hen. Fotos fiir die Wahrheit? Photoshop!

Der Volkswagen-Konzern ist jedoch nicht der einzige,
der seine eigene Wahrheit vermarktet. Zwei Tage spiter ti-
telte die Bild »Mogelt Samsung beim Energieverbrauch?«,
kurz darauf kam im TV eine Reportage iiber Biogemuse
aus Italien, das gar keines war. Im Textil, der Branche, in
der ich zu Hause bin, ist es lingst kein Geheimnis, dass die
Hersteller von Waschmaschinen schwindeln, um die ge-
forderten Energieeffizienzstufen erreichen zu konnen. Sie
betreiben »Greenwashing«, die Gradanzahl des gewihlten
Waschvorgangs stimmt nicht mit der eigentlich erzielten
Temperatur iiberein: Es wird deutlich kithler gewaschen
als die vom Benutzer gewahlte Temperaturstufe.

Es wird also gemogelt, bis der Kunde selbst die firmen-
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eigene, beweisgefiihrte und besiegelte Wahrheit anzwei-
felt oder gar widerlegt.

Vor geraumer Zeit hatte ich das Vergniigen, mit einigen
Einkaufsverantwortlichen verschiedener Konzerne und
Hindler in Frankfurt zu dinieren. Frei heraus fragte ich in
die Runde, warum ihre Firmen den Kunden so derart an
der Nase herumfiihren, wenn es um die wahre Geschichte
hinter ihren Produkten geht. Ich erlduterte einige Beispie-
le und fragte: »Warum liigt ihr eure Kunden an?«

Auf einmal waren sich alle am Tisch einig.

»Sinal«, sagte der Herr mir gegeniiber. »Wo denkst du
hin! Wir ligen unsere Kunden nicht an. Wir liefern ihnen,
was sie wollen: sauber, sozial und billig. Und damit sie
richtig Spafy haben mit dem Produkt, liefern wir eine
schone Geschichte dazu. Das ist nicht liigen. Das ist ein
bisschen verarschen, mehr nicht!«

»Das 1st nicht fair«, antwortete ich.

»Dann eben fair-arscht«, grinste mein Gegentiber. Und
mit thm die Runde, die das Glas auf den Witz erhob. Ich
hingegen kam mir genauso vor.

Kunden wollen also verarscht werden, war die Essenz
des Abends. Aber: Ist das die Wahrheit? Wollen Kunden
wirklich fairarscht werden? Und wenn ja, wie werden sie
verarscht? Was haben Kunden iiberhaupt zu wollen? Und
was ist mit dem anderen Ende der Produktionskette, den
Herstellern? Machen die mit beim Verarschen, oder wer-
den sie ebenfalls hinters Licht gefiihrt? Und wo bleibt ei-
gentlich die Politik?

Ich machte mich auf die Suche nach Antworten. Und
Wahrheiten. Mit diesem Buch.
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(Und uns fiir dumm verkaufen lassen.)






Friiher war alles besser

Ich bin in einem Gasthaus grof§ geworden. Mit Viehhal-
tung und hauseigener Schlachtung, mit Landereien, auf
denen das Futter fur die Tiere wuchs. Von Kindesbeinen
an wusste ich ein gutes Stiick Rauchfleisch von meinem
Patenonkel Martin zu schitzen. Nicht weil es einst nichts
anderes fiir mich gab, sondern weil es richtig lecker
schmeckete.

BiFi — kannte ich damals nicht. Heute kenne ich das
Produkt, esse es aber nicht. Dafiir bin ich verzweifelt auf
der Suche nach einem Stiick Gerduchertem. Einer Scheibe
schmierigen Specks, voller Ruf}, das nach dem Rauchern
noch Monate im Dachboden hingt und Zeit bekommt,
geschmacklich zu reifen. Das aber gibt es nicht mehr. In
den vergangenen 30 Jahren ist viel passiert. Zu viel fiir
meinen Geschmack. Im wahrsten Sinne des Wortes.

Meine Erinnerungen an die heile Konsumwelt sind in
den 70ern und Anfang der 80er eines auf dem Land auf-
gewachsenen Kindes begriindet. Die Wurst kam vom
Schwein, und mit dem habe ich vorher noch ordentlich
gespielt (sofern die Sau es zulief3!). Selbst bei der Schlach-
tung durfte ich helfen und mit einer Wurzelbiirste dem
Tier die Borsten abschrubben. Oder das frische, noch
warme und siifllich riechende Blut rithren, damit es nicht
klumpte und spiter eine »sau«gute Blutwurst gab. Mit
meiner Oma saf} ich am Ofen und rupfte ein Hithnchen,
das wir vorher im Stall gekopft und im Wamsler ausge-
kocht hatten. Das Holz fir die Wirme im Kiichenofen
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wie auch in der Stube holten alle Familienmitglieder an
Samstagen aus dem eigenen Wald.

Einmal die Woche durfte ich mit meiner Raustetten-
Oma in den »Gubi«. Einen Supermarkt. Dort wurde der
Wocheneinkauf erledigt. Es kam all das in den Einkaufs-
korb, was nicht selbst hergestellt oder vom ansissigen
Handwerker bezogen werden konnte. Viel war es nicht:
ein paar Pickchen Backpulver, Orangensaft — und, daran
kann ich mich heute noch zu gut erinnern, Schokolade.
Mit ganzen Niussen.

Kaffee wanderte ebenfalls in den Wagen. Oft hat meine
Grofimutter ihn nicht getrunken. Vielleicht war die Zeit,
als es keinen gab, noch zu sehr in ihrer Erinnerung. Des-
halb hiefl es bei ihr immer »Bohnenkaffee«. Schliefilich
kannte ihre Generation auch noch Ersatz aus Zichorien
und Getreide. Ein Hafer] Bohnenkaffee war etwas Beson-
deres. Dafiir setzte man sich hin, nahm sich Zeit fiir eine
Tasse und genoss das schwarze Gold, ohne sich Gedanken
Uber den Anbau und die Herkunft zu machen. Vielmehr
blitterte man dazu in den Katalogen von Neckermann
oder Quelle und suchte nach einem neuen Kleid, auf das
man sparen wollte.

Das war Konsum Anfang der 80er auf dem Land. Es
war jene Zeit, in der ich funf Jahre alt war und Zitrus-
frichte nur zur Weihnachtszeit bekam und die Walniisse
in der Adventszeit doppelt genoss, weil man sich daran
erinnerte, wie viel Arbeit darin steckte, die Nisse zu sam-
meln, zu trocknen und zu knacken. Wochenlang schwarze
Finger inklusive. Ubrigens: Mandarinen und Orangen gab
es nur im Winter, Erdbeeren im Juni, und Mangos kannte
ganzjihrig niemand in meiner Familie. Unter der Woche
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tollte ich in meiner Lieblingshose, die meine Mutter mir
nihte, herum, und sonntags wurde das gute Gewand fiir
den Gang in die Kirche angezogen. Es war die Zeit, in der
Ernihrung noch keine Wissenschaft, Bekleidung noch
kein Fast Fashion und unser Konsum noch kein Moralge-
schaft war.

Dann idnderte sich vieles. Nahezu schlagartig. Vielleicht
hing es mit dem Umzug in eine Kleinstadt zusammen anno
1985, vielleicht aber war es das aufkommende kiinstliche
Konsumverhalten, das die Werbung zu schiiren begann.
Das Butterbrot in meiner Pausenbox wich dem Knoppers.
Manchmal fand ich darin auch einen Fruchtzwerg (»So
wertvoll wie ein kleines Steak«). Dazu kam tiglich eine
Banane, und der Kakao von der dorfeigenen Molkerei
wurde durch Capri-Sonne ersetzt. Mandarinen und Oran-
gen gab es auf einmal das ganz Jahr tiber. Die selbstgenih-
ten Kleider taugten hingegen, wenn iiberhaupt, nur zum
Fasching; wir gingen regelmaflig zu C& A oder K&L Rup-
pert in die Stadt einkaufen. Fiir jeden Tag eine gute Hose.
Und ein paar T-Shirts, schlief$lich waren sie nicht teuer.

Sogar an die ersten Nahrungserginzungsmittel kann
ich mich erinnern: Weil wir Kinder unseren Eltern beson-
ders am Herzen lagen und die Werbung ihnen dies tagtig-
lich im aufkommenden Privatfernsehen in Erinnerung
rief, wurden wir jeden Morgen mit einem Loffel Multisa-
nostol gequilt.

Im Supermarkt um die Ecke fand sich nicht mehr nur
Schokolade in Vollmilch oder mit ganzen Niissen, es gab
verschiedenste Sorten von mehreren Anbietern. Die
Friichteauslage bot auf einmal einen véllig fremden An-
blick: komische Gewichse mit Stacheln, griine Sterne zum
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Essen, Apfel, die gar keine waren, sondern mit einem Lof-
fel gegessen werden mussten, und Friichte, die fiirchter-
lich stanken, aber gut schmeckten.

Die Metzgertheke, sofern der Supermarkt eine hatte,
wurde abgebaut und gegen ein Selbstbedienungs-Kiihl-
fachausgetauscht. Dortreihten sich Wurst- und Fleischwa-
ren, fein siuberlich in Plastik verpackt, nebeneinander.
Weniger Service, dafiir mehr Auswahl.

Wer noch weniger Service, kaum Auswahl, dafiir aber
unschlagbar billig konsumieren wollte, musste nur an den
Stadtrand fahren: Die Discounter warteten dort bereits.
Aldi und LidlL

Was im Lebensmittelbereich ging, machte auch vor
anderen Konsumgiitern wie Bekleidung nicht halt.
»Ende der 80er war Schicht im Schacht«, erzihlte mir Ra-
phael Wilhelm, der Nahmaschinentechniker meiner Fir-
ma manomama, mit der ich 2010 begann, wieder regional
wertgeschopfte und okologische Textilien herzustellen.
»Das, was noch hier produziert und geniht wurde, wan-
derte ab in den billigen Osten. Und dann nach Asienx,
sagte er. Und von dort kam Mode containerweise. Und
mit ihnen die kleinen Preise und die Modediscounter wie
NKD und Takko.

Und heute? Heute ist aus einem ehrlichen Stiick Rauch-
fleisch iiber den Umweg debil grinsender Fratzen im wie-
derverschlieffbaren Frischepack ein industrielles Erzeug-
nis aus Massentierhaltung geworden. Wer glaubte, die
Gesichtsmortadella war ein schlechter Marketinggag eines
artifiziellen Metzgers sollte bald schon eines Besseren be-
lehrt werden: Barchenwurst fr alle.

Aktuell gibt es nicht nur verschiedenste Arten dieses tie-
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rischen Fleischerzeugnisses, es herrscht allgemein reinster
Wildwuchs. Beispiel Bierschinken ohne Bier und ohne
Schinken. Aus hundertprozentigem Hiihnereiweifl. Ein
Produkt hochster industrieller Lebensmittelchemie, fern-
ab von dem, was mein Onkel unter » Wurst« verstand. Da-
fir ein Produkt (denn Lebensmittel wire hier das falsche
Wort), das fir gut befunden und besiegelt wurde von ir-
gendeinem der unzihligen Institute fiir ein gestinderes
Wohlbefinden in einer besseren Welt. Und Siegel stehen in
unserem heutigen Verstindnis fiir Wahrheit. Und Wahr-
heit wird konsumiert.

Das Einzige, was heute eine Schutzatmosphire genief3t,
wenn es um die Wurst geht, ist der Verpackungsvorgang
selbst. Darin stecken Massentierhaltung, vollautomati-
sierte Industrieschlachtung, ausgebeutete Leiharbeiter am
Zerlegeband und pfennigfuchsende Einkdufer des Le-
bensmittelhandels. Natiirlich alles nur zum Wohl des
Kunden, da ist sich die Kette einig. Schliellich hat sich der
Konsument den Leberkis zu 59 Cent fiir 100 Gramm ge-
winscht. Ebenso wie eine Reihe weiterer Produktent-
wicklungen: Spitzleteig in der Schiittelflasche, vorge-
schilte Kartoffeln im Foliensackerl und piirierte Zucker-
Fruchtbomben im Aluminiumpack zum Auszuzeln.

Als ob die immense Produktvielfalt, die innerhalb der
letzten 25 Jahre entstanden ist, nicht genug wire, gibt es
heute diese Vielzahl an Produkten stets on top mit und
ohne Allergene: glutenfrei, fiir Laktoseintolerante und,
nicht zu vergessen, fur kiinstliche Allergiker von tieri-
schen Produkten: Veganer. Schlieflich hat jeder Konsu-
ment neben seinen vielfiltigen Wiinschen mittlerweile
sein Wohlstandszipperlein. Dartber freut sich die Wirt-
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schaft, denn diese Zustinde wollen umsatztrichtig gehegt
und gepflegt werden.

»Wo sind die Schweine hin?«, fragte ich meinen Metz-
gersonkel vergangenen Sommer, als ich thn besuchte.

»Die haben wir, wie alle anderen Tiere, lingst aufgege-
ben, erklirte er mir. Es wire nicht mehr gegangen. Das
Futter sei viel zu teuer. Die Bauern wiirden kein Getreide
mehr anbauen, sondern ihre Acker und Felder fiir Biogas-
anlagen nutzen.

»Da kommt alle sechs Wochen ein Lkw und miht. Die
haben keine Arbeit mehr und kriegen Geld daftr. Und
Futter aus China importieren? Nein! Da hore ich lieber
auf! Auflerdem will der Kunde das nicht mehr bezahlen.
Er hat doch gelernt, dass es das Kilo Hack fiir 99 Cent
beim Discounter gibt!«

Kurz & biindig:

Innerhalb der letzten 50 Jahre ist aus dem Konsum fiir den tiig-
lichen Gebrauch, der Grundversorgung, bestritten durch viele
kleine Handwerksbetriebe, ein globalisierter und industrialisier-
ter Massenmarkt geworden.



