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Prolog

Der Junge wachte auf. Er öffnete die Augen und blinzelte ins 
Zwielicht seines Kinderzimmers. Hatte ihn ein Geräusch ge
weckt? Er lauschte. Aber es war still in dem kleinen Raum, so 
still, dass er das Ticken des mechanischen Weckers auf  seinem 
Nachttisch hören konnte. Die phosphoreszierenden Zeiger stan
den auf  Viertel nach drei. Er wusste, was das bedeutete. Mit 
Zahlen kannte er sich aus und die Uhrzeit konnte er lesen, seit 
er vier Jahre alt war. Es war mitten in der Nacht. Der heftige 
Wind musste nachgelassen haben; kein Pfeifen mehr in den 
Zwischenwänden, kein Klappern der Dachschindeln, kein Äch
zen der rostigen Regenrinne; selbst die Bäume aus dem Vor
garten, deren Schatten im Mondlicht wie Tigerstreifen auf  die 
orangefarbenen Vorhänge fielen, standen vollkommen still. Der 
Junge konnte sich nicht erinnern, sein Zimmer schon einmal so 
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gesehen zu haben. Der Raum hatte sich in eine Geisterwelt ver
wandelt. Dort, wo sonst sein Schreibtischstuhl stand, auf  dem 
ihm seine Mutter immer die Kleidung für den nächsten Tag zu
rechtlegte, schien ein Gnom zu hocken und ihn mit glänzenden 
Augen zu beobachten. Über dem Kleiderschrank, wo eigentlich 
das Segelflugzeug an der Decke hing, das er im Sommer gemein
sam mit seinem Vater gebaut hatte und das tatsächlich einige 
Hundert Meter weit gef logen war und bei der Landung eine 
ganze Kuhherde in Aufruhr gebracht hatte, schwebte ein böse 
starrender Flugsaurier in der Luft und wartete nur darauf, auf  
ihn herabzustürzen und ihn mit seinem spitzen Schnabel zu 
stechen. Und auf  dem Fußboden vor seinem Bett, wo er gestern 
Abend noch seine Holzeisenbahn aufgebaut hatte, wand sich 
nun eine meterlange Python, bereit, ihn mit Haut und Haaren 
zu verschlingen. Er tastete in der Ritze zwischen Matratze und 
Wand nach seiner Taschenlampe. Erst vergangene Woche hat  
te er herausgefunden, dass die Phosphorziffern seines Weckers 
heller leuchteten, wenn man sie vorher einer intensiven Licht
behandlung mit der Stablampe unterzog. Er fand die Lampe 
und knipste sie an. Jetzt, mit seinem Lichtschwert ausgerüstet, 
fasste er genügend Mut, um sich im Bett aufzusetzen und den 
lauernden Kreaturen ins Auge zu sehen. Und tatsächlich: Un 
ter dem Bannstrahl seiner Waffe schrumpfte der Gnom wie    
der zu einem Schreibtischstuhl mit Jeans, der Flugsaurier wurde   
zu  einem Segelf lieger aus Balsaholz und die Würgeschlange 
verwandelte sich zurück in seine Eisenbahnanlage. Er atme     
te durch, sein Puls beruhigte sich. Sein Mund war trocken. Er 
griff  nach dem Wasserglas auf  dem Nachttisch. Beinahe hätte 
er wirklich Angst bekommen, so viel Angst, dass er aus seinem 
Zimmer gerannt und zu seinen Eltern ins Bett gehüpft wäre. 
Und das wäre doch wohl ein bisschen peinlich gewesen, er war 
schließlich schon ein großer Junge, neun Jahre alt, und sein Va
ter hätte ihn am nächsten Morgen ganz bestimmt damit aufge
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zogen. Da war es doch gut, dass er seine Angst allein überwun
den hatte. Er war sogar ein bisschen stolz auf  sich. Was für eine 
machtvolle Waffe so eine Taschenlampe doch war! Wie ein 
Weltraumritter ließ er die Lichtklinge durch die Dunkelheit fah
ren und Wunden ins Zwielicht schneiden. Wie ein JediRitter. 
Er zeichnete mit ihr flüchtige Kringel an die Decke, dann kom
plizierte Muster und schließlich schrieb er voll Übermut seinen 
Namen an die Wand. 

LUKE SKYWALKER, der Unbesiegbare, hatte für Ordnung 
gesorgt.

Als er das R mit einem ausladenden Schwung vollendet hat 
te, blieb der Lichtkegel der Lampe auf  dem Regal über seinem 
Schreibtisch stehen und beleuchtete das Regal, auf  dem er seine 
Modellschiffsammlung aufbewahrte. Es dauerte nur wenige Au
genblicke, bis er begriff, dass überhaupt nichts in Ordnung war: 
Sein wichtigstes Schiff, die große Fähre, das Geburtstagsge
schenk von seinem Vater – es fehlte.

Es fehlte!
Wie konnte das sein?
Wie war das möglich?
Er war jetzt wach und sprang aus dem Bett. Mehr Licht, er 

brauchte mehr Licht! Fünf hastige Schritte brachten ihn          
zum Schalter neben der Tür, beinahe wäre er über die dumme 
Holzeisenbahn gestolpert, dann f lammte die Deckenlampe     
auf. Zwei weitere Schritte und er stand vor dem Regal. Es blieb 
wahr. 

Das Schiff, sein Lieblingsschiff, war weg, verschwunden. Ges
tern Abend war es noch da gewesen. Das wusste er genau, denn 
wie jeden Abend hatte er nach dem Spielen die Schiffe auf  dem 
Regal in Position gerückt, alle vier, ordentlich nach Größe geord
net: die Fregatte, den Zerstörer, das Löschschiff  und eben die 
Fähre. Nun war die Fähre fort. Unbehagen kroch ihm den Na
cken hinauf. Einbrecher, durchfuhr es ihn, es mussten  Einbrecher 
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im Haus gewesen sein und sein Schiff  gestohlen haben! Nun gab 
es kein Halten mehr.

»Papa!«, rief  er, so laut er konnte. Schon durchquerte er den 
Flur. »Papa, Mama, aufwachen!«

Er riss die Tür des Elternschlafzimmers auf, seine Hand knall
te auf  den Lichtschalter.

Doch Mama und Papa waren nicht da! Das Bett war leer!   
Die Bettdecken lagen so glatt und straff, wie Mama sie morgens 
immer zurechtmachte. Die Wucht der Angst riss ihn fast von 
den Beinen. Sie war größer als sein Mut, größer als sein Herz, 
sie pochte in seiner engen Brust, so sehr, dass es wehtat. Gleich
zeitig schrillte eine Alarmglocke in seinem Kopf. Unten, dachte 
er, sie müssen unten sein. Er raste die Treppe hinab, schlug auf 
die Lichtschalter, schrie nach seinen Eltern. 

Doch die Küche war leer. 
Das Wohnzimmer war leer. 
Im Badezimmer war niemand. 
Er schaute in den Abstellraum, riss Schranktüren auf, rannte 

in den Keller. Er sah in seiner kindlichen Verzweif lung sogar     
in der Garage und im Gartenhäuschen nach. Dann wusste er 
nicht mehr, wo er noch suchen sollte. Barfuß und im Schlaf
anzug stand er in der feuchten, mondkalten Nacht. Obwohl er 
erst neun Jahre alt war, begann er zu verstehen. Es war etwas 
ganz und gar Unlogisches passiert. Seine Eltern waren fort. Sie 
hatten ihn zurückgelassen. Er war nun vollkommen allein auf  
der Welt.
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moNtag, 13. oktobEr

1

Eigentlich bin ich zu alt für diesen Mist, dachte Hanns 
 Löfven, als er sich die schwere Pressluftflasche auf  den Rü-
cken wuchtete. Er schob das Mundstück am Schlauchende 
zwischen die Zähne und drehte das Ventil auf. Es war halb 
acht am Morgen, die digitale Temperaturanzeige in seinem 
Wagen hatte auf  der Fahrt hinaus zum Golfplatz nach Ara-       
by sechs Grad angezeigt und vor ihm, gleich dort, wo das 
Green von Bahn Nummer sechs endete, klatschte der gro-
ße, aufgewühlte Helgasee Wellen an die Uferböschung. Im 
Sommer mochte die Aussicht ja fantastisch sein, aber heute 
war definitiv kein guter Tag, um Golf  zu spielen. Ein böiger, 
feuchter Wind riss an den Bäumen, schnitt ihm ins Gesicht 
und trieb die letzten Reste der nebligen Dämmerung aus 
den Senken und Sandbunkern. Löfven spürte die Schmerzen 
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in seinen Kniegelenken und Ellenbogen und hinten im 
Kreuz, wo die Pressluftflasche drückte. Höchste Zeit abzu-
tauchen, dachte er, denn je eher er den Job hinter sich brach-
te, desto früher würde er zu Hause in seinem Reihenhaus in 
Hässleholm unter einer heißen Dusche auftauen und sich 
entspannen können. Er ruckelte die Tauchermaske zurecht. 
Nicht, dass man da unten etwas würde sehen können. Die 
Wasserhindernisse auf  südschwedischen Golfplätzen wa- 
ren wie wahrscheinlich auch überall sonst auf  der Welt die 
reinsten Schlammlöcher. Aber wenigstens bot die Maske 
den Augen Schutz vor dem dreckigen, eisigen Wasser. Löf-
ven war alles andere als ein Golfballtaucher aus Leiden-
schaft. Angesichts seiner rheumatoiden Arthritis war sein 
Beruf  im Grunde Selbstmord auf  Raten. Sein Arzt riet ihm 
jedes Mal unmissverständlich und mit einem besorgten 
Kopfschütteln dazu, mit dem Tauchen in kalten Gewässern 
sofort und für immer aufzuhören. 

Aber was hatte er schon für eine Wahl? Wo sollte er denn 
als siebenundfünfzigjähriger arbeitsloser Industriemechani-
ker noch einen einigermaßen gut bezahlten Job finden? Als 
der Betrieb in Höör, bei dem er sein Leben lang gearbeitet 
hatte, vor sieben Jahren in Konkurs gegangen war, war ihm 
die Idee seines Neffen Nils, gemeinsam eine Golfballtauch-
firma zu gründen, gerade recht gekommen. Tauchen konn-
te er, seit er seinen Wehrdienst bei der Marine absolviert 
hatte, die Anfangsinvestitionen hielten sich in Grenzen und 
die Umsatzprognosen in Nils’ Businessplan klangen solide. 
Bei ihrem ersten Banktermin hatte sie die Frau aus der Kre-
ditabteilung zwar noch skeptisch angesehen, aber nach    
zwei Jahren hatte die Firma bereits schwarze Zahlen ge-
schrieben und mittlerweile war Skåne Lakeballs Marktführer 
für gebrauchte Golfbälle in ganz Südschweden. Dabei war 
das Geschäftsprinzip simpel: Landesweit boomte das Golf-
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spielen und jedes Jahr landeten Hunderttausende von Golf-
bällen in Wassergräben, Tümpeln und Teichen, dabei kos-
tete ein Markengolfball durchaus bis zu fünfzig Kronen das  
Stück. Hanns Löfven und sein Neffe Nils fuhren also die 
småländischen und schonischen Golfplätze ab, tauchten in 
den Wasserhindernissen nach dem weißen runden Gold, 
 reinigten die erbeuteten Bälle in eigens dafür umgebauten 
Waschmaschinen, sortierten sie, katalogisierten sie und ver-
kauften sie dann über das Internet. Die Golfclubs oder Platz-
eigner bezahlte man entweder mit einer kleinen Provision 
oder man überließ ihnen kostenlos die geborgenen billigen 
Übungsbälle. Pro Tauchgang brachten sie bis zu tausend 
Bälle ans Tageslicht. Sie waren Schatzsucher, die vom Un ge-
schick der vielen ambitionierten Hobbyspieler profitierten. 

Löfven ließ sich vorsichtig in den lang gezogenen Wasser-
graben auf Bahn Nummer sieben gleiten. Trotz des Neo-
prenanzugs raubte ihm die Kälte wie jedes Mal fast den 
Atem. Eine einsam dahinpaddelnde Ente glotzte ihn erbost 
an, dann schwamm sie ans Ufer des Grabens und watschelte 
Richtung See davon. Löfven tauchte unter. Sofort übernahm 
sein Tastsinn die Orientierung. An der flachen Uferböschung 
war die Arbeit noch relativ leicht. Während er mit behand-
schuhten Fingern die Bälle ertastete und aus dem Schlick 
klaubte, musste er wie so oft unter Wasser an seine Kind-
heit in Östergötland denken, als er den Großeltern bei der 
Feldarbeit geholfen hatte. Sie ernteten gute, ehrliche Kar-
toffeln, die Früchte ihrer guten, ehrlichen Arbeit. Und was 
ernte ich? Golfbälle, verdammte Golfbälle. So weit war es 
mit Schweden also in den vergangenen fünfzig Jahren ge-
kommen. 

Bald hatte er das erste Netz an seinem Gürtel prall gefüllt. 
Er wandte sich den tieferen Regionen des Grabens zu. Hier 
war auch der Schlamm tiefer, morastiger. Der Platzwart hat-
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te ihn vorgewarnt. In der letzten Woche hatte es in dem 
Wasserhindernis Ausbaggerungsarbeiten gegeben, da die 
Verschlickung überhandgenommen hatte, dabei waren al-
lerdings die Schutzfolie und der Betonboden auf  dem Grund 
des künstlichen Gewässers beschädigt worden und die Bag-
gerarbeiten hatten abgebrochen werden müssen. Im Früh-
jahr würde man das ganze Wasser ablassen und den Graben 
umfangreich sanieren müssen. Löfven konnte das Maß der 
Zerstörung ertasten, das der unvorsichtige Baggerführer an-
gerichtet hatte: herausgerissene Wasserpflanzen, Fetzen von 
dicker Teichfolie, vereinzelte Betonbrocken. Mittlerweile 
war ihm so kalt, dass er seine Gliedmaßen kaum noch spür-
te. Das zweite Netz mache ich noch voll, dachte er, dann ist 
hier unten Schluss. Tief  stieß er seine tauben Arme in den 
weichen Schlamm. Plötzlich war da etwas, das da nicht hin-
gehörte. Etwas Großes, Hartes, Rundliches. 

Was war denn das?
Definitiv kein Golfball. Nein, dazu war es viel zu groß und 

außerdem hatte es merkwürdige Vertiefungen. Was konnte 
das sein? Vor Löfvens Augen war es vollkommen schwarz. 
Kein Lichtstrahl verirrte sich in das drei Meter tiefe Wasser. 
Er tastete, fühlte. Sein Zeigefinger glitt in ein Loch, sein Mit-
telfinger in ein weiteres und dann auch noch sein Daumen. 
Das Ding hatte drei Löcher! Er hob es an. Es hatte ein or-
dentliches Gewicht. Auf  einmal ahnte er, was es sein könnte. 

Eine Bowlingkugel? 
Welcher Idiot wirft denn eine Bowlingkugel in einen Gra-

ben auf  einem Golfplatz, fragte er sich. Man fand ja aller-
hand seltsame Sachen unter Wasser, einen Skistock hatte    
er schon geborgen, einen Schuh und einmal sogar einen 
Schuhlöffel, aber eine Bowlingkugel? Für einen Augenblick 
war er unsicher, was zu tun war. Sollte er das Ding einfach 
da unten liegen lassen? Nein, entschied er. Das entsprach 
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nicht seinem Berufsethos. Schließlich gehörte eine Bowling-
kugel nicht in einen Golfplatzgraben. Er zog die Kugel mit 
aller Kraft aus dem Schlamm und paddelte zum Ufer. Als er 
Grund unter seinen Flossen spürte, ging er in die Hocke, 
dann zog er das schwere Ding mit einem Ruck hoch und 
hob es auf die Grasnarbe neben sich. Mit der freien Hand 
zog er die beschlagene Taucherbrille vom Gesicht. Und 
dann sah er es. 

Die Bowlingkugel war gar keine Bowlingkugel. 
Bowlingkugeln haben keine Zähne. Er riss seine Hand aus 

dem Mund und den Augenhöhlen des schlammgefüllten To-
tenschädels und schrie so laut, dass seine Stimme weit über 
den See bis hinüber nach Öjaby hallte.

2

Von außen sah alles ganz normal aus. Von außen sah alles 
sogar richtig gut aus, wenn sie ehrlich war. Ihr Busen wirk- 
te prall, symmetrisch und in der neuen Unterwäsche, die   
sie von ihren Töchtern zum Geburtstag bekommen hatte, 
sogar ein bisschen sexy. Ingrid Nyström zupfte zum wieder-
holten Mal an dem eleganten BH herum, glättete mit zwei 
Fingern behutsam die feine Spitzenbordüre und strich über 
den kühlen, bordeauxrot schimmernden Stoff. Dann drehte 
sie ihren Körper um neunzig Grad und prüfte mit einem 
Schulterblick in den Spiegel – eine Pose, die ihr beinahe keck 
vorkam –, wie sich ihre Linien im Profil ausmachten. Sie  
sah runde Schultern, volle Brüste, einen halbwegs f lachen 
Bauch – zumindest wenn sie ihn wie jetzt einzog – und  einen 
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Po, der nach ihrem Geschmack in den vergangenen Jahren 
ein wenig zu groß geworden war. Aber andererseits: Was 
hieß schon zu groß? Sie war seit letzter Woche vierund-
fünfzig Jahre alt und in Anbetracht dieser Tatsache und vor 
allem angesichts dessen, was sie in den vergangenen andert-
halb Jahren durchgemacht hatte, konnte sie mit ihrem äuße-
ren Erscheinungsbild durchaus zufrieden sein. 

Das Problem war, dass es innen drin ganz anders aussah. 
Innen, in ihrer Seele.
Aber auch innen, in ihrem Körper. 
Mochte ihr Busen vor dem Spiegel auch noch so gleich-

mäßig und gesund aussehen, er war es absolut nicht. Er teil-
te sich in zwei Hälften. Es gab die rechte, die gute Seite. Die 
warme Seite. Und es gab die andere Hälfte. Die kranke, ka-
putte Brust, aus der man ein großes Stück hatte entfernen 
müssen. Die Krebsbrust, in der nun ein kaltes Silikonkissen 
so tat, als gehöre es zu ihr. Die fremde, die linke Brust, direkt 
über ihrem Herzen, barg den eiskalten Keim der Angst. 
Dass das alles noch nicht vorbei war. Dass irgendwo in ih-
rem Körper tödliche Zellen überlebt haben könnten, jeder-
zeit bereit, Metastasen zu bilden. 

Es war siebzehn Monate her, dass sie die Diagnose bekom-
men hatte. Am Anfang war alles sehr schnell gegangen. Die 
Operation, in der das betroffene Gewebe und die Wächter-
lymphknoten in den Achselhöhlen entfernt worden waren. 
Der chirurgische Wiederaufbau der Brust. Die kräftezehren-
de Zeit der Bestrahlung und die fortlaufende antihormonel-
le Therapie. Dabei war im Grunde alles recht unproblema-
tisch verlaufen. Sie erfüllte den Heilungsplan, wie ihre Ärzte 
sagten. Der Tumor war lokal begrenzt, ihr Körper vertrug 
die Strahlenbelastung und die Medikamente bemerkenswert 
gut und alle messbaren Werte waren bald wieder im grünen 
Bereich. Nach einem sechswöchigen Regenerationsaufent-
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halt in einer Klinik in Kalmar, in der sie Anders und die Mäd-
chen beinahe täglich besucht hatten, war sie wieder nach 
Hause gekommen und drei Monate nach der OP hatte sie 
ihre Arbeit als Hauptkommissarin der Kriminalpolizei Växjö 
wieder aufgenommen. Zu Beginn hatten sie alle mit Samt-
handschuhen angefasst. 

Kann ich dir etwas Arbeit abnehmen, Ingrid?
Möchtest du noch einen Tee, Ingrid?
Nimm dir doch einen freien Nachmittag, Ingrid!
Ingrid hier, Ingrid, da. Natürlich war das alles gut gemeint 

gewesen, aber es war ihr schon bald auf  den Geist gegangen. 
Die Kollegen aus ihrer Abteilung hatten im ganzen Präsi-
dium Geld gesammelt und ihr einen neuen, ergonomischen 
Schreibtischstuhl gekauft, ein richtig schickes Ungetüm auf  
sieben Rollen, mit diversen Hebeln, Knöpfen und Polsterun-
gen. Das Ding hatte sogar eine eigene Gebrauchsanweisung 
auf  einer beiliegenden DVD. Ein Stuhl mit einer digitalen 
Gebrauchsanweisung, das musste man sich mal auf  der Zun-
ge zergehen lassen! Man hatte sie auf Rosen gebettet, auf 
ergonomischen Polstern mit sieben Rollen und Ingrid Ny-
ström war ein Mensch, den genau das gehörig nervte. Na-
türlich hatte sie verstanden, dass ihr beruf liches Umfeld 
ebenso etwas kompensierte wie ihre Freunde und selbst ihre 
Familie: Sprachlosigkeit. Wie, um alles in der Welt, sollte 
man auch angemessen über Brustkrebs sprechen? Es ging ja 
schließlich nicht um eine Grippe oder einen Beinbruch. 
Selbst von einer Hüftoperation konnte man sachlich und 
halbwegs unverfänglich erzählen. Aber von ihrer Erkran-
kung?

Wie geht es deinem Brustkrebs, Ingrid?
Danke der Nachfrage. Man hat einen Teil meiner Brüste ab

geschnitten, mich hochenergetisch bestrahlt und wird mich noch 
die nächsten Jahre mit Chemie vollstopfen. Vor jeder Nachunter
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suchung habe ich Todesangst, dass der Tumor zurückkehrt. Mir 
geht es ganz ausgezeichnet!

Selbstverständlich wusste sie, dass ihr Sarkasmus nicht 
weiterhalf. Und sie hatte sich nach Leibeskräften bemüht, 
die ausgestreckten Hände, die man ihr entgegenhielt, zu 
greifen. Sie war freundlich, höflich und bemüht gewesen 
und trotzdem hatte sich zwischen ihr und ihrer Umwelt eine 
Mauer aufgebaut und es hatte nichts gegeben, was sie dage-
gen hatte tun können. Auf  der einen Seite gab es sie, auf  der 
anderen Seite die anderen, die Gesunden. 

Dann, nach einigen Monaten, veränderte sich das Verhal-
ten ihr gegenüber allmählich. Es war, als würden alle nach 
und nach vergessen, was mir ihr geschehen war. Alle taten 
so, als wäre sie wieder vollkommen gesund. Und offiziell, 
nach den Aussagen ihrer Ärzte war sie das ja auch. Nur – es 
fühlte sich überhaupt nicht so an. 

Sie griff  nach der Bluse, die sie zurechtgelegt hatte, eine 
schwarze, unter der man den dunklen BH nicht würde se-
hen können.

»Du siehst sehr schön aus.«
Die Stimme von Anders stand im Raum wie ein Angebot. 

Sie drehte sich zu ihrem Mann um.
»Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass du schon wach 

bist.«
Anders lächelte.
»Schon eine ganze Weile.«
Er richtete sich auf.
»Und wie lange siehst du mir schon zu?«
Sein Lächeln wurde noch eine Spur breiter.
»Schon eine ganze Weile, schöne Frau.«
Jetzt musste auch sie lächeln.
»Flirtest du etwa mit mir?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht findest du es heraus, wenn du 
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die Bluse da für einen Moment zur Seite legst und noch ein-
mal zu mir ins Bett kommst?«

Sie sah ihn an. Für einen Augenblick schien es wirklich 
möglich. Da war der Glanz in seinen Augen, das Begehren. 
Und das Gefühl, dass er sie beobachtet hatte, ein gutes Ge-
fühl. Und eine Sehnsucht in ihr. Eine starke, machtvolle Er-
innerung. Doch dann war der Augenblick vorüber. Etwas in 
ihr krampfte sich zusammen, in ihrer linken Brust, etwas 
Kaltes.

»Anders, ich ...«
Es war nicht nötig, dass sie weitersprach, ihr Zögern hatte 

längst für sie geantwortet. »Es ist schon gut«, sagte er und sie 
sah die Enttäuschung in seinem Blick.

Gar nichts war gut.
»Es tut mir so leid«, sagte sie.
Anders drehte seinen Körper, ließ seinen Kopf  zurück ins 

Kissen sinken.
»Heute sind es fünfhundert Tage«, sagte er und sah an die 

Decke.
»Fünfhundert Tage?« Sie dachte nach. »Zählst du etwa die 

Tage seit der Diagnose?«, fragte sie.
Er ließ sich mit der Antwort Zeit.
»Nein«, sagte er schließlich. »Ich zähle die Tage, seit wir 

das letzte Mal miteinander geschlafen haben.«
Ihr fiel die Bluse aus der Hand. Das Eis in ihrer Brust 

knackte. Ich erfriere, dachte sie. Ich erfriere von innen. 
Dann klingelte ihr Handy.
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3

Als ihr Handy klingelte, stand Kommissarin Stina Forss in-
mitten eines Chaos aus Reinigungsmitteln, Putzeimern,     
Besen und einem jaulenden Staubsauger. Mit einer Hand 
balancierte sie die auf  maximale Länge ausgezogene Staub-
saugerdüse in die Ecke der Zimmerdecke, die besonders von 
Spinnweben heimgesucht worden war, mit der anderen hielt 
sie eine wackelige Trittleiter fest, auf  der ihre Nichte Tuva 
stand und versuchte, die Vorhänge von der Gardinenstange 
zu lösen, was sich schwieriger gestaltete, als sie zunächst ge-
dacht hatten, da die Gardinenringe mit einem anachronisti-
schen Mechanismus verschlossen waren, dessen haptische 
Komplexität Tuvas zappelige Teenagerhände an ihre Gren-
zen brachte. Forss hatte sich ein paar Tage frei genommen, 
da sich die Überstunden auf  ihrem Arbeitszeitkonto in den 
vergangenen Monaten zu einer astronomischen Ziffer ad-
diert hatten, während Tuva eigentlich krank war, Hals-
schmerzen – zumindest hatte sie das am Morgen so glaub-
haft versichert, dass ihre Eltern es ihr abgenommen hatten, 
doch kaum waren Maj und Mathias und die jüngere Schwes-
ter Lea aus dem Haus gewesen, war eine spontane Besse-
rung eingetreten und sie war die Treppe hinauf  zur Dach-
wohnung ihrer Tante Stina gehuscht, wo allemal mehr los 
war als in ihrem eigenen, langweiligen Bett. Frühjahrsputz 
im Herbst, allemal besser, als in die Schule zu gehen. 

Mit der leichten Erreichbarkeit ihrer Dachwohnung war 
das so eine Sache, dachte Forss oft. Als sie vor knapp zwei 
Jahren aus Berlin in ihre Heimat Schweden zurückgekehrt 
war, um näher bei ihrem kranken Vater zu sein, war die leer-
stehende Ferienwohnung im Dachgeschoss des Hauses ih  -
rer Cousine Maj und ihrem Mann Mathias eine praktische 
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Übergangslösung gewesen. Von der kleinen Ortschaft Mo-
heda aus war es weder weit nach Växjö, wo sie an der Poli-
zeihochschule und im Präsidium einen einjährigen EU-An-
erkennungslehrgang absolviert hatte, damit ihre deutsche 
Kripoausbildung auch in Schweden Gültigkeit besaß, noch 
nach Ljungby, wo ihr Vater in einem Pflegeheim lebte. Im 
Laufe der Zeit war aus der Übergangslösung ganz unmerk-
lich ein Dauerzustand geworden. Nach Ablauf  des Anerken-
nungsjahres war sie als Kommissarin in den regulären Poli-
zeidienst in Växjö übernommen worden, aber selbst mit der 
Perspektive, nun dauerhaft in Schweden zu bleiben, hatte sie 
irgendwie den Zeitpunkt des Absprungs aus der Wohnung 
verpasst. Ohne es wirklich zu wollen, war sie mehr oder   
weniger ein fester Bestandteil der Familie Lundin gewor  -
den. Ihre Nichten zweiten Grades, Tuva und Lea, beteten sie 
an, Mathias war ihr freundschaftlich verbunden und mit ih-
rer Cousine Maj hatte sie in ihrer Kindheit ganze Sommer-
ferien im Sägewerk des Onkels verbracht; zwischen ihnen 
herrschte eine Offenheit und Herzlichkeit, die sich bis heute 
gehalten hatte. Sich allein eine Bleibe in der Stadt zu suchen, 
kam ihr überflüssig vor. Und mit einer wirklich schützens-
werten Privatsphäre – in dem Sinne, dass sie eine Form von 
regelmäßiger Zweisamkeit beinhaltet hätte, die man viel-
leicht nicht unbedingt mit der Familie seiner Cousine teilen 
wol   lte – hatte Forss eh nicht aufzuwarten – aus Gründen, 
die so kompliziert waren, dass sie selten darüber nachden-
ken wollte. 

Sicher, im Vergleich zu Berlin fühlte sich ihr neues, schwe-
disches Leben in der Provinz manchmal eng an. So eng, dass 
sie glaubte, keine Luft mehr zu bekommen und auf  der Stel-
le zu ersticken. So gleichmäßig, ausgewogen, spießig und 
rational, dass sie Angst hatte, innerlich zu vertrocknen. 
Dann musste sie ganz schnell raus aus Moheda, aus Växjö 
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und dem kleinen Småland, dann musste sie ganz schnell da-
hin, wo es laut war und groß, nach Kopenhagen zum Bei-
spiel, oder Stockholm oder besser noch zurück nach Berlin, 
wo es nach Rausch schmeckte und nach Leben und manch-
mal vielleicht auch nach Schweiß auf  nackter Haut. 

Ihr Handy klingelte so ausdauernd und laut, dass es den 
brüllenden Staubsauger übertönte. Sie stellte das vorsintflut-
liche Gerät aus, half  Tuva von der Leiter und nahm das Ge-
spräch an.

Eine Minute später war der Plan vom Großreinemachen 
Geschichte. 

»Ich muss zur Arbeit«, sagte Forss, nachdem sie das Telefo-
nat beendet hatte.

»Und die Vorhänge?«, fragte Tuva.
»Die müssen wohl warten. Du kannst natürlich mit dem 

Wischen oder dem Staubsaugen weitermachen, wenn du 
willst, aber ich muss jetzt ganz schnell los.«

Forss zog sich ein altes Sweatshirt über den Kopf  und 
strampelte die Jogginghose von den Beinen.

»Irgendwie tut mein Hals doch noch ganz schön weh«, 
krächzte Tuva. »Vielleicht sollte ich mich besser wieder ins 
Bett legen.«

»Das wird wohl das Beste sein«, lächelte Forss und griff  
nach ihrer Jeans.

Kurz darauf  steuerte sie ihren VW Polo aus der Einfahrt, 
bog von der 126 links ab in den Slätthögsvägen, passierte die 
ehrwürdige Clogsfabrik, ließ den Ortskern hinter sich, fuhr 
am Furensee vorbei, dann an dem großen Bauernhof, der an 
warmen Sommersonntagen Antikmärkte veranstaltete, zu 
denen Tausende Schaulustige strömten, ordnete sich auf  der 
L30 hinter einem Holzlaster ein und folgte dem Lkw in süd-
licher Richtung bis nach Växjö. Ein kräftiger Herbstwind 
trieb weiße Wolkenfetzen über den dunkelgrauen Himmel 
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und zupfte an den Fichtenwipfeln zu beiden Seiten der Stra-
ße. Die Moderatorin des Lokalsenders, den Forss im Auto-
radio eingestellt hatte, bewies angesichts des unwirtlichen 
Herbstwetters Humor und spielte nur Songs, die irgendwie 
mit Sommer oder Sonne zu tun hatten. Forss ließ Chrissie 
Hynde und die ewigen Pretenders noch über sich ergehen, 
aber bei Sunshine Reggae war es allerhöchste Zeit, den Sen-
der zu wechseln. 

Auf dem Parkplatz des Golfclubs standen nicht mehr als 
ein Dutzend Fahrzeuge, darunter ein Streifenwagen. Sie 
erkannte den Kastenwagen der Spurensicherung, ein Ein-
satzfahrzeug der Wasserschutzpolizei und Ingrid Nyströms     
Toyota. An der Rezeption des Clubheims, ein ehemaliges 
Herrenhaus mit hohen Fenstern, traf sie einen aufgeregt 
wirkenden Angestellten mit Sonnenbrille im Haar. Der soll-
te vielleicht auch mal den Radiosender wechseln, dachte 
Forss. Nachdem sie ihren Dienstausweis gezeigt hatte, be-
schrieb ihr der junge Mann mithilfe eines Faltplans den Weg 
zu dem Wasserhindernis auf  Bahn sieben. Die Strecke dort-
hin war weiter, als sie angenommen hatte. Ihr ging auf,   
dass die eigentliche körperliche Betätigung beim Golfen 
vielleicht eher aus dem dauernden Gehen bestand als aus 
dem Schlagen der Bälle. Trotz ihrer Vorurteile gegenüber 
dem Sport musste sie sich eingestehen, dass der Spaziergang 
über den weiten Platz anregend war. Der alte Laubbaumbe-
stand, der gepflegte Rasen auf  dem sanft gewellten Boden 
und im Hintergrund der mächtige Helgasee: eine idyllische-
re Umgebung für eine Freiluftaktivität konnte man sich 
kaum vorstellen; im Sommer musste es hier draußen wirk-
lich toll sein. 

Als sie eine dicht stehende Gruppe aus Eichen, Buchen 
und Ahorn umrundet hatte, sah sie ihre Kollegen in der Fer-
ne stehen. Die Blätter der mächtigen Bäume hatten in dem    
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diesigen Wetter jede Farbpracht verloren. Während Forss 
auf den Wassergraben zuging, versuchte sie sich an das   
Wenige zu erinnern, das Nyström ihr am Telefon gesagt 
 hatte. 

Eine Art Toter.
Menschliche Überreste.
Fortgeschrittener Grad der Verwesung.
Eine Art Toter – was sollte das überhaupt bedeuten? Ent-

weder war man tot oder nicht, entweder gab es eine Leiche 
oder es gab eben keine. Ihre Chefin hatte sich nicht gerade 
präzise ausgedrückt. Trotzdem spürte sie nun, so nahe am 
Ort des Geschehens, eine vertraute Spannung in sich aufstei-
gen. Ein gutes, ein seltenes Gefühl. Sie beschleunigte ihre 
Schritte. 

Sie begrüßte Ingrid Nyström, ihre Kollegen Hugo Delga-
do und Anette Hultin, die Rechtsmedizinerin Ann-Vivika 
Kimsel und Bo Örkenrud, den Chef  der Spurensicherung. 
Den anderen Polizisten nickte sie zu, man kannte sich vom 
Sehen. Nyström führte sie zu einer Kunststoffplane, die auf  
dem Rasen ausgebreitet war.

»Das ist der Grund, warum wir hier sind.«
Nun verstand Forss, was eine Art Toter bedeuten sollte. 

Vor ihr, auf  dem weißen Plastik, lagen ein Totenschädel und 
weitere menschliche Knochen: zwei Oberschenkel, das Be-
cken, das sie entfernt an ein Elchgeweih erinnerte, ein Teil 
der Wirbelsäule, Elle und Speiche eines Unterarms. Die 
Knochenteile waren dunkelbraun, in manchen Bereichen 
schwarz angelaufen. 

»Teile eines Toten«, murmelte Forss.
»So kann man es auch formulieren«, sagte Nyström. »Und 

es kommen laufend neue dazu. Gerade sind die Taucher von 
der Wasserschutzpolizei wieder unten. Wir können uns in 
den nächsten Stunden wohl auf  ein Puzzlespiel gefasst ma-
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chen. Bis jetzt ist auch noch völlig unklar, ob es sich um ein 
Skelett handelt oder ob da unten mehrere Tote liegen. Nur 
eins steht zweifelsfrei fest.«

»Und zwar?«
»Schau dir mal den Schädel genauer an.«
Forss kniete sich auf  die Folie. Die obligatorischen Einweg-

handschuhe hatte sie längst übergestreift, ein Automatis-
mus, dessen sie sich noch nicht einmal bewusst war. Sie 
nahm den Schädel in die Hand. Schlammreste und halb ver-
moderte Birkenblätter füllten den Totenkopf. Dann sah sie 
das Einschussloch in der rechten Schläfe und den Austritts-
kanal im linken Hinterkopf.

»Oh«, sagte sie. 
Ihr Atem hinterließ kleine Wolken in der feuchten Luft, 

die bald vom Wind zerrissen wurden. 
»Sein oder Nichtsein«, sagte Delgado, der neben sie getre-

ten war, mit getragener Stimme. 
»Was?«
»Du kniest da wie Hamlet.«
Forss legte den Schädel zurück auf  die Plane und richtete 

sich wieder auf. »Vielleicht haben wir es hier ja mit einem 
Drama von shakespeareschem Ausmaß zu tun.«

»Vielleicht«, knurrte Delgado und schnipste den Stummel 
seiner selbst gedrehten Zigarette in den Wind, sodass sie ei-
nen Glutschweif  hinter sich herzog. Er sprach jetzt wieder 
normal. »Vielleicht ist der Knochenmann aber auch schon 
genauso lange tot wie Shakespeare. Frisch sieht der jeden-
falls nicht aus.«

»Ist ja klar, dass du wie selbstverständlich davon ausgehst, 
dass es sich bei dem Toten um einen Mann handelt. Das ist 
mal wieder typisch südamerikanischer Macho«, sagte Anette 
Hultin.

»Moment! Meine Eltern kommen aus Chile, aber ich selbst 
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bin schwedischer als jedes Dalarna-Pferdchen«, grinste Del-
gado. Dann schnalzte er mit der Zunge: »Hü-hott, mein 
Schatz, such nach heißen Spuren in der Umgebung. Viel-
leicht hat der Täter vor hundert Jahren ja seine DNA hinter-
lassen. Da vorne liegt sogar ein Zigarettenstummel. Na so 
was, der glimmt ja noch!«

»Ach, leck mich.«
Die verbalen Dauergefechte zwischen den beiden hatten 

ihren Ursprung in einer für Außenstehende schwer durch-
schaubaren On/Off-Beziehung und ihre gegenseitige An-
ziehung war angesichts ihrer offensichtlichen Unterschied-
lichkeit wenig nachvollziehbar. Während die ehemalige 
Berufssoldatin und Leistungssportlerin Hultin überaus kon-
servativ dachte, fühlte und lebte, sich selbst als Patriotin be-
zeichnete und bei den letzten Wahlen für die rechtspopulis-
tische Partei der Schwedendemokraten gestimmt hatte,    
war der heitere Delgado, der seine Freizeit mit mittelalterli-
chen Online-Rollenspielen und als Fan des ortsansässigen 
Fußballclubs Östers IF verbrachte, seinen eigenen Worten 
zu folge ein linksliberales Musterkind der zweiten Einwande-
rergeneration und ein Paradebeispiel gelungener Inte gra-
tionspolitik.

Ein Paar wie Feuer und Eis, hatte es Forss’ übergewich-
tiger Kollege Lars Knutsson, den alle meistens Lasse nann-
ten, einmal zusammengefasst, bevor er hinter vorgehaltener 
Hand hinzugefügt hatte, dass da sexuell irgendwas Beson-
deres am Laufen sein müsse, anders könne er sich diese un-
gleiche Liaison nicht erklären. So genau hatte es Forss zwar 
gar nicht wissen wollen, aber im Grunde fand sie Knutssons 
These durchaus plausibel.

»Das mit dem shakespeareschen Alter bezweifele ich doch 
stark«, sagte die Pathologin Ann-Vivika Kimsel, die sich zu 
ihnen gestellt hatte. Mit einer Geste bat sie Delgado um 



27

F euer für ihre Slim-Line-Zigarette. »Die Knochen sind alt, 
aber längst nicht so alt.«

»Wie alt schätzt du denn?«, fragte Nyström.
»Schwer zu sagen, in dem verschmutzten Zustand, in dem 

sie sind.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Zehn bis zwanzig Jahre. 
Etwas genauer kann ich es dir wahrscheinlich heute Nach-
mittag sagen, nachdem ich die Funde in der Pathologie un-
tersucht habe. Für einen endgültigen Befund müssen die 
Knochen allerdings ins kriminaltechnische Labor nach Lin-
köping.«

Kimsel blies Rauch aus den Nasenlöchern. Im Gegensatz 
zur eher praktisch veranlagten Nyström, war die Ärztin auf-
fällig elegant gekleidet, fand Forss.

»In der anderen Sache muss ich Hugo allerdings recht ge-
ben«, sagte sie. »Es handelt sich eindeutig um die sterblichen 
Überreste eines Mannes. Die Beckenknochen sprechen Bän-
de. Bei einer Frau wären die Beckenschaufeln viel ausladen-
der und das Hüftbeinloch dort hätte eine dreieckige Form. 
Dieses männliche Becken hier ist eher hoch, schmal und 
eng, wie ihr seht.« Kimsels glühende Zigarettenspitze zog 
die beschriebenen Formen nach. »Außerdem wäre bei einer 
Frau der Beckenausgang naturgemäß deutlich breiter und 
der Winkel der Schambeinfuge ...«

»Schambeinfuge, so, so ...« Delgado grinste.
»Du bist so ein Idiot!« Hultin schüttelte ihren Kopf.
»... wäre größer als 90 Grad.« Kimsel vervollständigte ihren 

Satz, bevor sie erneut an ihrer Zigarrette zog.
»Kommt mal her!«
Die kräftige Stimme von Bo Örkenrud hallte zu ihnen he-

rüber. Der Chef  der Spurensicherung hockte an der Ufer-
kante des Wassergrabens und winkte die Ermittler zu sich. 
Vor ihm sah man die Oberkörper der Polizeitaucher aus 
dem Wasser ragen. Einer hatte etwas Helles in der Hand. 
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Ein Turnschuh, aus dem ein Stück Knochen ragte. Forss 
pfiff  durch die Zähne.

»Wow«, sagte sie, »Shakespeare trug Nike Airs.«

4

Neun Stunden später, es war mittlerweile dunkel gewor-  
den und der Wind drückte in Intervallen feinen Herbstregen 
gegen die Panoramascheibe des Konferenzzimmers, hatte 
Nyström das Team zu einer späten Lagebesprechung zu-
sammengerufen. Irgendjemand hatte zwei Tüten Chips und 
einige Flaschen Cola besorgt und auf  dem großen ovalen 
Tisch bereitgestellt. Dort saßen Hugo Delgado, Anette Hul-
tin, der bärtige, beleibte Lars »Lasse« Knutsson, der junge 
Göran Lindholm, der erst seit einem knappen Jahr fertig 
ausgebildeter Polizist war und nun neben seiner halben Stel-
le einen Universitätskurs in Kriminologie besuchte, um sei-
ne Chancen auf  eine feste Stelle in Växjö zu optimieren. 
Ann-Vivika Kimsel und Bo Örkenrud, der noch immer sei-
nen rustikalen Arbeitsoverall aus Baumwolle trug; seine 
Gummistiefel mit Profilsohle hatten eine Spur aus Erd- und 
Matschkrümeln hinterlassen, die sich einmal quer durch den 
Raum zog. Ein starker modriger Geruch ging von ihm aus, 
was ihn aber nicht sonderlich zu stören schien. Und Stina 
Forss. Die kleine, zierliche Deutschschwedin zupfte wie so 
oft gedankenverloren in ihrem rotbraunen Lockenwust he-
rum und nagte an ihrer Unterlippe. Trotz ihres leicht hän-
genden linken Augenlids, das ihrem Gesicht eine irritierende 
Asymmetrie verlieh, wirkte die junge Frau nicht unattraktiv. 
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In Momenten wie diesen hatte sie beinahe etwas Elfenhaftes 
an sich. Ein friedliches, ein filigranes Fabelwesen. Doch Ny-
ström wusste, wie sehr dieser Eindruck trog. Örkenruds 
Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

»Es hat mehr als fünf  Stunden gedauert, diesen Wassergra-
ben leer zu pumpen, trotz der Hilfe der Feuerwehr. Zum 
Glück ist ja der See gleich einige Meter weiter, sonst hätten 
wir gar nicht gewusst, wohin mit all dem Wasser. Aber die 
Plackerei hat sich gelohnt, wir konnten beinahe alle Teile 
des skelettierten Leichnams bergen, einschließlich der Klei-
dung, beziehungsweise dem, was davon übrig geblieben ist. 
Und noch ein besonderes Bonbon dazu.«

»Ein Bonbon?«, wunderte sich der junge Lindholm.
Örkenrud lächelte kurz – eine Kunstpause, dann legte er 

etwas auf  den Tisch, etwas Kleines, Hartes.
»Das Projektil?«, fragte Nyström.
»Zumindest ein Projektil«, sagte er. »Wobei ich nicht glau-

be, dass es sich um die Kugel handelt, die für die Kopfverlet-
zung verantwortlich war. Der Schädel hatte schließlich eine 
Austrittswunde, deshalb fürchte ich, dass das entsprechende 
Projektil für immer verschwunden ist – zumindest wenn wir 
davon ausgehen, dass unser Mister X nicht in dem Wasser-
hindernis erschossen wurde, wofür sehr vieles spricht, wie 
ich gleich ausführen werde. Nein, diese Kugel hier hat ver-
mutlich im Körper des Toten gesteckt, bis sie die natürlichen 
Zersetzungs- und Verwesungsprozesse wieder ans Tages-
licht gebracht haben. Milliarden Bakterien, Würmer und 
Kleinstlebewesen ...«

»Mir wird gleich schlecht«, flüsterte Hultin.
»Tu dir keinen Zwang an«, stichelte Delgado und griff  be-

herzt in die Chipstüte.
»Dazu würde die unnatürliche Absplitterung passen, die 

ich unter den verwesten Fleischresten an einem der Rippen-
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bögen gefunden habe«, sagte Kimsel und blätterte in ihren 
Unterlagen.

Delgado ließ eine Handvoll Chips geräuschvoll im Mund 
zerknacken. Hultin wurde blasser.

»Zwei Projektile also, mindestens. Einen Kopfschuss und 
einen in den Oberkörper«, fasste Forss zusammen.

»Das klingt ja wie eine Hinrichtung«, brummte Lars 
Knutsson.

»Kannst du schon etwas zur Munition sagen?«, fragte Ny-
ström.

»Yep«, machte Örkenrud und lehnte sich so weit in sei- 
nem Stuhl zurück, dass die Lehne unter dem Gewicht des 
ehemaligen Eishockeyverteidigers ächzte. »Und da wird es 
interessant. Dieses Bonbon hier auf  dem Tisch ist 9.2 x 18- 
Millimeter-Munition, auch Makarow genannt, passend zur 
gleichnamigen Pistole. Das war die Standardwaffe der Sow-
jetarmee und ist heute noch in vielen Ländern Osteuropas 
weitverbreitet, als offizielle Polizeiwaffe und natürlich auch 
bei vielen Kriminellen dort drüben.«

»Etwa die Russenmafia?«, fragte Lindholm und fasste sich 
an seine modische, überdimensionierte Hornbrille.

»Zum Beispiel.«
»Klischee-Alarm!«, rief  Delgado dazwischen. »Zehn Kro-

nen in die Kaffeekasse, alle beide!«
»Was hat die Russenmafia auf  unserem Golfplatz zu su-

chen?«, fragte Knutsson.
»Schon dreißig Kronen!«
»Das ist der nächste Punkt ...« Örkenrud ignorierte Delga-

dos Gequake.
»Moment«, warf  Kimsel ein. »Wo du das gerade mit Ost-

europa sagst – das würde zu der seltsamen Zahnsituation 
des Toten passen.«

»Was ist denn eine Zahnsituation?«, fragte Knutsson.
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»Na ja, lass es mich so ausdrücken – der Kerl hatte eine 
regelrechte Batterie im Mund, so viele verschiedene Metalle 
waren da verbaut. Würde mich nicht wundern, wenn er mit 
offenem Mund Radioempfang gehabt hätte: Füllungen aus 
verschiedenen Amalgamen, Goldkronen, aber auch grauen-
hafte Stahlprothesen. Bei uns würde ein Zahnarzt für eine 
solche Arbeit ins Gefängnis wandern, im ehemaligen Ost-
block waren solche Mischbehandlungen jedoch gang und 
gäbe. Und was das Alter des Mannes angeht: Vom Zustand 
der Zähne und der Knochen würde ich sagen, zwischen vier-
zig und fünfzig. Linköping kann uns mit Sicherheit Genaue-
res sagen, das wird allerdings erfahrungsgemäß eine ganze 
Weile dauern.«

»Ein Russe mittleren Alters auf  dem Golfplatz«, sinnierte 
Knutsson. In seinem Bart hingen Chipskrümel.

»Er muss ja nicht unbedingt Russe gewesen sein. Mögli-
cherweise war er auch Lette, Bulgare oder Tschetschene«, 
entgegnete Kimsel.

»Genau«, sagte Delgado. »Das sind dann noch mal zehn 
Kronen von dir, Lasse.«

»Außerdem war der Kerl selbst höchstwahrscheinlich gar 
nicht auf  dem Golfplatz.«

Örkenrud nahm den verlorenen Faden wieder auf. »Leben-
dig, meine ich. Der ist dort unter dem Wasserhindernis be-
graben worden.«

»Unter dem Wasserhindernis? Du meinst im Wasserhin-
dernis.«

»Nein. Unter. Das ist ja das Bemerkenswerte. Also: Vergan-
gene Woche haben in dem Wassergraben Ausbaggerungen 
stattgefunden, um der Verschlickung Herr zu werden, dabei 
hat es der Baggerführer aber wohl übertrieben und zu tief  
gegraben, sodass der Grund des Grabens beschädigt wurde, 
eine dicke Teichfolie und eine Betonverschalung. Stand so-
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gar in der Zeitung, das Malheur. Sachschaden 40.000 Kro-
nen, schreibt Smålandsposten. Als wir das Wasser abge-
pumpt hatten, konnte man den Schaden ziemlich gut sehen. 
Der Leichnam hat unter der Folie und unter der Betonschale 
gelegen, und zwar eingewickelt in ein Tuch oder ein Laken 
oder so etwas Ähnliches. Sonst wäre er bestimmt auch schon 
früher gefunden worden, schließlich kommt dort zweimal 
im Jahr dieser Golfballtaucher vorbei, der heute morgen den 
Totenschädel ans Licht gebracht hat. Der arme Kerl! Jemand 
muss den Leichnam begraben haben, als sich das Wasserhin-
dernis auf  Bahn Nummer sieben im Bau befand.«

»Und wann war das?«, fragte Nyström.
Forss blätterte in ihren Notizen. 
»Ziemlich genau vor zwanzig Jahren. Im Herbst 1994. 

Steht so in der Vereinschronik und der stellvertretende Vor-
sitzende des Clubs konnte das bestätigen.«

»Passt zu den Schuhen«, sagte Delgado. »Nike Air Max 
Classic BW heißt das Modell. Habe ich im Internet gefun-
den. Die wurden Anfang der Neunzigerjahre hergestellt, da-
mals sehr teure Laufschuhe.«

»Der Rest der Kleidung ist auf  den ersten Blick nicht be-
sonders aussagekräftig«, merkte Örkenrud an. »Vermoderte 
Jeans, ein Sweatshirt, Baumwollunterwäsche. Die genauen 
Laborberichte stehen natürlich noch aus, mal abwarten, was 
da noch kommt.«

»Danke, Bo.« 
Nyström räusperte sich und wartete, bis sie die Aufmerk-

samkeit aller hatte. 
»Im Herbst 1994 wird ein vierzig- bis fünfzigjähriger Mann, 

möglicherweise Osteuropäer, mit einer Waffe aus der Pro-
duktion der ehemaligen Sowjetunion erschossen und auf  
unserem Golfplatz begraben. Wem fällt dazu etwas Sinnvol-
les ein?«
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»Sag ich doch, Russenmafia«, grunzte Knutsson und trank 
von seiner Cola.

»Rrring!« Delgado imitierte das Geräusch einer klingeln-
den Kasse.

»Du hast da was im Bart kleben, Lasse«, merkte Lindholm 
an.

»Organisierte Kriminalität, etwas Besseres fällt mir ehrlich 
gesagt auch nicht ein«, sagte Hultin. 

»Rrring!«
»Wir hatten damals in den ersten Jahren nach dem Zusam-

menbruch des Ostblocks tatsächlich eine Menge Ärger hier«, 
sagte Nyström. »Alkoholschmuggel war natürlich ein The-
ma. Und ich erinnere mich an eine litauische Einbrecherban-
de. Aber ein Mord? Wir müssen auf  jeden Fall die Archive 
aus dem Herbst 1994 sorgfältig durchgehen.«

»Wir sollten auch das Bauunternehmen überprüfen, die 
damals die Arbeiten an diesem Wasserhindernis auf  dem 
Golfplatz gemacht haben, das Graben und das Ausgießen 
mit Beton, meine ich. Die Mitarbeiter waren ja wohl diejeni-
gen, die am ehesten Zugang zu der Baustelle hatten«, merk-
te Forss an.

»Gute Idee«, sagte Nyström. »Aber dann müssten wir den 
Kreis noch größer ziehen: die damaligen Angestellten des 
Golfclubs, eigentlich sogar alle, die zu der Zeit Mitglieder 
waren.«

»Puh«, machte Knutsson. »Das sind ganz schön viele. Zum 
Glück war Golfen in den Neunzigern noch nicht so ein 
Volkssport wie heute. Erinnert ihr euch noch an den Aus-
druck Moderathockey?«

»Moderathockey?«, fragte Forss.
»Ja«, lachte Knutsson, »weil es fast nur von den reichen 

Wählern der Moderat-Partei gespielt wurde.«
»Stimmt.« Nyström lächelte. »Natürlich können wir nicht 
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mit allen sprechen. Aber es kann ja nicht schaden, wenn wir 
uns einen Überblick verschaffen und versuchen, eine Liste 
mit allen zu erstellen, die theoretisch von dieser Baustelle 
auf  Bahn Nummer sieben wissen konnten und Zugang zu 
ihr hatten. Vielleicht taucht irgendwo ja ein osteuropäischer 
Name auf  oder sonst etwas Verdächtiges«, sagte Nyström.

»Rrring! Das klingt jetzt fast ein bisschen rassistisch«, sagte 
Delgado.

»Quatsch mit Soße«, meinte Hultin. »Und hör mit diesem 
albernen Geklingel auf !«

»Das Gebiss des Toten«, sagte Forss. »Wir müssen die Ab-
drücke nach Stockholm und an Europol und Interpol wei-
tergeben. Mit viel Glück sind seine kreativen Zahnfüllungen 
ja noch in irgendeiner Dentalklinik registriert. Ansonsten 
sehe ich wenig Ermittlungsspielraum, zwanzig Jahre sind 
einfach eine halbe Ewigkeit. Wenn wir keinen Zufallstreffer 
landen, können wir den Fall vermutlich bald zu den Akten 
legen.«

Nyström nickte.
»Ich fürchte, viel mehr können wir im Moment wirklich 

nicht tun.«
Örkenrud ließ seine gewaltige Eishockeyverteidigerhand 

auf  die Tischplatte krachen. 
»Das ist doch mal ein angemessenes Schlusswort für heu-

te!«
Niemand widersprach ihm.
Es war 20.37 Uhr und der böige Regen wurde stärker.
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Erst als Ingrid Nyström vor ihrer Haustür in der kleinen 
Ortschaft Ör stand und in ihrer Handtasche nach dem 
Schlüsselbund fischte, merkte sie, wie sehr sie sich dagegen 
sträubte nach Hause zu kommen. Natürlich wusste sie ge-
nau, woran das lag. Sie hatte Angst vor der Begegnung mit 
ihrem Mann. Den ganzen Tag über hatte sie die Gedanken 
an die morgendliche Situation, an die vergangenen andert-
halb Jahre verdrängen können, aber nun, vor der Schwelle 
ihres Zuhauses traf  sie die Wucht der Zahl, die Anders ihr 
genannt hatte.

Fünfhundert.
Sie führten ihre Ehe seit fünfhundert Tagen ohne Sex. Zu-

erst hatte sie das nicht geglaubt. Es kam ihr so absurd lange 
vor, dass es einfach nicht stimmen konnte. Anders musste 
sich vertan haben, er musste absichtlich übertrieben haben, 
um sie zu schockieren oder zu verletzen. Aber dann hatte sie 
versucht, sich zu erinnern. Sie hatte nachgerechnet und ja, 
es kam hin. Das letzte Mal, dass sie mit Anders intim gewe-
sen war, musste kurz vor ihrer Diagnose gewesen sein, im 
Sommer vergangenen Jahres. Trotzdem war sie wütend auf  
ihn. Was fiel ihm ein, die Tage zu zählen wie ein Buchhalter? 
Eine Ehe war ja schließlich kein Bilanzbuch, in dem man 
Zärtlichkeiten miteinander verrechnete! Körperliche Liebe 
war etwas Spontanes, Natürliches, das sich von selbst ent-
wickeln musste! Nur wusste sie selbst, dass das Empfinden 
ihres Körpers im Moment weder spontan noch natürlich 
war. Anders’ Zahl war kein Vorwurf, sondern ein Fakt, den 
sie verdrängte. Sie wollte so nicht sein. Sie wollte diese inne-
re Kälte nicht. Sie wünschte sich ebenso wie ihr Mann eine 
sinnliche und zärtliche Partnerschaft, auch nach neunund-
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zwanzig Ehejahren. Und sie begehrte Anders noch immer, 
sie fand ihn attraktiv und männlich. Das, was sie abhielt, das, 
was sie von innen erkalten ließ, war etwas anderes. Es war 
die Angst, dass der Krebs zurückkehrte. Es war die Angst vor 
dem Tod.

Sie schloss die Tür auf. In der Diele war kein Licht, in der 
Küche auch nicht. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Anders war 
diese Woche auf  einem Fortbildungsseminar für Pastoren. 
Sterbebegleitung. Ausgerechnet. Sie hatten sich am Mor- 
gen noch nicht einmal richtig verabschiedet. Nun war sie 
beinahe ein wenig enttäuscht, gern hätte sie mit Anders zu 
Abend gegessen und von dem Skelett im Golfgraben er-
zählt. Gleichzeitig fiel die Anspannung von ihr ab wie ein 
schwerer, nasser Lodenmantel, den man im Flur zu Boden 
sinken lässt. 

Auf  dem Anrufbeantworter waren zwei neue Mitteilun-
gen. Ihre Mutter Gullan hatte angerufen und ihre älteste 
Tochter Marie. Seit die Krankheit ein Teil ihres Leben ge-
worden war, hatte sie fast täglichen Kontakt mit ihrer Mut-
ter. Oft wurde es ihr zu viel, aber gleichzeitig hatte sie das 
Bedürfnis, die Menschen in ihrer Umgebung zu beruhigen, 
zu sagen, ich bin noch hier, ihr habt mich noch nicht ver-
loren. Auch wenn sie wusste, dass die vielen Anrufe ein Zei-
chen von Fürsorge und Liebe waren, verspürte sie dabei die 
Verpflichtung, ihr die Ängste zu nehmen, so als trüge sie die 
Verantwortung dafür, dass sich ihre Mutter Sorgen machte. 
Eigentlich verrückt, aber so waren sie wohl, die menschli-
chen Beziehungen, dachte sie. 

Ein Blick auf  die Uhr sagte ihr, dass ihre Mutter bis morgen 
warten musste. Um halb zehn schlief  sie meistens schon. 
Stattdessen hob Nyström den Hörer und wählte die Num-
mer ihrer Tochter. Bei ihr war die späte Uhrzeit eher ein 
Vorteil, da Marie keine Ruhe zum Reden hatte, bevor ihre 
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drei Kinder im Bett waren. Heute schliefen die Kinder aller-
dings noch nicht, das konnte sie schon an der Stimme ihrer 
Tochter erkennen. 

»Hier Marie«, es klang gehetzt. 
»Hej, hier ist Mama.« 
»Elise, lass das, habe ich gesagt!«, brüllte es durch den    

Hörer. Es folgte eine gedämpfte Schimpftirade. Dann war      
Maries Stimme wieder ganz nah. »Entschuldigung Mama,   
es ist hier gerade ziemlich chaotisch, die Kinder sind noch 
nicht im Bett und ich kann jetzt wirklich nicht telefonieren, 
ich muss aber dringend mit dir sprechen. Kannst du morgen 
vorbeikommen?« 

Marie hatte drei Kinder, Marcus, der seit August in die 
Schule ging, und die beiden Zwillinge Elise und Thea, die 
zwei Jahre jünger waren. Der Vater, Maries Ehemann Leif, 
kümmerte sich wenig um seine Familie. Die meiste Zeit ar-
beitete er auf  einer Bohrinsel in Norwegen und es schien 
Nyström, als sei ihm der große Abstand recht. Faktisch war 
Marie alleinerziehend, auch wenn es auf  dem Papier anders 
aussah. 

»Mal sehen, wie es morgen bei der Arbeit aussieht. Ich 
werde mein Bestes tun, okay?« Kaum hatte Nyström den 
Satz zu Ende ausgesprochen, bereute sie ihre Wortwahl. Die 
Arbeit vorzuschieben war eine Floskel geworden. Wer heut-
zutage Arbeit hatte, hatte immer viel zu tun. »Nein, Marie, 
ich komme definitiv, ich kann nur noch nicht sagen wann 
genau, aber ich komme.« 

»Wir essen gegen sechs, bis dann also!« 
»Gute Nacht«, sagte Nyström liebevoll, aber am anderen 

Ende hatte Marie den Hörer bereits aufgelegt. 



38

6

Stina Forss stand auf  dem Green neben der Fahne des sieb-
ten Lochs. Sie sah auf  den See hinaus. Obwohl es dunkel 
war und bewölkt, lag auf  dem bewegten Wasser ein silbriges 
Schillern. In der Ferne sah sie vereinzelt Lichter, wahrschein-
lich die Häuser in Öjaby und auf  Helgö. Ihr Gesicht war 
feucht vom Nieselregen, vielleicht war es aber auch die 
Gischt, die der Wind von den Wellenkämmen gepflückt hat-
te. Nach einer Weile drehte sie sich um und ging zurück zu 
dem ausgepumpten Wassergraben. Auf  dem Grund über 
dem Grab des unbekannten Mannes stand immer noch der 
weiße Pavillon der Spurensicherung, auch wenn alle Ermitt-
ler längst zu Hause waren. 

Wer warst du, fragte sich Forss, und was hast du Schlim-
mes getan, dass du dafür sterben musstest? Wer hat dich me-
tertief  unter Wasser und Beton begraben, auf  dass du nie 
mehr gefunden werden solltest?

Ihr Mobiltelefon klingelte. Das Display zeigte an, dass es 
das Pflegeheim ihres Vaters in Ljungby war. Sie ahnte sofort, 
dass es etwas Ernstes sein musste, das Personal hatte sie 
noch nie zuvor angerufen, außerdem war es schon nach elf.

»Ja, Stina Forss hier.«
»Hej, hier ist Elin Einarsson. Ich arbeite im Krankenhaus in 

Ljungby. Es geht um Kjell Forss.«
Es war, als würde der Boden, als würde die Böschung des 

Wassergrabens unter ihr wegsacken.
»Das ist mein Vater.«
»Ja, deshalb rufen wir an. Es wäre gut, wenn du möglichst 

bald hierherkommen könntest.«
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Er schwebte lautlos dahin. Weit und immer weiter. Die   
Luft hier oben war so klar und kalt, als wäre sie kein Gas, 
sondern eine Flüssigkeit, die er mit seiner Lunge trank. 
 Pontus Palmgren träumte von dem großen Ballon. Dunkle 
chinesische Seide gefüllt mit Wasserstoff, ein schwarzer 
Tropfen mit zwanzig Metern Durchmesser und genügend 
Auftrieb, um drei tapfere Männer und ihre Expeditionsaus-
rüstung über das ewige Eis zum Nordpol zu bringen. Alles 
war seit Monaten geplant, alles war exakt kalkuliert. Und 
doch ging es schief. Die Launen des Windes konnte man 
nicht berechnen. Der Ballon sank, stieß hart auf, kratzte 
über das schorfige Weiß, bis er schließlich schlaff  in der Eis-
wüste zum Liegen kam. Leblose schwarze Seide auf  kanti-
gem Eis. Drei Männer verloren in ewiger Einsamkeit ... 

Er wachte vom Klingeln seines Weckers auf. Im Zimmer 
war es kalt. Es war Viertel nach vier am Morgen. Pontus 
Palmgren führte ein Leben wie ein Uhrwerk. Seit 30 Jahren, 
neun Monaten, sieben Tagen und zweieinhalb Stunden. Jede 
unfreiwillige Abweichung von seinem Tagesplan, jede Stö-
rung seines inneren und äußeren Rhythmus bedeutete für 
ihn Verunsicherung und Irritation, ja, sie konnte in den 
schlimmsten Fällen sogar zu einer regelrechten Panik und 
anhaltenden Angstzuständen führen. Er stieg aus dem Bett, 
machte seine zwanzig Kniebeugen und dreißig Liegestütze, 
verbrachte wie jeden Morgen exakt sieben Minuten im Bad, 
frühstückte zu den Halbfünf-Uhr-Nachrichten im Radio und 
schmierte sich, während der Seewetterbericht lief, seine Bro-
te für die Mittagspause, zwei mit Käse, zwei mit Salami. Er 
schälte und entkernte einen Apfel, viertelte ihn und legte 
ihn in eine gelbe Kunststoffdose zu einem Marabou-Schoko-
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riegel. Um Punkt 5.03 Uhr verließ er seine kleine Wohnung 
in der Sjögatan in voller Kapitänsmontur und ging zu Fuß 
zum Gränna-Fähranleger, ein Spaziergang, für den er elf  Mi-
nuten benötigte, um dann pünktlich, wie es sein Dienstplan 
vorsah, um Viertel nach fünf  das Deck der Ebba Brahe zu 
betreten. Gemeinsam mit den Bootsmännern benötigte er je 
nach Wetterlage 14 bis 16 Minuten, um die Fähre fahrbereit 
zu machen. Um 5.45 Uhr legte das Schiff  zur ersten Tour   
des Tages über den Vätternsee zur Insel Visingsö ab, die 
Überfahrt dauerte in der Regel 25, manchmal auch 26 oder            
27 Minuten. Seine Ebba Brahe war 41 Meter lang, fasste bis 
zu 297 Passagiere und 20 Autos, und machte bei den übli-
chen Windverhältnissen im Durchschnitt zehn Knoten. Als 
er um 14.10 Uhr auf  der Brücke abgelöst wurde, war er sie-
benmal zwischen Gränna und Visingsö hin und her gepen-
delt. Genau das war das innere Bild, das er von sich selbst 
hatte: Pontus Palmgren, das Metronom. 

Das Pendel. 
Palmgren war jung, er war Kapitän eines Fährschiffs und 

er hatte das Asperger-Syndrom. Was die Sache natürlich 
nicht gerade leichter machte. Als am Ende seiner Schulzeit 
von einem Arzt zum ersten Mal die Diagnose gestellt wur-
de, hatte er sogar eine gewisse Erleichterung gespürt, so als 
hätte allein die wissenschaftliche Bezeichnung Asperger seine 
Schwierigkeit, mit anderen Menschen umzugehe, erklärt 
und ihm das diffuse Gefühl genommen, dass mit ihm etwas 
nicht stimmte. Mit seiner Diagnose als Schutzschild gegen 
die Außenwelt hatte er angefangen, sich selbst zu respektie-
ren und zu mögen. In der Klasse wechselte seine Rolle vom 
merkwürdigen Einzelgänger zu unserem Aspi, der ja nichts 
dafür konnte, dass er manchmal etwas seltsam und abwe-
send wirkte. Er fand endlich Freunde und hatte in den natur-
wissenschaftlichen Fächern und vor allem in Mathematik 
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gute Noten in seinem Abschlusszeugnis. Auf dem Ab-
schlussball – nach drei Gläsern Sekt – tanzte er sogar mit ei-
nem Mädchen, zum ersten Mal in seinem Leben. Die guten 
Noten blieben bis zum Ende seiner Berufsausbildung kons-
tant, er war einer der Besten seines Jahrgangs, bis die Ver-
kehrsbehörde dahinterkam, dass ein Mann mit einem diag-
nostizierten Handicap bald das Kapitänspatent erhalten 
würde. Asperger-Patienten galten für die Schreibtischärzte 
im Amt immer noch als eine Art geistig Behinderte, als emo-
tional verkrüppelte Autisten, als in sich gefangene Freaks 
mit seltsamen Spezialbegabungen à la Dustin Hoffman beim 
Black Jack in Rainman. Aber Pontus Palmgren war kein 
 Genie wie der Rainman und Kartenspiele interessierten ihn 
 einen feuchten Kehricht. Richtig war, dass er ein Faible für 
Zahlenmaterial hatte, besonders für Zeitpläne und Tabellen. 
Er verbrachte einen Teil seiner Freizeit damit, die Fahrpläne 
sämtlicher 200 Fährlinien Europas auswendig zu lernen. 
Noch erfüllender war es natürlich, selbst ein Teil dieses 
Fährfahrnetzes zu sein, selbst dazu beizutragen, dass alles 
reibungslos funktionierte. Dass alles im Takt blieb. 

Ein Metronom zu sein, ein Pendel. 
Richtig war allerdings auch, dass Palmgren gewisse Pro-

bleme im Umgang mit anderen Menschen hatte. Soziale In-
teraktion war für ihn immer ein unsicheres Terrain gewe-
sen. Er hatte Schwierigkeiten damit, auf  das Verhalten seiner 
Mitmenschen angemessen zu reagieren, ihre Gesichtsaus-
drücke, ihre Gestik richtig zu deuten, Small Talk zu halten 
oder gar seine eigenen Gefühle zu zeigen. Dabei mangelte 
es ihm weder an Empathie noch an anderen Emotionen, er 
drückte sie nur anders aus. Und genau darum ging es der 
Behörde: Wie sollte ein Mann mit solchen sogenannten 
 Störungen adäquat auf  Notsituationen reagieren, wie sie an 
Bord eines Passagierschiffes jederzeit auftreten konnten? 
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Obwohl sich seine Lehrer und Ausbilder voll und ganz hin-
ter ihn gestellt und führende Wissenschaftler es als lächer-
lich bezeichnet hatten, dass eine Asperger-Diagnose an sich 
ein Problem für den Kapitänsberuf  darstellen könnte, blieb 
die Behörde stur. Doch mithilfe der Gewerkschaft, die einen 
guten Anwalt engagierte, hatte er für seinen Lebens traum 
bei Gericht gekämpft und schließlich recht bekommen. Mit 
30 Jahren – und neun Monaten, sieben Tagen und 23 Stun-
den – war er nun einer der jüngsten Kapitäne Schwedens 
und der einzige mit einem diagnostizierten Asperger-Syn-
drom.

Auch heute blieb das Pendel im Takt und übergab die Brü-
cke der Ebba Brahe um Punkt 14.10 Uhr an die Kollegen aus 
der Spätschicht.

Den Nachmittag verbrachte er im Heimatmuseum und 
machte anschließend einen langen Spaziergang am Seeufer.

Trotzdem fand er am Abend nicht in seine weißen kalten 
Träume zurück, sondern lag lange wach. Das kam nicht     
oft vor, normalerweise schlief er so pünktlich ein, wie er 
morgens auch wieder aufwachte. Doch heute konnte ihn             
das Ticken des alten Weckers auf  seinem Nachttisch nicht         
be ruhigen. Es gab etwas, das ihn irritierte und er konnte 
noch nicht einmal sagen, was genau es war. Ein vages Ge-
fühl, ein Zucken am Rande seines Bewusstseins, wie eine 
verschwommene Erinnerung an einen Traum. Nach einer 
Weile schlug er die Bettdecke zur Seite und stand wieder 
auf. Ohne das Licht anzuschalten, trat er ans Fenster und 
schob den Vorhang beiseite. Wenn er sich auf  die Zehen-
spitzen stellte, konnte er aus seinem Schlafzimmer, das im 
ersten Stock lag, über die Giebel der anderen Häuser bis auf  
den endlosen Vätternsee schauen. Ein See wie ein Meer. Der 
Anblick des schimmernden Gewässers in der Dunkelheit be-
ruhigte ihn. Obwohl ein kräftiger Ostwind für starken Wel-
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lengang sorgte, ging vom See etwas Friedliches aus. Und 
dennoch war da dieses Gefühl, als wäre dort draußen etwas, 
was dort nicht hingehörte. 

Etwas Lebendiges. 
Etwas, das ihn beobachtete. 
Augen in der Nacht. 
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dIENstag, 14. oktobEr

1

Obwohl Stina Forss so schnell gefahren war, wie es ihr Polo 
hergegeben hatte, war es bereits nach Mitternacht, als sie 
das Krankenhaus in Ljungby erreichte, das direkt neben dem 
Pflegeheim lag, in dem ihr Vater lebte. Sie stellte den Wagen 
ab, stieg aus und eilte über den Parkplatz. Hinter den dop-
pelten automatischen Schiebetüren traf  sie der Geruch von 
Alter stärker als sonst: menschliche Ausscheidungen, Putz-
mittel, Fencheltee. Diese Doppeltüren sind wie eine Schleu-
se, dachte sie, draußen ist das Leben und hier drinnen wartet 
der Tod. Ihre Schritte verlangsamten sich, ihr Herz klopfte. 
Sie wollte sofort zu ihrem Vater und gleichzeitig wollte sie 
ganz weit weg sein.

»Ein heftiger Schlaganfall«, sagte der Arzt, ein müde wir-
kender, junger Mann. »Seine Situation ist nun stabil, aller-
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dings ist er momentan halbseitig gelähmt, auch das Sprach-
zentrum ist betroffen. Selbstverständlich haben wir so  fort 
alle nötigen Gegenmaßnahmen eingeleitet, er bekommt wie 
in solchen Fällen üblich Blutgerinnsel auf lösende Mittel, 
aber wie erfolgreich seine Rekonvaleszenz sein wird, ist      
bei der massiven Vorerkrankung natürlich völlig offen.«

»Ich möchte zu ihm.«
»Gerade schläft er. Die Pflegerin kann dich trotzdem für 

einen Augenblick zu ihm lassen.«
Mit einem flüchtigen Händedruck verabschiedete sich der 

Arzt. Eine Krankenpflegerin führte sie den Flur hinab, in 
 einen Gebäudeflügel, den sie von ihren vorherigen Besu-
chen nicht kannte. 

»Ich gebe dir zwei Minuten«, sagte die Schwester. »Und 
versuche bitte, ihn nicht zu wecken. Er braucht nun jede 
Erholung, die er bekommen kann. Nimm dir dort bitte ei-
nen Kittel und einen Mundschutz.«

Forss befolgte wortlos die Anweisungen. Dann betrat sie 
die Intensivstation. Es standen zwei Betten in dem Raum, 
nur eins war belegt. Vorsichtig trat sie näher. Ihr Vater lag  
da wie eine Puppe aus Holz. Sein Kopf wirkte so groß auf 
dem ausgemergelten Körper, der einmal so stark und voller 
Leben gewesen war, der Körper eines Soldaten, eines  stolzen 
Offiziers. Seine Haut war ohne Farbe, wie Recyclingpapier, 
dachte sie. Feucht klebten die wenigen Haarsträhnen, die 
ihm geblieben waren, an seinem kantigen Schädel. Sein 
Mund stand offen, Speichel rann ihm über die Wange, die 
rotbraunen Bartstoppeln glänzten nass, auf  dem Bezug des 
Kopfkissens hatte sich bereits ein Fleck gebildet. Er muss ra-
siert werden, dachte sie. Warum rasierte ihn denn niemand? 
Ein Gerät, das an einem Ständer neben dem Bett befestigt 
war, piepte regelmäßig. In seinem Arm steckten dünne 
Schläuche, an seinem linken Zeigefinger klemmte eine Son-
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de, die den Sauerstoffgehalt des Blutes maß. Dein Blut, Pa-
pa. Etwas davon fließt auch in meinen Adern, dachte sie, 
trotz allem. Sie griff  seine rechte Hand. Die Haut war rau. 
Warum hast du sie gegen uns erhoben? Warum hast du Ma-
ma und mir das angetan? Was ist nur falsch gelaufen in dei-
nem Leben, dass alles so schlimm enden musste? Du warst 
doch so ein guter Vater, als ich klein war, ein so guter Mann. 
Warum ging dann alles den Bach hinunter? 

Das waren die Fragen, die sie ihm stellen musste, aber 
auch nach mehr als eineinhalb Jahren in seiner Nähe nicht 
über die Lippen gebracht hatte. Sie waren wie ein Graben 
zwischen Vater und Tochter. Die Nettigkeiten, die sie mit-
einander austauschten, kamen nie richtig an, sondern blie-
ben in dem Graben stecken. Wie zu kurz geschlagene Golf-
bälle, dachte sie. Dabei wusste sie genau, dass sie nicht nach 
Schweden gekommen war, um ihren todkranken Vater zu 
pflegen, sondern um Antworten zu bekommen. Antworten, 
die für ihr Leben notwendig waren. Einen von Krankheit 
gezeichneten Mann mit seinen Sünden zu konfrontieren, 
war allerdings etwas, das sie nicht fertigbrachte. Für ein sol-
ches Gespräch fehlte ihr der Mut, immer noch. 

Die Edelstahlrohre des Krankenbettes spiegelten ihr schie-
fes Gesicht unter den rotbraunen Locken. Ihr hängendes 
Augenlid. Die Tränen liefen ihre Wangen hinab und über die 
Narben auf  ihren Hals. Sie musste an den Tag denken, an 
dem sie entstanden waren. Die Tränen und die Narben. Der 
Tag vor achtundzwanzig Jahren, an dem ihr Leben explo-
diert war. Nach dem nichts mehr war wie vorher und auch 
nie wieder so sein sollte. Sie ließ die Hand ihres Vaters los. 
Die Erinnerung war zu schmerzhaft. Plötzlich war die Wut 
da. Dann stirb doch, dachte sie, verreck doch endlich und 
lass mich in Frieden!

Erst als sie draußen vor den Schiebetüren war und die 
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Herbstluft ihre glühenden Wangen kühlte, bemerkte sie, 
dass sie immer noch den Einmalkittel und den Mundschutz 
trug. Sie riss sich beides ab und stopfte die Sachen in einen 
Mülleimer. Dann zog sie ihren Mantel an, den sie über den 
Arm gelegt hatte. Die Kiefern, die den Parkplatz der Einrich-
tung umrahmten, ächzten im Wind. An der Bordsteinkante, 
nicht weit von ihrem Auto, lag eine tote Elster mit zerdrück-
tem Kopf.

2

Die Baufirma Lund Construction AB hatte ihren Sitz im 
 Industriegebiet am südwestlichen Stadtrand. Anette Hultin 
und Göran Lindholm trafen die Chefin persönlich an. Pia 
Lund war eine stark übergewichtige Frau mit langen weiß 
lackierten Fingernägeln, die einen mit grellen Farben be-
druckten, afrikanisch anmutenden Kaftan und ein Blue-
tooth-Headset trug, in das sie in breitestem Småländisch 
Anweisungen bellte, während sie gleichzeitig ihre beiden 
Besucher anlächelte, ihnen gestisch bedeutete, Platz zu neh-
men und sich am Kaffeeautomaten und gegebenenfalls auch 
aus der Keksdose zu bedienen. Lindholm gab der imposan-
ten Erscheinung über den Schreibtisch hinweg vorsichtig die 
Hand, er hatte einigen Respekt vor den beachtlichen Finger-
nägeln, Hultin nickte der Frau knapp zu, ihr Augenrollen 
verriet Lindholm, was sie von Pia Lunds Maniküre, dem 
pinkfarbenen Lippenstift und dem wilden Stoffmuster des 
Gewands hielt, möglicherweise war sie auch genervt, dass 
Lund ihnen nicht unmittelbar ihre volle Aufmerksamkeit 
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schenkte, hatte Hultin doch schon beim Betreten des Büros 
demonstrativ mit ihrem Polizeiausweis gewedelt. Als Pia 
Lund endlich ihr Gespräch beendete, klopfte Hultin bereits 
ungeduldig mit einem Kugelschreiber auf  ihren Notizblock, 
während Lindholm an einem Keks knabberte, Kaffee trank 
und sich die großformatigen Fotos von Gebäuden, Parkplät-
zen und Straßenabschnitten anschaute, die gerahmt an den 
Wänden hingen.

»Entschuldigt bitte, Hoch- und Tiefbau ist ein stressiges 
Geschäft, es gibt Probleme mit einem Kran in Teleborg, der 
Sturm heute Nacht hat das Ding umgeblasen und jetzt ha-
ben wir den Salat.« 

Ein breites Lächeln in Pink.
»Aber das ist ja alles schon mit der Polizei vor Ort geregelt 

worden, deswegen seid ihr wahrscheinlich nicht hier, nehme 
ich an. Was kann ich also für euch tun?«

»Es geht um den Golfplatz in Araby, genauer gesagt um ein 
Wasserhindernis, das dort in den Neunzigern gebaut wor-
den ist. Von deiner Firma.«

Hultin begleitete die letzten Silben mit einem nachdrück-
lichen, rhythmischen Klopfen ihres Kugelschreibers.

»Ah, dieser Neandertaler vom Golfplatz! Das Skelett, das 
dort gestern ausgebuddelt wurde. Ich hab es in der Zeitung 
gelesen.«

»Ein Neandertaler?«, fragte Lindholm
»Genau! Der Ötzi von Araby. Stand so in der Überschrift. 

Ein Foto gab es auch, fürchterliche schwarze Knochen, 
grauenhaft!«

Hultin und Lindholm sahen sich an. 
»Lest ihr denn keine Zeitung? Oder das Internet?«
»Doch, schon, aber nicht heute«, sagte Lindholm.
»Wie dem auch sei«, sagte Hultin. »Der Ötzi von Araby 

stammt jedenfalls nicht aus der Steinzeit. Er trug Turnschu-
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he. Und vieles deutet im Moment darauf  hin, dass er dort 
während der Bauarbeiten zu dem Wasserhindernis auf  der 
Bahn Nummer sieben vergraben wurde. Den Unterlagen 
vom Golfplatz zufolge war das 1994 und die Bauarbeiten 
wurden von Lund Construction AB durchgeführt.«

Die Spitze von Hultins Kugelschreiber zeigte nun auf  ihr 
bunt gemustertes Gegenüber.

»Mmh. Das ist natürlich möglich, auch wenn ich mich da-
ran nicht erinnere. 1994, da war ich ein Teenager. Damals 
hat mein Vater noch die Firma geleitet, Gott hab ihn selig. 
Aber es gibt natürlich Unterlagen.«

»Wir bitten darum.«
»Das kann aber ein Weilchen dauern. Wir haben den Be-

trieb erst 1998 auf  EDV umgestellt. Unser Archiv ist unten 
im Keller, solange ich da unten rumwühle, dürft ihr euch 
gerne noch einen Kaffee nehmen.«

3

Hugo Delgado holte sich einen Kaffee, setzte sich an den 
Schreibtisch in seinem Büro und ließ den Rechner hochfah-
ren. Das Zeitfenster, in dem er im Polizeiarchiv nach Ereig-
nissen suchen wollte, die im Zusammenhang mit dem Tod 
des unbekannten Mannes stehen konnten, war durch die 
Bauarbeiten auf  Bahn Nummer sieben genau definiert. Wie 
ihm Lindholm am Telefon erklärt hatte, hatte den Unterla-
gen von Lund Construction AB zufolge das Ausbaggern des 
Wasserhindernisses am Freitag, dem 23. September 1994, 
stattgefunden. Über das folgende Wochenende hatte die Ar-
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beit geruht. Schwere Regenfälle und stürmisches Wetter 
hatten das Ausgießen der Betonverschalung bis zum folgen-
den Freitag verzögert. Ein Zeitrahmen von einer Woche     
also, in der der Leichnam in der ausgehobenen Grube ver-
graben worden sein musste. Um sicherzugehen, dass er 
wirklich nichts übersah, entschied er, jeweils zwei Monate 
davor und danach in seine Suchmatrix mitaufzunehmen. 
Vom 23. Juli bis zum 1. Dezember 1994. Da war ich sech-
zehn, dachte Delgado, ich hatte meinen ersten Computer, 
mit 16 Megahertz-Prozessor und Windows 3. Er loggte sich 
in das Archiv ein. Gewaltverbrechen, sinnierte er, Gewalt 
und Osteuropa. 

Schnell wurde er fündig. Am 6. August 1994 meldete das 
Krankenhaus Växjö die Einlieferung einer schwer verletzten 
Frau. Darya Semerenko, 23 Jahre alt, Weißrussin, wurde mit 
Schädel-Hirn-Trauma und Jochbeinbruch auf  einem Park-
platz an der Landstraße 23, Höhe Vislanda, bewusstlos auf-
gefunden. Kleidung und Aufmachung der jungen Frau wie-
sen darauf  hin, dass sie als Prostituierte gearbeitet hatte. Ihr 
Körper zeigte über die gravierenden Verletzungen hinaus 
Anzeichen von Vergewaltigung und grober Misshandlung. 
Sie selbst machte keine Aussage zu den Geschehnissen und 
wurde, da sie keine gültige Aufenthaltsgenehmigung hatte, 
nach der medizinischen Erstversorgung abgeschoben.

Am Abend des 17. September 1994, einem Samstag, prü-
gelte sich der auf  Montage befindliche polnische Maler-
geselle Tomasz Korzeniowski, 27 Jahre alt, in der Innenstadt 
mit einem ortsansässigen Versicherungsvertreter. Es war 
auf  beiden Seiten viel Alkohol im Spiel und es ging angeb-
lich um eine junge Frau. Beide erstatteten Anzeige wegen 
Körperverletzung, zogen sie aber am nächsten Tag wieder 
zurück.

Am 4. Oktober 1994 wurde Pawel Kalinin, 52 Jahre alt, 
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 wegen Jagens ohne Jagd- und Schusswaffenlizenz von einem 
Förster angezeigt. Als daraufhin die Polizei zu ihm fuhr, um 
ihn zu entwaffnen und zu vernehmen, widersetzte er sich 
betrunken der Festnahme und griff die Beamten mit einer 
abgebrochenen Flasche an. In seiner Kühltruhe wurden 
mehr als 50 Kilogramm Elchfleisch gefunden. Kalinin war 
den Unterlagen zufolge in Lipetsk, UdSSR, geboren worden, 
war aber seit 1982 schwedischer Staatsbürger. 

Das passt alles nicht so richtig, stellte Delgado fest. Er gab 
die Stichworte Mord und Totschlag ein. Im Suchzeitraum 
gab es keine Vorkommnisse im Polizeidistrikt Kronoberg. Er 
suchte nach Raub und Diebstahl: keine Vorkommnisse mit 
der Beteiligung von Osteuropäern. Allerdings fand er den 
unaufgeklärten Fall einer Diebstahlserie von  hochwerti gen 
Kupferdrähten auf  Baustellen. Einer der damals ermitteln-
den Kollegen hatte als mögliche Verdächtige eine »rumäni-
sche Zigeunerbande« in die Akte aufgenommen, aber weder 
folgten diesem Verdacht irgendwelche konkreten Anhalts-
punkte, noch war der Terminus politisch korrekt. Erstaun-
lich, wie schamlos die Kollegen damals solche rassistischen 
Bezeichnungen verwendeten, dachte Delgado, heute würde 
der Begriff  niemals in offiziellen Berichten verwendet wer-
den, zumindest konnte er es sich nicht vorstellen. 

Schmuggel, dachte er, Nyström hatte doch von Schmuggel 
gesprochen. 

In der Nacht vom 4. auf  den 5. August 1994 wurden bei 
einer allgemeinen Verkehrskontrolle in Lammhult die Es-
ten Risto Niit, 31, und Gerd Toompuu, 34, festgenommen. 
Der Kofferraum ihres Kombis war randvoll mit VHS-Raub-
kopien aktueller Hollywoodfilme, darunter jeweils 300 Ex-
emplare von Forrest Gump, Pulp Fiction und Schindlers Liste. 
Was für eine Kombination für einen Videoabend, dachte 
Delgado.
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Am Abend des 7. September 1994 versuchte ein Mann mit 
»südosteuropäischem Aussehen« in der Bar des Stadthotels 
einen Koffer voller Zigarettenstangen zu verkaufen. Bevor 
die Polizei eintraf, verschwand der Mann.

Am 27. September wurde auf  einem Parkplatz in Mar-
karyd ein litauischer Lkw mit ausgebrannter Fahrerkabine 
sichergestellt. Auf  der Ladefläche befanden sich 1200 Fla-
schen unverzollter und unversteuerter Wodka mit einem 
Schwarzmarktwert von mehr als zwei Millionen Kronen. 
Die Ermittlung ergab, dass der Wagen in Litauen auf  einen 
Mann namens Rinaldas Kleiza angemeldet war. Den litaui-
schen Behörden zufolge war Kleiza mehrfach vorbestraft, 
galt dem organisierten Verbrechen zugehörig und wurde 
am 2. Oktober von seiner Frau in Kaunas als vermisst gemel-
det. Ostblockmafia.

Rrring! So viel zum Thema Klischee-Alarm, dachte Delga-
do und seine Wangen kribbelten. Er nahm sich vor, anonym 
fünfzig Kronen in die Kaffeekasse zu werfen. Der Skelett-
mann hatte vielleicht einen Namen bekommen: Rinaldas 
Kleiza.

4

Ingrid Nyström musterte entgeistert die Krawatte ihres 
 Vorgesetzten Erik Edman. Da waren tatsächlich Golfbäl-  
le und Golfschläger zu einem Muster arrangiert. Edman 
lächelte in die Kameras. Lächeln, das konnte er gut. Leute 
für sich einnehmen. Sich verkaufen. Edman, der Salesman. 
Was allerdings seine polizeilichen Fähigkeiten anging, nun 
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ja.  Führungsqualitäten? Puh. Vorbildfunktion? Fehlanzeige. 
Ed mans heimlicher Spitzname im Präsidium war Halbvier-
Erik. Das war die Uhrzeit, zu der er normalerweise sein Bü-
ro Richtung Golfplatz verließ.

»Gerade ich als aktiver Golfer habe natürlich ein großes 
Interesse, den Fall so schnell wie möglich zu klären.« Seine 
blendend weißen Zähne glänzten im Blitzlicht der drei Fo-
tografen. »Genaueres wird euch jetzt die zuständige Chef-
ermittlerin der Kriminalpolizei, Hauptkommissarin Ingrid 
Nyström, mitteilen.«

Nyström räusperte sich. Sie spürte, dass ihr das Blut ins 
Gesicht schoss. Sie hasste Pressekonferenzen. Das Gefühl, 
im Mittelpunkt zu stehen, war ihr zuwider und ihrem Cha-
rakter völlig fremd. 

»Kommen wir zu den Fakten«, sagte sie. »Gestern Morgen 
wurde von einem Taucher in einem Wassergraben auf  der 
siebten Bahn des Golfplatzes in Araby der Schädel eines 
Menschen entdeckt. Nach weiteren Bergungsarbeiten wur-
de deutlich, dass unter der Betonverschalung des Wasser-
hindernisses vor vielen Jahren ein Leichnam vergraben wor-
den ist. Durch Ausbaggerungsarbeiten in der Vorwoche 
wurde die Betondecke teilweise zerstört und ein Teil des 
Skeletts freigelegt. Nach unseren bisherigen Erkenntnissen 
wurde der Tote Opfer eines Gewaltverbrechens und im 
Herbst 1994 beim Bau des Grabens verscharrt. Hinweise zur 
Identität des Mannes liegen noch nicht vor, Indizien weisen 
allerdings darauf  hin, dass der unbekannte Verstorbene 
mittleren Alters war und aus Osteuropa stammen könnte. 
Wir gehen diesen Spuren nach und ermitteln weiter in alle 
Richtungen.«

Ein Blitzlicht flammte auf, ihr Gesicht glühte.
Johan Grönwald, ein ihr bekannter Journalist der Lokal-

zeitung Smålandsposten, meldete sich.


