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»Katzen sind wie Papier, sie zerknautschen leicht.«
GuY DE MAUPASSANT






Fiir Harold, wo immer du sein magst.
Fiir Emilie und Caro, fiir alles, was ihr wisst,
und fir alles, was wir sind.






Der Pelzige

| Was fiir ein widerlicher Gestank! Eine Mischung
£, aus feuchter Streu, dreckigen Socken und toten
Madusen. Hatte ich gewusst, dass ich an diesem schmut-
zigen, iiberfiillten Ort landen wiirde, hatte ich mir die
Katzenwasche zu Hause gespart. Igitt.

Au! Pass doch auf, du Idiot. Ja, du verstehst nicht, was ich
hier miaue, aber es ist verdammt noch mal unhoflich, mir auf
den Schwanz zu treten!

Ich weif8 nicht, wie ich in diesen Vorstadtzug ge-
kommen bin, aber ich mochte schleunigst wieder hier
raus. Ich fiihle mich wie in Feindesland, wie Mowgli im
Dschungelbuch.

Das ist Carolines und mein Lieblingsdisneyfilm.

Ich hatte riechen miissen, dass etwas faul war, als
meine Eltern heute Morgen vollauf mit dieser Rotznase
beschaftigt waren, ohne mir die geringste Beachtung zu
schenken. Natiirlich fragte ich mich, warum Patrick und
Caroline weder mein Kissen noch mein Spielzeug oder
mein Futter einpackten, obwohl wir fiir zwei Wochen
ziemlich weit weg in den Urlaub fahren sollten. Aber ich
war auf die patschenden Hénde des Dreikdsehochs kon-
zentriert, die mir immer wieder gegen den Strich fuhren,
und hatte also andere Sorgen. Deshalb lief3 ich mich auf
die Riickbank des Taxis verfrachten, zwischen Caroline
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und das kleine Ungeheuer, und hielt ein Nickerchen,
ohne mir weiter Gedanken zu machen.

Ich offnete kurz die Augen, als wir am Flughafen
ankamen und in der Schlange am Check-in-Schalter
standen, dann gab ich mich wieder meinen Traumen
von kostlichen Fischlein hin. Die Flossen und Blubber-
blaschen der kleinen roten Dinger, die zu Hause in
ihrem Glas im Kreis schwimmen, beschéftigten mich
wohl recht lange. Denn als ich aufwachte, war da kei-
ne Warteschlange mehr, und auch keine Caroline und
kein Patrick, nicht mal mehr das quakende Etwas im
Kinderwagen. Nur die offene Transportbox, ohrenbe-
tdubender Larm von Schritten und mein armer steifer
Korper.

War Patrick zum Rauchen rausgegangen und hatte
den Rest der Familie im Schlepptau? Hatte Caroline den
Zwerg zur Toilette gebracht? Mussten sie vor einer Ge-
fahr fliehen und hatten mich nicht rechtzeitig warnen
konnen?

Es dauerte einige Minuten, bis ich begriff, dass sie ohne
mich abgereist waren. Und noch einige weitere lange
Minuten, bis ich zu dem dramatischen Schluss kam: Sie
haben mich ausgesetzt!

Wie konnte Caroline, die mich so lieb hatte, bevor
ihr kostbares Kind geboren wurde, mir das antun, mir,
ihrem »allerliebsten Figaro«? Drei Winter hatten wir zu-
sammengekuschelt verbracht, zwei Sommer lang hatten
wir im Garten den Mausen aufgelauert, und all die ge-
meinsamen Morgen bei Milch und schwarzem Kaffee.
Selbst Patrick, der beim Anblick einer Spinne kreischt,
bewunderte meinen Mut gegeniiber ihren haarigen Bei-
nen und lernte mich schatzen. Zwar beflirchtete er
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anfangs, ich wiirde ihm seine Caroline »stehlen«, doch
dann sah er ein, dass ich ihm seinen Platz nicht streitig
machte. Zu dritt war alles moglich.

Aber nicht zu viert. Dieser verflixte kleine Scheifier
hat mir mein Leben gemaust.

Stundenlang schleppte ich mich durch Korridore, bis
ich einen Zug entdeckte, der mich, wenn ich meinem
Fernsehwissen trauen darf, ins Stadtzentrum zuriick-
bringen wird, irgendwohin. Ich kenne nur wenige Orte
in Paris, weil wir in einem Vorort wohnen, in Yerres.
Aber da ich meine Caroline hin und wieder zu Freun-
dinnen begleitete, weifd ich, dass eine zentrale Station
»Chatelet — Les Halles« heif$t. Deshalb kauere ich hier
auf einem Sitz und warte darauf, dass dieser Name auf
einem Schild auftaucht.

Ein Gliick, dass ich lesen kann. Ah, ich hore euch schon
denken: »Unmoglich, so ein Quatsch.« Aber es stimmt.
Alle meine Artgenossen sind in der Lage, wenigstens
ein Kinderbuch zu entziffern, auch wenn ihr Menschen
in eurem hartnackigen Uberlegenheitskomplex nicht
einmal ansatzweise etwas von unserer Intelligenz ahnt.
Wir brauchen nicht eure Erlaubnis, um unsere einsamen
Muflestunden zum Lernen zu nutzen.

Plotzlich will mich ein junger Typ voller Tattoos von
meinem Platz verjagen, doch eine alte Dame, die mich
wohl niedlich findet, halt ihn davon ab. Das stimmt mich
kurzzeitig ein wenig versohnlicher, obwohl ich alte
Leute eigentlich nicht riechen kann.

Die mal vernichtenden und mal verwunderten Blicke
der anderen um mich herum lassen mir das Fell zu Berge
stehen. Ich sollte erwagen, mir ein Schild um den Hals
zu hangen: »Verlassener und duflerst zorniger Kater.
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Andererseits ... vielleicht sollte ich froh sein, nicht auf
einer Autobahnraststétte an einen Laternenpfahl gebun-
den worden zu sein.

Was fiir ein Hundeleben!
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Paul

»Alles Gute zum Geburtstag, Prinzessing, rufe ich und
schwenke meine beiden jlingsten Kreationen.

Louise blickt zu mir auf, wenig tiberzeugt. Zum Gliick
kann ich mich auf den Enthusiasmus ihrer Nanny Rachel
verlassen.

»Wow! Eine Saint-Honoré-Torte und ein Kuchen in
Judy-Form. Deine geliebte Judy aus Zoomania!«

»Danke, Papa, das sieht toll aus.«

»Diesen bekommst du, weil du sieben Jahre alt wirst,
und diesen, weil du schon eine richtige kleine Feinschme-
ckerin bist. Ich konnte dir ja schlecht eine reine Zucker-
bombe backen.«

»Stimmt. Du bist spitze und Spitzenbacker!«

»Genau. Jetzt puste die Kerzen aus!«

»Rachel, hilfst du mir?«

»Okay. Eins, zwei, dreil«

In der Wohnkiiche nehme ich meine Schiirze ab und
atme einmal tief durch. Ich weif}, dass ich Louise niemals
wirklich geniigen werde, aber ich tue mein Bestes. Die
Sonntage ohne Aurélia sind unbestreitbar die schwers-
ten Tage der Woche.

Waihrend Rachel die beiden Kuchen anschneidet, gehe
ich in mein Zimmer und hole die Geschenke, die ich
ganz oben im Schrank versteckt hatte.
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»Papa, wo bleibst du?«

»Ich komme, mein Spatz.«

Ihre Augen leuchten auf, als sie den Geschenkeberg
in meinen Armen sieht. In diesen Momenten wird sie fiir
einen kurzen Augenblick wieder zu einem normalen
Kind. Neugierig und aufgekratzt.

»Sind die alle fiir mich?«

»Nein, eins ist fiir dich. Die anderen sind fiir das Nach-
barsméadchen.«

»Ha ha! So ein Quatsch, sagt sie entriistet.

»Nattirlich sind die fiir dich. Du kannst sie nach dem
Essen aufmachen, okay?«

»Okay. Der hier ist voll lecker, Papa. Was tust du da
noch mal rein?«

»Schlagsahne, Brandteig, Blatterteig und Konditor-
creme.«

»Mjam.«

Lachelnd wische ich ihr etwas Sahne von der Nase.

Plotzlich verfinstert sich ihre Miene.

»Papa, ich habe jetzt zum dritten Mal meine Kerzen
ohne Mama ausgepustet.«

»Ich weif, mein Herz. Aber sie ist im Mama-Paradies
und schaut dir zu.«

Ich glaube weder an Gott noch an das Paradies. Doch
fiir Louise greife ich seit drei Jahren auf dieses Mittel
zuriick. Seit Aurélia uns verlassen hat, seit eine jah ver-
laufene Meningitis sie uns innerhalb von 48 Stunden
entriss.

Wir waren so gliicklich, wir hatten alles. Liebe, beruf-
liche Erfiillung, Familie und eine gemiitliche Wohnung
in unserem Lieblingsviertel in Paris. Und dann, plétzlich,
riss man uns eine Gliedmafe aus, ohne Vorwarnung.
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Doch ich sollte heute nicht an meine Wut denken. Es
ist Louises Tag.

»Willst du diese Woche wirklich nichts mit deinen
Schulfreundinnen machen?«

»Nein.«

Sie verschlief3t sich komplett. Ich verstehe nicht, wa-
rum ich immer einen wunden Punkt treffe, wenn ich die-
ses Thema anspreche. Hat sie Angst vor dem Schulbe-
ginninzehn Tagen, wennsienach dem Vorbereitungsjahr
in die erste Klasse kommt?

Im Kindergarten hatte sie eigentlich viele Freunde.
Seit der Grundschule ist sie Einzelgangerin. Ich sehe
nur hin und wieder ihre Freundin Ella. Dieses Jahr
wiirde ich gern noch andere kennenlernen. Damit ich
das Gefiihl habe, dass sie in einer Gruppe Kind sein
kann, wenn auch nur eingeschréankt. Ich mochte, dass
sie Spafl hat und sich im Einklang mit ihrem Umfeld
entwickelt.

Doch fiir den Moment kann ich die Frage nicht vertie-
fen. Mit ihren gerade sieben Jahren lenkt sie geschickt
vom Thema ab.

»Papa, darf ich jetzt die Geschenke aufmachen? Ich
habe aufgegessen.«

»Ja, nur zu. Nein, warte. Erst Hinde waschen.«

»Na gut, wenn du willst.«

Ich hebe sie hoch und wirbele sie im Kreis, damit sie
wieder richtig lachelt, ganz ungetriibt. Es funktioniert,
und das beruhigt mich. Als ich ihr die Seife reiche, be-
spritze ich sie ein wenig mit Wasser, tue aber so, als sei
es aus Versehen.

»Hey, du hast mich begossen!«

»Wie einen Pudel?«
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»Pff! Nein, wie Vaiana auf ihrem Boot!«

»Na, solange du nicht vereist bist wie Elsa, ist ja alles
gut.«

»Papa?«

»Ja?«

»Gehen wir bald ins Disneyland?«

»Ja, versprochen.«

»Darf Rachel mitkommen?«

»Natirlich.«

Rachel zwinkert mir zustimmend zu, und Louise setzt
sich an den Tisch, auf dem die Péckchen liegen. Es geht
ans Papieraufreiffen. Ihre Verzauberung ist fast vollkom-
men. Ich glaube, ich liege mit den Geschenken richtig.
Brandaktuelle Stifte, ein Zeichenheft, eine Malpalette,
Farbtuben, Disney-Sammelfiguren, Judy als Kuscheltier
und ein Armband-Bastelset.

Louise springt mir in die Arme.

»Das ist noch nicht alles, mein Spatz. Das grofite Ge-
schenk ist im Keller.«

»Echt? Wie grof3?«

»Das siehst du dann. Zieh dir Schuhe an, wir gehen
runter.«

»Okay!«

Rachel hilftihr beim Anziehen, wahrend ich die Schliis-
sel suche.

Ich betrachte Louise, wie sie auf und ab hiipft, in ihrem
schottischen Faltenrock, mit ihren langen kastanienbrau-
nen Haaren, ihren blauen Augen und ihrer Porzellan-
haut. Sie ist schon, meine Tochter.

»Fertigl«, ruft sie triumphierend.

Zu dritt fahren wir mit dem Aufzug in den Keller.

Als ich unten die Tir von Verschlag Nummer 41 6ffne,
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schlagt Louise sich vor Freude beide Hdnde vors Ge-
sicht. Sie kann es ganz offensichtlich kaum fassen.

»Oh! Ich freue mich sol«

»Dann freue ich mich auch.«

Ich trage die Staffelei in die Wohnung. Ihr seliges La-
cheln ist eindeutig mein Geschenk des Tages. Sie malt
und zeichnet so gern, dass sie seit eineinhalb Jahren fast
ihre gesamte Freizeit damit verbringt. So wie es bei mir
mit dem Kochen war, auch wenn ich ein paar Jahre élter
war als sie, als ich begann, mich dafiir zu interessieren.
Ich war etwa elf.

Meine Eltern wollten, dass ich Medizin studiere, sie
hatten Angst um mich wegen meiner kulinarischen Be-
sessenheit. Lange hatten sie noch gehofft, ich wiirde
mich von Topfen und Tellern abwenden, doch sie legten
mir keine Steine in den Weg. Schlieflich halfen sie mir
sogar, mein eigenes Restaurant zu eroffnen. Es trostete
sie, eine Dermatologin zur Schwiegertochter zu haben.
Sie waren stolz auf uns.

So wie ich stolz auf meine Tochter bin. Sie hat Talent,
Feingefiihl, Geduld, unglaubliche Fingerfertigkeit und
bereits eine lebhafte Fantasie.

Nattirlich mache ich mir nichts vor. Ich weif}, dass die
Welt, die sie sich auf dem weilen Blatt erschafft, die
Wirklichkeit verdrangen soll, die nicht fiir sie gemacht
zu sein scheint. Oder der sie zu entfliehen sucht.

Als Rachel gegangen ist und Louise schléft, schenke ich
mir einen Whisky ein und warte auf meinen besten
Freund, Gustave. Ich lernte ihn vor Jahren kennen, als ich
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mein Restaurant plante. Er hatte im Marais gerade seine
Saftbar eroffnet. Wir waren zuféllig dort eingekehrt, weil
Aurélia Lust auf einen fruchtigen Imbiss hatte. Ich war
siebenundzwanzig Jahre alt, Aurélia sechsundzwanzig,
und Gustave achtundzwanzig. Wir spiirten sofort eine
Verbindung, und so redeten wir iiber das Viertel und
unsere jeweiligen Liden und beschlossen, uns wieder-
zusehen.

Von auflen mochte unsere Freundschaft erstaunlich
scheinen. Eine Dermatologin in der Ausbildung, ein jun-
ger Koch mit Ambitionen und ein exzentrischer Unter-
nehmer. Zwei Heteros, verliebt seit dem Abi, und ein
Schwuler, der sein tagliches Recht auf Spaf, Freiheit und
neue Genusserlebnisse einfordert. Doch den Willen, un-
sere Projekte durchzuziehen und das Leben in vollen
Ziigen zu genieflen, hatten wir gemein. Unsere Verbun-
denheit war starker als alle Konventionen.

Gustave unterstiitzte mich sehr beim Aufbau meines
Restaurants, dem Décalage horaire. Er war immer da, bei
Lachanfallen und Riickschlagen. Ein wahrer Freund, trotz
seinem nicht ganz einfachen Charakter. Verriickt, unan-
gepasst, abgehoben und sehr direkt. Eine Stimmungs-
kanone, die morgens mit gesunden Saften und fetttrie-
fenden Croissants auf der Baustelle auftauchte. Aber auch
eine Schulter zum Anlehnen. Ich weif§ nicht, wie ich es
ohne ihn geschafft hatte, als Aurélia von uns ging. Ein-
unddreiflig, das ist kein Alter zum Sterben. Innerhalb
von zwei Tagen zu sterben, ohne Aufschub, ohne Hoff-
nung, ohne auch nur Zeit zum Hoffen zu haben.

Ich hatte meinen Korper verlassen, war vom Schmerz
geldhmt. Ein Zombie ohne Kontrolle. Unfahig, mich um
irgendetwas zu kiimmern. Sie fehlte mir jede Sekunde.
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Ich konnte mir ein Leben ohne sie nicht vorstellen.
Ohne meine treue Gefahrtin, meine Seelenverwandte.
Man hatte mir eine Halfte amputiert, und ich verlor das
Gleichgewicht.

Auflerdem war da dieses stdndige Schuldgefiihl, das
Gefiihl der Machtlosigkeit. Ich hatte geschworen, auf sie
aufzupassen, sie auf ihrem Weg zu beschiitzen. Ich hatte
mein Versprechen gebrochen. Ich hatte nichts tun kon-
nen gegen die Meningitis. Schlimmer noch, ich wusste
nicht einmal, dass man an Meningitis immer noch ster-
ben kann, erst recht nicht im Erwachsenenalter.

Gustave war fur Louise da, in seiner Rolle als ihr
Wahlonkel. Und fiir mich, als ich mein Bett nicht mehr
verliefy, als ich nichts mehr von meinem Restaurant wis-
sen wollte. Ich glaubte, ich wiirde nie wieder aufstehen.
Er half mir, eine Gliedmafie nach der anderen anzuhe-
ben, nach und nach, Monat fiir Monat. Und dann rich-
tete ich mich auf, denn die Liebe zu einem Kind gibt
einem unvorstellbar viel Kraft. Ich musste fiir zwei stark
sein, fiir sie. So wie Aurélia es gewesen wire, wenn der
Tod mich als Ersten geholt hatte.

Ich sagte mir, ich diirfe nicht zweimal meine Pflicht
verletzen.

Aurélia fehlt mir immer noch jede Sekunde, aber ich
habe den Gedanken akzeptiert, dass sie in Louise wei-
terlebt. Jeden Morgen sehe ich ihr Lacheln durchschim-
mern, das hilft mir, weiterzumachen.

22 Uhr. Das ist seine Zeit.

»Hey, mein Freund!«

»Na? Du hast ja nasse Haare. Wo kommst du denn
her?«
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Er wirft seine Sporttasche aufs Sofa und schnappt sich
meinen Rest Whisky.

»Ich habe spat trainiert und dann noch jemanden ge-
troffen. Komme gerade aus der Dusche.«

»Ah ja. War es gut?«

»Mega. Ein bartloser Hiine. Da stehe ich gerade voll
drauf.«

»Wieder ein Grindr-Date?«

»Ja. Wie war Louises Geburtstag? Hat ihr die Staffelei
gefallen? Echt blod, dass ich das verpasst habe.«

Gustave arbeitet sonntags, ich habe da frei, so wie
auch am Donnerstagnachmittag.

»Ja, sie war sehr angetan. Es war schwer, sie ins Bett
zu kriegen, sie wollte alles heute ausprobieren.«

»Ist doch super. Ich habe ihr ein Mantelchen gekauft.
Ich lege es hier hin, gib es ihr morgen. Dann hat sie noch
etwas langer Geburtstag.«

»Danke, Gus. Das ist lieb.«

»Und ich will ein Foto, okay?«

»Versprochen. Darf ich dir etwas zu trinken anbieten?
Mein Glas hast du ja schon geleert.«

Wir prusten los.

»Ja. Noch mal das Gleiche? Lieber kein Durcheinan-
der - ich habe gestern Abend schon leicht iibertrieben.«

»Geht klar.«

Gustave schlief8t sein Handy an meine Anlage an und
startet eine Electro-Lounge-Playlist, in gemaBigter Laut-
starke.

»So0, mein Freund, wir miissen reden. Deine Tochter
ist jetzt sieben Jahre alt, du wirst bald sechsunddreiflig.«

»Ubertreib mal nicht. Ich bin vor vier Monaten fiinf-
unddreifig geworden.«
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»Sei kein Erbsenzahler, sonst nenne ich dich Paulchen.«

»Untersteh dich!«

»Komm, setz dich.«

Ich weif3, was jetzt kommt, ich schweige und tue so,
als hantierte ich in der Kiiche. Ich habe keine Lust auf
dieses Gesprach.

»Hallo? Erde an Paul?«

»Ich komme. Aber erzdhl mir lieber von deinem
Abend.«

»Nein. Du kannst nicht vor allem davonlaufen.«

Er legt mir die Hand aufs Bein.

»Bitte, hor mir zu. Du bist grof3 und weif}t gar nicht,
wie schon du bist mit deinen betérenden griinen Augen,
deinen Muskeln und deinem Engelsgesicht.«

»Hor auf.«

»Aurélia hatte sicher nicht gewollt, dass du sie bis ans
Ende deiner Tage beweinst. Sie hatte gewollt, dass du
lebst. Sie kam nicht dazu, es dir zu sagen, und das ist
vielleicht auch besser so, weil sie keine Zeit hatte zu ver-
stehen, dass es vorbei war.«

Ich schwanke zwischen den Impulsen, ihm eine rein-
zuhauen, meine Tranen flieRen zu lassen und ins Bett zu
gehen. Aber er macht weiter, halt jetzt meinen Arm fest,
weil er splirt, wie die Wut in mir aufsteigt. Die Wut, in
der sich mein Sehnen, die nicht weichen wollende Trau-
rigkeit und die Verdrangung dufiern.

»Wenn es dir passiert ware, hattest du gewollt, dass
sie ihr Gefiihlsleben komplett abhakt? Dass sie sich in
ihrer Arbeit vergrabt? Nein. Du hattest gewollt, dass sie
dich in ihrem Herzen bewahrt und sich wieder fangt. Du
héttest das Beste fiir sie gewollt, so wie sie das Beste fiir
dich wollte.«
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»Du gehst mir echt auf den Sack!«

Die Worte kommen nicht so heraus, wie ich sie meinte,
aber er soll einfach still sein.

»Das ist mir egal. Es ist drei Jahre her. Ich mochte
nicht, dass du durchs Leben irrst, ich mochte, dass du
lebst. Deshalb habe ich dich bei drei Apps angemeldet.«

»Bitte?«

Ich glaube, ich spinne.

»Ja, mein Freund. Happn, Tinder und Once.«

»Tickst du noch richtig?«

»Du sagst immer, du héttest keine Zeit, jemanden
kennenzulernen. Also habe ich eine Losung fiir dich ge-
funden.«

»Scheifle, Mann, ich will keine Frau, klar?«

»Ach ja? Du willst dein Leben lang mit eingezogenem
Schwanz und versiegeltem Herzen herumlaufen? Tolles
Vorbild fiir deine Tochter.«

»Lass Louise da raus.«

Ich springe auf. Am liebsten wiirde ich irgendetwas
zerschlagen. Ich halte mich zuriick, weil ich weif3, dass
er es nur gut meint, aber es ist, verdammt noch mal,
mein Leben! Ich verstehe nicht, warum er mich derart
tiberrumpelt. Solange das Restaurant lauft und Louise in
den bestmdglichen Verhéltnissen aufwéchst, erfiille ich
meinen Teil des Deals.

»Paul, bitte. Ich sage ja nicht, du sollst morgen jeman-
den treffen. Aber 6ffne dich etwas. Das ist wichtig. Wenn
ich dir nicht in den Hintern trete, traut sich sonst nie-
mand. Dabei wiinschen dir alle, dass du diese Hiirde
tiberwindest. Glaub mir. Kannst du wenigstens in Be-
tracht ziehen, mit einer anderen Frau zu schlafen? Auch
wenn es vor Aurélia nur eine andere gab. Nur zum Aus-
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powern. Sieh es als Ventil zum Abreagieren. Dafiir ist es
auch gut.«

»Du nervst. Ich gehe ins Bett.«

»Das ist jetzt kindisch. Aber geh nur. Ich weif}, du
brauchst Zeit zum Nachdenken. Uberschlaf die Sache
einfach mal.«

»Ja, genau. Gute Nacht. Zieh die Tiir zu, wenn du
gehst.«
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Der Pelzige

I Ich habe eine Stinklaune. Ich schleppe meinen
£ struppigen Pelz durch die erdriickende Menschen-
menge in Les Halles und suche verzweifelt den Ausgang.
Ich sterbe vor Hunger und bin auf Caroline-Entzug.
Kénnte ich doch nur dieses manipulative Baby in der
Luft zerfetzen! Aber das geht ja nicht. Also lasse ich die
letzten Wochen Revue passieren, wahrend ich mich
zwinge, eine Pfote vor die andere zu setzen.

Wieso habe ich es nicht kommen sehen? Der Krieg
mit dem Zwerg beschiftigte natiirlich meine gereizten
Neuronen, aber so etwas Grofies hatte ich doch riechen
missen. Ja, gut, ich habe den Arm »Seiner Quengelnden
Hoheit« ein wenig angekratzt, aber das Biest hatte mich
am Schwanz gezogen und ins Ohr gebissen! Ich habe
mich nur verteidigt, und Caroline schien das verstanden
zu haben. Patrick hatte mich auch kaum bestraft.

Offenbar waren sie sehr gut darin, sich zu verstellen.
Ich habe nicht mal gehort, dass sie {iber mein schreck-
liches Urteil gesprochen hétten.

Endlich drau3en. Ich atme auf, als ich Tageslicht erbli-
cke, und murre wieder, als ich den Nieselregen auf mei-
nem Fell fiihle. Das hat mir gerade noch gefehlt. Wie soll
ich einen Menschen dazu bringen, mir eine angemes-
sene Mahlzeit zu servieren, wenn ich vollig zerzaust
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meine Schlechtwettermiene zur Schau trage? Ich muss
mich beruhigen und Unterschlupf suchen.

Ich laufe weiter und halte kurz vor einem seltsamen
Mann inne. Seine Lumpen stehen ihm ebenso schlecht
wie seine Verzweiflung. Er scheint am Rande der Welt zu
leben, mit seinem imaginaren Freund, den er ohne Un-
terlass volllabert. Es ist ein trauriges Schauspiel. Warum
ist er so allein?

Werde ich enden wie er?

Diese Schreckensvision beruhigt mich immerhin in
einer Hinsicht: Wenn dieser nach Alkohol stinkende
Tattergreis es schafft, seine Schiissel jeden Tag mit Miin-
zen zu fillen, misste mir mit meiner natirlichen Ele-
ganz beim Fischhandler doch immer ein reichliches Mahl
bestellt sein.

Mit hungergeplagten schweren Schritten setze ich
meinen Weg fort. Um die Stralenseite zu wechseln, folge
ich dem Strom der Passanten. Wenn sie alle gleichzeitig
losgehen, heifit das sicherlich, man sollte vermeiden, es
anders zu machen. Inzwischen werde ich nicht mehr
vom Regen durchnaisst, aber ein Blick zum Himmel be-
stitigt mir, dass es bald den nachsten Guss geben wird.
Ich sehe es positiv: Bestimmt ist jetzt der Dreck aus dem
Zug von mir abgewaschen.

Wahrend ich mich zwischen den Pfiitzen auf dem
Kopfsteinpflaster durchschlidngele, stelle ich fest, dass
mein Naschen kitzelt und eine Fliissigkeit absondert, die
nichts Gutes verheifit. Oh nein! Ich darf nicht krank wer-
den! Wer soll mich denn pflegen, mich in eine Decke
hillen, mir erlauben, in seinem Bett zu schlafen, und
mich mit Streicheleinheiten tiiberhdaufen, um mir die bit-
teren Medikamente zu verstifien?
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Sicher nicht diese hassliche Eule mit ihrem karierten
Einkaufsroller. Die Stilpolizei hatte sie langst verhaften
sollen.

Caroline hitte das kriminelle Objekt mindestens ver-
graben. Doch Caroline ist nicht hier. Sie ist ab jetzt nie
mehr da. Diese Streunerin hingegen wiihlt in Miilleimern
und klebt mir seit zehn Minuten an den Pfoten. Eines ist
sicher: Sie schaut nicht CSI. Denn dann wiisste sie, dass
diskretes Beschatten ganz anders aussieht als ihre be-
scheuerte Treibjagd.

Sie hat es nicht verstanden: Unter keinen Umstanden
werde ich zur drogensiichtigen Straflenkatze, die auf
einem Stiick Stoff — oder Plastik — sitzt, um die gleichgtil-
tige Menge zu erweichen. Du kriegst mich nie, du entwen-
dest mich nicht meinem Schicksal, das, zugegeben, seit vier-
undzwanzig Stunden an meinen Nerven zerrt, aber sonst nur
wunderbar und schillernd sein kann. Denn ICH weifs, dass ich
es wert bin.

Ich laufe schneller, achte nicht auf meine gereizten
Ballen, die so langes Traben nicht gewohnt sind, und
héange meine Verfolgerin ab.

Die Nacht ist {iber die Stadt hereingebrochen, die sich
mit Laternen und fahlem Neonlicht wehrt. Verkatert
noch mal, ich mag die Dunkelheit nicht. Ich schlafe im-
mer neben einer Lampe oder einem Apparat, auf dem
Zahlen dahinziehen, der blinkt so und die Finsternis
bekamptft.

Was? Spart euch die spottischen Gesichter!

Esist keine Schande, die Nacht zu fliehen, selbst wenn
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man im Dunkeln sehen kann. Ich bin schlieflich erst
vier Jahre alt. Und jetzt kommt mir nicht damit, dass das
in Katzenjahren schon achtundzwanzig sind. Ich ver-
stehe diesen absurden Vergleich nicht. Bald sagt man
mir noch, wie alt ich in Lemurenjahren bin, oder in
Schwalben- oder Goldfischjahren.

Apropos Fisch: Das ist vielleicht mal ein leerer, glup-
schiger Blick, der sich gut in der Auslage eines Fisch-
handlers machen wiirde. Diese Augen scheinen wie starr
gehext. Ihre tollpatschige Besitzerin — die fast auf mich
getreten wire — hat einen Mann mit nur wenig aus-
drucksvollerer Miene untergehakt. Menschliche Schat-
ten, die von Stunde zu Stunde mehr werden und mir we-
nigstens eine visuelle Beschaftigung bieten, wahrend
ich mich nach einem Kissen sehne oder nach einem Sofa
oder nach einem Stiickchen Decke. Nach einem Stiick-
chen irgendetwas.

In meinem Ungliick wird mir klar, dass ich immerhin
dem Winter entgangen bin. Man hat mich zwar ausge-
setzt wie einen gemeinen Koter, aber wenigstens ist es
Ende August. Und es ist einfacher, ein wenig Wasser zu
finden, um der schwiilen Hitze zu trotzen, als ein Dach,
um nicht elendig zu erfrieren.

Ich versuche dennoch mein Gliick in einer lauten Bar.
Keine Frauen weit und breit, nur Kerle. Dicht an dicht.
Ich schliipfe zwischen den Beinen hindurch.

»Seit wann gibt es im Marais streunende Katzen, ver-
flucht? Verschwinde, kusch! Ich bin allergisch. Du bist
echt eklig, mit deinen nassen Borsten. Hau ab!«

Der Fufitritt, der mein Hinterteil streift, bringt mich
einem Herzinfarkt nahe. Wie kann dieser beschickerte
Trottel es wagen, mich zu treten? Und warum verteidigt
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mich niemand? Ich habe Schonheitswettbewerbe ge-
wonnen! Hier stimmt wirklich gar nichts mehr. Gestern
rief man noch meinen Namen, und heute beschimpft
man mich als streunende Katze? Ist die Welt ganz und
gar verriickt geworden?

Ich verbiete meinem Gehirn, den Schmerz in Emotion
umzuwandeln. Schlief8lich bin ich kein kleines Katzchen
mehr, ich werde nicht heulen.

Mir meiner Machtlosigkeit bewusst — anders als Bolt,
dieser damliche Disney-Hund, der glaubte, er konne die
Bosen mit seinen Superkrédften besiegen —, mache ich
auf den Hinterpfoten kehrt, mit dennoch leicht angeleg-
ten Ohren.

In einem von einer StraBenlampe schwach erleuchte-
ten Hauseingang lasse ich mich zwischen einem Karton
und einer gelben Miilltonne nieder. Fiir den Augenblick
akzeptiere ich meine schmahliche Niederlage und diese
unleugbare Tatsache: Zum ersten Mal in meinem Leben
werde ich drau8en nachtigen.
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Paul

Louise schlingt ihr Friithstiick herunter, ich bringe sie
gleich zu meinen Eltern. Meinerseits entdecke ich, dass
Gustave Dating-Apps auf meinem Handy installiert hat.
Ich kdnnte ausrasten. Das ist total iibergriffig! Er hat Pass-
worter ausgewahlt, sie auf einem Post-it notiert und auf
den Sofatisch geklebt.

Ich schlieffe alle Anwendungen, schreibe ihm aber
keine gepfefferte Nachricht. Ich will mich nicht am Mon-
tagmorgen mit ihm anlegen, bevor ich in die Woche starte.

Erst recht nicht in der Woche unseres Hochzeitstages.
Aurélia und ich waren am Mittwoch dreizehn Jahre ver-
heiratet gewesen. Ich erinnere mich an den Tag, als sei
es gestern gewesen. Aurélia war einundzwanzig, trug ein
hinreifendes Korsagenkleid und einen Dutt, der ihren
zarten Nacken und ihr kastanienbraunes Haar phéno-
menal in Szene setzte.

Ich schaue Louise an, sie hat definitiv die Anmut ihrer
Mutter geerbt.

Sie spielt mit ihrem Anhédnger, den Blick ins Leere ge-
richtet. Der Anhanger enthalt ein Foto von den beiden.
Ich hatte ihn ihr ein paar Monate nach der Tragodie ge-
schenkt und gesagt, auf diese Weise sei ihre Mama im-
mer bei ihr, wenn sie sie brauche. Es zerreifdt mir das
Herz, dass das in diesem Moment wohl der Fall ist.
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Ich versuche, sie abzulenken, und mich gleich mit.
»Mochtest du noch einen frischen Orangensaft?«
»Nein, danke. Ich habe genug, Papa.«

»Weit du, Gustave war gestern Abend noch hier.«

»Ja?«

»Ja. Du hast schon geschlafen, aber er hat ein Ge-
schenk fiir dich auf die Kommode im Flur gelegt.«

»Oh, wie lieb von ihm.«

»Willst du es auspacken?«

»Jalk

Sie reifit das Packchen auf, und ihre Augen leuchten,
als sie den beigefarbenen Trenchcoat sieht. Schon wie-
der eine schicke Marke, ich werde Gustave gleich dop-
pelt die Ohren lang ziehen. Sein Herz ist grof} wie ein
Kiirbis, aber er macht nur, was ihm gefallt. Dieser Esel.
Hundertmal habe ich ihm gesagt, er soll Louise nicht so
teure Sachen kaufen, weil sie schnell herauswachst und
er sich ruinieren wird. Doch er stellt sich taub. Hundert-
mal habe ich ihm auch schon gesagt: Ich will niemanden
kennenlernen, ich will Aurélia nicht verraten. Auch da
stellt er sich taub.

Ich sollte vielleicht meine Taktik dandern. Ihm entge-
genkommen und ihn dann auf einem anderen Terrain
festnageln. Etwa so: Ja, klar, Mann, ich verabrede mich.
Und nach dem Date erzahle ich dann, wie sehr diese Sa-
che schlafende Damonen geweckt hat. Thm sagen, ja, klar,
kauf Louise ruhig sauteure Kleidung. Und ihm dann er-
zahlen, dass sie ihr auf der Strale geraubt worden ist, zum
Glick ohne Gewalt, aber traumatisiert ist sie trotzdem.

In zwei Etappen zum Sieg, indem ich das Problem
verlagere. Auf seine Empfindsamkeit abzielen, mit List,
ohne ihn frontal anzugreifen.
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Das ist ein lohnender Gedanke.

»Er ist wunderschon, Papa. Kann ich Gustave anrufen,
um mich zu bedanken und ihm ein Kiisschen zu geben?«

»Ja, mein Spatz, aber erst heute Abend in Ruhe, okay?
Jetzt pack deine Sachen, und ich dusche noch schnell,
und dann geht’s auf zu Oma und Opa, und fiir mich zur
Arbeit.«

»Du bist der Chef. Du kannst kommen, wann du willst,
eigentlich.«

»Wer hat dir das denn erzahlt? Der Chef muss mit gu-
tem Beispiel vorangehen, Prinzessin.«

»Das war Mama. Sie hat immer gesagt, du bist ...
hm ... »der serioseste Typ, den sie kennt«. Und dass es
halb so wild ist, wenn wir am Samstagmorgen noch im
Bett kuscheln, weil du ja schliefllich der Chef bist.«

»Das ist ja allerhand. Aber wenn Mama das gesagt
hat, hatte sie bestimmt ein bisschen recht. Und jetzt,
hopp hopp! Ich will dich erst wiedersehen, wenn du alle
deine Sachen unterm Arm hast.«

Sie lauft in ihr Zimmer und kommt wie der Blitz zu-
rick.

»Kann ich eine grofiere Tasche mitnehmen, fiir meine
Malsachen?«

»Ja, nimm meine, in meinem Schrank, linke Tiir, unten.«

Sie murmelt meine Angaben vor sich hin, damit sie
sich nicht vertut.

Unter der Dusche denke ich wieder an den Schulanfang
am nachsten Mittwoch. Ich hoffe wirklich, dass Louise
sich mit dem Gedanken anfreundet. Es hat ihr noch nie
so widerstrebt, nach den grofien Ferien zuriickzugehen.
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Letzten Freitag haben wir ihre Schulsachen gekauft, und
sie hat nicht mal gelédchelt, als wir Ranzen und Mapp-
chen aussuchten. Zum Glick fanden wir letztlich ein
Sortiment mit Feen-Motiven. Nur diese kleinen magi-
schen Wesen schaffen es in jeder Lage, sie aufzuheitern.
Louise glaubt, dass es sie wirklich gibt und dass Aurélia
eine Fee im Mama-Paradies ist.

Ich mache mir Sorgen um sie, auch wennich versuche,
kein tiberdngstlicher Gluckenvater zu werden. Aurélia
wollte, dass Louise stark, selbstbestimmt und kampfe-
risch wird. Die Saat ihrer Erziehung darf ich nicht ver-
kiimmern lassen. Ich weif ja, dass Louise weiterhin mehr-
mals pro Woche mittags oder abends ihre vier Grof3eltern
sehen wird, dass meine Schwagerin Clémence noch im-
mer die Zeit finden wird, mit ihr zum Zeichnen in den
Park zu gehen, und dass meine Tochter das Ende der
Ferien und des Hauchs von Freiheit verkraften wird.

Aber ich hoffe, sie fligt sich in ihre neue Klasse ein
und versteht sich mit ihren Kameraden. Findet neue
Freundinnen.Ich habe gelesen, dass ein Kind mit Gleich-
altrigen verkehren muss, um sich zu entfalten. Vor allem,
wenn es keine Geschwister hat. Ich wiinschte, wir hatten
die Zeit gehabt, ihr das zu geben. Ich als Einzelkind habe
das immer als groRen Mangel empfunden.

Auf dem Motorroller konzentriere ich mich gleichzeitig
auf den Verkehr und Louises kleine Hande, die sich wie
ublich an mir festklammern.

Ich mag unsere Rituale. Die Momente, die wir im All-
tag teilen. Ich bin froh, sie jeden Morgen dort hinbrin-
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