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Magal

Manche Familien ztchten seit Generationen Pferde. Andere
bewirtschaften traditionell ihre Lindereien. In meiner bel-
gischen Familie dagegen gibt die eine Generation an die
nachste das kostbare Wissen weiter, wie man ein perfektes
Omelett und eine exzellente Vinaigrette zubereitet, wih-
rend man gleichzeitig an einem Aperitif nippt und den zum
Essen passenden Wein aussucht. Wenn man gerne isst, und
das mit Stil, dann ergibt sich alles Weitere.

Mochten die Teller auch angeschlagen sein und das Ge-
schirr nicht zusammenpassen, Hauptsache, man hatte nach
dem Essen das Gefiihl, nicht nur gut, sondern vorziiglich
gegessen zu haben. Und das galt ganz besonders fiir Weih-
nachten. Das war schon immer so gewesen. Unsere Mutter
hatte meinen Schwestern und mir all ihre Tricks und Kniffe
beigebracht. Es wurde geriithrt und gebraten, geschmort
und sautiert. Dann wurde eingekocht, abgeloscht, wir schlu-
gen Butter schaumig, EiweifS zu Schnee, Schlagsahne steif
und uns selbst die Nichte um die Ohren, bei dem verzweifel-
ten Versuch, Maman am Leben zu erhalten.

Als sie starb, fiel unsere Familie in sich zusammen wie ein
missgliicktes Soufflé.



Als ich meine Tochter zur Schule gebracht hatte und wie-
der nach Hause kam, schwanden beim Anblick der Berge
schmutzigen Frithstiicksgeschirrs meine morgendlichen Vor-
satze dahin. Dafiir brauchte ich also mein Grand Diplome
vom Institut Culinaire in Lyon? Die Sptilmaschine musste
ausgerdumt und alles in meinen viel zu kleinen Kiichen-
schranken verstaut werden, wo sich das Geschirr gefahrlich
hoch stapelte. Ich trommelte mit den Fingern gegen den
Kaffeebecher, doch meine Nigel waren zu kurz, um ein
Gerdusch zu machen. Wenn ich das Kapitel iiber Haupt-
giange fur das Festtagsmenii heute Vormittag nicht ab-
schloss, wiirde ich meinen Abgabetermin niemals einhal-
ten konnen.

Wie immer hatte Charlotte, meine Vierjahrige, zwei Lof-
fel in Milch eingeweichte Rice Crispies auf den Boden ver-
teilt, die arme Katze sollte ja nicht leer ausgehen. Diese
freute sich zwar daruber, liefs aber immer ein bisschen was
ibrig. Charlottes grofSe Schwester Elly behauptete, damit
wiirde die Katze die Maus fiittern, die sie sich als Haustier
hielt. Eine Fantasiemaus, wie ich schwer hoffte. Hex-hex ...

Ob, Gute Fee, es macht mir iiberbaupt nichts aus, nicht
auf den Ball zu gehen, sondern zu Hause zu bleiben. Ich
wiinsche mir nur jemanden, der sich um die Kiiche, die
Wische und das Putzen kiimmert. Gute Fee, ich schwoére,
dass diese magische Putzhilfe auch genug zu essen be-
kommt — bervorragendes Essen, um genau zu sein. Er oder
sie darf sich auch gerne jederzeit in einen Kiirbis verwan-
deln, um sich auszuruben, oder um die Héiuser ziehen und
sich mit Kiirbisschnaps volllaufen lassen oder auf was auch
immer Zauberwesen heutzutage eben so stehen.



Sollte ich mich zuerst an die Arbeit setzen oder zuerst
den Abwasch erledigen? Das Telefon klingelte und traf
damit fiir mich die Entscheidung. Ich klemmte den Horer
zwischen Ohr und Schulter — eine tolle Stretching-Ubung,
solange ich nicht vergaf3, die Seite zu wechseln, bevor die
Muskeln und Sehnen hart wie Zement wurden. Dann
wiirde ich den ganzen Tag in dieser Position verharren
miissen, was an sich keine schlechte Haltung ist, wenn man
im Ofen nach dem Braten sehen oder charmant fragend
dreinschauen mochte — ein Gesichtsausdruck, der mir seit
meinem achten Lebensjahr nicht mehr gelang. »Ja, hallo?«

»Ich bin’s.«

Mein Vater. Ich sah ihn vor mir, schon vor dem Friihstiick
perfekt gekleidet. Eine dunkelgraue Hose, ein gebiigeltes
hellgraues Hemd, ein dunkelblauer — nein, wohl eher ein
schiefergrauer Pullover mit V-Ausschnitt. Seine Socken
schwarz und die Schuhe mittelgrau. Sein Haar, immer noch
voll, ebenfalls grau wie der Himmel im November und
akkurat gekimmt. Sogar seine Augen waren grau. Mein Va-
ter war eine Erscheinung wie aus einem Schwarz-Weifs-Film.

Als wir klein waren, spielten meine iltere Schwester
Jacqueline und ich auf dem Heimweg von der Schule oft
»Was hat Daddy an«. Ich stattete ihn stets mit ein wenig
mehr Farbe aus, mit einem Schuss Schrulligkeit. Jacqueline
gewann fast jedes Mal. Elegant bis hin zu seinen sorgfal-
tig gefeilten Fingernageln und den polierten Lederschuhen.
Sogar sein Atem roch klassisch nach edlem Courvoisier
Cognac und Zahnpasta mit Pfefferminzgeschmack.

Ich trat auf die Spur aus Rice Crispies, die inzwischen auf
dem griin-gelb gemusterten Linoleum festklebte, und o6ff-



nete die Klappe der neuen Geschirrspulmaschine aus Edel-
stahl, die ich mir geleistet hatte, als ausgerechnet aus Austra-
lien ein Tantiemen-Scheck, mit dem ich nicht gerechnet
hatte, eingetrudelt war.

»Hallo, Daddy.« Vor lauter schlechtem Gewissen war mir
ganz elend.

»Geht es dir gut?«

»Ja, und was ist mit dir?«

»Das Ubliche. Und die Kinder?«

Ich lachte. » Auch das Ubliche. Elly sollte neulich einen
Gegenstand mit in die Schule bringen und dann etwas da-
ritber erzihlen. Sie hat sich fiir ihre Babyschuhe entschie-
den und schwort, sie wiirde sich noch daran erinnern, wie
sie in ihnen das Laufen gelernt hat. Wobei das bei ihrem
guten Gedichtnis sogar sein kann. Und Charlotte hat
beschlossen, dass ihre neue Lieblingsprinzessin Feewitt-
chen heisst. Die Schwester von Schneewittchen. Fir die
sich aber natiirlich niemand interessiert.« Ich schluckte.
Vorsicht, Gali.

»Und ihre Lieblingsfarbe ist nicht mehr Gelb. Jetzt tragt
sie nur noch Griin. Heute sah sie aus wie ein Weihnachtself
mit Zopfen.« Ungefahrlicheres Terrain.

Er lachte leise. Die Geschichten iiber meine Kinder bot
ich ihm auf einem Silbertablett an, in der Hoffnung auf
echte Anerkennung, obwohl mir klar war, dass wir seinen
Erwartungen niemals gentigen wiirden. Warum kannst du
nicht so wie deine Schwester sein? Er sprach es zwar nie
aus, aber ich wusste genau, dass er so dachte.

»Hast du dir schon Gedanken iiber die Feiertage ge-
macht?«



Am funfzehnten Oktober, dem Tag nach dem Kolumbus-
Tag, startete fiir ihn die Feiertagssaison. Thanksgiving ver-
brachte er jedes Jahr in Belgien bei Mamans Familie und
meiner Schwester Jacqueline — obwohl dort eigentlich gar
kein Thanksgiving gefeiert wurde —, aber Weihnachten ge-
horte nur mir. Darum konnte ich, Schuldgefiihle hin oder
her, der Versuchung nicht widerstehen, ihn ein wenig zap-
peln zu lassen:

»Ich weif$ noch nicht, als was ich mich verkleiden werde,
aber Elly geht zu Halloween als Wendy aus Peter Pan, und
Charlotte natiirlich als Feewittchen.«

Sollst rubig ein bisschen schmoren, ob du mein eleganter
Vater, der direkte Fragen gerne vermeidet.

»Maggie.« Niemand aufler ihm nannte mich Maggie.
Das funktionierte wie eine Zeitmaschine: Sofort war ich
wieder das sechsjahrige Madchen, das seinen Erwartungen
nicht gentigte. Fur alle anderen war ich Gali, mit Ausnahme
meiner Patentante, die mich Magali nannte, und dem Ein-
wohnermeldeamt. Ich wickelte eine Haarstrahne um den
Zeigefinger, lief$ sie dann wieder los.

»Na gut, Daddy. Weihnachten. Schiefs los«, fuhr ich ihn
fast bellend an und spiirte, wie ich dabei herrisch wurde
und einen militarischen Ton anschlug. Lieutenant, wir miis-
sen diesen Hiigel einnebmen, verstanden? Ich schob einen
Stapel Teller in den Schrank.

»Was machst du denn da? Wenn du beschiftigt bist,
kann ich auch spiter noch mal anrufen.«

Beschiftigt? Ich? »Ah, nein, Daddy. Die Katze hat blof3
ihren Futternapf umgeworfen. «

>>Hmpf. «



Na toll. Jetzt fand er bestimmt auch noch meine Katze
tollpatschig.

»Ich glaube, ich wiirde dieses Jahr gerne Weihnachten
hier bei mir feiern.«

»Bei dir zu Hause?« Wie erstarrt blieb ich mit einem
Glas in der Hand auf halbem Weg zwischen Spulmaschine
und Regal stehen.

»Ja. Hier, wo ich wohne. Sei doch nicht so schwer von
Begriff, Maggie.«

Ich stellte das Glas ab und setzte mich. »Bist du sicher?
Du weif$st, wir konnen gerne hier feiern. Oder bei Tante
Solange.« Mein Herz klopfte.

»Nein, deiner Patentante geht es nicht gut. Wir werden
ihr keine Arbeit machen. «

Gut, das war in Ordnung. Aber wir konnten doch nicht -
nicht in dem Haus, in dem wir aufgewachsen waren. Nicht,
nachdem Maman fiir immer fort war. »Ihr seid bei mir
herzlich willkommen. Und seit wir den Anbau tber die hin-
tere Terrasse gemacht haben — den hast du ja noch gar nicht
gesehen — mit dem tollen Kamin, gibt es jede Menge Platz. «
Ich sprach viel zu schnell. Tief durchatmen.

»Nein«, antwortete er. Wie immer duldete er keine Wie-
derrede. Wie konnte er von uns verlangen, Weihnachten in
unserem alten Zuhause zu feiern?

»Nur die Familie?« Ich fragte mich, ob seine aktuelle
Freundin wohl mit uns feiern wiirde. Wie hief$ sie noch
gleich? Lisa, Lia, nein, Leah. Es war nicht ganz einfach, auf
dem Laufenden zu bleiben. Seit Mamans Tod hatte es in
seinem Leben zwei Ehefrauen und dazwischen eine Lebens-
abschnittsgefihrtin gegeben, wie er sie nannte. Danach
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hatte er tiber einige Jahre wechselnde Freundinnen gehabrt,
und jetzt gab es da eine neue Frau an seiner Seite. Gehei-
ratet hatte er sie noch nicht.

»Nur die Familie. Ich erwarte, dass dieses Jahr alle meine
Kinder zu Weihnachten nach Hause kommen.«

Wie bitte? Alle? Aber das war unmoglich. » Aber wie ...«

»Maggie, es ist wichtig. Hast du das verstanden? Ich ver-
lasse mich darauf, dass du deine Schwestern und deinen
Bruder einlddst. So etwas kannst du gut. Und naturlich
werdet ihr Mddchen mir beim Kochen helfen. «

Verflucht! Also doch. Vielleicht wollte er Leah der Fami-
lie vorstellen, bevor er sich in eine weitere Runde Ehegliick
oder -ungliick stiirzte.

»Natiirlich. Daddy, hor zu, ich bin hier eigentlich gerade
ziemlich beschiftigt. Kann ich dich spiter zuriickrufen?«

»Womit denn? «

»Ich muss arbeiten.«

» Arbeiten? «

»Du weifst doch, was ich beruflich mache.«

»Ach, ja, die Kochbiicher.«

Daddy war nicht sonderlich stolz auf das, womit ich
mein Geld verdiente. Das war nichts Neues. Er fand meine
kleinen populdren Kochbiuicher albern. Aber die Hopeless
in the Kitchen-Serie bezahlte eine Menge Rechnungen,
auch wenn sie mir in den Augen meines Vaters keine grofSe
Anerkennung einbrachte. Mit meinen Sammlungen witziger
Anekdoten, die ich mit Kochrezepten kombinierte, wollte
ich die Leute von ihren Mikrowellen weglocken und dazu
ermuntern, sich kreativ in der Kiiche auszutoben. Sie soll-
ten Erinnerungen kreieren und Traditionen schaffen.
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»Ich ruf dich zurtick.« Hoffentlich merkte er nicht, wie
meine Stimme zitterte. Ich zwang mich, dabei zu licheln,
denn von meiner Freundin Syd wusste ich, dass man ein
Licheln sogar durchs Mikrofon oder Telefon horen kann.
»Denk dran, bevor wir wegen Weihnachten irgendetwas
entscheiden, dass das immer ein Riesenaufwand ist. Mit
den Kindern, dem ganzen Chaos und so.«

»Ich weifs genau, was es bedeutet, ein Weihnachtsfest-
essen auszurichten. Und die Entscheidung ist schon gefal-
len. Jetzt will ich dich aber nicht linger von deiner Arbeit
abhalten. Auf Wiederhoren, Maggie. «

Kaffee, mebr Kaffee blinkte es wie eine Leuchtschrift vor
meinen Augen. Ich griff nach der Kanne.

Dann setzte ich mich an den Schreibtisch, den ich in einer
Ecke meiner Kiiche eingerichtet hatte, und klappte meinen
Kiichen-Mac auf.

Wie konnte er blofS erwarten, dass ich meine Schwes-
tern — ganz zu schweigen von meinem kleinen Bruder — zu
Weihnachten heim nach Pennsylvania holte? Ich trommelte
mit den Fingern auf die Tischplatte. Es war nicht so, dass
wir uns nie trafen. Aber die ganze Familie? Noch dazu in
unserem Elternhaus? Das hatte es nicht mehr gegeben,
seit... nun ja, seit Mamans Beerdigung. Dazu kam, dass
Colette sich seit Jahren davor driickte, nach Hause zu fah-
ren. Zu wenig Geld, so redete sie sich immer raus. Dafiir
musste dann immer ich zu ihr nach Kalifornien fliegen.
Und Jacqueline? Sollte Weihnachten nicht in Belgien ver-
bringen? Wahrscheinlich hatte sie einen Auftritt oder so
was in der Art. AuSerdem wiirde sie unsere GrofSmutter
niemals tber die Feiertage alleine lassen. Ich warf einen
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Blick auf die Uhr. Auf gar keinen Fall wiirde ich mich mit
dieser Geschichte alleine hier herumschlagen. Wen sollte
ich zuerst anrufen?

Als ich nach dem Telefon griff, fiel mir ein, dass Colette
vermutlich noch schlief. Meinen Anruf wiirde ich so timen
miissen, dass ich sie nach dem Aufstehen erwischte, aber
noch bevor sie an den Strand oder zum Inline-Skaten ging
oder was auch immer man in San Diego so machte.

Jaqueline wiirde sich jetzt gerade fur die Oper zurecht-
machen. Kein giinstiger Zeitpunkt, um mit ihr zu sprechen.

Eine graue Wolke, in exakt demselben Farbton wie die
Garderobe unseres Vaters, senkte sich auf mich herab. Ich
raumte die restlichen Teller in den Schrank. Es gab nichts,
was ich jetzt sofort wegen Daddys Bitte unternehmen
konnte. Wobei es sich im Grunde eher um einen Befehl han-
delte. Einen Ruf an den Hof. Sehr majestatisch. Vielleicht
wiirden hochoffizielle Einladungen Wirkung zeigen.

Ich seufzte. Dann wandte ich mich wieder dem Compu-
ter zu und konzentrierte mich auf einen Text, in dem es
darum ging, wie man mit einem Metzger Freundschaft
schliefSt, statt eingeschweifstes Fleisch im Supermarkt zu
kaufen. Mit dem konnte man sich schliefSlich kaum an-
freunden, wenn man nicht gerade ein AufSerirdischer ist
und mit Kunstoffverpackunge kommunizieren kann.

Das Klingeln des Telefons unterbrach meinen Gedanken-
fluss. Vielleicht war es Colette, auf deren sechsten Sinn
immer Verlass war.

Doch es war Ana, meine Literaturagentin, die sich mit
mir zum Mittagessen treffen wollte. Ich hatte mich schon
gefragt, wann sie mich wohl zuriickrufen wiirde. In den

13



vergangenen Wochen hatte ich ihr mehrere Nachrichten
hinterlassen und fiihlte mich langsam ein bisschen vernach-
lassigt, was wahrscheinlich der Beweis dafir war, dass ich
die innere Reife eines trotzigen Erstklasslers hatte. Wir ver-
abredeten uns fiir den nichsten Tag.

Waihrend der letzten Monate hatte sie sich irgendwie selt-
sam verhalten. Jetzt wirde ich endlich erfahren, warum sie
so geheimnisvoll getan hatte.

Ana glaubte an meine Biicher. Sie war tiberzeugt davon,
dass die Menschen sie brauchten, weil die Welt, in der wir
lebten, uns allem entfremdete. Drive-in, Drive-thru, bestel-
len, liefern, fertig.

So viele Kinder wachsen bei Miittern auf, fur die Kochen
bedeutete, eine Tiefkiithllasagne im Backofen statt in der
Mikrowelle warm zu machen.

Dann gibt es da die anderen Miitter fiir die Kochen eine
todernste Angelegenheit ist. Sie kippen so viel Butter und
Sahne in jedes Gericht, dass sich selbst die wunderbare
Kochin Julia Child im Grab umdrehen wiirde. Dann sehen
sie, liebenswiirdig lichelnd, dabei zu, wie ihre Giste einen
Herzinfarkt bekommen. Sie definieren sich nur dariiber,
was sie ihren Gisten servieren und wie sie die Teller anrich-
ten. Womit ich naturlich nicht Julia Child meine. Sie ist
schliefSlich eine Gottin.

Der neueste Trend hief§ »Knackig-Frisch«. Eine wunder-
bare Sache. Ich war total dafiir, Produkte zu verwenden,
die direkt vom Erzeuger kamen, aber es musste eben auch
gut schmecken. Und einfach, leicht zuzubereiten und lecker
sein.

Das war einer der Griinde, weshalb ich froh gewesen
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war, nicht mehr im Restaurant zu arbeiten. Dort verwen-
dete man zu viel Miihe auf die Prasentation der Speisen und
darauf, alle Ginge von der Vorspeise bis zum Dessert nach
den angesagtesten Koch-Trends zuzubereiten.

Mir blieben immer noch fast zwei Stunden, bevor ich
Charlotte vom Kindergarten abholen musste. Ich machte
mich an die Arbeit und schrieb den ersten Entwurf des
Kapitels fertig. Es fiihlte sich gut an.

Dann wiirde ich eben keinen Nobelpreis bekommen. Fur
Koche gab es den ja sowieso nicht, dabei dachte ich manch-
mal, dass es eine Uberlegung wert wire. Schliefllich kann
ein gutes Essen Frieden stiften.

Ich nahm mir vor, einen Brief an das Nobelpreiskomitee
zu schreiben.

Nachdem ich mir zu Mittag einen Rest Ratatouille warm
gemacht und an meinem Schreibtisch gegessen hatte, rief
ich meine Patentante an, um sie zu bitten, Charlotte am
nichsten Tag vom Kindergarten abzuholen. Es fiel mir sehr
schwer, obwohl ich Tante Solange heif§ und innig liebte.
Sie wiirde garantiert wieder das Medaillon mit der Jung-
frau Maria rauskramen, das sie, als Mom krank wurde, in
Lourdes gekauft hatte.

Ich cremte mir die Hinde ein. An den Narben an mei-
nen Hinden und Unterarmen konnte man problemlos die
Geschichte jeder Mahlzeit ablesen, die ich in meinem Leben
je zubereitet hatte. Dann trug ich noch etwas Lippenstift
auf und machte mich auf den Weg. Einen Pullover brauchte
ich nicht, so warm, wie es draufSen war.

Was sollte ich zu meinen Schwestern sagen, um sie dazu
zu bringen, an Weihnachten hierherzufliegen? Vielleicht,
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dass ich schwanger war? Oder krank? Nein, das war keine
gute Idee.

Und Art? Keine von uns wusste, wie wir unseren kleinen
Bruder erreichen konnten. Jacqueline nannte ihn frither
Konig Arthur, den angebeteten, lang ersehnten Sohn. Doch
bald verwandelte er sich in Artful Dodger: Er verschwand
monatelang — manchmal sogar tiber Jahre — und machte
wihrend dieser Zeit unglaublich erfolgreiche Fotos von
Kriegsschauplitzen und Naturkatastrophen. Dann tauchte
er plotzlich wieder auf, als wire nichts geschehen. Irgend-
wann hatte ich mich daran gewohnt. Doch jetzt gerade
wiinschte ich mir, ich hitte ihm heimlich einen dieser Mikro-
chips implantiert, um ihn orten zu konnen. Dabei hatte ich
nicht die leiseste Ahnung, wie man so etwas machte. Aber
da gab es sicher Méglichkeiten.

Warum musste ich mich immer um alle Familienangele-
genheiten kiimmern?

Falls die anderen an Weihnachten nicht kamen, wire das
wieder meine Schuld. Aber wenn ich Erfolg haben sollte,
dann verdiente ich den Friedensnobelpreis.

Ich parkte auf dem Kindergartenparkplatz. Vor meinem
inneren Auge sah ich alle Geschwister zu Weihnachten ein-
trachtig versammelt.

Meine Laune besserte sich. Morgen wiirde ich erfahren,
was Ana die letzten Monate tUber ausgeheckt hatte. Ein
eisiger WindstofS verursachte mir eine Giansehaut. Ich hitte
doch meinen Pulli mitnehmen sollen. Wann wiirde ich end-
lich lernen, dem fiir diese Jahreszeit ungewohnlich milden
Wetter nicht zu trauen?
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Ich parkte vor Anas Haus, damit wir gemeinsam bis zum
Restaurant ein paar Schritte gehen konnten. Chestnut Hill,
ein Viertel im Nordwesten Philadelphias, sah aus, als wire
es direkt einem Bilderbuch entsprungen.

Ana wartete bereits vor der Tiir, das Gesicht den warmen
Oktobersonnenstrahlen entgegengestreckt. Es war wieder
einer jener triigerischen Tage, die einen in Versuchung brin-
gen, ohne Mantel aus dem Haus zu gehen. Die Sonne schien
fast zu grell von einem Himmel, dessen Blauton einen an
den Sommer denken liefs, obwohl es schon lingst Herbst
war. Die Bldtter des Ahorns leuchteten blutrot mit dem
Orange, dem Gold und Braun der Kastanien und Eichen
um die Wette. Da und dort blitzten dunkelgriine Fichten
hervor, die schon bald, geschmiickt mit der Weihnachts-
beleuchtung, funkeln wiirden. Jetzt wurden sie noch von
den farbenfrohen Laubbaumen tiberstrahlt.

»Es ist wirklich perfekt, dass du hier wohnst«, stellte ich
fest.

»Wie wire es mit einem >Hallo, Ana, wie gebt’s dir, was
fiir ein herrlicher Tag< Du weifst schon, das, was normale
Menschen so zueinander sagen, wenn sie sich begriifsen. «
Sie lachte.

»]Ja, nattirlich, bitte entschuldige, das meinte ich doch
auch. «

»Hallo. Na, gut. Es ist wirklich ein herrlicher Tag! Und
wieso ist es perfekt, dass ich hier wohne?« Sie kiisste mich
zur Begriiffung auf beide Wangen.

Es gibt auf der Welt zwei Arten von Menschen: die Um-
armer und die Kiisser. Ana gehorte zu letzteren. Ich hinge-
gen war beides. Ich konnte sofort den Schalter umlegen und
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mochte beide Formen der korperlichen BegriifSungsrituale.
Oder machte mich das eher zu einem Zwitterwesen? Viel-
leicht gibt es ja drei Arten von Menschen auf der Welt.

»Eine Bilderbuchstrafle in einem Bilderbuchviertel. Du
bist wie eine Hebamme fuir unsere Biicher. Ohne dich wiir-
den sie nie das Licht der Welt erblicken. «

»Unsinn! Thr seid alle wunderbare Autoren. Wenn ich
das nicht machen wiirde, wiirde es jemand anderes tun.«

»Nein, das hat nur mit dir zu tun! Gehen wir, ich bin am
Verhungern. «

Das Restaurant Ruth and John’s lag ungefiahr zehn Geh-
minuten entfernt. Ich genoss es sehr, an diesem strahlenden
Tag draufSen zu sein und mit den Stiefeln, die ich mir letztes
Jahr gekauft hatte, durchs Laub zu rascheln.

»Du siehst tibrigens bezaubernd aus«, sagte Ana.

Ich lachelte. Ich hatte mich fiir diesen Anlass extra ein
bisschen schick gemacht, was ich sehr selten tat. Doch heute
hatte ich mir den Hermeés-Schal meiner Mutter um den Hals
geknotet und trug ein wadenlanges graues Strickkleid aus
Wolle, die so weich war, dass ich mich hineinkuscheln und
darin schlafen wiirde, wenn Leo das nichste Mal auf Ge-
schiftsreise war. Ein schlichter schwarzer Ledergiirtel und
ein langer, rostfarbener Pullover, von dem alle sagten, er
betone die rotlichen Strahnen in meinem wilden Haarschopf,
vervollstandigten das Outfit. Abgesehen von meinem tibli-
chen Lippenstift, hatte ich sogar ein wenig Augen-Make-up
aufgelegt. Ich fiihlte mich richtig gut. Essengehen gehorte zu
meinen Lieblingsbeschiftigungen, heute wiirde ich noch
dazu mit einem meiner Lieblingsmenschen essen gehen und
es sogar von der Steuer absetzen konnen.
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»Du siehst auch toll aus, Ana.« In ihrem schwarz-weifSen
Chanel-Kostum sah sie ein bisschen aus wie Grace Kelly.
Nur kleiner.

Bevor diese Frau, meine Agentin und Freundin, mich un-
ter ihre Fittiche genommen hatte, war ich orientierungslos
gewesen und hatte mich nach einer Mentorin gesehnt, doch
meine wiederholten Versuche, mich mit meiner Patentante
zu verblinden, hatten zu nichts gefiihrt. Tante Solange hatte
zwei Gesichter. Wann immer ich glaubte, von ihr akzeptiert
zu werden, verletzte sie mich mit einer spitzen Bemerkung,
uber die sie tagelang gegriibelt haben musste.

Weihnachten. Alle zusammen in unserem alten Haus.
Mit Tante Solange. Und dem Versuch, die Erinnerung an
vergangene Weihnachtsfeste zu verdrangen.

Ich schob den Gedanken beiseite, weil ich ihn in
diesem Moment nicht ertrug. Stattdessen konzentrierte ich
mich wieder auf die Postkartenidylle hier, in der ich noch
dazu die Hauptrolle spielte. Nun ja, vielleicht nicht ganz.
SchliefSlich war Ana der eigentliche Star, aber eher auf eine
natiirliche Weise a la Meryl Streep als auf diese glamou-
rose natiirlich-erkennen-Sie-mich-hinter-dieser-Sonnenbrille-
Julia-Roberts-Hollywood-Art.

Wir bogen in die Haupteinkaufsstrafle von Chestnut Hill
ein, die herbstlich geschmiickt noch hiibscher als sonst
wirkte.

»Das alles wird mir fehlen«, seufzte Ana.

»Mir auch! Dieses Wetter ist unglaublich.«

»Nein, ich meine, das alles hier.« Thre ausladende Arm-
bewegung schloss das gesamte Panorama ein, inklusive
meiner Wenigkeit.
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Auf einmal war meine Kehle wie zugeschniirt, und mir
wurde schwindelig. Hektisch griff ich nach Anas Hand,
damit sie mich ansah, wobei ich Mund und Augen aufgeris-
sen hatte wie ein Karpfen. Nicht gerade vorteilhaft.

»Oh, nein, nein, nein. Keine Angst. Mir fehlt nichts. Es
ist alles in Ordnung.« Sanft loste sie meinen Griff. »Ich
werde in Rente gehen. «

Das musste ein Missverstdndnis sein. Doch da war wie-
der dieser Gesichtsausdruck, der mir wihrend des vergan-
genen Frihjahrs und Sommers schon ein paarmal aufgefal-
len war, zum Beispiel auch bei meiner traditionellen Party
zum Unabhingigkeitstag am vierten Juli. Es war nicht so
sehr das zufriedene Licheln einer Miezekatze, die heimlich
Sahne geschleckt hat, als das eines Stubentigers, der nachts
heimlich in die Kiiche schleicht, die Gefriertruhe 6ffnet und
eine ganze Packung Ben & Jerry’s Eiscreme verputzt. Und
ich hatte geglaubt, Ana hitte jemanden kennengelernt, sich
verliebt. Seit dem Tod von Charles, ihrem zweiten Mann,
vor etwas uber sechs Jahren, lebte sie allein. In letzter Zeit
war sie ab und zu mit dem einen oder anderen interessan-
ten geschiedenen Herrn oder Witwer ausgegangen, meist
Lektoren oder Minner, die im Kulturbetrieb arbeiteten.
Vor einem Jahr war es ein Handchirurg gewesen. Ana war
viel zu attraktiv und lebenslustig, um alleine alt zu werden.
Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, wie alt sie eigentlich
genau war. Sie befand sich in diesem alterslosen Zustand,
den nur wenige Frauen zwischen 47 und 63 erreichen, wenn
sie keine fiinfundzwanzig mehr sind, aber dafir umso scho-
ner, weil die Falten in ihrem Gesicht die Geschichten ihres
Lebens erzdhlen, vom Lachen und Weinen.
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Nun hatte ich endlich meine Stimme wiedergefunden.
» Aber du kannst nicht in Rente gehen. Du bist doch viel zu
jung!« Wenn sie uns fallen liefs, musste sie einen triftigen
Grund dafur haben.

Ana hakte sich bei mir unter und schob mich in Richtung
des Restaurants. Die Welt kam mir auf einmal irgendwie
knallbunt vor, wie ein expressionistisches Karnevalsgemalde
oder ein Theaterstiick von Odén von Horvath. Ich suchte
in meiner Handtasche nach meiner Sonnenbrille, um dann
festzustellen, dass ich sie bereits auf der Nase hatte.

»Ich wollte es dir moglichst schonend beibringen. «

»Es ist ein Mann, hab ich recht?«

»Nein. Eine Frau.«

Ich offnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.
Warum fielen mir in solchen Situationen nie grofSe, wunder-
bare Sitze ein. Warum konnte ich nicht Ana Karenina sein?
Lady Macbeth? Oder wenigstens Scarlett O’Hara? Ich
musste unbedingt jemanden beauftragen, mir eine Rolle auf
den Leib zu schreiben. Ob die Drehbuchautorin Amy Sher-
man-Palladino wohl zufillig Zeit hatte?

»Die Glickliche«, antwortete ich. »Wann darf ich sie
kennenlernen? «

»Gali, du bist lustig. Nein, die Frau, von der ich spreche,
ist meine Muse. «

Dieses Mal war ich mir sicher, dass ich sie missverstan-
den hatte. Wir gingen weiter, Arm in Arm. Ana war fir
viele von uns, fiir ihren Stall von Autoren, so etwas wie ein
Verbindungsglied. Wir waren wie ein Haufen Rennpferde,
die darauf hofften, immer weiterlaufen zu durfen, trotz der
amerikanischen GrofSkonzerne, die einen vertraglich kom-
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plett an sich binden wollten, was nichts anderes als den
Tod des freien Geistes bedeutete.

Ana war der Eckpfeiler meiner Karriere, wenn man sie
uberhaupt als solche bezeichnen konnte — was ich durchaus
tat, nur nicht in Gegenwart meines Vaters.

Ich hatte Ana durch Syd kennengelernt — die grofse,
blonde, hinreiffende, wunderbare Syd. Eigentlich hitte ich
sie hassen miissen, aber sie war meine beste Freundin, was
das Hassen ziemlich erschwerte. Sie arbeitete als Recher-
cheurin beim offentlich-rechtlichen Radiosender und kannte
alle in der Kunst- und Medienwelt.

Syd war in allem perfekt, bis auf eine winzige Kleinig-
keit: Sie konnte nicht kochen.

Dann begegnete sie Adam und hatte zum ersten Mal in
ihrem Leben das Gefuhl, dass eine Beziehung ernst genug
war, um zu lernen, wie man eine Mahlzeit ohne Mikrowelle
zubereitet.

»Es ist wirklich erbarmlich. Eine der elementarsten Fihig-
keiten des Menschen, und ich habe keine Ahnung, wo ich
iiberhaupt anfangen soll. Selbst meine Mutter konnte ein
bisschen kochen«, hatte sie gejammert.

Ich lachte. »Sufe, ich habe wihrend unserer Schulzeit
jeden Monat ein paarmal bei euch gegessen. Dass es abends
Dunkin’ Donuts und Cola gab, fand ich echt exotisch.«

»Oh, aber manchmal hat sie auch gekocht. Na gut, ich
geb’s zu, unter selbst gemacht verstand sie so etwas wie
ihren berithmten Reis-Nudel-Auflauf, aber zumindest hat
sie dafiir einen Kochloffel benutzt. «

Wir fingen beide an zu kichern.

»Kannst du dir vorstellen, wie ich Adam die Spezialitit
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meiner Mom vorsetze? Stell dir das wunderschone hand-
gewebte Tischtuch vor, das ich aus Griechenland mitge-
bracht habe, die Kerzen, die romantische Musik ...«

»Und dazu mit Mini-Marshmallows garnierte Kdsemakka-
roni«, beendete ich ihren Satz.

»Konnte ich mir dein weifles Porzellangeschirr ausleihen?
Du weif$t schon, damit die Marshmallows besser zur Gel-
tung kommen. «

Also mailte ich ihr ein paar Rezepte.

Ich erklarte ihr alles ganz genau: Wo sie das Fleisch, das
Obst und das Gemiise kaufen und nach welchen Kriterien
sie es aussuchen sollte. Schritt fiir Schritt, so als wiirde ich
mit ihr reden, »fithrte« ich sie per Mail durch das Rezept.
Sie bereitete das einfachste Gericht zu, das ich kannte und
dem Gast trotzdem das Gefiihl gab, er sei etwas Besonde-
res: Beeuf Bourguignon, weil man es am Tag zuvor zube-
reiten kann und weil Rindfleisch eine Art Aphrodisiakum
ist. Als Beilagen gab es einen gemischten griinen Salat mit
Vinaigrette, griine Bohnen und neue Kartoffeln mit frischer
Petersilie und grobem Meersalz, als Nachtisch in Minze
und Cointreau marinierte Orangenscheiben mit einem
Klacks echter Créme fraiche. Das Essen war ein Erfolg, und
Syd wollte mehr. Also fithrten wir das fast ein ganzes Jahr
so fort. Thre Begeisterung fiir einfache, aber stilvolle Ge-
richte lief$ nie nach, selbst nachdem es ihre Liebe zu Adam
getan hatte und er die Liste ihrer Ex-Lover erweitert hatte.

»Ich kann nicht fassen, dass ich fiir diesen Idioten gelernt
habe zu kochen!«, hatte sie gerufen und dabei ein Glas
Bourgogne Aligoté durch die Luft geschwenkt.

Eines verschneiten Morgens, einige Wochen vor Weih-
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nachten, hatte Syd blaugemacht und bei mir vor der Tir
gestanden. Das tat sie ofters, denn als Rechercheurin war
sie ohnehin viel unterwegs, und manchmal fithrten sie ihre
Recherchen eben in meine Kiiche.

»Das hier«, erklarte sie und zog ihre Wollmiitze ab, wo-
durch ihre blonden Haare wie ein Heiligenschein aussahen,
»ist ein Buch.«

»Was du da in der Hand hiltst, ist ein Stapel ausgedruck-
ter E-Mails, und zwar ein ziemlich zerfledderter. Das hier« —
ich hielt den neuesten Roman von Barbara Kingsolver in
die Hohe —, »ist ein Buch.«

»Du kapierst es nicht. Glaubst du, ich bin die Einzige,
die nicht kochen kann? Nenn es doch, ach, keine Ahnung,
Das Ich-wiinschte-ich-konnte-kochen-Kochbuch.«

»Super Titel.« Ich wandte mich wieder dem Spiilbecken
zu, wo ich gerade Lauchstangen fiir eine Suppe putzte.

Inzwischen hatte Syd ihren dicken Wollschal, die Hand-
schuhe und die Jacke mit Webpelzfutter ausgezogen. Ich
brachte ihr einen Kaffee mit Zucker, ohne Milch. Sogar mit
roter, leicht wunder Nase, vor Kilte tranenden Augen und
aufgesprungenen Lippen sah Syd aus wie ein Model.

»Ich weifs, was du jetzt denkst.« Sie war einer der weni-
gen Menschen, die von meinem heimlichen Traum wuss-
ten, Schriftstellerin zu werden. Geschichten zu schreiben.
Oder, besser noch, Romane. Ich malte mir aus, wie ich mit
dem nationalen Buchpreis oder dem Pulitzer ausgezeichnet
wurde und mit einem signierten Exemplar meines preis-
gekronten Romans bei meinem Vater vorbeischaute, statt
wie sonst mit einer Biskuittorte mit Himbeerfillung und
einem Uberzug aus belgischer Schokolade oder mit einer
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Tarte Tatin. Er bekam nie mein berithmtes Tiramisu mit
Schuss, denn es hatte keinen Sinn, Perlen vor die Siue zu
werfen. Dieses Bild war so intensiv wie der Kaffee, den ich
eben gekocht hatte.

»Das hier« — Syd wedelte wieder mit den ausgedruckten
E-Mails herum —, »schliefSt das andere nicht aus. Schreiben
ist Schreiben. «

»Die sind doch albern. Und irgendwie personlich, ver-
stehst du?«

»Genau. Du brauchst blof§ die Namen zu andern, um die
Schuldigen zu schiitzen. «

Ich schiittelte den Kopf. »Dafiir hab ich keine Zeit. Falls
es dir noch nicht aufgefallen sein sollte, ich bin schwanger. «
Ich legte die Hande auf meinen Bauch und strich Leos altes
Princeton Sweatshirt tiber der kleinen Kugel glatt.

Sie starrte mich an.

»QOkay, du hast recht, ich hab Zeit. Aber ... bist du dir
sicher?«

»Wire ich sonst bei diesem Wetter hergekommen? «

»Du wiirdest selbst bei einem Sturm vorbeikommen.«
Ich machte mich wieder daran, die Erdreste vom Lauch zu
spiilen.

»Stimmt. Tu’s fiir mich.« Sie lehnte sich an den Tresen
und trank einen Schluck Kaffee.

Ich brauchte etwa fiinf Monate, um die chaotischen
E-Mails an eine Freundin in etwas zu verwandeln, was fiir
ein offentliches Publikum gedacht war.

Dann machte Syd mich mit Ana bekannt, und mein
Leben verdnderte sich ein wenig. Oder vielleicht doch mehr
als das. Es war wie ein kleines Erdbeben. Als Elly ihren ers-
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ten Geburtstag feierte, hatte ich einen Buchvertrag unter-
schrieben.

Ana und ich standen nun gegentiber vom Ruth and John’s.
Die Fuflgdangerampel war rot, und wir warteten darauf,
dass sie auf Grin schaltete.

Jemand hupte.

»Hallo, Maggie!« Mein Vater winkte mir zu, als er in sei-
nem schwarzen Mercedes vorbeifuhr. Ich hob die Hand,
aber er war verschwunden, bevor ich etwas sagen konnte.
Mein Vater, der hupend und winkend an uns vorbeifuhr?

»Er siecht immer noch gut aus«, meinte Ana. » Wie geht es
ithm?«

»So wie immer. Wahrscheinlich ist er auf dem Weg zum
Mittagessen.« Sprich, in eine Bar. Der Ausstellungsraum
seines Antiquitatengeschafts befand sich nur wenige Stra-
8en von hier. Ich hitte eigentlich mal dort vorbeischauen
sollen, aber ich hatte immer so viele andere Dinge zu tun.
»Er will, dass wir dieses Jahr Weihnachten bei ihm feiern.«
Ich seufzte.

Die Fuffgdngerampel schaltete auf Grun, und wir tber-
querten die Straf3e.

»Vielleicht ist es an der Zeit«, meinte sie. »Du siehst aus,
als konntest du einen Drink vertragen. «

Ich nickte. »Oder auch mehrere. «

Bald saflen wir an einem Tisch, mit Speisekarten und
Chablis versorgt. Das war einer der grofSen Vorziige dieses
Lokals: Die Bedienungen waren so aufmerksam wie liebens-
wiirdige Familienmitglieder, aber dabei nicht penetrant,
unterwirfig oder hochnisig. Ana liefS ihr volles Glas auf
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der Tischdecke kreisen. Ich wollte ihr gerne in die Augen
sehen, aber sie hielt den Blick auf ihren Wein gerichtet.

»Lass mich versuchen, es dir zu erkldren. Ich wollte
schon immer schreiben ...«

» Aber davon hast du nie etwas erzihlt ...«

»Lass mich ausreden. Ich habe es nie erwihnt, weil ich es
namlich nicht kann. Meine Stirke ist, gute Texte zu erken-
nen.« Nun sah sie mich an, und in ihren Augen lag unend-
lich viel Warme.

Rasch leerte ich mein Glas Vaillons — ein ausgezeichneter
Premier Cru — und schenkte uns beiden nach, obwohl Ana
ihr Glas kaum angeriihrt hatte.

» Aber auch wenn ich keine gute Schriftstellerin bin, will
ich es trotzdem versuchen. Deshalb habe ich mir ein kleines
Haus in Vermont gekauft und... du erinnerst dich, dass
Charles damals dieses Apartment in Dallas gekauft hat,
damit wir meinen Sohn und seine Familie immer besuchen
konnen? Wenn es mir zu viel Griin wird oder mir die Kalte
auf die Nerven geht, fahre ich einfach nach Dallas. «

»Aber ...« Ich hatte am liebsten Was ist mit mir? gerufen.
»Was ist mit uns? Ich dachte, du liebst deinen Job.«

»Ich liebe euch alle und das, was ihr schreibt. «

» Aber wie kannst du dann?« Ich biss mir auf die Lippe.

»Weil die Zeit reif fir eine Verdnderung ist, wie es so
schon heif$t.« Thre Augen funkelten, und ihre Wangen wa-
ren so rosig, als hatte sie soeben vom Brunnen der ewigen
Jugend getrunken.

»Was fur Bicher willst du denn schreiben?« Ich probierte
die Seezunge und stellte nebenbei fest, dass sie wirklich
kostlich schmeckte. Eigentlich hitte sie meine volle Auf-
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merksamkeit verdient, aber ich konnte mich nicht aufs
Essen konzentrieren. Also schob ich meinen Teller zur Seite.

Ana schob ihn wieder zu mir. »Wenn du brav isst, er-
zdhle ich dir alles.«

Nun hatte sie mich am Wickel. Denn wenn es ums Essen
geht, werde ich immer schwach. Ich griff wieder nach Mes-
ser und Gabel und spiefSte ein weiteres Stiick Seezunge auf.
Der Fisch war fest, ohne eine gummiartige Konsistenz zu
haben, und die Hummer-Sahne-Sauce war mit einem Hauch
von Triiffel verfeinert. Alles war so zart, dass ich es loffel-
weise einem sechs Monate alten Sdugling hatte futtern kon-
nen. Ich verspiirte einen kurzen Stich des Bedauerns, nicht
mehr in einem Restaurant zu arbeiten, doch bei der Vor-
stellung, dass sich dann jemand anderes um meine Tochter
kiimmern misste, verfliichtigte sich dieses Gefiihl sofort
wieder. Diese Seezunge konnte einen guten Fischgang fiirs
Weihnachtsessen abgeben.

Ich lief§ die Gabel sinken. »Siehst du? Ich esse.«

»Gut. Du weifSt ja, dass ich Englische Literatur studiert
habe, und damals habe ich natiirlich auch geschrieben.
Ziemlich viel sogar. Ich habe Notizbiicher voll schreck-
licher Gedichte und naiver, aber intensiver Kurzgeschichten
gefillt, an denen ich die halbe Nacht gearbeitet habe und
die am nichsten Tag dann doch nichts taugten.« Mit einer
Handbewegung schien sie diese frithen Versuche vom Tisch
wischen zu wollen, ehe sie ein Stiick Fisch auf die Gabel
schob.

In diesem Moment offnete sich die Restauranttiir, und
der Gerauschpegel stieg merklich an. Ana legte das Besteck
beiseite. Neugierig drehten wir uns beide um.
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Aidan Thomas, der Nachrichtensprecher des ortlichen
Fernsehsenders und aktueller Liebling von halb Philadel-
phia, hatte das Lokal zusammen mit einer atemberaubend
schonen Frau betreten, die er zu einem Tisch in der Ecke
geleitete. Es war Syd. Sie trug dieses blaue Kleid, das ich so
an ihr mochte. Vermutlich recherchierte sie fiir eine Ge-
schichte. Ich winkte ihr zu, doch sie sah mich nicht. Dann
wiirde ich eben spiter hintibergehen und sie begriiflen.
Schliefslich hatte ich nichts dagegen, auch mal einen Blick
auf diesen heifSen Typen zu werfen, durch den die Nach-
richtensendung von Channel 6 auf einmal gigantische Ein-
schaltquoten einfuhr.

»Syd und Aidan Thomas?« Ana sah mich fragend an.

»Ach, Syd kennt doch alle wichtigen Leute.« Ich trank
einen Schluck Wein.

»Hmm. Also, ich weif$ nicht.«

»Was denn?« Ich spitzte die Ohren, denn Ana wusste
immer tiber alles Bescheid.

»Das ist nur so ein Gefiihl. Ist dir aufgefallen, dass seine
Hand auf ihrem Riicken lag, als sie durchs Restaurant
gegangen sind?«

»Vielleicht ist er einfach ein Kontrollfreak.« Damit ware
er nicht der erste extrem gut aussehende Mann, der dieser
Gruppe angehorte.

»Schau sie dir an«, meinte Ana.

Ich drehte mich um. Syd sah toll aus, aber das tat sie
immer. Doch da war dieses besondere Leuchten. »Seltsam.
Das wiren schlechte Nachrichten. Der ist nicht schlecht,
oder? Der Nachrichtensprecher ... schlechte Nachrich-
ten.«
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Ana lachelte. »Syd ist vermutlich alt genug, um auf sich
selbst aufzupassen. «

Da war ich mir nicht so sicher. »Sollen wir riibergehen? «

»Lass uns zuerst fertig essen. Es starren sowieso alle die
beiden an und versuchen, es sich nicht anmerken zu lassen. «

»Die machen einen auf cool. Also gut, was willst du mir
sagen? Du hast beschlossen, dich dem Schreiben zu wid-
men, obwohl du denkst, du hast kein Talent? Ich kapier’s
immer noch nicht.«

Ana trank einen Schluck Wein und lachelte. »Ja, ich kann
nicht schreiben. Zumindest konnte ich das nie. Aber ich
habe beschlossen, meine Zeit nur noch mit Dingen zu ver-
bringen, die mir Spaf§ machen. Das Alter und das Gliick, das
ich im Leben gehabt habe, verschaffen mir dieses Privileg. «

» Vermutlich bist du gar nicht so schlecht, wie du denkst. «

»Hoffentlich hast du recht. Aber, Gali, so sehr ich mich
geschmeichelt fihle, Wunder kann ich keine vollbringen.
Und wenn ich mich mit etwas auskenne, dann mit guten
Texten.«

»Dann willst du also den Rest deines Lebens damit ver-
bringen, miese — sorry, ich meine schlechte — Romane zu
schreiben. «

Unser Kellner, John-Paul, kam an den Tisch, um uns zu
fragen, ob wir ein Dessert wiinschten.

»Komm, wir teilen uns eine Créme briilée. Die ist hier
zwar nicht so gut wie deine, aber ...« Sie sah mich fragend
an.

Ich sturzte den Rest meines Weins hinunter. »Fiir mich
noch einen Espresso, bitte«, fugte ich hinzu.

»Flir mich auch. Und die Rechnung bitte. «
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Ich spielte mit meiner rosafarbenen Leinenserviette. Dann
sah ich nach oben und entdeckte einen Riss in der Stuck-
decke. »Aber, Ana, was passiert dann mit uns? Mit mir?«
Ich konnte bereits meinen Vater horen: Du hast keine Agen-
tin mehr? Ein tolles Thema fiirs Weihnachtsessen.

»Du wirst schon klarkommen. Vielleicht ist es sogar bes-
ser so.« Sie seufzte. »Ich habe mich entschieden«, sagte sie
so leise, dass ich sie kaum horen konnte. Ich warf einen
Blick zu Syd hiniiber, die wie gebannt dem schonen Aidan
lauschte. Seltsam, dass sie uns gar nicht bemerkt hatte. Als
befinde sie sich in ihrer eigenen kleinen Welt ...

O-oh! Das sind immer die ersten Anzeichen von Ver-
liebtsein, wenn man aufSer dem Angebeteten niemanden
mehr wahrnimmt. So hatte ich sie schon einige Male erlebt.
Das war die Nachricht des Tages!

»Ich habe auflerdem dafur gesorgt« — Ana sprach nun
wieder lauter —, »dass du mit zwei Agenten sprechen kannst,
die meiner Meinung nach gut zu dir passen konnten.« Vor
diesem Mittagessen hitte ich nicht damit gerechnet, dass
sich mein Berufsleben komplett verandern wiirde.

Ich wartete, bis Ana die Rechnung beglichen hatte.

Dann beugte ich mich vor, beide Handflachen auf den
Tisch gelegt. Es war an der Zeit, alle Register zu ziehen.
»Und was ist mit deinem Patenkind? «

»Gali, ich verschwinde doch nicht. Ich werde immer
noch Teil ihres Lebens sein. Und deines.«

Wir erhoben uns, und beim Verlassen des vollen Restau-
rants sah ich, dass Syd und Aidan zwischenzeitlich gegan-
gen waren.

Wir traten in die strahlende Herbstsonne hinaus. Als ich
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schliefflich mein Auto erreichte und wir uns verabschiedet
hatten, drohnte mein Kopf. Was war blof$ so falsch an mir,
dass alle, die ich liebte, mich verlieffen? Meine Mutter,
meine Schwestern, und jetzt auch noch Ana. Hatte ich eine
besondere Aura, die die Leute vertrieb? Und was konnte
ich blofs dagegen tun?

Der Tag, den ich vor wenigen Stunden noch so schon
gefunden hatte, fiihlte sich nun laut und grell an. »Seid doch
still«, flisterte ich den Farben zu.

Sobald die Midchen an diesem Abend im Bett waren,
kuschelten Leo und ich uns auf der Couch zusammen.

»Na ja«, meinte Leo und kratzte sich am Kopf. »Es
konnte schlimmer sein.« Er trank einen Schluck Wein.

»Schlimmer geht immer!«, zitierten wir im Chor, und ich
lachelte.

»Im Ernst. Du musst nicht nach der Pfeife deines Vaters
tanzen. Wenn er Weihnachten grofs bei sich zu Hause mit
der ganzen Familie feiern will, warum kiimmert er sich
nicht selbst darum?«

»Du kennst doch meinen Vater.« Ich wackelte mit den
Zehen in meinen gestreiften flauschigen Lieblingssocken,
die aussahen, als gehorten sie einer meiner Tochter.

»Sag ihm einfach, du hast zu viel zu tun.«

»Klar.« Ich strich mir die Haare aus der Stirn. Ich hatte
nie begriffen, wie es manche Leute schafften, ihre Eltern
einfach zu ignorieren. Fiir mich setzte diese besondere Bin-
dung alle Regeln der Vernunft und jegliche Logik aufSer
Kraft. Ich wiirde nie aufhoéren konnen, Daddy gefallen zu
wollen, um sein Wohlwollen zu ringen. Er war eben mein
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Vater. Punkt. Ich zwang mich zu einem Lacheln. »Schon
gut. Ich muss das einfach machen. AufSerdem habe ich bes-
sere Chancen als er, alle zusammenzutrommeln. «

»Wie du meinst. Kommst du ins Bett?« Ich spiirte, wie er
seine Korperhaltung verinderte.

»Gleich. Ich mochte noch ein paar Kleinigkeiten erledi-
gen.« Ich stand auf und trug unsere Glaser in die Kiiche,
wo ich sie ausspiilte und in die Spiilmaschine stellte. Leo
stellte sich hinter mich und schlang seine Arme um mich.
Wiahrend ich mich an ihn schmiegte, merkte ich, wie sich
meine verspannten Muskeln ein wenig lockerten.

»Mach nicht mehr zu lange«, sagte er.

Ich drehte mich um und kiisste ihn auf den Mund. Ein
echter Parchenkuss, wie Elly jetzt sagen wiirde. »Verspro-
chen. Ich will versuchen, wenigstens eine meiner Schwes-
tern zu erreichen, und mir tberlegen, wie ich Ana von ihrem
Plan abbringen kann.«

Dann gab es noch ein besonders kompliziertes Pro-
blem: Wie sollte ich meinen verschollenen Bruder ausfindig
machen?

Ich beobachtete den Mann, mit dem ich seit fiinfzehn
Jahren verheiratet war, wie er aus unserer Kiiche ging. Ich
hatte in meinem Leben eine Menge dummer Dinge getan,
aber an dem Tag, an dem ich Ja zu diesem Mann gesagt
hatte, hatte ich alles richtig gemacht. Das Beste ware wohl,
dieses ganze Familienfeiertheater zu vergessen und zu Leo
ins Bett zu kriechen.

Doch ein kleiner Teil von mir, tief in meinem Innern,
sehnte sich danach, Weihnachten so zu feiern, wie wir es
getan hatten, als Maman noch lebte.
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Ich nahm mir ein frisches Weinglas aus dem Regal und
entkorkte die Flasche Croze-Hermitage, die wir zum Abend-
essen gedffnet hatten. Mit halbvollem Glas setzte ich mich
an meinen Schreibtisch. Es war die einzige Art, wie ich »zu-
sammen« mit meinen Schwestern ein Glas Wein trinken
konnte. Ein Ritual, das wir trotz der Zeitverschiebung,
aufrechtzuerhalten versuchten. Zuerst wihlte ich Colettes
Handynummer. In San Diego war es immer noch relativ
frith. Geb ran, geb ran. Die Mailbox ging ran. Verdammt.
Sollte ich eine Nachricht hinterlassen oder nicht? Na gut.
Vielleicht sollte ich den beiden mailen, aber das war mir
nicht direkt genug. Ich wollte nicht, dass sie Zeit hatten,
sich Ausreden einfallen zu lassen. Am liebsten hitte ich es
ihnen personlich gesagt, aber zwei Flugtickets zu kaufen,
nur um mit meinen Schwestern iiber diese Sache zu reden,
kam mir dann doch etwas tibertrieben vor.

Blieb also nur das gute alte Telefon.

»Hallo, SiifSe, ich bin’s. Ich muss mit dir reden. Ruf mich
an. Hab dich lieb, tschiiss.« Das sollte reichen.

Es war erst halb zwolf, und damit... ich zihlte an den
Fingern ab ... halb sechs Uhr morgens in Briissel. Ich wollte
nicht ins Bett gehen, ohne in Sachen Dads Weihnachts-
zirkus irgendetwas erreicht zu haben, aber Jacqueline wire
ungeniefSbar, wenn ich sie aufwecken wiirde. Es war im-
mer einfacher, wenn ich diejenige war, die vor einer Tasse
Kaffee und sie vor einem Glas Wein saf3. In der Zwischen-
zeit hatte ich andere Probleme zu 16sen. Schlieflich gab es
nicht nur meine Schwestern, sondern auch noch meinen
Bruder und Ana.

Ich wiirde einen Kuchen fiir Ana backen. Einen kostlichen
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Schokoladenkuchen voller Lebenslust und Liebe, mit einer
traumhaft luftigen Créme patissiére. Ein so leckerer Kuchen,
dass Ana es nicht tiber’s Herz bringen wiirde zu gehen. Die
Macht einer gottlichen StufSspeise darf man nicht unter-
schitzen.

Ich goss mir den restlichen Wein ein und stellte die leere
Flasche zum Altglas.

Als Nichstes zog ich die Kochschiirze tiber und band die
Haare zuriick. Dann holte ich Eier und Butter aus meinem
Edelstahlkuhlschrank und die trockenen Zutaten aus der
Speisekammer. Meine Hinde wussten instinktiv, was sie zu
tun hatten, ohne dass mein Kopf sich einschalten musste.
Manche Menschen meditieren. Andere machen Yoga. Man-
che gehen sogar joggen. Ich backe.

Aus einer Dose holte ich eine Tafel Zartbitterschokolade
von Cote d’Or mit hohem Kakaoanteil. Selbst fiir jeman-
den der sich in der Kiiche dumm anstellt und keinerlei
Erfahrung hat, ist es schlicht unmdoglich, einen Nachtisch
zu vermasseln, wenn man Cote d’Or dafiir verwendet. Ich
heizte den Ofen auf 175°C vor und lief§ die Schokolade und
die Butter unter stindigem Rithren im Wasserbad schmel-
zen. Die samtige Mischung verstromte den Duft von Gluck
und guten Zeiten. Einen Kuchen zu backen ist das Ein-
fachste auf der Welt. Wenn etwas leicht und siif§ und gut
ist, sagt man auf Englisch, es sei ein »piece of cake«, also
ein Stiick Kuchen. Und was ist noch besser als ein Stiick
Kuchen? Eine ganze Torte!

Wenn ich an Weihnachten wirklich nur kochen miisste,
wirde es ein Kinderspiel werden. Ich griff nach einem Lof-
fel und probierte den Teig. Es schmeckte kostlich. Nach-
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dem ich den Loffel abgewaschen hatte, probierte ich noch
mal.

Doch Daddy ging es um Perfektion. Wenn etwas nicht so
funktionierte, wie er sich das vorgestellt hatte, dann war
immer derjenige schuld, dem er die Aufgabe tibertragen
hatte. Leo hatte recht. Ich sollte aufgeben. Mich gar nicht
erst drauf einlassen.

Die Hitze des Ofens wiarmte mein Gesicht, als ich die
Kuchenformen hineinschob. Ich versuchte mir vorzustel-
len, wie es sich anfithlen wiirde, mich Daddys Forderung
zu widersetzen. Ich konnte es formlich riechen: Es roch wie
Gebirgsluft. Wie Freiheit. Nebenher brach ich ein Stiick
Schokolade ab und lief§ es auf der Zunge zergehen.

Zuriick an meinem Schreibtisch 6ffnete ich die unterste
Schublade. Unter einem Ordner mit Rezepten und Notizen
lag das Tagebuch meiner Mutter. Ich brauchte es nicht zu
offnen, denn ich kannte es auswendig. Gleich nach ihrem
Tod hatte ich es von ihrem Nachttisch stibitzt. Zwar plagte
mich das schlechte Gewissen, bereut hatte ich diesen Dieb-
stahl aber nie, denn keine Woche nach der Beerdigung
waren alle ihre Sachen — ihre Kleider, der Schmuck, ihre
Taschen und Briefe — verschwunden. Jede von uns Tochtern
bekam ein Hermeés-Tuch, und Daddy iibergab Art Mamans
zerfledderte Ausgabe von Rilkes Briefe an einen jungen
Dichter.

Urspriinglich hatte ich vorgehabt, das Tagebuch fiir
meine Geschwister zu kopieren, doch dann war ich nie
dazu gekommen. Vielleicht wirde es dieses Jahr klappen,
als Weihnachtsgeschenk. Ich konnte die Exemplare ja dann
binden lassen.
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Das Tagebuch war dick. Es erzihlte, in der typisch euro-
pdischen kursiven Handschrift meiner Mutter von der Zeit
vor ihrer Hochzeit mit Daddy. Es endete, als sie mit mir
schwanger war. Ein zweites Tagebuch, sollte es das je gege-
ben haben, fand ich nicht, obwohl ich sehr griindlich da-
nach gesucht hatte.

Ein letztes Mal. Ich wiirde einen allerletzten Versuch
unternehmen, damit er stolz auf mich sein konnte, auf das,
was ich erreicht hatte. Und vielleicht wiirde er dann wieder
zu dem Mann aus dem Tagebuch werden, in den meine
Mutter so verliebt gewesen war.

Ich schlug die Sahne mit solcher Kraft, dass ich sie fast
um Gnade winseln horte. Nachdem ich fertig war, kratzte
ich die Reste aus den Schiisseln, ehe ich alles abwusch.

Es war immer noch zu frith, um Jacqueline in Briissel
anzurufen. Sie war der schlimmste Morgenmuffel, den ich
kannte. Zu ihrer Entschuldigung musste man allerdings
sagen, dass sie aufSer sonntags und montags immer spat ins
Bett ging. Es war Freitag, also hatte sie am Abend davor
Vorstellung gehabt. Ich gab mich meiner Lieblingsfantasie
hin und stellte mir vor, in ihre Haut zu schliipfen und so zu
leben wie sie.

Meine hinreiflende altere Schwester mit den langen sei-
digen blonden Haaren und der fantastischen Stimme, die
Opernsangerin, die erst nach der Vorstellung zu Abend afs,
weil ein tppiges Mahl vor ihrem Auftritt schlecht fiir die
Stimme war und sie schlifrig machte, wie sie mir wieder-
holt erklart hatte. Sie trank tagsiiber nur gesiifSten Zitro-
nentee. Nach der Vorstellung, wenn sie sich abgeschminkt
hatte, ging sie mit dem Rest der Truppe zum Essen aus.
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Und das in einer Stadt, in der es unmoglich ist, schlechtes
Essen serviert zu bekommen. Das alles war unfassbar gla-
mourds, vor allem wenn ich es mit meinem Leben verglich.
Kein Wunder, dass Daddy stolz auf sie war. Schon in unse-
rer Kindheit war sie sein Liebling gewesen. Nicht dass er sie
mit Komplimenten tiberschiittet hitte. Aber wenn sie eine
schwierige Arie gemeistert hatte oder sich mit einer gewis-
sen Eleganz kleidete, schenkte er ihr ein kleines Lacheln
und nickte ihr zu. » Pas mal.«

Warum die beiden sich heute nicht naherstanden, wusste
niemand so genau.

Ich versuchte es wieder bei Colette, ohne Erfolg. In be-
tont lockerem Tonfall hinterlief§ ich eine weitere Nachricht.
Vermutlich war sie mit ihrem Freund Wayne, diesem Idio-
ten, unterwegs. Wenn sie doch nur endlich nach Hause
kommen wiirde. Und Art? Ich hatte nicht die geringste
Ahnung, wie ich ihn erreichen sollte.

Meine Gedanken kehrten zum Kuchen zuriick. Sollte es
Sahne oder Ganache werden? Ich konnte auf die Himbeer-
creme ganz verzichten und stattdessen den Kuchen mit
Schokoladenganache iiberziehen. Dazu wiirde eine Oran-
gencremefullung gut passen. Ich offnete eine weitere Fla-
sche Wein und schenkte mir ein. Ich wiirde zwei Kuchen
backen: Eine Biskuittorte mit sahniger Himbeercreme — in
dieser Jahreszeit aus gefrorenen Friichten — mit Kakaotiber-
zug, und ein Schokokuchen mit Orangencreme und Bitter-
schokoladenglasur. Ich brach ein weiteres Stiick Schoko-
lade ab und schob es mir in den Mund. Kurz bevor es sich
ganz aufgelost hatte, nahm ich einen Schluck Wein und liefs
ihn im Mund kreisen. Mir wurde ganz warm ums Herz.
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Um halb drei Uhr morgens war die Kiiche wieder sauber,
und ich hatte zwei Kuchen fertig gebacken. Was nun? Ich
musste noch mindestens eine halbe Stunde totschlagen,
bevor ich Jacqueline anrufen konnte. Sollte ich noch ein
Blech Brownies mit Chocolate Chips backen? Ich konnte
sie einfrieren und am Montag den freiwilligen Helfern und
den Sekretirinnen in die Schule mitbringen.

Sobald die Brownies im Ofen waren, setzte ich mich mit
meinem Wein an den Tisch und tippte die lange Zahlen-
reihe der Briissler Telefonnummer meiner Schwester ins
Telefon. Es war niemand da. Als ich aufstand, fiel das Tage-
buch meiner Mutter vom Tisch. Schnell legte ich es zuriick
in die Schublade. Wihrend die Brownies abkiihlten, ver-
suchte ich es noch einmal bei Jacqueline. Ich hatte wieder
kein Glick. Wiitend sah ich mich in meiner blitzblanken
Kiiche um. Wozu hatte man denn Schwestern? Sie wohnten
nicht nur am anderen Ende der Welt, sondern waren nicht
mal telefonisch erreichbar. Auch wenn es altmodisch war,
das Telefon war meine Rettung. Ich musste einfach ihre
Stimmen horen.

Schokoladenmousse. Mousse au chocolat wire ein guter
Zeitvertreib.

Als das letzte Schilchen im Kiihlschrank verstaut war,
lieff ich mich auf einen Stuhl sinken. Noch eine Viertel-
stunde, dann wiirde ich es wieder probieren.

Das Nichste, woran ich mich erinnern konnte, war, dass
Leo mich schiittelte. Stohnend 6ffnete ich die Augen. Ich war
eingeschlafen. Die Mischung aus Teig, Schokolade und Wein
rumorte in meinem Bauch, und mein Kopf fihlte sich an, als
wirde er gleich explodieren. Ich rieb mir das Gesicht.
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Leo liefs den Blick uiber die zwei Torten und die Brownies
schweifen, ehe er den Kiihlschrank inspizierte und anerken-
nend pfiff. »Tod durch Kuchen?«

»]Ja, aber klar.« Ich knotete meine Schiirze auf und streifte
sie mir tiber den Kopf.

»Geh ins Bett. Ich kiimmere mich um die Kinder. «

»Und was ist mit der Schule?«

Er sah mich blofs mit hochgezogenen Augenbrauen an.

» Ach, stimmt ja, heute ist Samstag.« Ich loste das Haar-
gummi von meinem Pferdeschwanz und versuchte vergeb-
lich, mit den Fingern die verknoteten Strihnen zu glatten.

Leo half mir hoch, brachte mich ins Schlafzimmer, zog
mich aus und deckte mich dann bis zum Hals zu.

»Wie ist es mit Jacqueline gelaufen?«, erkundigte er sich.

»Gar nicht. Ich liebe dich«, murmelte ich. »Ab Montag
mache ich Didt.«

»Was immer du willst.«

Ich war eingeschlafen, noch bevor er das Zimmer ver-
lassen hatte.
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Mousse au chocolat belge

S

Belgische Mausse au chocolat

Eine wirklich gute Mousse au chocolat ksmmt immer gut an.
Sie passt perfekt zu jedem Anlass. Verwenden Sie immer nur die besten
Zutaten, und lassen Sie sich Zeit.

200 g hochwertige belgische Zartbitterschokolade,
wie 7. B. (Bte d Or (0% Kakaoanteil ist perfekr)

b frische Bio-Eier (Zimmertemperatur)
LEL+1TLQ0 ) Zucker

125 Schlagsahne

50 ¢ Puderzucker

1 Kaffeeextrakt oder 1 €L sehr starker espresso
141 Salz

nach Belieben: 1 €L Kaffeelikér (z. B. Kahlug)

Zum Gamieren

1asse Schlagsahne

1-2 €L Zucker

TTLVanilleextrakt (oder Vanillezucker statt der letzten beiden Zutaten)
1 Prise Salz

elwas geriebene Schokolade
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LUET TR

Drei Schwestern, ein tragisches Ereignis, ein Weihnachtsessen, das alle wieder
zusammenbringt

Die Schwestern Magali, Jacqueline und Colette haben schon lange nichts mehr von ihrem Vater
gehort. Seit dem Tod ihrer geliebten Mutter vor vielen Jahren herrscht Eiszeit in der Familie.

Als er ihr Vater sie einladt, Weihnachten mit ihm zu feiern, sind sie alles andere als begeistert.
Dennoch fahren die Schwestern nach Hause, im Gepack nichts als ihren Groll und das alte
Familienrezept fir Mousse au Chocolat. Sie ahnen nicht, dass ein lang gehiitetes Geheimnis
darauf wartet, geluftet zu werden ...



