


Die 38-jihrige Lisbeth liebt ihr Haus am Meer in einem kleinen
Ort an der schwedischen Kiiste. Sie ist Lehrerin an der hiesigen
Schule - und sie ist gliicklicher Single. Doch als Weihnachten
naht, gerdt Lisbeths Leben plétzlich komplett aus dem Lot:

Sie soll in St. Anton am ehrgeizigen Ski-Projekt der Schule
teilnehmen. Dabei kann sie gar nicht Skifahren. Ihr Ex Harry steht
plotzlich auf der Matte. Und dann taucht der Mann auf, der
eigentlich vor der Schulklasse auf der Piste stehen sollte:
ein Ski-Champion mit Zahnpastalacheln und Charisma...

MaARIA ERNESTAM, geboren 1959, begann ihre Laufbahn als
Journalistin. Sie hat lange Jahre als Auslandskorrespondentin fiir
verschiedene schwedische Zeitungen in Deutschland gearbeitet.
Mittlerweile sind zehn hoch gelobte Romane von ihr in vierzehn
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S

Donnerstag, 7. Dezember

»Wieviel kosten die?«

Die Frau hielt eine Tiite voller Safranschnecken ins Licht,
als ob sie dann besser sehen konnte. Was hoffnungslos war.
Der Himmel war genauso dunkel, wie er es um sieben Uhr
abends im Dezember eben zu sein pflegte, und die Lampen
erhellten den Sportplatz der Schule nur spérlich. Einige fla-
ckernde Fackeln machten die Sache auch nicht besser.

»Haben Sie die selbst gebacken?«

Lisbeth versuchte zu licheln.

»Nein, das waren die Kinder. Das ist fiir die Klassenreise.
Und das Rote Kreuz.«

Woher war diese letzte Bemerkung gekommen? Das Rote
Kreuz? Das hier war doch der Weihnachtsbasar der Schule,
wo die Schiiler ihre eigenen Produkte verkauften, um fiir
die Klassenreisen zu sparen, zum Beispiel den Skiausflug
nach Trysil in Norwegen. Und sie saf$ hier und versuchte,
einer potenziellen Kundin einzureden, dass das Geld einem
noch wohltitigeren Zweck zuflieflen wiirde.

Zwei Kronen fiir eine Safranschnecke. Zehn Kronen fiir
tiinf. Ach bitte, wollen Sie sie nicht einfach kaufen? Und zwar
jetzt gleich?

Lisbeth schlug die Augen nieder, um ihre Verzweiflung
zu verbergen. Sie safd jetzt seit fast zwei Stunden auf diesem
Stuhl, an diesem Tisch. Der Haufen von mit Safranschne-
cken gefiillten Plastiktiiten kam ihr ein bisschen kleiner vor.



Aber das war eine Illusion. Denn jedes Mal, wenn sie also
wirklich einen Verkauf notieren konnte, kamen Eltern und
warfen weitere Tiiten mit weiteren Safranschnecken auf den
Tisch. Hallo, Lisbeth. Entschuldige, dass wir so spit kommen.
Aber hier hast du unsere... Moment ... hier, Ella hat sie selbst
gebacken.

Ja, es war deutlich, dass Ella und Axel und Maja und Stina
und Calle und Julia und Peter selbst gebacken hatten. Einige
Schnecken sahen aus wie Schnecken, wahrend andere schief
und krumm waren und die Rosinen lose unten in der Tiite
lagen. Manche Kinder hatten zudem ihrer Kreativitit freien
Lauf gelassen und Safranmonster erschaffen, in die man
vermutlich nur auf eigene Gefahr hineinbiss.

Sie hielt der Frau eine solche Monsterschneckentiite hin.

»Was sagst du zu denen hier? So ein bisschen Abwechs-
lung in der Kuchenschiissel kann doch lustig sein. Und der
Erlos ist wie gesagt fiir das Ro ... ja, vor allem fiir eine Klas-
senreise...«

Fast hitte sie wieder Rotes Kreuz gesagt. Was war nur in
sie gefahren?

»... fur die Klassenreise der Kinder, wie gesagt.«

Die Frau nahm die andere Tiite. Legte die erste hin.
Drehte die neue um. Legte sie hin. Griff wieder zu der ers-
ten.

»Jaaaaa ... ich weif} ja nicht. Ich wohne allein, miissen Sie
wissen. Dann isst man ja nicht so viel, und ich versuche,
stifie Sachen zu meiden. Ich kaufe nur, damit ich etwas an-
bieten kann, wenn mal Besuch kommt. Aber alle haben in
den Wochen vor Weihnachten ja so viel zu tun. Klassenrei-
sen, hast du gesagt. Zu meiner Zeit war nie die Rede von
Reisen. Man ging in die Schule, um Rechnen und Schreiben
zu lernen. Aber das Rote Kreuz ist jedenfalls eine lobens-



werte Organisation, da gebe ich auch immer was. Man will
ja gern helfen, wo man kann, es gibt doch so viele arme
Menschen.«

Lisbeth schaute verstohlen tiber die Schulter der Frau.
Sah sich auf dem Sportplatz um. Der sah richtig nett aus mit
den vielen Stinden mit allem, was die Schiiler zusammenge-
sammelt hatten. Safranschnecken oder anderes, es gab auch
Getreidegarben und Kerzen, die besorgt worden waren und
nun mit Gewinn verkauft werden sollten. Einige Besucher
standen an einem kleinen Feuer und rieben sich die Hande,
wiahrend heifle Wurst und Kaffee zubereitet wurden.

Aber sie fror. Aus der Erfahrung fritherer Jahre klug ge-
worden, hatte sie eine lange Hose angezogen und eine dicke
Jacke hervorgekramt. Zu spat war ihr aufgefallen, dass die
Jacke zwar warm war, aber auch verschlissen. Sie zog sie
sonst zur Gartenarbeit an, und jetzt sah sie, dass die Ar-
mel ausgefranst waren und die ganze Vorderseite von Erd-
flecken beschmutzt. Und die Gummistiefel hielten zwar die
Nisse ab, aber nicht die Kilte.

Ein Stiick weiter drangten sich die Leute um Elenas
Stand. Lisbeth hatte nicht einmal einen Blick hintiber wer-
fen wollen, als sie sich an ihren eigenen gesetzt hatte. Elena,
die Prachtkonditorin, deren Béckerei {iber die Ortsgrenzen
hinaus berithmt war. Elena, die ihre Schnecken und Kuchen
und Brotchen mit einer Leichtigkeit herzustellen schien, die
an Wahnsinn grenzte.

Sie schien es auflerdem lustig zu finden, in aller Herr-
gottsfrithe aufzustehen und zu backen, bis das Mehl ihren
Kopf wie ein Glorienschein umstob. Lisbeth dagegen war
kein Morgenmensch, schon gar nicht jetzt im Winterhalb-
jahr. Sie blieb gerne lange auf und genoss die spaten und
stummen Abendstunden, obwohl sie wusste, dass sie das



am néchsten Morgen, wenn der Wecker klingelte, bereuen
wiirde.

Und jetzt hatte sie ihren Gedanken und Blicken freien
Lauf gelassen, was unverzeihlich war, wenn man Kund-
schaft an der Angel hatte. Die Alte wandte sich ebenfalls
um und entdeckte Elenas Stand. Sie legte die Tiite mit den
Monsterschnecken weg.

»Ach, ich sehe gerade, dass der Stand da driiben auch
Brot verkauft, ich glaube also, ich warte noch ... ja, Sie ver-
stehen.«

Sie lachelte. Lisbeth erwiderte das Lacheln nicht. Es ist
niemals lustig zu verlieren, und sie hatte nicht die geringste
Lust, etwas zu sagen wie »natiirlich«. Eine gewisse Wiirde
hatte sie ja trotz allem, trotz der scheufllichen Jacke und
der Gummistiefel. In diesem Moment merkte sie, dass der
eine offenbar undicht war. Der linke grofie Zeh kam ihr um
einiges kalter vor als der rechte.

Die Frau verschwand, und Lisbeth safl wieder allein da,
wahrend die Menschen an ihrem Stand vorbeischlenderten
und sie griifiten. Die Eltern von Schiilerinnen und Schiilern,
Leute aus dem Ort. Als sie vor fiinf Jahren nach Frillesés
gezogen war, war es ihr anfangs seltsam vorgekommen, alle
zu kennen, und eigentlich nichts unternehmen zu kénnen,
wortiber die Einwohner nicht einige Stunden spéter schon
informiert schienen.

Aber so hatte sie es ja gewollt. Erkannt werden, Lisbeth
sein, die Lehrerin von der Schule. Und meistens gefiel ihr
das ja auch, nicht zuletzt die Schule. Die Kinder konnten sie
ab und zu in den Wahnsinn treiben, aber sie hatte doch das
Gefiihl, etwas zu bewegen.

»Aber hallo, Lisbeth! Hier sitzt du und siehst froh aus.«

Sie schaute auf. Merkte, dass sie rot wurde. Was fiir ein



Gluck, dass es dunkel und kalt war. Es konnte also eine
absolut natiirliche Erklarung haben. Dass sie sich seltsam
verhielt, wenn Jan in der Nahe war, wusste inzwischen mehr
oder weniger der ganze Ort.

»Ja. Hier sitze ich.«

So intelligent wie immer, wenn sie mit ihm reden wollte.
Warum brachte sie nie ein verniinftiges Wort zustande?

Jan. Besitzer eines angesehenen Reitstalls, die Kundschaft
kam teilweise von weit her, um zu reiten oder sich die Pferde
anzusehen. Mehrere Jugendliche von der Schule nahmen
bei ihm Reitunterricht und gerieten ins Schwérmen, wenn
der Stall erwdhnt wurde.

Sie hatte nie von Pferden getraumt. Aber sie hatte von Jan
getraumt, das lie3 sich nicht leugnen. Das hatte ihr aller-
dings nicht viel gebracht. Moglicherweise lag es an ihrer
Unsicherheit, dass er nicht zuriicktrdumte, sondern sich
tiber sie lustig machte. Sie war ziemlich sicher, dass Jan
Schwiche verachtete. Man durfte kein Feigling sein, wenn
man mit Pferden zu tun hatte. Musste stattdessen zeigen,
wer das Sagen hatte.

Aber diese Chance hatte sie bei Jan verpasst. Thn wie ein
Pferd zu behandeln, namlich.

Jan hielt eine Tiite Safranschnecken hoch. Und zwar die
Monster.

»Hast du die gebacken? Ich wusste ja gar nicht, dass du so
eine lebhafte Fantasie besitzt.«

»Die sind nicht von mir. Das waren die Kinder. Fiir die
Klassenreise. Wie du sicher weif3t.«

»Jedes Kind hat also eine Tiite Schnecken gebacken.
Dann sollen alle Eltern eine Tiite Schnecken kaufen. Ware
es nicht einfacher, alles Geld fiir die Reise geben zu lassen
und sich diesen Umweg zu ersparen? Wenn das Backen an



sich keinem hoheren Zweck dient, als dass die Kinder etwas
mit den Handen tun. Aber ich finde, dann sollten sie lieber
in den Stall kommen.«

In dem Moment, in dem er diesen revolutioniren Vor-
schlag machte, kam eine weitere Mutter zu Lisbeths Stand.
Sie begriifite Jan und zog ihre Schneckentiite hervor. Schon-
geformte Safranschnecken, dekoriert mit Perlzucker.

»Hallo! Danke. Die sind aber schon. Leg sie einfach
irgendwo auf den Haufen und ...«

Sie konnte den Satz nicht beenden, denn nun zog die
Mutter ihre Hand zuriick und fing an, mit der anderen in
ihrer Handtasche zu graben.

»Was kosten die? Einen Zehner?«

Sie stopfte ihre Schnecken zuriick und reichte die Miinze
heriiber. Dann sah sie Jans ein wenig fragenden Blick.

»Ja, man weifd doch nie, was andere Schnecken fiir Zuta-
ten enthalten. Erkiltete Kinder, die tiber dem Teig geniest
haben oder die Dinge angefasst haben, iiber die man lieber
nichts wissen will.«

Jan lichelte dieses Lacheln, bei dem Lisbeth sich inner-
lich kriimmte. Die Frau schien das nicht so zu verstehen. Sie
lichelte ihn an und zog ihren Seidenschal gerade.

»Man will ja nicht vor Weihnachten krank werden.«

»Ich muss ja sagen, das ist eine geniale Weise, Geld aus-
zugeben. Von sich selbst zu kaufen. Dann kann man einen
richtig hohen Preis verlangen, um sicher zu sein, dass es sich
lohnt. Das wire vielleicht auch fiir mich im Reitstall eine
Idee. Ich kénnte mir selbst Reitunterricht geben. Ordentlich
verdienen und wissen, was ich wert bin.«

Lisbeth tat die Frau fast ein bisschen leid. Sie hatte es
verdient. Aber trotzdem. Gott sei Dank war diese Frau
offenbar eine witzige Kombination aus totaler Empfindlich-
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keit (fremden Schnecken gegeniiber) und totaler Abgeklart-
heit (wenn ihr offenkundiger Sarkasmus entgegengebracht
wurde). Sie lachte. Gab sogar eine brauchbare Bemerkung
zum Abschied von sich, als sie sagte, es sei doch nett, etwas
beitragen zu konnen, ehe sie verschwand.

Jan nahm sich finf Tiiten. Reichte ihr einen Finfziger.
Denn Bargeld werde doch wohl immer noch genommen,
oder laufe jetzt alles iber Handy-Apps?

»Aber gib jetzt nicht alles auf einmal aus«, fligte er
hinzu und war verschwunden, ehe sie antworten und ihm
aufSerdem danken konnte.

Wie spit es wohl war? Sie wollten bis acht Uhr weiter-
machen, wenn nicht vorher alles verkauft ware. Aber der
Weihnachtsbasar in der Schule gehérte zu den Hoéhepunk-
ten der Saison, was Veranstaltungen betraf. Wie Karussell-
tag oder Hockeytag oder Schulabschluss.

»Hallo, Lisbeth. Wie liuft es denn hier?«

Margaretha, die Rektorin, stand vor ihr, sie trug einen
Lammfellmantel und solide Stiefel. Eine Miitze hatte sie
nicht, schlief3lich war sie stolz auf ihre Haare. Gertichtehal-
ber legte sie ihre Locken mit Mitteln, die es inzwischen nur
noch auf dem Schwarzmarkt zu kaufen gab. Oder im Dark
Net. Was nicht fiir die Frisur gebraucht wurde, diente prak-
tisch als Abflussfrei. Ein Tropfen, und der Weg zum Mittel-
punkt der Erde stand offen.

»Gut, danke. Schon, dass so viele gekommen sind«, sagte
Lisbeth.

Sie verstand sich ziemlich gut mit Margaretha. Sie waren
verschieden und wiirden sich niemals Geheimnisse anver-
trauen, aber Margaretha sorgte fiir Ordnung in der Schule
und hatte das Wissensniveau auf eine Weise gehoben, die
landesweit Aufsehen erregte.
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Jetzt nickte sie.

»Finde ich auch. Die gestrickten Faustlinge da hinten
waren offenbar ein Renner. Diese alten Folkloremuster sind
jetzt wieder modern, das wird fiir die Kinder einen guten
Reisezuschuss bringen, du wirst schon sehen. Willst du mit-
fahren?«

Lisbeth war von dieser Frage iiberrascht. Sie fuhr immer
mit. Wer sollte die Klasse denn sonst zur Ordnung rufen?

»Ja, ich dachte jetzt vor allem an die Skiferien nach
Trysil, fiigte Margaretha hinzu.

»Ja... sicher. Das mach ich doch immer.«

Lisbeth staunte noch immer iiber diese Frage. Sie gab
schon seit Jahren Sportunterricht auch in anderen Klassen.
Sie war keine Elitesportlerin, hatte sich in keinem Sport je
ausgezeichnet, war aber im Gegenzug in vielen Sportar-
ten gut. Es reichte jedenfalls fiir Sieben- bis Neunjdhrige
und einige von den dlteren Kindern, und auf diese Stunden
freute sie sich immer besonders.

Margaretha nahm sich eine Tiite Safranschnecken, ohne
sie genauer anzusehen. Zog mit gewisser Mithe Geld hervor,
da sie schon mehrere Tiiten zu tragen hatte. Die Rektorin
ging mit gutem Beispiel voran und hatte Handschuhe, Ker-
zen und Strohgarben gekauft.

»Hier. Du, ich muss noch etwas mit dir besprechen, du
kannst doch sicher irgendwann nachste Woche bei mir im
Biiro vorbeikommen?«

Ehe Lisbeth antworten konnte, hatte jemand Margarethas
Namen gerufen und sie verschwand. Lisbeth registrierte die
Girlanden, die irgendwer um die Baume gewickelt hatte,
horte die Weihnachtsmusik, die schon den ganzen Nachmit-
tag lief, aber von der sie erst jetzt die Melodie wahrnahm.
Bald war wirklich Weihnachten. Einfach unglaublich.
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Mit einem Seufzer 6ffnete sie die Tiite mit den Monster-
schnecken. Die hatte niemand haben wollen. Sie verspiirte
eine gewisse Sympathie. Riss die Tiite auf, zog eine Schne-
cke heraus, biss hinein. Die Kriimel rieselten auf die Tisch-
platte, und sie fegte sie auf den Boden. Dann schaute sie auf.
Vor ihr stand ein Schiiler. Einer, der immer aussah, als ob er
sich gerade im Lehm gewilzt hitte, einer, den sie mindes-
tens einmal pro Tag zum Héndewaschen schicken musste,
ehe er die Schulbiicher anriihren durfte.

»Frau Lehrerin, das sind meine Schnecken, und Frau
Lehrerin, Sie haben doch wohl das Bezahlen nicht verges-
sen?«
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Donnerstag, 7. Dezember

Gegen acht waren ihre Fiifle fast gefiihllos in diesen Gummi-
stiefeln, von denen sie sich zu Hause sofort befreien wiirde.
Sie hitte dicke Schafwollhandschuhe anziehen sollen. Und
dickere Wollsocken.

Sie hatte Margaretha die Kasse tiberreicht, ohne auch nur
nachzuzihlen, wie viel sie eingenommen hatte. Es gab noch
mehr als genug Schnecken, und die wurden an die Lehrer
und die freiwilligen Helfer verteilt. Sie hatten fast alle Stainde
abgebaut, und der Sportplatz wiirde bald wieder so ausse-
hen wie sonst.

Margaretha unterhielt sich gerade mit einem von Lisbeths
Kollegen. Lisbeth hitte sie gern nach dieser vorgeschlage-
nen Besprechung gefragt. Sie war ein wenig beunruhigt. Sie
wusste, dass sie gute Arbeit leistete und dass Margaretha mit
ihr zufrieden war.

Aber trotzdem. Bald war Weihnachten. Der Jahreswech-
sel stand bevor. Budgets sollten aufgestellt, Stundenpléne
gemacht werden. Aber die Finanzlage der Schule war gut.
Bei der Besprechung konnte es ja auch um etwas Positives
gehen. Vielleicht wiirde ihr ein neues Projekt angeboten
werden.

»Dann gehe ich! Macht es gut, und erst mal vielen Dank!«

Margaretha hob die Hand und verschwand. Lisbeth sah
ihr hinterher und tiberlegte, ob sie hinterherlaufen und die
Sache sofort zur Sprache bringen sollte. Aber es war zu spit.
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Sie seufzte, versuchte einige Kartons zusammenzufalten,
und trampelte am Ende darauf herum. Sah ein, dass sie hier
nicht mehr viel ausrichten konnte.

»Dann hau ich auch ab. Wenn das in Ordnung ist.«

Die anderen nickten, sagten bis dann und widmeten sich
weiter ihren Beschiftigungen. Lisbeth kehrte ihnen den
Riicken und ging los.

Die StrafSe in den Ort war erleuchtet, und der Markt,
wo Elenas Bickerei lag, ebenfalls. Mitten auf dem Platz
stand ein Weihnachtsbaum und verbreitete ein einladen-
des Licht. Lisbeth hatte den Baum aus der Ndhe bewundert,
als er aufgestellt worden war, und sich iiber den Duft von
Tannenzweigen und Harz gefreut. Ein Duft, der sie in die
Zeit zurtickgeworfen hatte, als ihre Familie im Wald ihren
eigenen Baum hatte fillen diirfen, einen, den sie nach einer
Wanderung durch den Schnee sorgfiltig aussuchten und
dann zu viert zum Auto zuriicktrugen. Diese Tanne hatte
dann viele Wochen bei ihnen gestanden, bis sie fast keine
einzige Nadel mehr trug.

Als sie um die Ecke gehen wollte, erblickte sie ein Stiick
weiter zwei Personen. Jan und Mariana, die Schwester der
Edelkonditorin Elena.

Sie erstarrte. Hoffte, dass die beiden sie nicht gesehen
hatten. Uberlegte. Beim Gehen war ihr ein bisschen wir-
mer geworden. Sie wiirde einen Umweg machen kdnnen.
Sah, wie Jan mit den Armen gestikulierte.

Lisbeth machte kehrt. Lief an der Eisenbahnlinie vorbei
und blieb erst nach einer ganzen Weile stehen. Bog ab und
stand am Ende im Hafen. Ein Ruderboot lag mit dem Kiel
nach oben im Gras, und am Horizont waren die Inseln zu
erahnen.

Dass Jan ein Frauenheld war, war kein Geheimnis. Dass
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er sich sein Leben lang nach Mariana verzehrte, war auch
den meisten bekannt, die ihn kannten. Aufer vielleicht Lis-
beth selbst.

Jetzt war es schon einige Jahre her, dass das Drama sei-
nen Lauf genommen hatte. Marianas Ehe war nicht gut ge-
laufen, und Jan witterte seine Chance. Es kam anders, und
nun hatte Mariana einen Freund in Deutschland und ein
freundliches, aber entschiedenes Verhaltnis zu Jan. Und er
hatte sich sicher auch ein wenig beruhigt.

Aber zu jener Zeit war Lisbeth eben ganz besonders ver-
liebt gewesen. Hatte sich oft in der Nahe von Jans Hof he-
rumgedriickt und sich sogar zu einem Reitkurs angemeldet.
Letzteres war ihr noch immer peinlich. Eine Erwachsene,
die sich auffiihrte, als ob sie den Verstand verloren hitte.

Sie wollte so etwas nie wieder empfinden. Hatte sogar ge-
dacht, dass sie sich nie wieder verlieben wollte. Besser allein
und in Wiirde zu leben, als in jedem wachen Augenblick an
einen Menschen zu denken, der das eigentlich nicht ver-
dient hatte. Wobei Jan sicher nicht schlechter war als andere,
das hatte sie sich inzwischen immerhin klargemacht. Aber
ein Heiliger war er nicht.

Wie war das moglich? Wie konnte sie von einem Men-
schen so besessen sein, obwohl seine Fehler und Schwichen
doch so offensichtlich waren? Jan lachte {iber sie und kriti-
sierte sie und bat dabei nie um Entschuldigung.

Lisbeth wanderte hinaus auf die Pier und stieg dann die
Felsen hoch. Deshalb war sie hierhergezogen. Wegen der
freien Sicht und der Natur, wegen des Ortes, wo die Ent-
fernungen vielleicht auch zwischen den Menschen geringer
waren. Wo sie die meisten gut genug kannte, um auch in
einer schmutzigen Jacke beim Weihnachtsbasar der Schule
sitzen zu konnen, ohne darauf angesprochen zu werden.
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Die Straflen von Stockholm waren ihr fremder gewesen, vor
allem, wenn sie dort neben Harald ging. Oder Harry, wie
seine amerikanische Mutter ihn immer nannte und wie er
selbst ungefihr jede zweite Mail unterschrieb.

Sie wusste, dass sie ein ungleiches Paar waren, und wenn
sie es ein seltenes Mal vergaf3, war Harrys Mutter immer
zur Stelle, um sie daran zu erinnern. Lucky Girl, hatte sie
bei ihrer zweiten Begegnung gesagt und Lisbeth mit einer
Miene betrachtet, die scherzhaft wirken sollte, aber Enttau-
schung verbarg. Dass ihr einziger Sohn etwas so Unschein-
bares anschleppte, wo er doch jede hitte haben kénnen.

Harry und sie hatten sich an dem einzigen Ort kennen-
gelernt, wo ihre Wege sich iiberhaupt kreuzen konnten. Lis-
beth unterrichtete in einem Vorort und kam nur selten in
die Stadt, wahrend Harry sich in den »feineren« Kreisen
bewegte und sich in Stockholms Lokalen bestens auskannte.

Sie waren sich in einem Kino in Stockholm begegnet. Der
Film handelte von einer Clique, die ihre Mobiltelefone wéh-
rend eines gemeinsamen Essens anliefl, um zu sehen, was
passierte. Alle beteuerten, sie hatten nichts zu verbergen.
Alle hatten etwas zu verbergen.

Sie selbst war von einer Freundin eingeladen worden,
die jedoch in letzter Sekunde verhindert gewesen war.
Harry war aus einem ganz anderen Grund dort. Seine da-
malige Freundin hatte in seinem Telefon geschniiffelt und
etwas total Harmloses gefunden, was sie, laut Harry, auf die
Palme gebracht hatte. Die Freundin fand, sie miissten die
Angelegenheit auf eine andere Ebene heben, um zu sehen,
ob sich etwas retten lief3.

Das war nicht der Fall. Harry hatte hinter Lisbeth am
Kiosk gewartet. Ihr war das Portemonnaie heruntergefal-
len. Er war wie ein Mann von Welt vorgetreten und hatte fiir
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sie beide bezahlt. Sie waren ins Gesprich gekommen, und
Harry war bei ihr stehen geblieben, obwohl seine Freundin
mit immer saurerer Miene ein Stiick von ihnen entfernt von
einem Fuf$ auf den anderen trat.

Heute war ihr Klar, dass sie eine Zeit lang die Richtige ge-
wesen war, um Harrys Selbstvertrauen zu steigern. Und sie
hatte sich sofort in ihn verliebt. Weil er spontan und char-
mant war. Weil andere Leute sie auf andere Weise ansahen,
wenn sie neben ihm stand. Weil er Stil hatte, das Beste aus
zwei Kulturen, weil er den Weihnachtsmann Santa nannte
und schon Anfang September the festive season begann und
er fand, dass Lisbeth da draufSen in den Vororten fantastische
Arbeit fiir die Zuwandererkinder leistete.

Aber dann kam es, wie es kommen musste. Dann endete
es in einer Katastrophe. Und sie zog hierher und verliebte
sich in Jan. Eine ganz andere Art von Mann, aber trotzdem
ein genauso prachtvoller Schuss in den Ofen.

Eine Welle schlug gegen die Felsen, und das Meerwasser
traf ihre Beine. Liesbeth lief nach unten und kehrte zuriick
auf die Pier. Machte grofiere Schritte und schlenkerte mit
den Armen, dachte noch einmal, wie schon es war, dass die
Sache vorbei war. Dass sie sich eigentlich gut fiihlte. Hier
tiber den Strand zu gehen, Freunde und eine gute Stelle zu
haben, frische Luft zu atmen. Ein eigenes Haus, allein das.
In Stockholm hatte es gerade fiir eine Einzimmerwohnung
gereicht.

Sie wollte sich nicht mehr in die falschen Manner ver-
lieben, die nicht einmal nett zu ihr waren. Es war gut, so
wie es war. Wenn nur Margaretha nichts mit ihr besprechen
wollte, das mit bevorstehenden Problemen in der Schule zu-
sammenhing.

Sie erreichte eine der Hauptstralen. In den Fenstern
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leuchteten Adventslichter oder ein Stern, und in den Gar-
ten hingen Lichterketten an den Bdumen und Zédunen. Es
sah schon aus. Warm und liebevoll.

Jemand kam ihr entgegen. Ein dlterer Mann mit einem
Hund. Lisbeth erkannte Torsten, obwohl um sie herum jetzt
alles dunkel war. Aber Torsten war nicht zu verkennen. Der
Hund ebenfalls nicht. Eine Promenadenmischung, die auf
den Namen Bosse horte. Ein Hund, dessen Eltern, anders
als die von Harry, ihrer Nachkommenschaft nicht das Beste
von sich hatten weiterreichen konnen. Doch dafiir liebte der
Hund sein Herrchen heify und innig und hatte sogar eine
gewisse Art von Fithrungstalent entwickelt.

Torsten sah kaum noch etwas und ging eigentlich nie
allein los. Der Hund, den er frither gehabt hatte, war ein
kluges Tier gewesen und zu Augen und Fiiflen seines Herr-
chens geworden. Als der Hund gestorben war, hatte Tors-
ten einige Zeit gebraucht, um tiber diesen Verlust hinweg-
zukommen, wihrend Bosse ihm mehr oder weniger durch
Zufall in den Schof3 gefallen war.

Jetzt waren sie so gliicklich, wie Herr und Hund das eben
sein konnen, und in ihrer Unvollkommenheit brachten sie
jeder beim anderen das Beste hervor, um das Dasein so
ertraglich wie moglich zu machen. Lisbeth dachte, dass alle
Beziehungen so sein sollten. Hund und Hund. Mensch und
Mensch. Mensch und Hund. Oder Katze.

»Hallo, Torsten. So spit noch unterwegs?«

Torsten blieb vor ihr stehen. Bosse setzte sich mit han-
gender Zunge hin, und sie biickte sich und kraulte ihn
zwischen den Ohren.

»Wer ist das?«

»Lisbeth. Aus der Schule.«

»Ach, du bist das. Gehst du auch spazieren?«
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»Ich hab nur einen kleinen Umweg gemacht. Ich war
beim Weihnachtsbasar.«

Wie tiiblich trug er keine Handschuhe. War wohl einer
von denen, die nie an den Handen frieren. Aber seine Jacke
war immerhin richtig zugeknopft. Das gelang ihm nicht
immer, aber nur selten brachte jemand es iibers Herz, ihn
darauf aufmerksam zu machen.

»Ach, war der heute? Verzeihung. Den hab ich verpasst.«

Lisbeth streichelte seinen Arm.

»Macht nichts.«

»Habt ihr denn was verkauft?«

»Doch, es ging schon.«

»Das klingt gut. Wie geht es dir denn?«

Er lachelte, und seine Augen trinten. Wenn sein Haus
nicht in der Ndhe gelegen hitte, hitte sie sich Sorgen
gemacht. Aber diesen Weg hier kannte er.

»Mir geht es gut.«

»Freust du dich auf die Ferien?«

»Ja, sehr.«

Nicht dass sie so viel dariiber nachgedacht hitte. Hatte
keine besonderen Pline. Vage Uberlegungen, irgendwen zu
besuchen. Aber die meisten hatten sicher genug zu tun, und
sie streng genommen auch, jedenfalls iiber Weihnachten.
Durchgetaktete Tage bei der Familie.

Sie zitterte. Seltsamerweise schien Torsten das zu bemer-
ken.

»Jetzt frierst du, also geh nach Hause und koch dir was
Warmes. Das habe ich auch vor.«

»Sollich...«

Sie hitte fast gesagt, »dich nach Hause bringen.« Welch
ein Gliick, dass sie sich zusammengerissen hatte. Torsten
hatte seinen Stolz. Wie sie selbst, iibrigens. Es gab keinen
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Grund, ihre Hilflosigkeit oder ihre Einsamkeit breitzu-
treten.

»Nicht doch, ich komme immer zurecht, das weifst du
doch. Bis dann, Frau Lehrerin. Wir sehen uns.«

Torsten hob die Hand an eine fiktive Hutkrempe und
ging weiter. Lisbeth schaute ihm hinterher, bis die Dunkel-
heit ihn verschluckte.

Sie ging Richtung Ort und bog in die Strafie ab, in der
Jan und Mariana verschwunden waren, vermutlich nicht
gemeinsam. Blieb vor ihrem Haus stehen, ihrem kleinen
Nest, das nicht weit vom Strand entfernt lag. Hinter einem
Fenster brannte Licht, und sie war froh dariiber, dass sie da-
ran gedacht hatte, eine Lampe anzulassen. Das war ihr ers-
ter Gedanke. Der zweite war, dass es wirklich auch fiir sie
an der Zeit war, Leuchter und Sterne aufzustellen. Vielleicht
sogar etwas im Garten.

Der Erste Advent war zwar schon vorbei, aber es war doch
schon, fiir den Zweiten, Dritten und Vierten zu schmiicken.
Und jetzt hatte sie wirklich das Gefiihl, dass ihr der Wind
der Veranderung um die Ohren sauste. Nicht nur der tbli-
che Dezembersturm.

In ihrer Jacke brummte es. Lisbeth steckte die Hand in
die Tasche, fand aber ihr Telefon nicht. Am Ende konnte sie
es hervorfischen, und dann starrte sie das Display an.

Harry.

Der Anblick dieses Namens tiberraschte sie dermaflen,
dass sie einfach nichts tun konnte, und das Klingeln horte
schliefflich auf. Thr Anrutbeantworter zeichnete keine Nach-
richt auf. Sie blieb stehen und wartete, unklar worauf, dann
liefd sie das Telefon wieder in ihrer Tasche verschwinden.

Sicher hatte er die falsche Nummer gewihlt. Sie hatten
seit drei Jahren nichts mehr voneinander gehort. Schick-
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salsgldubige hatten jetzt sicher gesagt, sie habe den Anruf
heraufbeschworen, weil sie an Harry gedacht hatte. Sie
selbst glaubte eher an einen gemeinen Zufall.
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5oL

Donnerstag, 7. Dezember

In der Garderobe hingen zu viele Kleidungsstiicke und zu
wenige Kleiderbiigel. Unterschiedlich grofle Kleiderbiigel
noch dazu. Einige aus Kunststoff, die sie im Laden zu den
gekauften Kleidungsstiicken dazu bekommen hatte, einige
uralte aus Holz mit der Inschrift Schneiderei Osby oder
Wischerei Fagelstrom. Sie hatte sie von zu Hause mitge-
bracht, und sie stammten aus den Rumpelkammern ihrer
Eltern.

Jetzt hatten die Eltern identische Holzkleiderbiigel, und
darauf hing nur das, was gerade zur Jahreszeit passte, dazu
gab es einige freie fiir Géste. Lisbeths Mutter hatte einmal
gesagt, es sehe so elegant aus, wenn die Kleiderbtigel frei
hingen und wenn es Platz fiir Besucher gibe. Wenn man das
nicht habe, wolle man vielleicht gar keinen Besuch haben.
Es sei von Anfang an das falsche Signal, und man habe
niemals eine Moglichkeit, den ersten Eindruck zu korri-
gieren.

Lisbeth héngte ihre fleckige Jacke iiber eine Jeansjacke,
die seit dem Sommer dort hing. Ihr Herz hatte sich nach
einer Weile beruhigt, und entschieden verdringte sie alle
weiteren Gedanken an Harry. Natiirlich hatte er die fal-
sche Nummer erwischt, und auf keinen Fall wiirde sie ihn
zuriickrufen.

Sie liefd sich auf den Stuhl neben dem Spiegel in der Diele
sinken und zog die Stiefel aus. Fragte sich, wie lange sie die
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wohl schon hatte. Waren das iiberhaupt ihre eigenen, oder
hatte sie auch die geerbt? Aber sie hatte ja beschlossen, sie
wegzuwerfen, da konnte es doch egal sein.

Sie ging durch das Haus und schaltete weitere Lampen
ein. Das dauerte nicht lange. Zwei Zimmer und Kiiche
unten, zwei Zimmer mit schriger Decke oben. Aber es
war ihr Haus. Sie hatte sich das Darlehen besorgt, hatte ein
Angebot gemacht, hatte renoviert und war eingezogen.

Vielleicht war die Kiiche der gemiitlichste Raum. Das
Haus stammte aus den fiinfziger Jahren, und die Schréinke
waren noch von damals. Perlgrau und ein wenig abgenutzt.
Es gab sogar so ein Regal mit Glésern fiir Zucker und Mehl
und Rosinen, solche, wie man inzwischen in Antiquititen-
ldden finden konnte, wie sie festgestellt hatte.

Sie lief3 sich an dem mit einer bestickten Decke mit Spit-
zenrand geschmiickten Kiichentisch nieder. Die Decke
stammte von der fritheren Besitzerin, der 93-jahrigen
Estrid, die den Grof3teil ihres Lebens mit Mann und Kin-
dern hier verbracht hatte. Estrid hatte allerlei hinterlas-
sen, wie diese Decke, einige Kiichengerite, Besteck, einen
Schreibtisch und einige Kissen. Lisbeth hatte es nicht tibers
Herz gebracht, sich von diesen Dingen zu trennen. Sie
gaben ihr ein Gefiihl der Zusammengehorigkeit.

Estrid war lieb gewesen. Hatte ihr das Haus iiberlassen,
obwohl irgendjemand sie noch im letzten Moment tiber-
boten hatte. Entscheidend war gewesen, dass Lisbeth ver-
sprochen hatte, das Haus nicht abreiflen zu lassen, um ein
neues zu bauen, wie alle {ibrigen Interessenten vorgehabt
hatten. Zweifellos lockte die Lage in Strandnéhe, nicht das
Haus selbst. Aber Lisbeth verstand, wie stolz Estrid auf ihr
Haus war, das Zuhause, wo Kinder und Enkelkinder ge-
spielt hatten, und das zu verlassen ihr ohnehin so schwer-
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fiel. Auflerdem hatte sie selbst sich in das Haus verliebt, so
wie es war.

Und deshalb konnte sie es am Ende kaufen. Sie konnte
sich noch genau an dieses Gefiihl erinnern, den Stolz, weil
es ihr gelungen war, ein alles andere als einfaches Rennen zu
gewinnen. Aber zugleich schien die Energie sie verlassen zu
haben. Sie brachte ihre wenigen Mé&bel aus Stockholm her,
Uberbleibsel von Eltern und Bekannten, und kaufte »pro-
visorisch« billig dazu. Nun wiahrte das Provisorium schon
mehr als finf Jahre.

Sie setzte Wasser auf. Schnupperte in der Luft. Etwas roch
hier, und es roch nicht gut. Kein altes Essen, kein Schim-
mel. Eher der Abfluss. Sie hatte diesen Geruch wihrend
der letzten Wochen ab und zu bemerkt, geliiftet, den Abfall
hinausgebracht und sich gesagt, es sei sicher ein Zufall. Der
Geruch war dann auch fiir eine Weile verschwunden, aber
nun musste sie sich doch eingestehen, dass er immer wie-
derkehrte. Konnte ihr eine Krabbenschale hinter den Herd
gefallen sein? Aber sie hatte seit dem Sommer keine Krab-
ben mehr gegessen.

Sie offnete das Fenster und verdrangte den Gedanken
daran, was es sein konnte. Starrte in den dezemberruhigen
Garten hinaus, wahrend das Wasser kochte, bereitete ihren
Tee zu und ging ins Wohnzimmer. Holzboden. Sofa und
eine Kiste als Tisch. Biicherregal voller Biicher, die nach
ihren Autoren und alphabetisch geordnet waren.

Mit der Tasse in der Hand wanderte sie durch das Zim-
mer. Fuhr mit der Hand iiber den Tisch, schob eine Topf-
blume auf der Fensterbank gerade. Trank ihren Tee, ging
nach oben und warf einen Blick ins Schlafzimmer. Das Bett
war gemacht, und die Tagesdecke war achtlos {iber das Fuf3-
ende geworfen. Auf dem Stuhl lag ein Stapel Kleider, die
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gewaschen waren, aber noch gefaltet und sortiert werden
mussten. Sie hatte Harry immer dabei geholfen, und er hatte
sie sehr gelobt.

Sie warf einen Blick auf den Kommodenspiegel. Es war
ein schoner Spiegel. Von der Grofimutter geerbt. Das Glas
war ein bisschen triibe geworden und machte die Kontu-
ren weicher, glittete Falten besser als jede Creme. Ein letz-
ter Blick in den Spiegel und man fiihlte sich zufriedener, als
wenn man sich im unbarmherzigeren Badezimmerspiegel
betrachtet hatte.

Aber jetzt brauchte sie ja nicht in den Spiegel zu sehen,
weder in den wirklichkeitsgetreuen noch in den schonen-
den, um zu wissen, wie sie aussah. Nordischblonde Haare,
ja, danke, eher nordischmausgrau, die etwas schréagstehen-
den Augen und derselbe grofie Mund wie immer. Eigentlich
war sie genau wie das Haus. Alles war achtlos zusammen-
gewlirfelt. Ein bisschen geerbt, ein bisschen ausgeliehen,
nichts passte richtig zueinander, als wire sie einfach ein Zu-
fallsprodukt. Seht mal, das ist also dabei herausgekommen.
Eine Lisbeth.

Sie verzichtete darauf, das zweite kleine Zimmer im Ober-
geschoss zu inspizieren, ihr Arbeitszimmer mit Schreibtisch
und Computer, mit dem im Moment blicklosen Auge, die
Regale mit Arbeitsmaterial, die Zeichnungen der Schulkin-
der an den Wanden. Sie ging stattdessen nach unten und zu-
riick in die Kiiche. Fing unvermittelt an, im untersten Regal-
fach in der Speisekammer herumzuwiihlen. Fand eine halbe
Flasche Glithwein vom Vorjahr. Warmte ihn auf, fiillte ihn
in ein Glas und konnte sogar eine Handvoll Rosinen und
einige Mandeln auftreiben. Da fehlte nur noch eine Zimt-
schnecke. Eine Monsterschnecke.

Lisbeth lief3 sich auf das Sofa sinken. Ziindete eine Kerze
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auf dem Tisch an. Trank einen Schluck Glithwein. Lecker.
Eine Ahnung von Zimt, Nelken und Ingwer. Das erste Glas
war bald geleert, und sie ging in die Kiiche zuriick und holte
Nachschub. Nun duftete es nach Glithwein und frischer
Luft, und sie zog das Fenster zu und redete sich ein, dass
der Abflussgeruch nichts Schlimmes zu bedeuten habe. Das
Haus roch im Grunde ja immer gut. Nach Holz und Meer.

Sie konnte eigentlich die Weihnachtssachen heraus-
suchen. Der Erste Advent war wie gesagt schon vorbei,
und sie hatte noch nicht einmal den Adventsleuchter auf-
gestellt. Thre ganze Adventsenergie schien von Schule und
Schiilern verbraucht worden zu sein. Alle hatten einen Ker-
zenleuchter von zu Hause mitbringen diirfen und stellten
ihn vor sich auf den Tisch, und dann lasen sie vor, wahrend
die Flammen friedlich flackerten und selbst die Augen der
Tunichtgute vertrauensvoll und fromm glanzen lief}en.

Kerzen im Klassenzimmer waren ganz bestimmt ver-
boten, und Liesbeth wusste, dass sie mit einer schwerwie-
genden Mahnung rechnen miisste, wenn jemand davon
horte. Aber sie fand es wunderbar, und die Kinder fanden
es wunderbar, und irgendwann musste man doch etwas tun
diirfen, das nicht als richtig und korrekt galt? Solange die
Eltern keinen Einspruch erhoben, konnte es doch wohl nicht
schaden.

Vielleicht war es die Erinnerung an ihre eigene Schul-
zeit. Die Erinnerung daran, dass sie einen Kerzenleuchter
mitbringen durften und auf die Bank stellten. Annabellas
Leuchter, ein silberner Engel, der die Kerze hielt. Sie war ja
so neidisch gewesen. Hatte zu Hause nach einem dhnlichen
Leuchter gesucht, hatte einen Holzengel gefunden, der aber
bei weitem nicht so schon gewesen war.

Ja, vermutlich war es die Erinnerung an diesen schonen
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Silberengel, der sie dazu brachte, jedes Kind in der Schule
eine Kerze anziinden zu lassen. Und jetzt sollte sie auch
zu Hause ein bisschen schmiicken. Der Glithwein hatte sie
warm und froh gemacht. Sie in das Gefiihl gehiillt, dass sie
es im Groflen und Ganzen gut getroffen hatte, und bald
war Weihnachten und das konnte sogar nett werden, und
eigentlich war sie nicht besonders seltsam oder besonders
missraten oder nicht ganz gut geraten, was ab und zu unge-
fahr gleich schlimm war. Sie war eine selbstandige Frau von
achtunddreif3ig Jahren, die ein Haus fast am Strand besaf3
und so lebte, wie sie es sich selbst ausgesucht hatte.

Verliebt war sie gerade auch nicht. Darauf ein Prosit. Und
diesen irrtiimlichen Anruf wiirde sie so schnell wie moglich
vergessen.

Sie fing an, in ihren CDs zu kramen. Brachte es nicht
tiber sich, sich auf Spotify anzumelden. Fand etliche ameri-
kanische, die von Harry stammten. Jede Menge Bing Crosby
und »White Christmas« und »Jinglebells« und »All T want
for Christmas is you« und andere Klassiker. »Santa Lucia«
konnte warten, bis die weifigekleidete Prozession wirklich
loszog und die Dunkelheit erleuchtete. Dann lieber eine
Sammlung unterschiedlicher Melodien.

Sie drehte lauter und machte einige vorsichtige Tanz-
schritte. Ténzelte dann die Treppe hoch und weiter zu dem
kleinen Dachbodenraum noch weiter oben. Einige Sessel
vom Flohmarkt, die eigentlich neu bezogen werden miiss-
ten, ihre Skier und Schlittschuhe und Helme und ein klei-
ner Grill, ein Liegestuhl und ein Karton mit allen mdoglichen
Produkten aus den Nah- und Werkstunden ihrer Kindheit,
die ihre Eltern hatten loswerden wollen, auch wenn es sich
bei ihnen anders angehért hatte. Der Weihnachtskarton
stand ganz hinten unter dem kleineren Osterkarton.
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»Hallo, Weihnachtswichtel«, klang durch die Holzbalken.
Ein Lied, zu dem ihre Familie frither zu Weihnachten Ringel-
reihen getanzt hatte. Lisbeth stimmte ein, wihrend sie den
Karton hervorwuchtete, ihn die Treppe hinunterschleppte
und mitten im Raum 6ffnete. Ganz oben lag der Advents-
leuchter, den sie mit roten Kerzen, die sie wirklich vorritig
hatte, auf den Couchtisch stellte. Sie ziindete die erste an.

Nun erging sich Michael Bublé in »White Christmas«.
Harry hatte diesen Sanger geliebt, vielleicht, weil sie sich ein
bisschen dhnlich sahen. Und er sang gut. So viel musste sie
nach zwei Glasern Glithwein zugeben.

Der Glithwein. Ja. Mehr Glithwein. Sie ging in die Kiiche
und schenkte sich nach. Suchte gleichzeitig ein paar zer-
zauste Wichtel heraus, eine kleine Lucia-Prozession und
eine Krippe, die sie nach kurzem Uberlegen dann aber doch
wieder zuriickstellte. Dafiir suchte sie nach etwas, das Licht
in den pechschwarzen Garten hitte bringen konnen. Eine
Lichterkette. Um sie in den Apfelbaum zu hingen. Wenn
sie wollte. Denn sie machte das ja nur fiir sich selbst. Nie-
mand wiirde sie zu Weihnachten besuchen. Sie wiirde wie
immer bei ihren Eltern feiern. Zusammen mit ihrer Schwes-
ter Helena, deren Mann Micke und den drei Kindern, sowie
dem vierten, das unterwegs war. Helena war wieder schwan-
ger und wiirde am Heiligen Abend aussehen wie eine zum
Bersten gefiillte Pute. Das Kind sollte irgendwann im Januar
kommen, viel Zeit war also nicht mehr.

Aber Helena machte sich deshalb keine Sorgen. Sie war
Arztin und hatte den Tag sicher genau berechnet. Der
Kleine in ihrem Bauch wusste garantiert genau, wann er he-
rauskrabbeln diirfte. Wenn Lisbeth anstelle des Babys gewe-
sen wire, wire sie so lange wie moglich drinnen geblieben,
wo es ruhig und still war und wo sie ein eigenes Zimmer
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hatte. Er, ja. Doch, es war ein Er. Das war bereits offiziell.
Sowie die Ankunft im Januar. Kinder ganz allgemein und
Jungen im Besonderen hatten es ja schwerer, wenn sie spat
im Jahr geboren wurden. Ein im Januar geborener Junge da-
gegen war pradestiniert fiir ein erfolgreiches Leben, er war
schliefSlich daran gewdhnt, der Erste und im Vergleich zu
den anderen seines Jahrgangs in seiner Entwicklung am
weitesten fortgeschritten zu sein.

Nein, so genau lief3 sich das natiirlich nicht sagen. Natiir-
lich wusste Helena das. Es wirkte nur mal wieder so, als ob
Helena alles minutids geplant hitte.

Und die vielen Kinder schienen die Schwester auch nicht
weiter zu belasten. Helena hatte ihr Leben voll im Griff. Thre
Arbeit als Arztin, ihre Forschungen, ihren Mann, ihre Or-
gelpfeifen-Sohne. Alles funktioniert, solange du weif3t, was
du willst und entsprechend planst, wie sie immer sagte. Es
war ja nicht so, dass Lisbeth da nicht zugestimmt hatte. Die
Energie und die Disziplin ihrer Schwester waren bewun-
dernswert. Wenn auch manchmal ein bisschen zu viel.

Sie lief3 sich zu Boden sinken. Leicht beschwipst und mit
einer Klopapierrollen-Lucia in der Hand. Diese Lucia hatte
sie vor vielen Jahren im Kindergarten angefertigt, als Klo-
papierrollen als harte Wahrung golten. Die Rolle war mit
weiflem Papier umwickelt mit einem roten Band in der
Mitte, das die nicht vorhandene Taille markierte. Dazu eine
Papierkugel als Kopf und Wollreste als Haare. Pfeifenreini-
ger mit aufgeklebten Sternen dartiber als Lichterkranz. Ein
gemaltes Gesicht.

Die Klopapier-Lucia war einmal ein Weihnachtsgeschenk
an die Eltern, hatte nun aber den Weg zuriick zu Lisbeth ge-
funden. Sie passten zusammen, die Lucia und sie. Waren
hilflos vereint in ihren Rollen.
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Sie stellte die Lucia neben den Adventsleuchter. Schwankte
ein wenig. Der Glithwein tat wirklich seine Wirkung. Aber
ihre Fiif3e waren warm, und es machte nichts, dass die Uhr-
zeiger auf elf zugingen. Es war Donnerstag, und irgend-
wie wiirde sie am néchsten Morgen schon auf die Beine
kommen. Bald war Freitagabend. Dann kam das Wochen-
ende.

Als es klingelte, wusste sie zuerst nicht, ob es das Telefon
oder die Musik gewesen war. Lisbeth suchte nach dem
Telefon und war erleichtert, dass es nicht wieder Harry war,
sondern Sara. Thre fast treueste Verbiindete im Ort, eine
Bekannte, die zu einer guten Freundin geworden war. Wir
haben genommen, was zu haben war, wie Sara immer sagte,
wenn ihre Freundschaft zur Sprache gebracht wurde.

Sara fithrte den lokalen Frisiersalon. Einen davon, sollte
man vielleicht hinzufiigen. Da war auch noch Omar. Aber
zwischen den beiden herrschte keine Feindschaft, nicht
einmal Konkurrenz. Sie hatten durch Einwohner und
potenzielle Kundschaft einen Mittelscheitel gezogen, und
die einen waren auf die eine Seite gefallen und der Rest auf
die andere. Lisbeth war bei Sara gelandet, und sie hatten
sich vom ersten Augenblick an gut verstanden.

Sara wohnte schon einige Jahre linger hier als Lisbeth.
Sie hatte den Salon tibernommen und betrieb ihn weiter
mit sanfter Hand und verbindlicher Freundlichkeit. Sara
zu besuchen, war, wie zu verreisen und gleichzeitig heim-
zukehren. Sie konnte einen umsorgen, ohne jemals auf-
dringlich zu sein, und Vertraulichkeiten austauschen, ohne
diese weiterzutragen. In Lisbeth Fall waren das ziemlich
viele, und nichts sprach sich herum, wenn sie Sara darum
bat, die Geheimnisse fiir sich zu behalten.

Sara hatte ein grofies Herz und eine grofie Haarpracht.
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Neun von ihren Kommentaren waren schlicht und vielleicht
ein wenig beliebig, der zehnte dagegen konnte stoische
Weisheit enthalten. Dein Problem ist, dass du dich offenbar
in Mdnner verliebst, denen es schlechter geht als dir, war ein
Beispiel fiir Letzteres. Ein Kommentar, bei dem Lisbeth
nach Luft geschnappt hatte.

Ganz zu schweigen davon, als Sara gesagt hatte, jetzt
miisse sie aber aufhéren, sich nach Dingen zu sehnen, die sie
nicht haben konnte. Das habe noch niemals etwas gebracht
und fiir die Haare sei es auch nicht gut. Entweder lief§ man
das Objekt der Sehnsucht fallen oder man handelte. Lau-
warme, fettreduzierte Milch habe die Welt zu Fall gebracht.

Vielleicht hatte dieser Kommentar dann wirklich Lisbeths
Besessenheit von Jan ein Ende gesetzt. Und sie beschlieflen
lassen, nur noch Vollmilch zu trinken.

»Was machst du?«

Sara war keine, die Zeit mit unnétigen Einleitungen ver-
geudete. Alle wussten doch, dass Lisbeth eine Nachteule
war.

»Ich stelle Weihnachtsschmuck auf.«

Sie hitte hinzufiigen konnen, dass sie auch Glithwein ge-
trunken hatte. Aber das konnte noch warten.

»Was hast du gesagt?«

»Weihnachtsschmuck. Du weif3t vielleicht nicht, was
das ist. Das sind Sachen, die man einmal im Jahr hervor-
kramt, normalerweise aus einem Karton voller kleiner ro-
ter Figuren, die Weihnachtswichtel genannt werden, oder
weiflgekleideter Frauen, die Lucia heiflen. Wusstest du, dass
ich eine Lucia aus einer Klopapierrolle gebastelt habe? Die
ist wunderschon. Man wickelt Papier um die Rolle und setzt
eine Papierkugel darauf, und dann klebt man Pfeifenreini-
ger auf den Kopf. Und Haare natiirlich, das ist wichtig.«
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»Hast du getrunken?«

Lisbeth warf einen Blick auf den Spiegel in der Diele.
Ihr Gesicht war knallrot. Sie hitte selbst als Weihnachts-
schmuck durchgehen kénnen.

»Nur einen Schluck Glithwein. Ich war total durchgefro-
ren, nachdem ich stundenlang auf dem Weihnachtsbasar
der Schule safi, und aufierdem habe ich beschlossen, dass
der Wind der Verdnderung weht, deshalb dekoriere ich.«

»Der Wind der Verdnderung?«

»Japp. Der Wind der Verdnderung. Den habe ich bereits
im Hafen gespiirt.«

»Aha.«

Das war der zehnte Kommentar. Der stoische, weise.

»Aber warum rufst du an?«

»Vergiss es. Komm morgen in den Salon. Um vier Uhr
hat jemand abgesagt, und dann reden wir, wiahrend der
Wind der Veranderung durch deine Haare weht.«

»Aber ...«

»Und jetzt geh schlafen.«

Sara legte auf, und es wurde still. Lisbeth hatte schworen
konnen, dass sie ein Lachen gefolgt von: »Wind der Ver-
anderung? Ja, servus...«, gehort hatte, ehe die Verbindung
unterbrochen wurde.

Lisbeth blieb mit dem Telefon in der Hand stehen. Wenn
sich dieser Wind der Verdnderung nur auf ihre Frisur
beschrinkte und nichts Unangenehmes herbeiwehte. Etwa
im Gespréach mit der Rektorin Margaretha. Oder ein weite-
rer Anruf von Harry.
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SaL

Freitag, 8. Dezember

Im Salon war kein Mensch. Keine weitere Kundschaft und
auch keine Sara. Lisbeth lief$ die Tir hinter sich ins Schloss
fallen. Die Glocke bimmelte weiter, aber noch immer wies
nichts auf menschliche Anwesenheit hin.

Sie rief Hallo, zuerst vorsichtig, dann lauter. Konnte sie
die Uhrzeit missverstanden haben? Aber wenn Sara schon
Feierabend gemacht hitte, wire die Tiir doch abgeschlos-
sen gewesen?

Saras Salon wirkte immer einladend. Im Sommer ver-
wandelte sich das Schaufenster in einen Strand, und Flisch-
chen und Tuben reckten sich zu Pappsonnen hoch. Im
Herbst leuchteten Blumenstriaufle in bunten Herbstfar-
ben neben Vorschligen fiir Haarténungen in dhnlichen
Nuancen. In den Wintermonaten Glitzer, Schneeminnlein
und Empfehlungen fiir natiirliche Blondinen sowie Mit-
tel, mit denen die unnatiirlichen ebenfalls natiirlich ausse-
hen konnten. Im Frithling war der ganze Salon mit Tulpen
geschmiickt.

Jetzt fiel die Dekoration spartanisch aus. Ein Weih-
nachtswichtel stand im Fenster und sah einsam aus, und die
Regale klafften Lisbeth leer entgegen.

Sie ging zur Empfangstheke. Spielte mit dem Gedanken,
einen Blick in die dahintergelegenen, privaten Rdumlich-
keiten zu werfen. In diesem Moment wurde der Vorhang
geteilt und eine junge Frau trat heraus.
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Sie mochte um die zwanzig sein, und sie trug einen
engen Rock, eine Bluse und Stiefel. Rote Lippen in einem
ansonsten ungeschminkten Gesicht und Haare, die in einer
Nuance glanzten, die wirklich nur als grau bezeichnet wer-
den konnte. Silberhaare. Diese Farbe hatten auch Lisbeths
Grof3eltern gehabt, und ihre Mutter verbrachte jeden zwei-
ten Monat drei Stunden damit, diesen Farbton jedesmal fiir
ein gutes Siimmchen zu bekdmpfen. Es konnte unmoglich
die natiirliche Haarfarbe dieser jungen Person sein. Firbte
man sich die Haare neuerdings grau?

Aber egal. Wer jung und hiibsch war, konnte sich jede
Haarfarbe leisten.

Die junge Frau streckte die Hand aus.

»Halloooo. Wie cool, dass du gekommen bist.«

Lisbeth wollte schon sagen, das habe nichts mit cool zu
tun. Sie habe einen Termin bestellt und sich zu selbigem
eingefunden. Aber sie verkniff sich diese Bemerkung. Fand
keinen Grund, sich jetzt schon wie eine iibellaunige alte
Kuh zu benehmen, noch dazu wie eine mit mausgrauen,
nordischblonden Haaren.

»Hallo. Ich war fiir vier Uhr zu Sara bestellt. Wo ist sie?«

Das Midchen verzog das Gesicht zu etwas, das ein
Bedauern darstellen sollte.

»Sie musste leider weg.«

»Ach was. Ist etwas passiert?«

»Da fragst du sie besser selbst.«

Dieser Versuch, erwachsen aufzutreten, wirkte lacherlich
altklug. Aber an sich hatte das Méadchen natiirlich recht.

»Sara und ich sind gute Freundinnen.«

Das Médchen legte den Kopf schrig.

»Ich verstehe. Aber es ist trotzdem besser, wenn du mit
ihr selbst sprichst.«
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