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Ich habe endlich keine Träume mehr

Ich habe endlich keine Freunde mehr

Hab endlich keine Emotionen mehr

Ich habe keine Angst vorm Sterben mehr

Alles Grau Isolation Berlin
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Ich habe kein Gefühl mehr dafür, wie spät es eigentlich ist. Wir 

sind heute Vormittag irgendwo losgeflogen, und mein Handy 

stellt selbständig die Uhr um, wenn wir mit dem Flugzeug 

auch nur in die Nähe einer neuen Zeitzone kommen. Meter 

für Meter schiebt sich der Bus durch die Innenstadt. Budapest 

scheint ziemlich groß zu sein. Wir stecken mitten im Berufs-

verkehr. Da heute Freitag ist, wollen alle ganz schnell aus der 

Stadt raus. Aber schnell geht hier überhaupt nichts. 

Ich schaue aus dem Fenster. Mein Blick endet nach einem 

halben Meter, neben uns fährt ein großer schmutziger Lkw. 

Sogar der ist schneller als wir. Unser Fahrer erträgt diese Situ-

ation überhaupt nicht, bei der kleinsten Lücke gibt er Vollgas. 

Dann drückt es mich richtig in die stinkenden Sitze. Sofort 

muss er wieder bremsen, und ich kippe nach vorne. Als der 

Lkw uns erneut überholt, gibt er den Blick auf eine graue 

Mauer frei. So langsam scheinen wir uns doch der Vorstadt 

zu nähern. Ich hätte lieber vorne gesessen, aber der Fahrer 

hat seine ganzen Sachen auf dem Sitz neben sich verteilt und 

komisch gekuckt, als ich die Beifahrertür öffnen wollte. Als 

hätte ich versucht, in sein Bett zu steigen. 

Hinten komme ich mir immer so abgestellt vor, so als wäre 

ich Gepäck. Als hätte ich kein Mitspracherecht. Außerdem 

mag ich es, mich mit den Fahrern zu unterhalten, denn sie 

sind oft der einzige echte Kontakt zu dem Land, in dem wir 
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gerade sind. Ich würde ihn jetzt gerne fragen, von wem die 

Musik ist, die mich aus den Boxen anschreit. 

Ich habe schon einmal in einem Shuttlebus eine neue 

Band entdeckt. Für mich war die Band zumindest neu. Die 

Musik, die sie machten, klang sehr drängend und wand sich 

immer in neuen Schleifen, ein bisschen so, als ob eine Platte 

springt. Ich war ganz fasziniert davon und fragte den Fah-

rer, wer diese Band sei. Wir waren gerade in Barcelona, und 

der Fahrer konnte sich mir nicht richtig verständlich machen. 

Das war nicht seine Schuld, ich spreche weder Spanisch noch 

ein akzeptables Englisch. Da zog er kurzerhand die CD aus 

dem CD-Player und schenkte sie mir. So habe ich es jeden-

falls verstanden. Wieder in Berlin angekommen, spielte ich 

die CD ganz stolz meiner Tochter vor. Ich wollte ihr zeigen, 

dass ich in meinem Alter noch voll am Puls der Zeit bin. Ich 

versuchte ihr zu erklären, dass mir diese Musik so gefällt, weil 

es so klingt, als ob eine springende Platte zufällig die Melodien 

bestimmt. Meine Tochter brauchte nur einen Blick auf das 

Display des CD-Players zu werfen, um festzustellen, dass ganz 

einfach die CD wirklich sprang. Der Blick, mit dem sie mich 

ansah, ist nicht zu beschreiben. 

Ich höre die CD trotzdem noch sehr gerne, sie ist irgendwie 

so meditativ, und außerdem kann wirklich niemand voraus-

sehen, wann sie wieder springen wird. Es fühlt sich nicht so 

an, als würde ich eine Musikkonserve hören, sondern als wäre 

ich aktiver Bestandteil des Musikhörens. So höre ich immer 

etwas Neues.

Das Lied, das eben lief und mir auch ganz gut gefallen hat, 

ist mittlerweile vorbei. Jetzt kommen die Nachrichten, natür-

lich auch auf Ungarisch. Da ist es zu spät, um noch nach dem 

letzten Lied zu fragen. Ich weiß auch sonst nicht, wie ich ein 
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Gespräch mit dem Fahrer beginnen könnte, zumal er einen 

sehr wortkargen Eindruck macht. Es gibt gerade auch nichts 

zu besprechen. Beim Einsteigen wollte er nur von mir wis-

sen, ob noch mehr Leute von uns mitfahren wollen. Falls ich 

ihn richtig verstanden habe. Und selbst diese einfache Frage 

konnte ich nicht beantworten, denn seitdem wir in Einzelzim-

mern schlafen, weiß ich nicht mehr, wo die anderen sind. 

Ich hatte gehofft, dass wir alle zusammen zur Halle fahren 

würden, aber als ich runterkam, war ich der Einzige von uns, 

der da stand, und so fuhr der Fahrer nur mit mir los. Wahr-

scheinlich wissen die anderen, wie sinnlos es ist, um diese 

Uhrzeit loszufahren. Falls es jetzt wirklich so spät ist, wie ich 

denke. 

Es ist auch schon vorgekommen, dass die Uhr sich nicht 

zurückgestellt hat, wenn wir von einem weit entfernten Kon-

zert wieder zurückgeflogen sind, jedenfalls kann ich mich 

nicht mehr auf meine Uhr im Handy verlassen. Und selbst 

dem Fernseher kann man nicht trauen, denn die Sender kom-

men aus verschiedenen Ländern. Wenn es in England drei ist, 

kann es hier schon viel später sein. 

In Australien gibt es sogar Zeitverschiebungen von einer 

halben Stunde. Die Zeitgrenze geht manchmal mitten durch 

eine Stadt. Da kommt man sogar zu spät zum Zahnarzt. Viel-

leicht war das auch in Amerika. In Hartfort oder so. 

Da sind wir als Mutprobe mal über eine Eisenbahnbrücke 

geklettert. Wenn ich als Kind weniger in der Wohnung gehockt 

und mehr mit den anderen Kindern gespielt hätte, müsste ich 

so etwas nicht erst im hohen Alter machen, wo die Angst noch 

größer ist. Natürlich kam dann auch ein Zug, und zwar genau 

in dem Moment, als wir die Mitte der Brücke erreicht hatten. 

Wir mussten uns ganz an den Rand drängen, ein Geländer 
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gab es nicht, und zwischen den Eisenbahnschwellen blickten 

wir direkt auf das Wasser. Da der Zug schier unendlich lang 

war und deshalb wohl auch so langsam fuhr, verging nach 

meinem Gefühl eine Ewigkeit, bis alles überstanden war, zu-

mal ich dabei noch in Ruhe einen überfahrenen Dachshund 

oder Waschbären betrachten konnte, der wie ein zerschnitte-

ner Teddy aussah. Auf dieser Brücke habe ich wieder einmal 

gespürt, wie sehr sich die Zeit strecken kann. Leider streckt sie 

sich meistens in unangenehmen Situationen.

Auch jetzt im Bus kommt es mir so vor, als ob wir schon 

ewig unterwegs wären. Ganz schuldlos bin ich daran nicht, 

denn ich habe angeregt, unser Hotel mal im Stadtzentrum zu 

buchen, damit man gleich alle Sehenswürdigkeiten vor der 

Nase hat. Dabei interessieren mich die Sehenswürdigkeiten 

eher wenig. Das klingt komisch, aber in Berlin gehe ich auch 

nicht auf den Fernsehturm oder zum Brandenburger Tor. Die 

Hallen, in denen wir spielen, liegen wiederum meistens au-

ßerhalb der Stadt, schon damit die Fans, egal ob nun unsere 

oder die einer Fußballmannschaft, nicht das Stadtbild ver-

sauen. Das klappt ziemlich gut, und jetzt merke ich, dass wir 

anscheinend zur Halle kommen, da ich schon ziemlich viele 

Fans links und rechts der Straße sehen kann. Sie haben ihre 

Autos am Straßenrand geparkt und ziehen in Grüppchen wei-

ter. Zu Fuß sind sie schneller als ich im Bus.

Früher bin ich auch manchmal zu Fuß zum Konzert ge-

gangen, verlaufen konnte ich mich ja nicht, da ich einfach den 

Fans hinterhergelaufen bin, aber bei den großen Hallen hatte 

ich dann manchmal Schwierigkeiten, zur Garderobe zu kom-

men, denn es kommt vor, dass die Telefone in so einer Halle 

nicht funktionieren, und die Sicherheitskräfte rechnen nicht 

damit, dass einer von der Band ratlos vor ihrer Tür steht. In 
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Berlin wollte ich einmal mit dem Taxi zum Konzert fahren, 

damit ich auch ein Bier trinken kann und das Auto dann nicht 

stehenlassen muss. An der Halle angekommen, bat ich den 

Taxifahrer, mich zum Bühneneingang zu bringen. Ich war et-

was in Zeitdruck, weil ich am Nachmittag noch so viel hatte 

erledigen wollen und erst auf den letzten Drücker losgegan-

gen war. Wenn wir dort spielen, wo wir wohnen, haben wir ja 

praktisch doppelt zu tun. Ich vergesse dann gerne mal, dass 

abends noch ein Konzert ist. Jedenfalls wollte ich schnell zum 

Künstlereingang.

»Da hinten ist das Ende, Großer!«, sagte der Fahrer und 

zeigte auf die Menschenschlange, die sich um die Halle wand. 

Da blieb mir nur übrig, ihm zu sagen, dass ich zur Band ge-

höre. »Nee, nee, Kollege!«, lachte er mich aus. »Heute spielt 

Rammstein hier, da kommst du mit solchen Tricks nicht wei-

ter.« Als ich ihm vorsichtig zu erklären versuchte, dass ich da 

mitspiele, erwiderte er mit brutaler Logik: »Wenn du«, und da 

musste er schon wieder lachen, »da mitspielen würdest, säßest 

du nicht hier bei mir im Taxi.« Mit diesen Worten setzte er 

mich am Ende der Schlange ab. Deshalb fahre ich jetzt lieber 

mit dem Bus, den der Veranstalter für uns bereitstellt.

Draußen ist inzwischen ein hässliches Industriegebiet zu 

sehen. Das bedeutet, dass ich gleich ankommen werde. Ich bli-

cke genauer aus dem schmutzigen Fenster. Da stehen ja auch 

schon unsere großen Nightliner, die Busse, in denen die Crew 

schläft. Also jetzt natürlich nicht, aber in der Nacht, wenn 

sie zum nächsten Konzertort fahren. In einiger Entfernung 

dahinter kann ich etwas sehen, das wie eine Messehalle oder 

ein Sportstadion aussieht. Davor dehnt sich ein Parkplatz aus. 

Alles ist grau. Und das soll jetzt Rock ’n’ Roll sein?
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Der Rock ’n’ Roll ist längst nicht mehr das, was er mal war, 

würde ich behaupten. Es ist natürlich fraglich, ob ich ein 

kompetenter Gesprächspartner zu diesem Thema bin, bloß 

weil ich Musik mache. So richtig Ahnung habe ich übrigens 

von überhaupt nichts. Und Rock ’n’ Roll, was ist das über-

haupt? War das nicht diese lustige Musik, die unsere Eltern 

früher gehört haben? Oder waren das unsere Großeltern? 

Waren die nicht dabei, als dieser Bill Haley kurz nach dem 

Krieg in der Deutschlandhalle gespielt hat? Oder war es die 

Waldbühne? Für uns Kinder aus der DDR war das egal, wir 

konnten mit den beiden Namen nicht viel anfangen, und auch 

später als Jugendliche kannten wir kaum mehr als den Kulti 

und das Haus der jungen Talente. Manche der Talente, die 

dort spielten, waren allerdings schon über siebzig, aber die 

spielten Blues, da war das in Ordnung. 

So unglaublich es auch klingt, in meiner Jugend gab es 

keine alten Rockmusiker, da der Rock ’n’ Roll an sich noch so 

jung war. Mick Jagger war damals zwanzig Jahre jünger, als ich 

jetzt bin. Das muss man sich mal vorstellen. Ich war auch der 

festen Meinung, dass man gar keine Rockmusik mehr spielen 

darf, wenn man älter als dreißig ist. Und keinen Jazz, wenn 

man jünger ist. Bundeskanzler darf man auch erst mit vierzig 

werden.

Ich sprach von Rockmusik. Das ’n’Roll hat man zu meiner 

Zeit schon weggelassen. Nicht einmal die Sitzenbleiber sag-

ten das noch. Die sprachen wiederum von Hard Rock, wobei 

ich natürlich Hart Rock verstand. Wer schreibt denn Hart mit 

weichem D? Und die Rock ’n’ Roll-Bands, die ich kannte, spiel-

ten ihre Lieder auch mehr wie Museumsstücke, sie versuchten 

förmlich, dieses spezielle Lebensgefühl mit den Klassikern wie 

Sweet Little Sixteen wieder aufzuwecken. Zu diesem Leben ge-
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hörte auch eine Lederjacke oder ein Motorrad. Und Jeans. Als 

Kind habe ich wirklich mal gehört, wie eine Oma über diese 

ollen Jenshosen geschimpft hat. Und man muss als Rocker in 

Grüppchen herumlungern. Selbstverständlich ist das nur et-

was für ganz harte Jungs. Sind die Heavy-Metal-Fans Rocker? 

Bei AC/DC singen sie auch ständig von Rock ’n’ Roll. Und was 

ist mit den Rockabilly-Fans? Dürfen die sich auch als Rocker 

bezeichnen? Man konnte so viel falsch machen. Erst recht, als 

dann noch der Punk ins Spiel kam. Wenn man Pech hatte, 

durfte man sich gar nicht als Punk bezeichnen, dann wurde 

man gleich als Plastic abgestempelt.

Darf man als Punk noch bei seinen Eltern wohnen? Meiner 

Meinung nach ja, schließlich bin ich selbst dort erst ausgezo-

gen, als ich schon 23 Jahre alt war. Es war auch sehr hilfreich, 

wenn man als Punk über gute Westkontakte oder wenigs-

tens eine Menge Geld verfügte, denn wo sollte man sonst die 

Springerstiefel herbekommen? Und die Lederjacke? Leder-

hosen konnte man sich im Osten nicht einfach kaufen, die 

musste man sich extra nähen lassen. Das dauerte dann etwa 

ein Jahr, bis man die Hosen hatte, und es war wirklich nicht 

billig. Viele Punks, die ich kannte, kamen aus einem wohlsi-

tuierten Elternhaus und konnten sich das leisten. Sie waren 

am allgemeinen Geschehen sehr interessiert und konnten ein 

gutes Abitur vorweisen. Wenn sie nicht in einer Band spielten, 

malten oder dichteten sie. Manchmal auch alles zusammen. 

Mit ihren proletarischen Vorbildern aus England verband 

sie nur die Liebe zur Punkmusik und dass sie es aushielten, 

auf der Straße beschimpft oder verprügelt zu werden. Die 

beruflichen Perspektiven waren zwar nicht überwältigend, 

wenn man wie ein Punk aussah, aber die meisten von uns 

waren mit ihren Jobs bei der Post, der Volkssolidarität oder 
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auf dem Friedhof sehr zufrieden. Ich habe keinen getroffen, 

der es wirklich ernst meinte, wenn er No Future auf seine 

Jacke malte. Einige sahen höchstens keine Zukunft für sich in 

der DDR, dafür umso mehr im Westen. Manchmal bekamen 

sie die Ausreise bewilligt, bevor ihre Lederhosen fertig waren, 

dann konnte ich sie fragen, ob ich die kriegen kann.

Aber es geht ja eigentlich um Rock ’n’ Roll. Johnny Cash hat 

mal gesagt, dass er, wenn er aus dem Busfenster schaut, auf 

fünf Kilometer genau sagen kann, wo er sich gerade befindet. 

Ich glaube ihm das. Es bedeutet, dass er so oft mit dem Bus 

durch Amerika gefahren ist, bis er fast jede Stelle des Weges 

kannte. Er hat einfach unwahrscheinlich viele Konzerte in 

seinem Leben gegeben. 300 Konzerte im Jahr waren damals 

nichts Besonderes. Und dass die Bands jahrelang am Stück 

unterwegs waren, auch nicht. Jetzt lösen sie sich immer gleich 

bei den ersten Schwierigkeiten auf. Manchmal schon, bevor 

ich sie wahrgenommen habe. Aber selbst ich, der schon einige 

Jahre Musik macht, kenne höchstens ein paar Straßen in Ost-

deutschland. Das Hermsdorfer Kreuz und so weiter. Oder das 

Schkeuditzer Kreuz, wo jetzt der Höffner-Klotz steht. Wenn 

wir mit dem Flugzeug zu unseren Konzerten fliegen, sehe ich 

allerdings nur ein paar Wolken. Daran kann ich mich schlecht 

orientieren, denn die sind am nächsten Tag schon wieder ver-

schwunden. Richtiger Rock ’n’ Roll findet eben auf der Straße 

statt.

Und dann die Frauen. Bei den Stones standen die Frauen 

vor den Hotelzimmern der Musiker geduldig in einer 

Schlange an, bis sie drankamen. Das ist nicht zu fassen. In 

einer Schlange! So etwas ist schon rein technisch nicht mehr 

möglich. Jetzt muss man im Hotel die Zimmerkarte in einen 

Schlitz im Fahrstuhl stecken, sonst fährt der erst gar nicht 
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los. Wie sollen die Frauen da hochkommen? Da bin ich froh, 

wenn ich selbst an meinem Zimmer ankomme. 

Wenn man den Erzählungen Glauben schenken darf, hatte 

man früher als Musiker vor, während und nach dem Konzert 

Sex. Die Musiker strahlten das auch aus. Jedes Gitarrensolo 

war schon ein Vorspiel. Die Hemden waren immer bis zum 

Bauch aufgeknöpft. Heutzutage stehen monogame, politisch 

engagierte Veganer auf der Bühne, die wie zum Hohn auch 

noch nüchtern sind. Dafür haben sie sich mit Yoga-Atem-

übungen gewissenhaft auf das Konzert vorbereitet. Und mit 

Dehnübungen ihre Muskeln erwärmt. 

Wahrscheinlich stimmt das alles nicht, und ich habe nur 

so eine Sicht auf die Dinge, weil ich so alt geworden bin. 

Mein eigenes kleines Leben hat sich wohl schon zu weit vom 

Rock ’n’ Roll entfernt. Falls es überhaupt je dort war. Objektiv 

gesehen spricht nicht viel dafür. Es hat auch niemand außer 

mir je wahrgenommen, dass ich mich jahrelang als Punk ver-

standen habe. Genau! Es liegt nicht an meinem Alter. Ich bin 

Punk und kein Rock ’n’ Roller. Ich weiß deshalb nicht, was 

Rock ’n’ Roll ist und was man da machen muss. Ich weiß auch 

nicht, was man als Punk machen muss, aber ich fühle mich 

einfach besser, wenn ich mir einrede, dass ich ein Punk bin.
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