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Für Tara
Eine der heldenhaftesten Frauen, die ich kenne
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1

A nn stapfte in ihren King-Kong-Puschen mit einem Jo-
ghurt, einem Löffel und ärgerlich verzogenem Gesicht 

herüber.
»Das Zeug in dem Tupperbehälter mit dem blauen Deckel, ist 
das deins?«
Delia blinzelte.
»Im Kühlschrank?«, half Ann nach.
»Ja.«
»Es stinkt ganz furchtbar. Was ist das?«
»Chili-Garnelen. Ein marokkanisches Rezept. Reste von ges-
tern Abend.«
»Tja, der Gestank ist bis in meinen Müller-Knusperjoghurt ge-
krochen. Könntest du bitte nicht so aggressives Essen mit ins 
Büro nehmen?«
»Oh, ich dachte, die wären nur sehr selbstbewusst.«
»Das ist wie Eiersandwiches im Zug. Das macht man einfach 
nicht. Oder Burger im Bus.«
»Nicht?«
Delia kam es ein wenig bizarr vor, wegen ihres Snacks beschämt 
zu werden von einer Frau, die zu einem Siebtel als Monsteraffe 
herumlief. Ann trug diese Puschen, weil sie extreme Ballenze-
hen hatte. Ihre Füße sahen aus, als könnten sie sich auf den Tod 
nicht ausstehen.
»Nein. Und Roger will dich sprechen«, schloss Ann.
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Sie kehrte an ihren Platz zurück, stellte den kontaminierten Jo-
ghurt beiseite und stach mit steifen Zeigefingern energisch auf 
ihre Tastatur ein. So energisch, dass ihr violettschwarz gefärb-
ter Haarschopf wackelte. Delia nannte diesen Farbton insge-
heim »Matschige Aubergine«.
Anns polizeistaatliche Kontrolle des Bürokühlschranks war 
beängstigend. Obwohl sie jenseits der Wechseljahre angekom-
men war, füllte sie ihre fettarme Milch immer in einen Plastik-
behälter um, den sie mit »Muttermilch« beschriftete, um Diebe 
abzuschrecken.
Sie war eine dieser Frauen, die ein Übermaß an Empfindlich-
keit mit rücksichtsloser Brutalität verbinden. Auf ihrem 
Schreibtisch stand eine gerahmte Stickerei mit einem Bibelzitat 
über die Liebe, direkt neben der Liste, wer der Kaffeekasse wie 
viel schuldete, auf den Cent genau. Bei der weihnachtlichen 
Wichtelrunde hatte sie Delia einen Personenalarm geschenkt, 
der Vergewaltiger abschrecken sollte.
Delia stand auf und ging zu Rogers Schreibtisch hinüber. Als 
Pressesprecherin der Stadtverwaltung von Newcastle kam man 
nicht in den Genuss eines sonderlich inspirierenden Ambien-
tes. Die in der Theorie durchaus nette Aussicht versperrten 
rauhe Lamellenvorhänge in einem Haferbrei-Farbton, der alles 
schmutzig aussehen ließ, schon bevor es schmutzig war – das 
sparte Reinigungskosten. Ein paar Grünlilien mit braunen 
Spitzen wie Spinnenbeine schienen beim Versuch, von den Re-
galen zu krabbeln, verendet zu sein. Die grellen gelben Lam-
pen, die in die Styropor-Deckenplatten eingelassen waren, 
tauchten alles in 1972.
Delia verstand sich recht gut mit den übrigen Angestellten, die 
meisten ziemlich still und ziemlich über vierzig. Doch geogra-
phisch war sie hinter der Klagemauer von Kollegin Ann gefan-
gen, die sämtliche über sie hinweg geführten Gespräche unwei-
gerlich an sich riss.
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Delia erreichte Rogers Schreibtisch am anderen Ende des 
Raums.
»Ah, Delia! Unsere Expertin für die sozialen Medien und Bü-
ro-Schnüfflerin. Ich habe hier ein kleines Katz-und-Maus-Spiel 
für Sie«, sagte er und schob ihr mehrere DIN-A4-Seiten hin.
Sie gleich als »Büro-Schnüfflerin« zu bezeichnen, weil sie die-
jenige gewesen war, die den Ursprung des hartnäckigen Ge-
stanks in der Damentoilette entdeckt hatte … Das große Ge-
schäft eines unzufriedenen Praktikanten in einem der Spülkäs-
ten mochte ein dummer Streich oder ein frauenfeindlicher Akt 
gewesen sein. Jedenfalls hätte Delia auf diese Entdeckung gut 
verzichten können.
Roger führte die Fingerspitzen zusammen und holte theatra-
lisch tief Luft. »Anscheinend haben wir einen Kobold.«
Delia zögerte. »Meinen Sie einen Maulwurf?«
»Wie nennt man denn einen Menschen, der ins Internet geht 
und absichtlich Leute ärgert?«
»Ein Arschloch?«, schlug Delia vor.
Roger verzog das Gesicht. Er mochte keine Kraftausdrücke.
»Nein, ich meine konzertierte Irritationen im Cyborg-Space.«
»Einen Raumfahrt-Roboter?«, fragte Delia verunsichert.
»Nein! Was habe ich denn gesagt? Ich meinte Cyberspace.«
»Jemand, der online Leute ärgert … ein Troll?«
»Troll! Ja, genau!«
Delia überflog die ausgedruckten Seiten  – Berichte aus dem 
Lokalteil über Dinge, mit denen sich der Stadtrat befasst hatte. 
Nichts Aufsehenerregendes, aber was erwartete man auch von 
der Lokalpolitik.
»Dieses Individuum löst unter dem anonymen Alias ›Peshwari 
Naan‹ Konflikte in den Kommentaren zu den Online-Artikeln 
des Chronicle aus«, erklärte Roger.
Delia überflog den Ausdruck noch einmal. »Können wir das 
nicht ignorieren? Ich meine, Trolle gibt es haufenweise.«
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»Normalerweise schon«, antwortete Roger und hielt seinen 
Kugelschreiber waagrecht vor sich wie Mycroft Holmes beim 
Briefing des MI6.
Er nahm seinen Job todernst. Oder vielmehr nahm Roger nichts 
im Leben leicht. »Doch diese Kommentare sind besonders schi-
kanös. Er legt Mitgliedern des Stadtrats fiktive Zitate in den Mund. 
Damit macht er sie zum Gespött und schädigt ihren Ruf. Ganze 
Debatten entgleisen durch seine irreführenden Behauptungen. 
Nichtsahnende Bürger werden vom Tornado seiner Unwahrhei-
ten fortgerissen. Sehen Sie sich beispielsweise das hier an.«
Er tippte auf ein Blatt Papier auf seinem Schreibtisch – einen 
kürzlich erschienenen Artikel aus der Online-Ausgabe des 
Newcastle Chronicle.
»Stadtrat signalisiert grünes Licht für Lapdance-Club«, las De-
lia die Schlagzeile laut vor.
Roger griff nach dem Ausdruck. »Nun sehen Sie sich die Kom-
mentare darunter an. Unser Freund, die wandelnde indische 
Beilage, behauptet …« Er setzte seine Brille auf. »Diese Ent-
wicklung wundert mich nicht, immerhin hat Stadtrat John 
Grocock bei der Planungssitzung im vergangenen November 
verkündet: ›Ich werde als Erster in der Schlange stehen, um die-
se dicken Titten in meine Wurstfinger zu bekommen.‹«
Delia blieb der Mund offen stehen. »Das hat Stadtrat Grocock 
gesagt?«
»Nein!«, erwiderte Roger gereizt und setzte seine Brille ab. 
»Aber unter dieser falschen Prämisse gab es viel törichtes Ge-
schwätz über seine Neigungen, wie Sie gleich sehen werden. 
Zudem eignet sich sein Name auf unglückliche Weise für juve-
nile Witzchen  … Stadtrat Grocock war ganz und gar nicht 
glücklich, als er das gesehen hat.«
Delia verbiss sich ein Lachen und scheiterte damit endgültig, 
als Roger zum offenbar schwerwiegendsten Punkt kam: »Seine 
Gattin ist immerhin Mitglied des Rotary-Clubs.«
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Ihre Schultern zuckten hilflos, was ihr einen finster-enttäusch-
ten Blick von Roger eintrug.
»Ihre Mission besteht also darin, diesen kleinen Fabelschmied 
aufzuspüren und ihm überzeugend nahezulegen, dass er diese 
Umtriebe zu unterlassen hat.«
Delia rang um Fassung. »Haben wir nicht mehr Informationen 
als seine Kommentare auf der Website des Chronicle? Sind wir 
überhaupt sicher, dass es ein Er ist?«
»Ich erkenne infantilen Schuljungen-Humor, wenn ich ihn 
sehe.«
Delia war nicht sicher, ob Roger Humor von einem Schuh un-
terscheiden konnte. Oder einer Gurke oder einem Lufterfri-
scher, wenn sie es recht bedachte.
»Nutzen Sie alle Ihre Kontakte, ziehen Sie ein paar Strippen«, 
fügte Roger hinzu. »Bedienen Sie sich sämtlicher ehrlicher wie 
unehrlicher Mittel. Wir müssen ihm das Handwerk legen.«
»Haben wir denn das Recht, ihm das Handwerk zu legen?«
»Drohen Sie ihm mit einer Verleumdungsklage. Nein, ich 
meinte, appellieren Sie zunächst an seine Vernunft. Das Wich-
tigste ist jetzt, mit ihm in den Dialog zu treten.«
Delia fasste das als Nein, keine rechtliche Handhabe auf, gab 
ein paar höfliche Laute von sich und kehrte zu ihrem Platz zu-
rück.
Eine Trolljagd war immerhin eine interessantere Aufgabe als 
die Presseerklärung zu dem neuen Wasserspiel-Dings neben 
der U-Bahn-Station Haymarket. Delia blätterte sich durch 
weitere Kostproben von Peshwari Naans Werk. Mr. Fladen-
brot schien sich im Stadtrat sehr gut auszukennen und einiger-
maßen besessen von seinem Thema zu sein.
Sie spielte mit dem Telefonhörer. Sie könnte es bei Stephen 
Treadaway versuchen. Stephen war Reporter beim Chronicle 
und Mitte zwanzig. In seinen ausgebeulten Anzügen sah er 
eher aus wie zwölf, und Delia nahm an, dass er seinen ulkigen, 
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irgendwie altmodischen Sexismus von seinem Vater übernom-
men hatte.
»Delia, mein Dummerchen! Was kann ich für Sie tun?«, be-
grüßte er sie, nachdem sie zu ihm durchgestellt worden war.
»Ich hatte gehofft, ich dürfte Sie um einen Gefallen bitten«, 
sagte Delia mit ihrer lieblichsten Stimme. Bäh – die Arbeit in 
einer Pressestelle war manchmal eine Zumutung für die per-
sönliche Würde.
»Einen Gefallen. Soso. Kommt darauf an, was Sie im Gegen-
zug für mich tun können?«
Stephen Treadaway war eindeutig im buchstäblichen Sinne ein 
Bürohengst. Womöglich sogar das, was Roger als einen »rech-
ten Filou« bezeichnet hätte.
»Ha ha«, erwiderte Delia in neutralem Ton. »Also, wir haben 
ein Problem mit einem User namens Peshwari Naan in Ihren 
Internetforen.«
»Tja, ich bedauere, für die Äußerungen der User sind wir nicht 
verantwortlich.«
»Oh doch. Sie sind der Betreiber.«
Pause.
»Diese Person postet auf Ihrer Plattform einen Haufen Lügen 
über den Stadtrat. Mit Ihnen haben wir ja gar kein Problem. 
Wir brauchen nur die E-Mail-Adresse des Mitglieds, damit wir 
mal Tacheles mit ihm reden können.«
»Tja, da kann ich Ihnen leider nicht helfen. Das sind vertrauli-
che Informationen.«
»Können Sie mir nicht einfach sagen, mit welcher E-Mail-
Adresse er sich registriert hat? Das ist wahrscheinlich sowieso 
Pita at Hotmail Com, irgendetwas Anonymes.«
»Tut mir wirklich leid, Delia-Darling. Datenschutz und so wei-
ter.«
»Zücken die Leute nicht normalerweise Ihnen gegenüber diese 
Karte?«



15

»Ha ha! Zehn Punkte für Gryffindor! Aus Ihnen machen wir 
doch noch eine Journalistin.«
Delia biss die Zähne zusammen, gab noch ein paar Höflichkeiten 
von sich und legte auf. Er hatte ja recht, die durften solche Daten 
nicht herausgeben. Sie hatte nur sehr ungern unrecht, wenn es 
um eine Auseinandersetzung mit Stephen Treadaway ging.
Probehalber googelte sie »PeshwariNaan« zusammengeschrie-
ben, bekam aber nur seitenweise Rezepte. Sie versuchte es mit 
diversen unterschiedlichen Varianten von Peshwari Naan und 
Stadtrat Newcastle, doch auch das brachte nichts weiter als 
miese TripAdvisor-Bewertungen und ein merkwürdiges, un-
verständliches Blog.
Sie hatte sich über die Herausforderung gefreut, und schon 
wurde der Auftrag zur Mission Impossible? Natürlich konnte 
sie auch einfach in einer seiner Diskussionen posten, er möge 
sich bitte mit ihr in Verbindung setzen, aber unauffälliges Kri-
senmanagement sah anders aus.
War der überhaupt eine Krise? Peshwari war recht aktiv, aber 
eigentlich nicht bösartig. Wenn man sich so durch die Kom-
mentare zu den Meldungen des Chronicle scrollte, war deutlich 
zu erkennen, dass die meisten User seine Beiträge als scherzhaft 
auffassten und ebenso albern beantworteten.
Unter einem Bericht mit der Überschrift Wieder Ärger mit der 
Müllabfuhr: »Haben hier schon Ratten!« behauptete Peshwari 
etwa, Stadtrat Benton habe in der Ausschuss-Sitzung Rat in Mi 
Kitchen von UB40 angestimmt.
Delia kicherte.
»Was amüsiert dich denn so?«, fragte Ann argwöhnisch.
»Ein Troll, der auf der Website des Chronicle Ärger macht. Ro-
ger hat mich gebeten, der Sache nachzugehen.«
»Neues Kleid?«, fügte Ann hinzu, ohne auf Delias Antwort 
einzugehen. Missbilligend musterte sie Delias modisches 
Kleidchen mit Libellen-Druck.
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Ann fand Delias Kleidungsstil offenbar unprofessionell fröh-
lich. Abgesehen von medizinisch notwendigem Plüschtier-
Schuhwerk glaubte sie fest an schlicht und nüchtern. Delia trug 
farbenfrohe Kleider, schwingende Röcke, gemusterte Strumpf-
hosen und Ballerinas und in dieser Saison einen himbeerrosa 
Kurzmantel. Ann bevorzugte Basic-Teile in gedeckten Farben. 
Und Gorilla-Puschen.
Delia hörte oft, sie hätte einen einmaligen, sehr weiblichen Stil. 
Das freute und überraschte sie, denn sie zog sich hauptsächlich 
deshalb so an, weil es kaum anders ging. Jeans und androgyne 
Klamotten standen ihrer kurvenreichen Figur gar nicht gut.
Schon Jahre vor der Pubertät war Delia klargeworden, dass ihr 
mit ihrem roten Haar wohl nichts anderes übrigblieb, als auf-
zufallen. Es war nicht zart rotblond, sondern flammend rost-
rot. Sie trug es lang und meistens hochgesteckt, mit einem kräf-
tigen Pony, und betonte ihre perlmuttweiße Haut mit schwung-
vollem schwarzem Eyeliner.
Mit ihren großen Augen und mädchenhaften Outfits wurde De-
lia oft für eine Studentin von der nahen Universität gehalten. Vor 
allem, wenn sie auf dem roten Fahrrad zur Arbeit radelte. Mit 
dreiunddreißig fand sie diesen Irrtum recht schmeichelhaft.
Delia trommelte mit den Fingerspitzen auf den Schreibtisch. 
Sie hatte den starken Eindruck, dass Peshwari männlich, ge-
langweilt und um die dreißig war.
Er spielte auf Songs und Fernsehsendungen an, die sie auch 
kannte. Hm. Wo sonst mochte er sich online herumtreiben? 
Ihrer Erfahrung nach hatten solche Leute irgendwo anders ge-
übt, ehe sie in den Forenkrieg zogen. Twitter? Sie tippte den 
Namen ein. Oh. Oha!
Jawohl – da hatte sie einen Peshwari samt Fladenbrot-Profil-
bild. Und er kam aus Newcastle (Hauptstadt des One-Night-
Stands). Sie klickte die Standort-Angabe bei einigen Beiträgen 
an und betete zu irgendeinem wohlwollenden Gott. Und tat-
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sächlich, die Tweets waren über das Webinterface gepostet, mit 
Ortsmarke, und nicht nur das – TSCHAKKA! –, Standort war 
immer wieder ein Café in der Innenstadt namens Brewz and 
Beanz. Ein geradezu verstörender Name für Anhänger von 
Rechtschreibung und gutem Stil, fand Delia. Sie kannte das 
Café – ihr Freund Paul nannte es immer »zu den Brünstigen 
Bonzen«.
Sie scrollte sich durch Naans Timeline und stellte fest, dass er 
hauptsächlich während der Mittagszeit und am Wochenende 
twitterte. Also jemand, der hinter einer Firmen-Firewall im 
Büro saß, genervt und gelangweilt. Das konnte sie ihm nach-
fühlen. Mission Fladenbrot beschäftigte sie die nächsten zwei 
Stunden, bis der Startschuss fürs Wochenende fiel. In diesem 
Büro waren die Freitagnachmittage nicht gerade von heroi-
scher Produktivität geprägt.
Immerhin stand hiermit fest, wo sie am Montag ihre Mittags-
pause verbringen würde. Mögliche Verdächtige observieren, 
das war doch mal eine spannende Abwechslung. Roger würde 
sie aber noch nichts davon erzählen – nicht, dass sie jetzt große 
Töne spuckte und ihr Verdächtiger sich dann als ganz anderes 
Cyber-Fladenbrot entpuppte.
Delia ging zur Damentoilette, um sich für den Abend umzu-
ziehen. Heute hatte sie extra das Fahrrad zu Hause gelassen 
und war mit dem Bus zur Arbeit gefahren. Sie schlüpfte in 
Schuhe mit zierlichem Absatz und einen 50er-Jahre-Petticoat, 
den sie in einer Plastiktüte ins Büro mitgenommen hatte. Sie 
schüttelte ihn aus und wand sich unter ihrem Kleid in das 
Rock-’n’-Roll-Teil.
Der üppig gerüschte Taft in mattem Dunkelviolett lugte zwei 
Fingerbreit unter dem Saum ihres Kleides hervor und passte 
wunderbar zur Farbe des Musters. Etwas verlegen hastete sie 
an den Kollegen vorbei, um so schnell wie möglich an ihren 
Mantel zu kommen.



18

Aber nicht schnell genug, um Anns messerscharfem Blick zu 
entgehen.
»Was hast du denn da an?«, gackerte sie.
»Der ist von Attica – diesem Vintage-Laden«, antwortete De-
lia, deren Wangen heiß wurden.
»Du siehst aus wie ein Lampenschirm in einem spanischen 
Bordell«, verkündete Ann.
Delia seufzte, verzog das Gesicht und brummte oh, vielen 
Dank. Na ja, heute war nichts, was sich bei der Arbeit abspiel-
te, wirklich wichtig.
Heute zählte nur der bevorstehende Abend: ein Moment, in 
dem das Leben an einer dieser kleinen Weggabelungen eine 
neue Richtung einschlagen würde, hin zu einer breiten, präch-
tigen neuen Straße.
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W enn der Geschichten über den Stadtrat schreibt, die tat-
sächlich jemand lesen will, dann sollten sie ihn bezahlen, 

statt ihn zu bestrafen«, sagte Paul und wischte sich die vom 
Paratha-Brot fettigen Finger an einer Papierserviette ab.
»Ja«, nuschelte Delia, den Mund voll scharf gewürzter Kartof-
feln. »Aber wenn sich ein Stadtrat über so etwas aufregt, müs-
sen wir zumindest den Eindruck erwecken, dass wir etwas da-
gegen unternehmen. Viele ältere Ratsmitglieder verstehen das 
Internet auch einfach nicht. Einer von denen hat zu uns mal 
gesagt: ›Dann löschen Sie das eben. Wischen Sie es weg!‹, und 
wir mussten ihm erklären, dass das Internet keine riesige Tafel 
ist.«
»Ich bin fünfunddreißig und verstehe das Internet auch nicht. 
Griz hat mir neulich auf seinem Handy Tinder gezeigt. Du 
weißt schon, diese Dating-App? Man wischt nach links oder 
rechts und sagt ja oder nein zum Foto eines Mitglieds. Das ist 
alles. Ein einziges Foto. ›Und raus bist du.‹ Ja, nein, Abschuss. 
Ganz schön brutal.«
»Ein Glück, dass wir das auf die altmodische Art gemacht ha-
ben«, sagte Delia. »Bei ein paar Cocktails.«
Sie lächelten. Alte Geschichte, schöne Erinnerung … Sie waren 
sich zum ersten Mal begegnet, als Delia in einer Wolke von 
Calvin Kleins Eternity und mit einer Schar Freundinnen in 
Pauls Bar gerauscht kam und einen Cherry Amaretto Sour be-
stellt hatte. Paul hatte nicht gewusst, wie der geht. Sie hatte sich 
erboten, hinter die Bar zu kommen und es ihm zu zeigen.
Sie erinnerte sich an seine verblüffte, aber belustigte Miene, als 
sie auf die Bar gehopst war und die Beine darüber geschwun-
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gen hatte. »Schöne Schuhe«, hatte Paul mit Blick auf ihre Su-
perman-roten Mary-Janes mit Keilabsatz bemerkt. Er hatte ihr 
einen Job angeboten. Auf ihre Ablehnung hin hatte er sie statt-
dessen um ein Date gebeten.
»Im jetzigen Klima wären wir Randgruppen-Freaks. Eine Sub-
kultur mit eigener Internet-Plattform für Rothaarige. Erdbeer-
mützen Com.«
Delia lachte. »Sprich bitte nur für dich selbst.«
»Wenn es auf Erdbeermützen Com keine weiblichen Angehö-
rigen meiner Subkultur gibt, mit wem soll ich dann ausgehen? 
Mit Miss Piggy vielleicht?«
»Du möchtest wohl ganz dringend ein Kompliment hören«, 
erwiderte Delia. »Zieh deine Angel wieder ein, Paul Rafferty, es 
gibt keines.« Sie kicherte und trank einen Schluck Bier.
Paul hatte dunkelrotes Haar, nicht ganz so flammend tizianrot 
wie Delias. Sein Look war lässig, als hätte er in diesen Klamot-
ten die letzte Nacht am Pokertisch durchgemacht, die Frisur 
trendig verstrubbelt. Er hatte einen Bartschatten, und der Saum 
seiner abgetragenen Jeans streifte den bierfeuchten Kneipenbo-
den. Es gab keinen Witz über Rothaarige und sie als rothaariges 
Pärchen, den sie noch nicht gehört hätten – am schlimmsten 
war es, wenn jemand sie für Geschwister hielt.
Paul nickte dem Kellner zu. »Wir hätten gern noch zwei King-
fisher, bitte. Bei Gelegenheit. Danke.«
Pauls Manieren gegenüber Gastronomiepersonal aller Art wa-
ren vorbildlich, und er gab immer reichlich Trinkgeld. Natür-
lich hauptsächlich, weil er selbst eine Bar führte. Einen Pub, 
korrigierte Paul sie immer. »Bar klingt nach Trainee-Trinkern, 
die noch feucht hinter den Ohren sind.«
Delia fand, dass Pauls Etablissement genau an der Grenze zwi-
schen Pub und Bar lag. Es hatte stylische Ziegelmauerwände, 
übergroße Pendelleuchten und hausgemachtes Sauerteigbrot 
auf der Speisekarte. Es gab aber auch traditionelle Biersorten, 
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Arschlöcher wurden nicht geduldet, und die Musik wurde nur 
so weit aufgedreht, dass man noch sein eigenes Wort verstehen 
konnte. Es stand unter den Pfeilern der Tyne Bridge und im 
Good Pub Guide und war Pauls ganzer Stolz.
»Für mich ist hier Schluss«, bemerkte Delia mit Blick auf das 
Dosa-Wrack auf ihrem Teller.
»Ich kann noch. Ich bin eine Maschine. Mit Curry-Antrieb«, 
entgegnete Paul und spießte seine Gabel in einen Pfannkuchen-
rest auf Delias Teller.
Sie hatten für ihr Zehnjähriges über teure Restaurants mit edlen 
Tischdecken nachgedacht und sich dann eingestanden, dass sie 
doch ihr südindisches Lieblingsrestaurant Rasa vorzogen. Es 
war schon etwas ganz Besonderes, an einem Freitagabend mit 
Paul auszugehen.
Das mochte albern sein, aber Delia bekam immer noch ein 
Kribbeln im Bauch, wenn sie Paul in seinem Element hinter der 
Bar sah, wie er mit dem Geschirrtuch über der Schulter die Rei-
henfolge der Bestellungen so selbstverständlich gelassen regelte 
wie ein Polizist den Verkehr, während er selbst herumwirbelte, 
Kühlschranktüren mit einem Fußtritt schloss und drei Fla-
schen in jeder Hand balancierte.
Wenn er Delia entdeckte, begrüßte er sie mit einem lässigen 
Zwei-Finger-Salut, bedeutete ihr mit einer Geste »bringe dir 
gleich was, wenn ich die Gäste bedient habe«, und genau dann 
spürte sie dieses vertraute Kribbeln.
»Was macht Griz’ Suche nach der wahren Liebe?«
Paul hatte ein beinahe väterliches Verhältnis zu seinen Ange-
stellten – Delia hatte ihr Gästezimmer schon des Öfteren als 
Ausnüchterungszelle für betrunkene junge Aushilfen zur Ver-
fügung gestellt.
»Hm. Ich glaube nicht, dass es Liebe ist. Und wenn er doch 
verliebt ist, dann greift er nach den falschen Äpfeln. Im Ernst, 
Dee«, fuhr Paul fort, »da wachsen ein paar sehr merkwürdige 
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Generationen nach uns heran. Mädchen und Jungs, die sich das 
Schamhaar rasieren und keine Musik mehr hören.«
Delia grinste. Solche Reden war sie von ihm gewohnt. Paul hat-
te ein besonderes Talent dafür, sich älter zu geben, als er war.
Noch im ersten Rausch der Leidenschaft hatte Delia von Pauls 
Vergangenheit erfahren: Er und sein Bruder Michael hatten als 
Teenager beide Eltern verloren. Ein Lkw-Fahrer war auf der 
Autobahn am Steuer eingeschlafen und in das Auto ihrer El-
tern gerast. Die beiden Brüder hatten sehr unterschiedlich auf 
diese Tragödie reagiert, und auf die Erbschaft. Michael ver-
schwand noch vor seinem zwanzigsten Geburtstag nach Neu-
seeland und kehrte nie zurück. Paul schlug nach Kräften Wur-
zeln in Newcastle – er kaufte ein Haus in Heaton, später die 
Bar. Er wollte Beständigkeit.
Delia, zartfühlend, wie sie war, hätte gerührter nicht sein kön-
nen. Als er ihr das erzählt hatte, war sie schon ein wenig in ihn 
verliebt gewesen, aber nach dieser Geschichte war sie rettungs-
los verloren. Er hatte so etwas Schreckliches durchgemacht? 
Und war so liebenswert, so fröhlich? Ihr war auf der Stelle klar, 
dass sie ihr Leben der Aufgabe widmen wollte, seinen Kummer 
zu lindern und Paul die Familie zu sein, die er verloren hatte.
»Ja, das war eine beschissene Zeit, keine Frage«, sagte Paul 
stets, wenn das Thema zur Sprache kam, rieb sich die Augen 
und schaute zu Boden – zum Teil aus Verlegenheit, weil Delia 
ihn dann so mit Liebe überschüttete, doch zum Teil spielte er 
auch den verwundeten, tapferen Helden.
»Ich meine, hat irgendwer in den letzten zehn Jahren einen 
Songtext wie Love Will Tear Us Apart von Joy Division ge-
schrieben?«, fuhr Paul fort, noch immer beim Thema Die Mu-
sik heutzutage. »Wie heißt der Song noch mal, mit ›that’s not 
my name‹? Na na na, ›They call me DYE-ANNE, that’s not my 
name  …‹?« Paul machte ein trauriges Gesicht und bedeutete 
dem Kellner, dass er zahlen wolle.
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»Du spielst einfach gern den alten Griesgram, dabei bist du das 
größte Kind, das ich kenne«, sagte Delia.
Paul verdrehte die Augen und tätschelte über den Tisch hinweg 
ihre Hand. Kinder. Sie stellte sich Paul als Vater vor, und ihr 
Herz machte einen kleinen Satz.
Sie zahlten und traten hinaus in die kühle Luft des Frühsom-
merabends.
»Absacker?«, fragte Paul und bot ihr seinen Arm.
»Können wir erst ein Stück spazieren gehen?«, entgegnete De-
lia und hakte sich bei ihm unter.
»Spazieren gehen?«, wiederholte Paul. »Wir sind hier doch 
nicht in einem dieser Filme, die du so magst – du weißt schon, 
Frauen mit Sonnenschirmen und Gestocher in Kaminfeuern. 
Wir gehen zu Fuß zum Pub.«
»Komm schon! Heute ist unser zehnter Jahrestag. Nur bis zur 
Brücke und zurück, ja?«
»Och nein, bitte … Es ist schon so spät. Ein andermal.«
»Dauert auch nicht lange«, sagte Delia und zog Paul energisch 
vorwärts, während er schnaufend ausatmete.
Schweigend marschierten sie los. Delia wurde immer nervöser 
und fragte sich, ob ihre Überraschung vielleicht doch keine so 
gute Idee war.
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W as sollen wir da überhaupt?«, fragte Paul gleichermaßen 
belustigt und genervt.

»Einen besonderen Augenblick gemeinsam erleben.«
»Ein Augenblick in einem warmen Pub mit einem schönen 
Bierchen in der Hand gilt nicht?«
Paul war nicht der Typ für romantische Gesten oder Liebesbe-
kundungen. (Delia hatte ihn fragen müssen, ob er sie liebte, als 
sie schon monatelang zusammen waren. Er hatte geantwortet: 
»Warum sonst hätte ich dich fragen sollen, ob du bei mir ein-
ziehen möchtest?« Weil der Mietvertrag für meine alte Woh-
nung ausgelaufen ist?, hatte Delia gedacht.)
Schlichte, offenkundige, unkomplizierte Zuneigung war nor-
malerweise alles, was Delia brauchte. Pauls Verlässlichkeit und 
Kameradschaft waren ihr viel wichtiger als Blumensträuße 
oder Schmuck. Paul war ihr bester Freund – das war ja wohl 
romantischer als alles andere.
Und sie liebte diese Stadt mit ihren schönen Straßen, gesäumt 
von Sandsteingebäuden, den tiefhängenden Himmel, die kräfti-
gen Stimmen und die offene Art. Während sie auf Pauls Arm 
gestützt die steile Straße zur Quayside hinuntertrippelte, sog 
sie die frische Luft ein, die vom Fluss her kam, und wusste, dass 
sie am richtigen Ort war, mit dem richtigen Menschen.
Sie erreichten den Bogen der Millennium Bridge. Die orangero-
ten und gelben Straßenlaternen der Stadt malten ein Tigermus-
ter auf das pechschwarze Wasser des Tyne. Der schmale Bogen 
der Brücke, der seine Farbe ständig wechselte, glühte tiefrot.
Das kam ihr vor wie ein Zeichen. Rote Schuhe, rotes Haar, ro-
tes Fahrrad  … Aus irgendeinem Grund schoss ihr die Wen-
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dung »Rendezvous mit dem Schicksal« durch den Kopf. Klang 
wie ein Krimi von Agatha Christie. Es waren nicht viele Leute 
unterwegs, aber allein waren sie nicht. Ups – warum hatte De-
lia das nicht bedacht? Ein paar beharrlich herumhängende Gaf-
fer, und ihr Plan ginge den Tyne runter. Allerdings war das Her
umlungern auf Brücken gegen neun Uhr abends bei solchen 
Temperaturen kein allzu beliebter Zeitvertreib.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie sich der Mitte der 
Fußgängerbrücke näherten. Gleich war es so weit.
»Müssen wir bis ganz rüber gehen, oder reicht dir das?«, fragte 
Paul.
»Das reicht«, sagte Delia und ließ seinen Arm los. »Ist die Stadt 
von hier aus nicht wunderschön?«
Paul ließ den Blick schweifen und lächelte.
»Wie betrunken bist du genau? Moment mal, du hast doch 
nicht deine Tage? Wirst du wieder wegen dieser bettelnden ein-
beinigen, einäugigen Möwe in Tränen ausbrechen? Ich habe dir 
doch gesagt, dass alle Möwen betteln.«
Delia lachte.
»Außerdem simuliert sie vermutlich.« Paul kniff ein Auge zu, 
zog ein Bein an und krächzte mit Fistelstimme: »Eide kleide 
Spedde für eide behidderte Böwe, beide Dabe. Eid paar Pobbes 
für eided id Dot gerateded Vogel.«
Delia lachte noch lauter. »Was für eine Stimme war das?«
»Eine Trickbetrüger-Möwenstimme.«
»Eine tuntige Trickbetrüger-Möwe?«
»Spießerin.«
Nun lachten sie beide. Okay, er war nicht mehr verstimmt. Tief 
durchatmen. Tu es. Es war albern von ihr, so nervös zu sein. 
Delia und Paul hatten doch schon über die Zukunft gespro-
chen. Sie lebten seit neun Jahren zusammen. Es war doch nicht 
so, als stünde sie nach einer kurzen, wilden Affäre mit einem 
Bindungsphobiker ganz oben auf dem Eiffelturm, Herrgott.
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Paul begann, etwas von »Arsch abfrieren« zu brummeln, und 
Delia unterbrach ihn: »Paul«, sagte sie und wandte sich ihm 
frontal zu. »Heute sind wir seit zehn Jahren zusammen.«
»Ja …?«, entgegnete Paul, dem erst jetzt auffiel, dass sie auf et-
was Bestimmtes hinauswollte.
»Ich liebe dich. Und du liebst mich, hoffe ich jedenfalls. Wir 
sind ein tolles Team …«
»Und …?« Jetzt schaute er geradezu argwöhnisch drein.
»Wir haben davon gesprochen, dass wir den Rest unseres Le-
bens zusammen verbringen möchten. Also … Willst du mich 
heiraten?«
Stille.
Paul stand mit beiden Händen in den Taschen vor ihr und be-
äugte sie über den Kragen seiner Jacke hinweg. »Soll das ein 
Scherz sein?«
Falsche Antwort.
»Nein. Ich, Delia Moss, frage dich, Paul Rafferty, ob du mich 
heiraten willst. Mit Trauschein und allem Drum und Dran.«
Paul wirkte … betreten. Das war die einzig passende Beschrei-
bung.
»Sollte es nicht eigentlich so sein, dass ich dir den Antrag ma-
che?«
»Traditionellerweise ja. Aber wir sind nicht sonderlich traditio
nell und leben im einundzwanzigsten Jahrhundert. Wir sind 
gleichberechtigt. Wer hat diese Regel aufgestellt? Warum kann 
ich nicht dir einen Antrag machen?«
»Solltest du dann nicht einen Ring für mich haben?«
Delia sah über Pauls Schulter hinweg eine Gruppe Männer nä-
her kommen – offenbar ein Junggesellenabschied, alle in oran-
gefarbenen Overalls im Guantánamo-Look. Sie und Paul wür-
den nicht mehr lange ungestört sein.
»Ich weiß, dass du nicht gern Ringe trägst, also wollte ich dich 
in diesem Punkt verschonen. Aber ich will auf jeden Fall einen. 
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Vielleicht habe ich mich sogar schon beinahe für einen ent-
schieden. Wir können von mir aus so modern sein, dass ich ihn 
mir selbst kaufe!«
Das kurze Schweigen sagte Delia jetzt schon, dass dies nicht so 
laufen würde, wie sie es sich erhofft und gewünscht hatte.
Paul starrte auf den Fluss hinaus. »Das ist natürlich eine sehr 
liebe Geste von dir. Nur … na ja …« Er zuckte mit den Schul-
tern.
»Was denn?«
»Ich dachte eben, ich würde um deine Hand anhalten.«
Hm. Dass er plötzlich einen auf altmodischen Kavalier machte, 
fand Delia verdächtig. Wahrscheinlich wollte er in Wahrheit 
nur nicht überrumpelt werden.
Sie kämpfte gegen den Drang an, ihm zu sagen: Es tut mir leid, 
falls es für dich zu früh ist. Aber im Urlaub und ein bisschen 
angetrunken reden wir schon seit fünf Jahren davon, dass 
wir vielleicht nächstes Jahr heiraten. Ich bin dreiunddreißig. 
Wir sollten also auch möglichst bald eine Familie gründen – am 
besten gleich in den Flitterwochen. Heute ist unser Zehnjähri-
ges. Worauf hast du denn gewartet? Auf wann hast du gewar-
tet?
Sie schluckte den Ärger hinunter. Die Stimmung zwischen ih-
nen war ohnehin schon angespannt, und wenn sie ihm jetzt 
Vorwürfe machte oder sich beklagte, würde alles nur schlim-
mer werden.
»Du hast mir noch gar nicht geantwortet«, sagte sie und be-
mühte sich um einen spielerischen Tonfall.
»Ach ja. Ja. Natürlich will ich dich heiraten«, antwortete Paul. 
»Entschuldige, ich habe nur überhaupt nicht mit so etwas ge-
rechnet.«
»Wir werden also heiraten?«, vergewisserte Delia sich lächelnd.
»Sieht fast so aus …« Paul verdrehte die Augen gen Himmel 
und erwiderte ihr Lächeln ein wenig bemüht.
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Delia zog ihn an sich, sie küssten sich  – ein fester, schneller 
Kuss der Vertrautheit –, und sie versuchte, ganz stillzuhalten 
und sich diesen Augenblick einzuprägen.
Als sie sich voneinander lösten, sagte sie: »Ich habe auch etwas 
zum Anstoßen!« Sie kniete sich hin und kramte in ihrer schwe-
ren Beuteltasche nach der Flasche und den Plastik-Kelchen.
»Hier?«, fragte Paul.
»Ja!«, antwortete Delia und blickte auf. Ihre Wangen glühten 
vor Freude, Bier und Kälte.
»Oh nein, bitte … Wir würden aussehen wie zwei Penner, die 
sich auf der Straße besaufen.«
»Oder wie zwei Menschen, die sich gerade verlobt haben.«
Ein seltsamer Ausdruck huschte über Pauls Gesicht, und Delia 
spannte die Bauchmuskeln an, damit ihre Enttäuschung daran 
abprallte.
Vielleicht bemerkte er es, denn er zog sie zu sich hoch, küsste 
sie auf den Kopf und murmelte in ihr Haar: »Wir könnten ir-
gendwo hingehen, wo es Champagner und eine Heizung gibt. 
Wenn ich diesen Antrag stellen darf.«
Delia hielt inne. Du kannst nicht alles allein bestimmen. Lass 
ihm auch seinen Willen. Sie nahm seine Hand und folgte ihm 
zurück ans Ufer. Dort hakte sie sich wieder bei ihm unter, und 
sie gingen flotter. In ihrem Kopf schwirrte es. Verlobt.
Als sie einmal vom Tod seiner Eltern gesprochen hatten, hatte 
Paul zu ihr gesagt, dass man sich immer noch selbst dafür ent-
scheiden könne, unglücklich zu sein oder eben nicht. Und dass 
es für ihn allmählich wieder aufwärtsgegangen sei, nachdem er 
das erkannt hatte.
»Aber was, wenn einem so viele schlimme Dinge zustoßen, dass 
man unglücklich ist und gar nichts dafür kann?«, fragte sie.
Paul erwiderte: »Wie viele Menschen kennst du, bei denen das 
der Fall ist? Sie haben sich dafür entschieden, trübselig zu sein, 
weiter nichts. Wir haben die Wahl, jeden Tag aufs Neue.«
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Dieses Gespräch hatte Delia zwei Dinge klargemacht. Erstens, 
dass sie Paul auch wegen seiner positiven Einstellung liebte. 
Und zweitens, dass man Trübsalwähler erkennen konnte. Bei 
ihr im Büro gab es ein, zwei davon.
Heute Abend, dachte Delia nun, konnte sie also entweder dar-
über nachgrübeln, dass er ihr keinen Antrag gemacht und, 
schlimmer noch, eher widerstrebend auf ihren Antrag reagiert 
hatte. Dass Paul ihr nie tief in die Augen schauen und etwas wie 
»mein Sonnenschein, mein Lebenselixier« flüstern würde – er 
gehörte einfach nicht zu der Sorte Mann.
Oder sie konnte sich darauf konzentrieren, dass sie Arm in 
Arm mit ihrem taufrischen Verlobten auf dem Weg zu einem 
gemütlichen Pub in ihrer wunderbaren Heimatstadt war, um 
dort Champagner zu trinken und Hochzeitspläne zu schmie-
den, den Bauch voll köstlichem Kokoscurry.
Sie entschied sich dafür, glücklich zu sein.
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C hampagner gibt’s hier nur flaschenweise«, sagte Paul, als 
die Wärme des Crown Posada sie empfing.

Paul besuchte grundsätzlich keine Bars ohne Auszeichnung 
von CAMRA, der Kampagne für traditionell gebrautes Bier 
und Pubkultur. Delia rieb sich die Hände, und gemeinsam stu-
dierten sie die laminierte Getränkekarte, als säßen sie im Ritz-
Carlton.
»Lassen wir es dann lieber sein? Alkohol ist Alkohol«, fügte 
Paul hinzu.
Delia wurde immer deutlicher, dass der Abend nicht so verlief, 
wie sie sich das vorgestellt hatte. Trotzdem – du darfst nichts 
erzwingen, ermahnte sie sich. Für alles Weitere gab es ja die 
Hochzeitsplanung. (Hochzeitsplanung! Rein theoretisch war 
es denkbar, dass Delia eine geheime Pinterest-Pinnwand pfleg-
te mit langärmeligen Spitzenkleidern und witzigen Locations 
im Raum Newcastle und Brautsträußen aus Pfingstrosen, Nar-
zissen und Rosen in Pastelltönen … Nun, zumindest durfte die 
jetzt offiziell werden.)
Sie stimmte fröhlich zu, und Paul fuhr die Ellbogen aus, um 
sich zur Bar durchzudrängen und ihnen das Übliche zu holen: 
ein Brooklyn Lager für sich selbst und ein Himbeerbier von 
Liefmans für Delia. Manchmal äußerte Paul die Sorge, dass sie 
in Wahrheit alternde Hipster seien.
Er bedeutete Delia, ihnen einen Tisch zu besetzen, und sie be-
obachtete von der anderen Seite des Raums aus, wie er an der 
Bar darauf wartete, bedient zu werden. Zwischendrin fummel-
te er an seinem Handy herum. Nat King Coles These Foolish 
Things (Remind Me of You) drang knisternd aus dem uralten 
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Grammophon des Posada und vermischte sich mit den lebhaf-
ten Unterhaltungen einer Bar voll angetrunkener Menschen.
Pauls leicht zerzauster Charme kam durch den Kontrast mit 
einem schickeren Kleidungsstück noch besser zur Geltung, be-
fand sie – wie etwa dem Dufflecoat, den er heute Abend trug. 
Ihr schwebte für die Hochzeit ein Anzug von Paul Smith vor, 
mit Krawatte natürlich, und dazu klassische Budapester (auf 
der Pinnwand war ganz schön was los). Aber darauf würde sie 
ihn ganz vorsichtig ansprechen müssen, um Pauls männlichen 
Stolz nicht zu verletzen. Sie würde Paul in die Planung mit ein-
beziehen, und sie wusste auch schon, wie sie ihn dazu kriegen 
konnte – sie brauchte nur sein Interesse an der Getränkeaus-
wahl, der Musik und schließlich des Hochzeitsmenüs zu we-
cken. Stell es dir einfach als ein Abendessen bei uns vor, nur ein 
bisschen größer, würde sie sagen.
Paul und Delia luden sehr gern Leute zum Abendessen ein. Als 
Delia in sein Haus in Heaton eingezogen war, hatte sie ihrem 
Nestbautrieb freien Lauf lassen können. Paul hatte das Haus ge-
kauft wie eine leere Leinwand, ohne irgendwelche Vorstellungen 
zur Gestaltung. Er überließ ihr gern das Einrichten und Dekorie-
ren, das sie ebenso gern übernahm, und alle waren glücklich.
Was andere Leute in ihrem Alter für Klamotten, Clubs und 
Drogen ausgaben, sparte Delia, um davon etwa eine antike 
Obstpflückerleiter zu kaufen und sie dann in strahlendem Mit-
telmeerblau zu streichen, oder Auktionen und Flohmärkte 
nach alten Spiegelschränken abzugrasen, die Schlüssel mit 
Troddeln hatten. Ihr war bewusst, dass das spießig war und zu 
einer viel älteren Frau gepasst hätte, aber wenn man glücklich 
ist, kümmert einen so etwas nicht.
Delia war außerdem eine leidenschaftliche Köchin, und Paul 
brachte immer großgebindeweise Alkoholisches aus der Bar 
mit. So kam es, dass sie im Freundeskreis die Ersten waren, die 
ein einladendes, richtig erwachsenes Haus vorzuweisen hatten. 
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So mancher Samstagabend endete damit, dass Paul den DJ 
spielte und Delia mit ihren besten Freunden Aled und Gina 
lauthals und dafür umso falscher die Songs mitsang.
Delia hatte sogar über eine Verlobungsparty nachgedacht. Erst 
neulich hatte sie ein paar Kochbücher ersteigert, Originale aus 
den siebziger Jahren, und seitdem erfreute sie sich an Retro-
Essen: Krabben mit Sauce Tartare, Schwarzwälder Kirschtorte, 
Toast Hawaii. Sie malte sich schon ein kitschiges »Siebziger 
Jahre Revival Büfett« aus.
Sollte die Familie zu dieser Party kommen? Delia würde ihre 
Eltern erst morgen anrufen. Sie hätte es ihnen zu gern jetzt so-
fort erzählt, damit es noch realer wurde. Aber der Gedanke, 
dass es für Paul keinen solchen Anruf geben würde, tat ihr weh. 
Wegen der Zeitverschiebung konnte er nicht einmal seinen 
Bruder anrufen.
Ihr Handy vibrierte – eine SMS. Von Paul. Überrascht blickte 
sie auf. Er tat ganz cool, steckte sein Handy wieder ein und 
bestellte ihre Drinks.
Delia grinste von einem Ohr zum anderen, fast schwindelig vor 
Freude. O ihr Kleingläubigen … Sie würde ihren besonderen 
Augenblick doch noch bekommen. Er hatte nur Zeit gebraucht, 
sich an den Gedanken zu gewöhnen, weiter nichts. Es steckte 
doch ein Romantiker in ihm. Sie wischte über den Touchscreen, 
gab ihren Code ein (ihr Geburtstag, Pauls Geburtstag) und las 
die Nachricht.

C., es ist was mit D. passiert, und ich will nicht, dass du es von 
jemand anderem erfährst. Sie hat mir einen Antrag gemacht. Weiß 
nicht, was ich tun soll. Sehen wir uns morgen? P. Xx

Delia saß stocksteif da, das Handy lag schwer in ihrer Hand. 
Auf einmal verstand sie gar nichts mehr. Diese Information war 
in ihrem Gehirn nirgends einzuordnen. Sie musste sie Zeile für 
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Zeile durcharbeiten, während ihr Magen nicht mehr wusste, 
wo er sich festhalten sollte.
»Weiß nicht, was ich tun soll« traf sie am härtesten.
Und dann die Küsse am Ende. Paul verschickte keine Telekom-
munikationsküsschen. Delia genoss das Privileg, ein kleines 
»x« von ihm zu bekommen. Und sie stand ihm so nah wie nie-
mand sonst.
Aber am meisten Angst machte ihr der vertrauliche Tonfall die-
ser Nachricht. Darin klang eine Stimme an, die sich nicht nach 
Paul anhörte – zumindest nicht nach dem Paul, den sie kannte.
Streng ermahnte sie sich: Delia. Hör auf, dich dumm zu stellen. 
Zähl zwei und zwei zusammen. Diese Nachricht ist offensicht-
lich für eine andere Frau bestimmt. Die andere.
»Ich will nicht, dass du es von jemand anderem erfährst.« Ir-
gendeine gesichtslose, namenlose, wildfremde Person hatte ein 
derart berechtigtes Interesse an ihrem und Pauls Leben? Delia 
glaubte, sich übergeben zu müssen.
Paul stellte zwei Gläser auf den Tisch und rückte sich den Stuhl 
ihr gegenüber zurecht.
»Ich mag das Bier hier, aber die müssen wirklich am Service 
arbeiten. Ganz schön lahm.« Paul verstummte, als Delia ihn 
nur stumm anstarrte. »Alles in Ordnung?«
Sie wollte etwas Scharfsinniges sagen, prägnant und verletzend. 
Etwas, das die Luft zwischen ihnen zerschneiden würde, so wie 
Pauls SMS soeben ihr Leben in ein Davor und Danach zerhackt 
hatte.
Stattdessen blickte sie auf ihr Handy hinab und fragte: »Wer ist 
C.?«
Paul sah auf sein Handy und dann wieder zu Delia. Er wurde rot 
und kalkweiß zugleich, wie Delias Sitznachbar damals im Fern-
bus, der mitten im Peak District einen Herzinfarkt erlitten hatte.
Da sie offenbar als Einzige unter den Mitreisenden einen Ers-
te-Hilfe-Kurs gemacht hatte, kniete sie schließlich am Stra-
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ßenrand im Matsch und versuchte, den Mann wiederzubele-
ben, ohne vom schalen Biergeschmack in seinem Mund zu 
würgen.
Paul würde ganz sicher keine Mund-zu-Mund-Beatmung von 
ihr bekommen.
»Delia«, sagte er mit gequälter Miene. Der Satz fing an und 
hörte einfach wieder auf. Ihr Name und seine Stimme klangen 
nicht wie sonst. Von jetzt an würde alles anders sein.
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D ie Kunst bereitete einen nicht auf die kleineren Augenbli-
cke zwischen den großen Augenblicken vor, dachte Delia. 

Das Leben hatte keinen Schneideraum, in dem es zu einer flie-
ßenden Story geformt werden konnte.
Hätte Paul diese Nachricht in einem Film an Delia geschickt, 
dann hätte das so ausgesehen: Nahaufnahme von Delias ent-
setztem Gesicht, Schnitt zu Delia, die auf einer nächtlichen 
Straße davonrennt und auf ihren Absätzen dramatisch taumelt 
(Romantische Komödie), oder in der Küche Geschirr zer-
schmeißt (Soap), zornig einen ramponierten Vintage-Koffer 
packt (Musikvideo) oder auf den windgepeitschten Tyne hin-
ausstarrt (Avantgarde).
Doch was stattdessen als Nächstes geschah, unterhöhlte den 
bedeutungsschweren Schrecken dieses Moments mit Banalitä-
ten.
In wenigen Worten gestand Paul, dass er die Nachricht verse-
hentlich an die Person geschickt hatte, um die es darin ging, 
statt an die Person, für die sie gedacht war. Ein Fehler, der ei-
nem leicht mal passieren konnte und normalerweise keine so 
dramatischen Folgen hatte. Einige surreale Augenblicke lang 
stammelte Paul ihr mit weit aufgerissenen Augen vor, dass er 
die Nachricht wohl erst beim zweiten Versuch an Delia ge-
schickt hätte, weil sie vermeintlich beim ersten nicht rausge-
gangen sei. Oder so ähnlich. Als würde es das besser oder gleich 
ganz ungeschehen machen.
Die Angelegenheit warf jedenfalls eine Menge weiterer Fragen 
auf, doch ein lauter Pub war kein geeigneter Ort, um sie zu 
vertiefen.
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Delia schluckte den Würgereiz herunter. Dann wollte sie nur 
noch nach Hause.
Sie dachte daran, Paul einfach mit zwei vollen Biergläsern und 
Blick auf die hinter ihr zufallende Tür sitzenzulassen, aber er 
würde ihr nachlaufen. Falls sie es trotzdem schaffen sollte, al-
lein in ein Taxi zu hechten, würde sie ja doch nur zu Hause auf 
ihn warten. Mit dieser trotzigen Geste würde sie nichts errei-
chen, außer dass sie zwei Taxis bezahlen mussten.
Also ertrug sie eine schweigende, quälend lange gemeinsame 
Fahrt. Sie rückte so weit wie möglich von Paul ab, drückte sich 
an die Tür, starrte durch die schmuddeligen Scheiben und be-
gegnete ab und zu dem neugierigen Blick des Fahrers im Rück-
spiegel.
Als sie den Schlüssel ins Schloss der Haustür steckte, war da-
hinter das vertraute leise Poltern, Trappeln und Schnüffeln ih-
res Hundes Parsnip zu hören. Paul war offensichtlich froh über 
die Ablenkung. Er redete beruhigend auf ihn ein und streichel-
te ihn, und Delia hätte schreien mögen: Sei nicht nett zu dem 
Hund, du beschissener Heuchler.
Parsnip war ein zerfledderter, inkontinenter alter Labrador-
Spaniel-Mix, den sie vor sieben Jahren aus einem Tierheim ge-
holt hatten.
»Für diesen finden wir einfach niemanden, weil er überall hin-
pinkelt«, hatte der Mann vom Tierheim ihnen erzählt, während 
sie beide den traurigen Parsnip mit seinen großen Augen und 
den schief und krumm stehenden Zähnen streichelten.
»Könnte das vielleicht daran liegen, dass Sie den Leuten gleich 
erzählen, was er macht?«, fragte Paul.
»Müssen wir«, erwiderte der Mann. »Sonst bringen sie ihn ja 
doch gleich wieder zurück. Er sollte Boomerang heißen, nicht 
Parsnip.«
»Keine Kontrolle über seine Blasenfunktion und nach einem 
unbeliebten Wurzelgemüse benannt. Armer Kerl«, sagte Paul 



37

seufzend und sah Delia an. »Ich denke, den nehmen wir mit 
nach Hause, oder?«
Und genau das war der Grund, weshalb Delia sich in Paul 
verliebt hatte. Der witzige, herzensgute Paul, der sich mitfüh-
lend eines Underdogs annahm – und mit einer anderen Frau 
schlief.
Delia ließ ihre leise klappernde Tasche mit den Plastik-Kel-
chen von der Schulter gleiten und sank auf die Ledercouch. 
Um dieses bordeauxrote Chesterfield-Prachtstück zu ergat-
tern, war sie einen ganzen Tag lang an der eBay-Auktion dran-
geblieben. Ihr fehlte die Willenskraft, den Mantel auszuzie-
hen. Paul ließ seinen Dufflecoat auf die Armlehne des Sofas 
fallen.
Er fragte sie mit gedämpfter Stimme, ob sie etwas trinken wol-
le, und wieder kam es ihr so vor, als wäre sie die Einzige, die 
keine Kopie des Drehbuchs bekommen hatte.
Sollte sie jetzt gleich anfangen zu schreien? Oder später? War 
es unverschämt von ihm, ihr einen Drink anzubieten? Sollte sie 
ihm untersagen, etwas zu trinken? Sie schüttelte nur den Kopf 
und hörte das leise Quietschen von Schranktüren, das dezente 
Klappern von Glas auf der Arbeitsfläche, das Klirren einer Fla-
sche am Glas. Es gluckerte leise … Whisky? Sie wusste genau, 
dass Paul sich schon einen kräftigen Schluck genehmigt hatte, 
ehe er wieder ins Wohnzimmer kam.
Schwer ließ er sich auf dem ausgefransten gelben Samtsofa nie-
der, das im rechten Winkel zu ihr stand.
»Bitte sag was, Dee.« Immerhin klang seine Stimme erfreulich 
zittrig.
»Was soll ich denn sagen? Und nenn mich nicht Dee.«
Schweigen. Nur Parsnips zu lange nicht mehr gekürzte Krallen 
klapperten auf den Fliesen, als er Paul aus der Küche folgte und 
zu seinem Körbchen im Hausflur lief.
Erwartete man von ihr, dass sie dieses Gespräch eröffnete?
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»Wie hat das angefangen?«
Paul starrte in den leeren Kamin. »Sie war eines Abends bei mir 
im Pub.«
Genau wie bei mir, dachte Delia.
»Wann?«
»Vor etwa drei Monaten.«
»Und?«
»Wir sind ins Gespräch gekommen.«
Eine Pause entstand. Pauls Gesicht nahm wieder diese Herz-
stillstand-Farbe an. Offenbar war es für ihn genauso grässlich, 
ihr all das erzählen zu müssen, wie ertappt worden zu sein. 
Gut.
»Ihr kommt ins Gespräch, und ehe du dichs versiehst, steckt 
dein Penis in ihr?«
»Ich wollte nicht, dass das passiert, Dee … Delia. Es ist wie der 
Alptraum von einer Parallelwelt. Ich kann es selbst nicht fas-
sen.«
»Wie ist es dazu gekommen, dass du sie gevögelt hast?«, 
kreischte Delia, und Paul fuhr vor Schreck beinahe zusammen. 
In den Kulissen gab Parsnip ein erschrockenes Jaulen von sich. 
Paul stellte sein Glas mit hörbarem Poltern ab und legte beide 
Hände in den Schoß.
»Sie ist immer öfter in den Pub gekommen. Wir haben geflirtet. 
Dann, eines Freitagabends, habe ich mit ein paar Stammgästen 
nach der Sperrstunde noch ein bisschen gefeiert. Sie und ihre 
Freundinnen waren auch dabei, und sie ist zu mir gekommen, 
als ich schon ziemlich betrunken war. Ich wusste ja, dass sie 
mich mag, aber … ich war total geschockt.«
»Und hast es mit ihr in der Vorratskammer getrieben?«
»Nein!«
»Doch, hast du. Gib es zu.«
»Nein, wirklich nicht«, beteuerte Paul nicht ganz überzeugend 
und schüttelte den Kopf. Delia kannte die Antwort, die er nicht 
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aussprechen wollte: kein richtiger Sex. Aber mehr als ein Kuss. 
Das, was Ann als »schmutzige Fummelei« bezeichnete.
»Wie heißt sie?«
»Celine.«
Ein cooler Name. Sexy. »Celine« beschwor Visionen von einer 
Gitanes rauchenden Rive-Gauche-Schönheit mit trendigem Pi-
xie Cut und hautenger schwarzer 7/8-Hose herauf.
Oh Gott, tat das weh. Jedes Mal eine neue Wunde, als würde 
sie von jemandem ausgepeitscht, der genau wusste, wie lange 
er den letzten Hieb brennen lassen musste, ehe er erneut zu-
schlug.
»Sie ist Französin?«
»Nein …« Er begegnete ihrem Blick. »Ihre Mum steht auf Ce-
line Dion.«
Wenn Paul glaubte, er könne irgendeinen Anflug von »du wür-
dest sie mögen, sie ist wirklich nett, ihr könntet Freundinnen 
sein« riskieren, indem er Sachen über Celine einstreute, die sie 
ihm im Bett erzählt hatte … Delia fürchtete, dann könnte sie 
gewalttätig werden.
»Wie alt ist sie?«
Paul ließ den Blick wieder sinken. »Vierundzwanzig.«
»Vierundzwanzig?! Das ist ja lächerlich.« Delia hatte sich nie 
alt gefühlt, aber jetzt brodelte die Unsicherheit in ihr hoch, 
weil vierundzwanzig nun mal … seidenglatte vierundzwanzig 
war im Vergleich zu ihren wollenen dreiunddreißig. Sie hatte 
sich nie Sorgen gemacht bei dem Gedanken, dass sich so viele 
Männer jüngere Frauen suchten, aber hier waren sie nun – ein 
wandelndes Klischee.
Vierundzwanzig. Ein Jahr älter, als Delia gewesen war, als sie 
Paul kennengelernt hatte. Er hatte sie ausgetauscht. Zehnjähri-
ges Jubiläum – Zeit, sich eine zehn Jahre jüngere Frau zu su-
chen.
»Wie oft hast du mit ihr geschlafen?«
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Manche Leute wollen in so einer Situation gar nichts wissen, 
andere alles. Delia hatte sich nie gefragt, zu welcher Sorte sie 
gehörte. Sie war der Alles-Typ, wie sich gerade herausstellte.
»Ich weiß es nicht.«
»So oft, dass du es nicht mehr zusammenbekommst?«
»Ich habe nicht mitgezählt.«
»Das ist ja wohl dasselbe.«
Eine Pause entstand. So oft, dass Paul nicht mehr mitgezählt 
hatte. Delia hätte ihm nach kurzem Nachdenken wahrschein-
lich sagen können, wie oft sie beide in diesem Jahr miteinander 
geschlafen hatten.
»Wo hast du mit ihr geschlafen?«
»Bei ihr zu Hause. In Jesmond. Sie studiert noch.«
Delia sah es förmlich vor sich – sie hatte als Studentin auch dort 
gewohnt. Nackte Glühbirne mit so einer Draht-Girlande um-
wickelt, die wie eine Wolke silbriger Schmetterlinge wirkte. 
Rote Lichterkette in Form kleiner Chili-Schoten über das 
Kopfteil drapiert. Ikea-Bettwäsche. Nackte Körper darunter, 
die kicherten. Stöhnten. Ihr wurde wieder schlecht.
»Wie hast du das geheim gehalten? Ich meine, was dachte ich, 
wo du bist?«
Dass sie nichts geahnt hatte, war wirklich verblüffend. Sie war 
immer so stolz auf das große Vertrauen zwischen ihnen gewe-
sen. »Er hat jede Menge Gelegenheiten, machst du dir da gar 
keine Gedanken?«, fragten manche Frauen sie. Und sie hatte 
immer nur gelacht. Kein bisschen. Paul und sie betrogen einan-
der doch nicht.
»Manchmal habe ich abends früher Schluss gemacht. Delia, bit-
te, können wir …« Paul barg das Gesicht in den Händen. Hän-
de, die an Stellen gewesen waren, auf die sie nie im Leben ge-
kommen wäre.
Sie blickte auf ihr eigens für diesen Tag gekauftes Kleid mit den 
Libellen hinab. Sie und Paul hatten ein gemeinsames Zuhause, 
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eine Wellenlänge, ein Haustier, eine Vergangenheit. Sie waren 
immer ehrlich zueinander – hatte sie zumindest geglaubt. Fand 
einer von ihnen mal jemand anderen interessant, dann witzel-
ten sie gemeinsam darüber. Sie konnten einander so etwas ein-
gestehen in der Gewissheit, dass kein ernstes Risiko bestand. 
Zwischen ihnen gab es genug Freiraum, Vertrauen, lange Lei-
ne … Paul und Delia. Delia und Paul. Viele Leute wünschten 
sich sehnlichst das, was sie hatten.
»Wie ist sie im Bett?«, fragte Delia.
»Müssen wir denn …?«
»Müssen wir denn dieses ach so unangenehme Gespräch dar
über führen, wie oft du mich betrogen hast? Das war deine 
Entscheidung, nicht meine, oder?«
Es fühlte sich an, als hätte Paul einen Eindringling in ihr Leben 
gelassen, eine dritte Person in ihr Bett geholt. Der totale, un-
fassbare, völlig sinnlose Verrat des einen Menschen in ihrem 
Leben, auf den sie sich ganz und gar verlassen hatte. Warum? 
Sie wollte sich nicht selbst hinterfragen – Paul war derjenige, 
der hier ins Kreuzverhör genommen wurde –, aber sie konnte 
nicht anders.
Wäre es anders gekommen, wenn ich anders gewesen wäre? Dir 
nicht so ein Gefühl der Sicherheit gegeben hätte? Zehn Kilo ab-
genommen, öfter oben sein wollen, mehr allein unternommen 
hätte?
»Anfangs war es wie eine außerkörperliche Wahrnehmung«, 
erklärte Paul. Delia öffnete den Mund, um zu erwidern, dass 
die Erfahrung ja wohl eher sehr körperlich gewesen sein dürfte, 
und Paul fuhr hastig fort: »Als stünde ich neben mir. Ich konn-
te selbst nicht glauben, was ich da tat und dass ich dazu über-
haupt fähig war. Ich habe das nicht gewollt, das schwöre ich. 
Unsere Beziehung ist so stabil …«
»War sie«, verbesserte Delia ihn, und Paul machte ein klägli-
ches Gesicht.
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»Und … also, ich weiß auch nicht, wie das passieren konnte. Es 
war, als hätte ich eine Grenze überschritten und könnte nicht 
mehr zurück. Ich habe mich dafür verabscheut, aber ich konnte 
nicht aufhören.«
Ja, darauf würden sie später noch zu sprechen kommen – auf 
das Aufhören, dachte Delia.
»Wie ist sie im Bett?«, wiederholte sie.
Paul wand sich. »Ich habe nie Vergleiche angestellt.«
»Dann fang jetzt damit an.«
»Ich weiß nicht.«
»War sie wie ich?«
»Nein!«
»Also anders.«
»Ich weiß nicht.«
»Besser?«
»Nein.«
»Würdest du es mir sagen, wenn sie besser im Bett wäre als 
ich?«
»Ich … weiß nicht. Ist sie aber nicht.«
»Hattest du dir so etwas schon länger gewünscht? Einen Sei-
tensprung?«
»Nein! Himmel, nein. Es ist einfach passiert.«
»So etwas passiert nicht. Du hast dich dafür entschieden, das zu 
tun, und dafür gibt es einen Grund. Ich meine, es müssen dich 
schon andere Frauen angemacht haben, und du hast nein ge-
sagt. Hast du mir jedenfalls erzählt.«
»Habe ich, immer. Ich weiß auch nicht, wie das passieren konn-
te.«
»Sie war so attraktiv, dass du unmöglich widerstehen konn-
test?«
Paul schüttelte den Kopf. »Ich nehme an, ich habe überhaupt 
nicht mit so etwas gerechnet, und als ich dann zu viel getrun-
ken hatte, ist es eben passiert.«
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»Was wolltest du ihr morgen sagen?«
Paul blickte zur Abwechslung verständnislos drein.
Delia zitierte: »Sie hat mir einen Antrag gemacht. Weiß nicht, 
was ich tun soll. Sehen wir uns morgen?«
Paul senkte den Blick.
Wie aufs Stichwort erklang ein verräterisches Ping aus Pauls 
Mantel auf der Sofalehne. Sie wussten beide, was das war: Celi-
nes Antwort.


