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Für Tahmanent, meine Großmutter.

Mina, du hast für immer einen Platz 

in meinem Herzen, du fehlst mir jeden Tag.

Und für deine wunderschönen Söhne und Töchter, 

die die Welt mit ihrer ganz besonderen Form der Liebe 

und der Wärme erfüllen, und einem Humor, 

der weder Grenzen noch Religionen kennt.
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»Als Kind – ich wuchs auf Korsika auf – waren Mode und Style 

wie eine Flucht aus dem Alltag, und sie wurden zu meinem

 Tor in die Welt.

Nun möchte ich euch mitnehmen auf eine Reise zum Wesen

 des Stils, vom Äußeren (wie trägt man eine Jeansjacke)

bis ins tiefste Innere 

(wie liebt man jemanden).

In den Pariser Cafés, den New Yorker Straßen und auf 

meinen Reisen rund um den Globus habe ich gelernt, dass sich 

echter Stil mit einer einzigen Frage zusammenfassen lässt: 

Wodurch fühlt sich eine Person schön?

So viel schon mal vorweg: Es wir eine unbeholfene, nicht ganz 

perfekte, manchmal glamouröse und größtenteils (hoffentlich!) 

unterhaltsame Reise werden.«

Lasst uns aufbrechen!
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WIR STEHEN

IN VERBINDUNG

Seit beinahe zehn Jahren schreibe ich 
in meinem Blog über Leben, Liebe und Style, das heißt:

1. Ich kommuniziere gern und viel.
2. Ich äußere mit Vergnügen meine Meinung.

3. Hmm, eigentlich sollte mich das super-stylish 
gemacht haben.

Warum habe ich heute Morgen dann nur 
diese blöden Schuhe angezogen?
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I
n meinem Blog spreche ich auf der einen 

Seite über Themen, die so sehr an der 

Oberfläche bleiben (brauche ich wirklich 

Kitten Heels?), dass sie sich bereits eine 

Stunde nach der Veröffentlichung wieder 

verflüchtigen, aber auch über Dinge, die so tief 

gehen (die Beerdigung meiner Großmutter in 

Marokko), dass ich bis heute unglaublich 

ergreifende Briefe dazu erhalte. Ich schreibe über 

Dinge, die so peinlich sind, dass ich am liebsten 

im Boden versunken wäre, und genauso über die 

Ereignisse, die mich stolz gemacht haben.

Ich begann relativ spät damit, meine Storys 

mit anderen zu teilen, aber mir wurde sofort 

klar, wie unglaublich das ist, was dabei passiert. 

Denn wenn man sich Menschen gegenüber 

öffnet, die man kaum kennt, öffnen sich diese 

ebenfalls auf magische Weise.

Anfangs ging es in meinem Blog ganz prag-

matisch darum, meine Illustrationen zu ver-

öffentlichen. Aber ich merkte bald, dass ich mir 

eigentlich einen Austausch wünschte, ich wollte 

einfach wissen, ob es da draußen noch andere 

Verrückte wie mich gibt. Und es gibt sie.

Ich machte mich auf die Suche nach dem 

wahren Wesen von Stil. Meine Reise führte mich 

von Korsika über Südfrankreich nach Paris und 

schließlich nach New York. Und dabei lernte ich, 

dass »Stil« so viel mehr bedeutet als Kleidung. 

Da ist die Art und Weise, wie wir gehen, lächeln, 

wie unsere Augen funkeln und wie wir leben. Stil 

ist eine Sprache, die auf der ganzen Welt verstan-

den wird, eine Sprache, die uns verbindet.

Ich wuchs in Korsika auf, in einem kleinen 

Vorort von Ajaccio am Meer, aber mein Herz 

gehört Paris und New York, den Heimatstädten 

meiner Wahl. Beide sind so faszinierend und 

inspirierend, so ähnlich und doch so verschieden. 

Ich könnte ein ganzes Buch damit füllen, was 

sie so liebenswert und besonders macht, und 

wie ich versuche, jeweils das Beste von beiden 

Städten zu übernehmen. Es ist mir wichtig, 

französisch zu bleiben, also Wert darauf zu legen, 

nicht vollkommen zu sein und mein Glas 

Rotwein zu genießen – und gleichzeitig bin ich 

begeistert von diesem umwerfenden New Yorker 

Selbstvertrauen. Ich habe den typischen unver-

besserlichen Sinn für Ironie einer Französin – 

aber gebe mich zugleich gern und leidenschaft-

lich dem amerikanischen Traum hin. Und dabei 

erkenne ich allmählich, dass wir alle, egal in 

welcher Stadt wir leben, im Grunde dasselbe 

wollen.

Wir wollen Liebe. Wir wollen uns schön 

fühlen. Wir wollen gute Freundinnen sein, 

gute Partnerinnen, gute Schwestern, gute 

Töchter. Wir wollen wissen, wie wir es schaffen, 

nie mehr die falschen Schuhe zu kaufen. (Tut 

mir leid, ihr werdet die falschen Schuhe kaufen, 

solange ihr lebt. Genießt euer Leben trotzdem!) 

Wir wollen eine Arbeit, die uns befriedigt.

Vor allem aber wollen wir unseren Platz finden 

in dieser Welt.

Und dabei stylish aussehen.

Ich fand meinen Platz in dieser Welt eher durch 

einen Zufall – darüber später mehr –, einen 

Platz, von dem ich nicht zu träumen gewagt 

hätte. Wie nur provoziert man einen so wunder-

baren Zufall?

Genau darüber schreibe ich in diesem Buch. 

Und ich hoffe, meine Geschichte inspiriert euch 

zu vielen kleinen Zufällen – und dazu, das 

Leben zu genießen, denn darum geht es. 
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  So viel weiß ich: 
      wir fühlen uns   
     und schön. Und   
  Fauxpas ist nicht    
                 Wel t.
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Mode hat Macht,   
  durch sie stark 
  ein Fashion-  
  das Ende der  
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1. Meine Schwester Laetitia. 2. Meine Mutter, 
Kheira, hatte einen sehr eigenwilligen Stil. 
3. Meine Oma väterlicherseits, Marie, war 
Italienerin und ausgesprochen chic. 4. Meine 
Oma Marie und mein Papa Louis. 5. Maman und 
ich. Schade, dass sie diesen Pulli nicht 
aufgehoben hat. 6. Meine Oma, Tahmanent, in der 
traditionellen Berbertracht. 7. Das bin ich. 
Mit acht bat ich meine Mutter, mir die Haare 
kurz zu schneiden. Ich wollte ein Junge sein!

WIE ICH MEINEN 

STYLE FAND

1.

5.

6.

7.
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ICH BIN VIER, UND MEIN STIL 

GEHÖRT MAMAN.

Der Stil meiner Mutter Kheira ist außergewöhn-

lich.

Keine Ahnung, woher sie ihn hat – vielleicht von 

meiner Großmutter Tahmanent, einer Berberin 

aus den Bergen Marokkos. Meine Großmutter 

trug stets kräftige Farben und Muster, knallige 

Kleider, die wunderbar aussahen zu ihren langen 

hennafarbenen Haaren. Kleidung war ihr 

wichtig, aber sie musste sich an die strengen 

Regeln ihres Umfelds halten: Zeig wenig Haut, 

zeig Demut.

Meine Mutter ist da ganz anders. Sie ist eine 

freie, moderne Frau, und das soll die Welt ruhig 

wissen. Sie trägt enge Jeans und glättet ihre 

Haare, und ihre Outfits sind akkurat durchdacht. 

Hat sie Geld, kauft sie sich die besten Teile von 

Alaïa, Montana und Thierry Mugler (hallo, 

80er!). Hat sie keins, variiert sie, was sie hat, 

ändert es ab, kauft Secondhand und wird 

superkreativ.

Sie wickelt mir einen Leopardenmusterschal 

um den Kopf und kombiniert ihre Streifen mit 

meinen Polka Dots. Ich brauche orthopädische 

Schuhe, weil ich zu Plattfüßen neige. Statt die 

Schuhe zu verstecken, steckt sie mich in luftige 

Kleidchen, um ihre Plumpheit auszubalancieren.

Und so bin ich das stylishste Kind der Stadt.

Aber das ist mir nicht wirklich wichtig, 

denn bald …

2.

3.

4.
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ICH BIN ACHT UND IN MEINEN PAPA 

VERLIEBT.

Ich bin ein Papamädchen. Ich liebe ihn, als gäbe es 

kein Morgen, und selbst wenn es mich einmal eine 

Stange Geld für Therapeuten kosten wird, will ich 

im Augenblick nichts anderes, als so viel Zeit wie 

möglich mit ihm zu verbringen. Also beginne ich, 

mich für alles zu interessieren, wofür er sich 

interessiert: Autos, Fahrräder, Küchengeräte 

(mein Papa ist Koch).

Er ist ein gutaussehender italienischstämmiger 

Korse mit einem ausgeprägten Stilgefühl. 

Wir reden; er erzählt mir, was ihm gefällt. 

Ich verstehe es vollkommen!

Ich werfe meine Kleider weg. Kleider sind 

etwas für kleine Mädchen.

Und ich bin kein kleines süßes Mädchen. 

Ich bin Fan von George, dem Wildfang aus der 

Kinderbuchreihe Fünf Freunde, nach der ich 

süchtig bin. George ist meine Lieblingsheldin, 

draufgängerisch, androgyn und cool – zu einer 

Zeit, als es das Wort noch gar nicht gab. Sie ist 

klüger als die Jungs, und ich identifiziere mich 

total mit ihr. Also bitte ich meine Mama, mir 

die Haare so zu schneiden, wie sie sie trägt.

Meine Mama hat (noch) keine Angst vor meiner 

Kreativität. Sie legt los und schneidet alles ab.

Ich bin das einzige Mädchen in der Schule mit 

kurzen Haaren.

Die Mädchen mit den perfekten Zöpfen in 

meiner Klasse ziehen eine Augenbraue hoch und 

mustern mich verkniffen. Ich lerne, was es heißt, 

anders zu sein. Nicht dass ich es sehr schlimm 

finden würde.

ICH BIN 13 UND IN MARCEL VERLIEBT.

Marcel ist der hübscheste Skater an der Schule, 

und ich bin ein wahnsinnig schüchterner Nerd und 

verstecke meine plötzlich gewonnenen Kurven 

(ich sage nur: Busenexplosion!!!) unter riesigen 

Pullis. Natürlich hat er keine Ahnung von meiner 

Existenz.

Ich möchte von ihm bemerkt werden. Wahr-

scheinlich bin ich schon damals von der All-

macht der Mode überzeugt, weil ich beschließe:

 × a. Seinen Stil zu kopieren. Skater. Weite 

Jeans. Weite T-Shirts. Chucks.

Ergebnis: Null. Er hat noch immer keine 

Ahnung von meiner Existenz.

 × b. Ich überarbeite meinen Ansatz. Mir fällt 

auf, dass Marcels Skaterfreunde allesamt mit 

Super-Girlies zusammen sind.

Klar – Jungs wollen richtige Mädchen!!! 

Strategiewechsel. Ich werde ein Super-Girlie. 

Zum ersten Mal trage ich Schmuck (von 

meiner Mutter), mein Schulranzen landet in 

der Ecke, und ich kaufe mir eine äußerst 

unpraktische Handtasche (die Schulbücher 

muss ich jetzt unter dem Arm tragen wie die 

Mädels in den Filmen, für mich der Inbegriff 

von Chic), und ich trage ein enganliegendes 

Top. Darin fühl ich mich zwar nicht unbe-

dingt wohl, aber für Marcel würde ich alles 

riskieren.

Ergebnis: Null. Er hat noch immer keine 

Ahnung von meiner Existenz.

Schlussfolgerung: Mit Stil richtet man bei Jungs 

nichts aus. Eine sehr befreiende Erkenntnis.

Beweis? In dem Augenblick, als mir das klar 

wird, lerne ich meine erste Liebe kennen, einen 

Skateboarder. Nein, nicht Marcel. Marcel hat bis 

heute keine Ahnung von meiner Existenz.
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1. Meine Oma hatte eine 
Schwäche für Schals. 2. Hier bin 
ich ungefähr zehn, und die Haare 
werden wieder länger. 3. Mein 
Vater als Kind. 4. Die Fünf 
Freunde waren meine Lieblings-
bücher. George war mein Idol! 
5. Mit etwa zwölf Jahren werde 
ich ein Teenager. 6. Mein Vater 
in seinen 20ern. Er fährt heute 
noch Rad! 

1.

2.

3.

6.

5.

4.
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ICH BIN 15 UND IN REI KAWAKUBO 

VERLIEBT.

… die ich durch The Face kennenlernte, das 

wunderbare britische Fashionmagazin aus den 

90er-Jahren. Bis heute danke ich den Modegöttern 

für die britischen Touristen, die eine Ausgabe im 

Restaurant meines Papas liegen ließen.

Ich abonniere The Face, und es wird meine Bibel. 

Das ist die Welt, zu der ich gehören möchte, und 

das bedeutet – so gut kennt ihr mich inzwi-

schen –, deren Stil ich übernehmen möchte.

Aber meine Eltern sind nicht scharf darauf, 

ihr Geld für etwas anderes als meine Ausbildung 

auszugeben. Mein Kleiderbudget ist unterir-

disch, also mache ich mich klammheimlich auf 

Beutezug durch den Schrank meiner Mutter.

Mit Hilfe der großen Küchenschere meines 

Vaters verwandle ich ein paar ihrer schönsten 

Kleider in etwas, das in meinen Teenageraugen 

aussieht wie Comme des Garçons.

In Ajaccio versteht niemand meinen Stil. 

Les ignorants.

Meine Mutter kommt mir auf die Schliche, 

als sie ihre Montana-Jacke sucht und nur einen 

Ärmel findet, den ich vergessen hatte.

Sie brüllt. Und dann wird sie ohnmächtig. 

Und als sie wieder zu sich kommt, lässt sie mich 

nie wieder an ihren Schrank.

In Tränen aufgelöst laufe ich davon und erkläre, 

dass mich Rei Kawakubo eines Tages adoptieren 

werde und dann alle endlich glücklich sein 

würden, da mich in unserer Familie eh niemand 

verstünde.

In anderen Worten, ich bin ein Teenager.

ICH BIN 18, STUDENTIN, UND IN 

MEINE BESTE FREUNDIN VERLIEBT.

Ich ziehe nach Südfrankreich, um zu studieren. 

Eigentlich sollte ich im Studentenwohnheim 

wohnen, aber die Wohnung meiner besten 

Freundin ist viel netter, und wir beschließen 

zusammenzuziehen. Wir studieren Literatur, 

aber das Leben interessiert uns viel mehr. 

Und wir wollen herausfinden, wer wir sind.

Und damit meine ich natürlich Partys. Was gibt 

es Wichtigeres, wenn man 18 ist?

Meine Freundin Anne ist das Beste, was mir je 

passiert ist. Wir verstehen uns ohne Worte, 

trotzdem quasseln wir ununterbrochen.

Unser Stil? Enge Jeans von agnès b. (hautenge 

Stretchjeans gab es noch nicht. Ich weiß, 

Neandertal), weite Pullis von agnès b., Doc 

Martens. Immer das Gleiche, immer aufeinander 

abgestimmt, Tag für Tag, ständig. Die Klamotten 

von Anne und mir? Wir tragen dieselben, 

abwechselnd. Unsere Freunde? Wir haben 

dieselben. Unsere Lieblingsfilme? Wir haben 

dieselben. Unsere Persönlichkeit? Moment, wie 

war die Frage? Unsere was?

Jahre später entdecke ich, dass ihre Füße drei 

Nummern kleiner sind als meine, sie hat es nie 

erwähnt, einfach weil sie so froh war, dass wir 

dieselben Klamotten und Doc Martens tragen 

konnten. Wir hatten Doc Martens in allen 

Farben des Regenbogens, sogar die goldenen, 

die man so schwer kriegt.

Ah, Freundschaft ist was Tolles!!!

1. Ein Shirt von agnès b. – hier gab ich 
mein ganzes Geld aus. 2. Björk, mein Idol, 
als ich 20 war. 3. The Face, die 
Zeitschrift, die mir eine neue Welt 
eröffnete.
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ICH BIN 22 UND IN BJÖRK VERLIEBT.

Hikingschuhe wie Björk, Minirock wie Björk, 

Schneckendutts wie Björk und ein Armeeparka, 

nicht wie Björk, weil ich mir keine Jacke von 

Hussein Chalayan leisten kann.

Als ich in Washington, D.C. einen Freund 

besuche, der bei einer bunten Truppe aus 

Punkrockern lebt, habe ich plötzlich dieses 

Gefühl von Freiheit und Inspiration. Und ich 

gehe, nur um mal zu sehen, wie das so ist, zum 

Friseur um die Ecke und lass mir eine Glatze 

rasieren.

Es fühlt sich seltsam und toll an. Eher unge-

wöhnlich als schön, aber schön zu sein ist mir 

nicht wichtig. So oberflächlich bin ich nicht. 

Ich bin eine Punkintellektuelle!

Nein, echt. Mir die Haare abzurasieren heißt … 

na ja … Irgendetwas heißt es sicher. Vielleicht, 

dass ich mich befreit fühle in diesem fernen, 

wundervollen Land, wo ich nicht ständig 

beurteilt werde und wo ich mit einem kahlrasier-

ten Kopf und einem Coffee-to-go-Becher 

herumlaufen kann – das stylishste Accessoire, 

das es für eine Französin wie mich gibt.

1.

2.

3.
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ICH BIN 24 UND IN ROCK’N’ROLL 

VERLIEBT.

Ich stehe auf Indie-Rock. Statt zu studieren, 

organisiere ich mit einem Freund Konzerte. 

Wir holen Bands, die wir lieben, in unsere Stadt. 

Wir buchen Gruppen wie Cat Power, Blonde 

Redhead und – etwas verkopfter, schließlich sind 

wir intellektuell – Tortoise.

Mein Freund und ich, wir sind absolut cool.

Ich trage hautenge Jeans (sind damals schwer zu 

kriegen, kostet mich Stunden in Secondhand-

shops, aber, hey, zwischen zwei Rockkonzerten 

und wenn man die eine oder andere Vorlesung 

sausen lässt, hat man alle Zeit der Welt), spitze 

flache Schuhe (damals schwer zu kriegen, kostet 

mich Stunden in Secondhandläden, aber, hey, 

zwischen zwei Rockkonzerten und wenn man 

die eine oder andere Vorlesung sausen lässt, hat 

man alle Zeit der Welt), Secondhandpelze (kein 

Problem im Secondhandladen, pfff, wie lang-

weilig). Ich halte eine Zigarette in der einen, ein 

Bier in der anderen Hand, und um meinen Hals 

baumelt ein Backstagepass.

Geld hab ich keins – mit Konzerten verdient 

man auch keins, außerdem gebe ich es lieber für 

Bier als Klamotten aus. Also bin ich für meinen 

Look auf Secondhandshops angewiesen, ein 

Look, der im Nachhinein ziemlich Margot- 

Tenenbaum-mäßig war. Mein Schrank riecht 

wie ein Secondhandladen, aber ich sehe cool 

aus und amüsiere mich prächtig!

Nach einer Weile stelle ich fest, dass ich stinke, 

dass ich Bier nicht mag und dass man mehr von 

einem Konzert hat, wenn man die Bühne von 

vorne sieht. Ich lasse meinen Lifestyle sausen, die 

Skinny Jeans und die Ballerinas aber behalte ich.

Meine erste Lektion in klassischem französi-

schem Stil: Was funktioniert, wird beibehalten.

ICH BIN 26 UND IN ZARA VERLIEBT.

Ich habe einen Job!!! Aber ich habe noch immer 

kein Geld. Nach meinem Studium arbeite ich in 

einem sehr stylishen Programmkino. Ich kümmere 

mich um die Pressearbeit und das Programm. 

Ich schau mir den ganzen Tag Filme an; es ist 

superromantisch; ich lerne unglaublich viel. Aber 

in meinem Job muss ich gut aussehen, und das 

kann ich mir eigentlich absolut nicht leisten.

Das ist der Moment, in dem Zara einen Laden in 

Marseille, meiner Stadt, eröffnet. Ich sehe die 

Preise und bin hin und weg. Eine Revolution. 

Ich verliebe mich in die Tatsache, dass ich 

plötzlich Zugriff auf jeden Trend habe. Good-

bye, Secondhandshops! Schluss mit dem 

verstaubten Bibliotheksrattenlook. Her mit den 

schicken neuen Klamotten!

Keine paar Monate, und meine Garderobe 

besteht zu 80 Prozent aus Zara. Zara ist meine 

Religion, und ich achte darauf, einmal pro 

Woche in meine Kirche zu gehen, um kein 

Modewunder zu verpassen. Und Zara enttäuscht 

mich nicht: Hier geschehen ständig Modewun-

der. Bald kann ich mich nicht mehr erinnern, 

wie ich mich in der Zeit vor Zara einkleidete.

Das Problem? Ich trage denselben Look wie 

meine Freundinnen. Nein, Moment … wie die 

ganze Stadt. Nein. Wie ganz Frankreich! 

Nein. Wie die ganze Welt!

Ich sage mir, wenn man wie alle anderen aussieht, 

sieht man wie niemand aus, und ziehe an meiner 

Zigarette.

Ich streife wieder durch meine Secondhandläden 

und lerne zu kombinieren. Inzwischen habe ich 

eine richtige Waschmaschine und kenne mich 

mit Textilien aus. Polyesterstoffe, weg mit euch!

Ich lerne sogar zu bügeln. Ich bin erwachsen. Ich 

kenne mich aus. Einigermaßen.
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ICH BIN 27 UND TOTAL PLEITE.

Ich habe gekündigt und arbeite nun als freie 

Illustratorin. Bohème, hier bin ich! So pleite war 

ich noch nie.

Sogar H&M ist Luxus für mich, es ist die reinste 

Fashiondiät. Nur bei Modezeitschriften kann ich 

nicht widerstehen. Gedruckte Träume …

Ich lerne, mit meiner Garderobe auszukommen, 

meine alten Klamotten neu zu inszenieren, mich 

im Schrank meines Freundes zu bedienen, mit 

meinen Freundinnen zu tauschen. Und ich lerne, 

meine Sachen auszubessern, abzuändern und zu 

färben. Ich werfe nichts weg, ich verwandle alles, 

so wie meine Mama es machte. Aus einem 

Herrenhemd wird ein supercooler Rock. Weite 

Jeans kann man mit einem Gürtel ultratief 

tragen und hat sofort einen völlig anderen Look. 

Ein Slipdress sieht im Winter mit einem Over-

size-Sweater darüber super aus …

Die Shoppingdiät hilft mir letztlich enorm, 

wichtige Elemente meines Stils zu finden: 

Männerklamotten, Jacken, Klassiker …

Durch meinen leeren Geldbeutel lerne ich, 

dass man auch ohne Geld kreativ, trendy und 

cool sein kann. Und vor allem lerne ich, dass 

man kein Geld braucht, um glücklich zu sein.

ICH BIN 33, ILLUSTRATORIN UND 

HABE EINEN BLOG!!!

Fashion Blogs beginnen in Frankreich genau dann 

aus dem Boden zu sprießen, als der Massenmarkt 

für Mode explodiert.

Zara, Topshop, H&M, und dazu die neue 

Zusammenarbeit von exklusiven Designern 

und günstigen Labels (man erinnere sich an den 

Kampf um eine Jacke von Karl Lagerfelds 

Kollektion für H&M). Die nächsten Jahre heißt 

es shoppen, shoppen, shoppen.

Allmählich kann ich von meinen Illustrationen 

leben, und nach der Fashion-Entwöhnung erlebe 

ich einen totalen Rückfall: Statt cool zu bleiben 

und mir nur ein paar gute Stücke zu kaufen, 

ruiniere ich mich finanziell mit sogenannten 

Schnäppchen.

Ich ziehe nach Paris und muss erkennen, dass der 

Mythos der stylishen Pariserin gar kein Mythos 

ist, wahrlich eine deprimierende Erfahrung. Der 

Look des coolen Girls, das ich in Marseille war, 

hat nicht die geringste Chance gegen den 

unglaublich unangestrengten Chic der Pariserin. 

Dazu kommt das Gefühl, als Fashion Bloggerin 

müsse ich den Erwartungen gerecht werden. Ich 

versuche mich anzupassen, aber was Stil angeht, 

ist das die schlimmste Zeit meines Lebens.

Ich ziehe mich nicht für einen Typen an, für 

meine beste Freundin, versuche nicht wie mein 

Idol auszusehen, besonders zu sein oder einfach 

nur ich: Mein einziges Ziel ist es, modisch zu 

sein.

Ohne nachzudenken, kaufe ich mir die billige 

Version der Runway-Kollektionen. Ich trage 

Sachen, die mir nicht stehen, nur weil sie trendy 

sind.

Erinnert ihr euch an diese Babydoll-Kleider, die 

absolut in waren, als Phoebe Philo bei Chloé 
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