


Am Straus Park an der Upper West Side in Manhattan lebt
Amos Grossman, der junge Erbe einer jüdischen Familie, die
durch Kunsthandel sehr reich geworden ist. Er treibt ziellos
durch Manhattan und durch sein Leben, erst als eines Tages
Julie Dane, eine englische Kunsthistorikerin, vor seiner Tür

steht, scheint sich alles zu ändern, sie, so weiß er sofort, ist die
Frau seines Lebens. Doch je mehr sie voneinander erfahren,
desto tiefer wird die Kluft zwischen ihnen – denn obwohl sie
nicht daran rühren, wissen beide, dass die Geheimnisse ihrer
Familien zwischen ihnen stehen, eine Geschichte, die in der

Vorkriegszeit in Amsterdam begann, als jüdische Familien sich
verstecken oder emigrieren mussten …

Paul Baeten Gronda wurde 1981 in Belgien geboren und
lebt mit seiner Frau abwechselnd in Italien und in Leuven.
Gronda ist Kolumnist für die Zeitungen »De Morgen« und

»Knack« und Schriftsteller. Mit seinem ersten Roman kam er
2010 auf die Shortlist des Academica-Debütantenpreises.
»Straus Park« ist der vierte Roman des in Belgien und den
Niederlanden sehr erfolgreichen flämischen Schriftstellers.
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»Weißt du, was wir getan haben, Lucy? Du und ich?
Wir waren ein Leben lang voller Sehnsucht.
Ist das nicht absolut schrecklich?«

Richard Yates, Eine strahlende Zukunft





1





9

21, 22, 23, 24, 25

Das Haus stand keine zweihundert Meter vom Hudson entfernt,
deshalb fegte an einem Tag wie diesem der Wind durch die
West 107th Street und direkt durchs Fenster ins Schlafzimmer.
Seine Wange blutete, doch das war nebensächlich. Die Windbö
vom Fluss wehte den Vorhang hoch, und einen Moment lang
sah er die rote Backsteinfassade des Hauses gegenüber. Seit drei
Generationen hatte seine Familie diese Fassade im Blick. Sau-
ber, beständig, leblos. Er befühlte seine Wange. Die Haut klebte
noch dran. Regen, Schwarztee, salziger Schweiß und metalli-
sches Blut. Tief saugte er die frische Luft in seine Lunge. Das
hier war seine Luft, seine Stadt. Das hier war seine Frau, even-
tuell. Er hörte es schon, ganz fern, dass sie sein Ende bedeuten
könnte, aber er hatte viel zu gut gelernt, nicht immer auf diese
Stimme zu hören.

Etwa zwei Stunden zuvor hatte er mit der rechten Hand ihre
beiden Handgelenke umklammert, während sie ins Zimmer
stolperten. Sie rückwärts, den Kopf gegen seine Brust geneigt,
als wollte sie Widerstand leisten. Es war Frühling, sie kamen
von draußen, und er schmeckte einen lauen Regenschauer und
ein paar Stunden Sonne auf ihrem Hals, wo sich alles, was er
sich nur wünschen konnte, zu sammeln schien. Mit zunehmend
hastigeren Schritten prallte sie schließlich mit dem Rücken ge-
gen die Wand, aber er blieb nicht gleich stehen, als könnte er sie
noch ein Stück weiter durch die Tapete und die Backsteine drü-
cken. Sie schlang ihr rechtes Bein um seine Hüfte und zog sich
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an ihm hoch. Seine Lippen glitten von ihrem Hals durch das Tal
zwischen ihren Brüsten bis ans Ende ihrer Rippen. Dort presste
sie seinen Kopf an sich, als wollte sie, dass er sich in ihr verbiss.

Der Basso continuo der U-Bahn, die wie Soprane in einem
wogenden Crescendo und Diminuendo vorbeiheulenden Sire-
nen und irgendwo mittendrin die Tenöre des täglichen Ver-
kehrs – das ewige Orchester Manhattans trat immer weiter in
den Hintergrund. Stattdessen spürte er nur noch, wie sie in sei-
ner Ohrmuschel sirrte, schrill, schneidend, herrlich, als wollte
sie ihn mit dem Zischeln und Zirpen zum Wahnsinn treiben.
Ihre Laute wurden zu etwas Spürbarem, dessen Wellen die Luft
auf seinen Körper übertrug. An der Wand hing ein von Frans
Floris gemaltes Porträt, das ihr sehr gefiel und dessen Holzrah-
men jedes Mal gegen die Wand knallte, wenn sie mit dem Kopf
dagegenstieß.

Sie zog ihn auf einen antiken Teppich, und immer wieder
schmeckte er nicht nur sie, sondern auch den Staub von viel zu
viel Vergangenheit. Er wäre auf ewig in ihr geblieben, hier, auf
dem kratzigen Gewebe oder egal wo sonst, aber sie war schnell,
und er begriff, dass danach alles vorbei sein konnte. Als sie end-
lich auf Händen und Füßen ins Bett kletterte, sah er den Ab-
druck als rotes Relief auf ihrem Rücken, bis sie sich umdrehte
und ihn mit der Ferse in seinem Nacken zu sich zog.

Eine Schramme auf ihrem Bein, ein Muttermal auf ihrem
Rücken, ihre Haare um seinen Hals. Alles versank hinter den
Linien, die kreuz und quer über ihre Haut liefen. Wimpern,
Zähne und Lippen so nah, dass er zunächst nur Details sah,
dann nur abstrakt Verschwommenes und schließlich überhaupt
nichts mehr.

Sie presste ihre Wange gegen seine, und an ihrem Atem
spürte er, was er mit ihr machte und was sie wollte, als ob sie
ihn mit Anweisungen lenkte, nicht mit Worten, sondern mit
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Einatmen und Ausatmen und wieder Einatmen und wieder
Ausatmen und Schlucken und Innehalten und Ausatmen. Die
Farbe der Wände wandelte sich von blendendem Weiß zu Blau-
grau und wieder zurück, je nachdem, wie sich die Wolken vor
der Sonne vorbeischoben. Manchmal konnte er die kleinsten
Einzelheiten ihres Körpers erkennen – sonnengebräunte, lang-
sam verblassende Beine, blaue Flecken, rote Kratzer –, manch-
mal so gut wie nichts.

Sie verbiss sich nicht in seine Haut, um ihn zu lieben, son-
dern um ihn zu schlachten. Sie saß auf seinem Schoß und be-
wegte sich, alles bestimmend und bedrohend, und umklam-
merte wie eine Schlange mit ihrem Rachen seinen Kiefer. Sie
verbiss sich, um nie wieder loszulassen, ihr Körper hob und
senkte sich, als ob er flüssig wäre, aber ihr Kopf verschmolz mit
ihm, ihr Kinn fast auf ihrer Brust, immer wieder, unaufhaltsam,
nach oben gierend, schneller, dann wieder sich verzögernd.
Und dann das Blut aus der Wunde, Blut an ihren Lippen. Sie er-
schrak, ließ jedoch nicht ab, machte weiter. Er versuchte, sie zu
packen, aber seine Hände fanden keinen Halt an ihrem Rücken,
an den Hüften, den Oberschenkeln. Eine leise Stimme in ihm
wollte so gern, dass sie aufhörte, dass der Schmerz nachließe,
dass sie ihn heilte, aber dieser Wunsch wurde überlagert vom
Schrei nach mehr, mehr von allem. Mehr Zeit, mehr Schmerz,
mehr Blut und mehr Nässe. Mehr Macht und mehr von ihr.

Als er endlich aufs Laken zurücksank, stemmte sie ihre
Hände auf seine Brust und ließ den Kopf so tief hängen, dass
ihre Schulterblätter wie bei einer müden Katze hochragten.
Dann glitt sie von ihm herab, glänzend, klebrig. Stille. Sie schob
das Fenster nach oben, und ihn überraschte, wie tief er die
frische Luft in seinen Lungenflügeln spüren konnte.

Sie zog nur ihr Kleid und die Schuhe an und verschwand.
Während er allein auf dem Bett lag, schien ihn das Haus zu be-
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lauern. Auch die Nachbarn von gegenüber schienen unter dem
aufflatternden Vorhang durchzuspähen. »Soso, da ist ja der
Kleine, sieh mal einer an«, schienen sie zu sagen, »sieh nur, wie
er daliegt.« Sie ekelten sich vor ihm und missbilligten alles an
ihm, aber er hatte auch das Gefühl, dass sie ihn zugleich respek-
tierten, vielleicht sogar fürchteten.

Sie kam ins Zimmer zurück und blieb einen Moment ste-
hen. Sie sah sich um – Gemälde, Antiquitäten, wirbelnde gelbe
Stäubchen in den Sonnenstrahlen –, zog ihre Schuhe aus und
schob ihr Kleid gerade so weit hoch, dass sie auf ihn steigen
konnte. Sie küssten sich nicht, sie küsste ihn, als sei es ihr Recht,
als sei es von höherer Hand so bestimmt. Ihre Wärme war, wie
Wärme eben ist. Tröstend, mütterlich, erregend. Aber als sie nä-
her kam – vielleicht nur um wenige Millimeter –, drohte die
Wärme in Hitze umzuschlagen. Anfangs lähmend und magne-
tisch, dann versengend und zerstörend, jeglichen Sauerstoff um
sich herum beanspruchend. Der Schmerz ging, die Angst kam.
Die Angst, sie zu verlieren, oder noch schlimmer, sie für immer
bei sich halten zu können. Als sie zum zweiten Mal, endgültig,
ging, rann eine Träne über das Blut auf seiner Wange ins Laken.

Ihre Spuren klebten noch auf seiner Unterlippe. Er konnte es
spüren, als würde sein ganzer keuchender Körper Energie zu
seinem Mund stoßen, ihm die Arme und Beine lähmen. Hätte
er nicht so heftig geatmet, und würde der Wind vom Hudson
nicht ständig alles in dieser Stadt davonwehen, dann wäre der
Abdruck nicht so schnell getrocknet. Am liebsten hätte er ihre
feuchte DNA auf ewig bei sich behalten. Aber wie so oft in sei-
nem Leben musste er feststellen, dass nichts, aber auch gar
nichts bei einem bleibt, wenn man den Fehler macht, etwas zu
sehr zu lieben, und dass alles, was man wegwaschen möchte,
sich einzunisten scheint, direkt unter der Haut.

Erst als sie wirklich gegangen war, kam wieder Leben in die
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Stadt. In die Backsteine im Haus gegenüber, die Polizeisirenen,
die Spaziergänger, deren Hunde sich beschnuppern, während
ihre Herrchen dasselbe tun. Auf dem Kissen und dem Laken
neben seinem Kopf breitete sich der rote Fleck aus. Und die Ge-
wissheit ihrer Abwesenheit festigte sich. Er hatte grob zu ihr
sein wollen, schonungslos, doch das hatte er nicht vermocht.

Darauf war alles hinausgelaufen. Dreißig Jahre Alleinsein,
drei Wochen mit ihr, ein Frühlingssonntag in einem Zimmer
am Fluss, fünf Sekunden in einem Kuss versinken und jetzt blu-
tend im Bett. Wenn er sich den Kuss wieder ins Gedächtnis rief
und zählte, kam er auf fünf Sekunden. 21, 22, 23, 24, 25. So
lange war er eins mit sich selbst gewesen. Hatte nichts gehört,
nicht einmal von weitem. Sein getrocknetes Blut auf ihren Lip-
pen und ihre feuchte Wärme, sonst nichts. Diese fünf Sekun-
den, die gehörten ihm ganz allein, Amos Grossman von der
76 West 107th Street am Straus Park, New York.
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BUTCH

Gary Dunn fuhr mit Daumen und Zeigefinger über sein Ring-
bärtchen, so dass sich seine Fingerspitzen zuerst unter der Nase
berührten und dann auf der Kinnspitze wieder zusammentra-
fen. Sein Lächeln war die Imitation eines an sich schon wenig
überzeugenden Originals und konnte nicht verhehlen, dass
Gary es kaum erwarten konnte, den halben Windsorknoten um
seinen Hals zu lockern und nach Hause zu fahren. Wie jeden
Abend würde er beim Ausschalten der Lampen seine diffusen
Träume im Ausstellungsraum an der Cambridge Street zurück-
lassen, nur um eine Viertelstunde später zu Hause anzukom-
men und festzustellen, dass auch dort nicht viel von dem übrig
war, was einst perfekt geschienen hatte. Sie, nach drei Kindern
an den falschen Stellen fülliger geworden, beiläufige Gespräche
übers Fernsehprogramm, Essen, das »nur kurz aufgewärmt«
werden musste.

»Bringt einen überallhin, wohin man nur will«, sagte Gary
und rieb sich die Hände. »Abby? Und die Frauen sind verrückt
danach … Abby!« Sein Ruf und das anschließende Räuspern
hallten durch den Ausstellungsraum. Es war Ende November,
und kein Mensch kaufte einen Sportwagen. »Bringt einen über-
allhin, wo immer man will, und zwar fucking fix.«

Gary sprach die zwei letzten Wörter aus, als weihte er zwei
Jungs aus einer niedrigeren Klasse in ein schmutziges Geheim-
nis über ein frühreifes Mädchen ein, worauf die aufgerissenen
Münder und Wows der Kleineren ihm kurz das Gefühl vermit-
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telten, selbst schon ein echter Mann zu sein – … und sie hat was
mit ihrem Mund gemacht?

»Nein, der Camaro ist wirklich ein ganz besonderer Wagen.
Ein echter Amerikaner. Und nicht zu vergessen: Es ist der 35th

Anniversary, Sie müssen also wenigstens Gold oder etwas in
der Art kaufen, um Ihr Geld besser anzulegen.« Gary lachte aus
Scham über seine absurde Lüge. »Abby, wo bleiben die Unterla-
gen für den Camaro?«

Bis dahin hatte Amos Grossman nur zugehört und sah Gary
jetzt an, wie ein Tierarzt ein krankes Vögelchen betrachtet,
von dem er weiß, dass er ihm nur helfen kann, indem er es so
schnell und schmerzlos wie möglich tötet.

* * *

Es war sein drittes Jahr in Harvard, und Amos hatte nach einer
Europareise beschlossen, die letzten Erwartungen seiner Fa-
milie abzuschütteln und sein Studium der Europäischen Ge-
schichte an den Nagel zu hängen. Mitunter versetzte ihn das
in Euphorie, obwohl er gleichzeitig das Gefühl hatte, immer
schneller laufen zu müssen, damit ihn nicht eine immer näher
kommende Welle der Wehmut einholte. Er hatte seinen Eltern
noch nichts gesagt, aber das lastete ihm nicht am meisten auf
der Seele – eigentlich lastete ihm gar nichts auf der Seele, was
bewies, dass seine Entscheidung bereits Wirkung zeitigte. Was
jedoch eine nicht nachlassende Beklommenheit auslöste, war
eher, dass er damit die letzte Verbindung zu einer Art Nor-
malität gekappt hatte und in einen Abgrund stürzte, von dem
er nicht wusste, wo er enden würde; falls er überhaupt jemals
endete. Amos fühlte sich – und das vielleicht zum ersten, aber
sicher nicht zum letzten Mal – völlig allein.

Er war lange davon ausgegangen, dass er sich nach seinem
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Examen etwas aufbauen würde. Etwas, das nur ihm gehörte,
etwas, das er noch nicht benennen konnte, das aber bereits am
Horizont aufschimmerte. Im Herbst 2003 hatte sich dann bei
Amos etwas verändert, und an dem Tag, als in Cambridge der
erste Schnee fiel, hatte er den Knoten durchgehauen. Später
sollte er mit seinem Therapeuten Dr. Frank Kawamura noch
oft darüber reden. Voller Scham über die Wahrheit und über
das, was er herausgefunden hatte, sollte ihm Amos freilich
Lügen auftischen. Vor allem weil er hoffte, er würde sie nach
einer Weile selbst glauben können – wenn sie nur plausibel ge-
nug wären.

Vielleicht hatte das für junge Geschichtsstudenten typische,
zu stark entwickelte Relativierungsvermögen ihm in letzter
Zeit die Sinnlosigkeit seines eigenen pathetischen Geschwafels
offenbart. Zumindest würde er versuchen, es so Dr. Kawamura,
oder wer auch immer es wissen wollte, zu verkaufen. Vielleicht
hatte er auch nur seine Illusionen über eine gewisse Größe – er
brachte solche Wörter kaum noch über die Lippen – begraben,
als er erkannte, dass viele seiner Mitstudenten genau dasselbe
erwartungsvolle Leuchten in den Augen hatten, was seine Hoff-
nungen banal erscheinen ließ. Wenn er schon nichts Besonde-
res sein konnte, nichts Einzigartiges oder wenigstens Auffallen-
des, dann war er lieber gar nichts.

* * *

Gary Dunn räusperte sich – er hatte schließlich noch etwas
anderes zu tun, wirklich, außer auf eine Antwort von zwei ver-
wöhnten Studentchen zu warten. »Und«, fragte er, »was denkt
ihr?«

»Was denken wir, Butchie?«, fragte Amos Butch Casey.
»Über den Camaro? Er ist doch ein echter Amerikaner, nicht?«
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Amos unterlegte das Wort »Amerikaner« mit einem Südstaa-
tenakzent, was Gary zu Amos’ Vergnügen entging.

»Das ist er ganz bestimmt«, bestätigte Gary.
»Siehst du? Gary gibt mir recht, Butchie«, sagte Amos.
Butch blieb stumm, weil er zu gut erzogen war, lächelte aber

fast unmerklich darüber, wie boshaft sein guter Freund mit
dem armen Gary spielte. Was allerdings nicht daran lag, dass
Amos andere Menschen nicht respektierte, er konnte nur nichts
und niemand mehr wirklich ernst nehmen. Er war ein losge-
löster Körper, den nichts mehr hielt, ein Körper, der in einen
Abgrund stürzte und es akzeptierte. Alles andere – Gary, die
Universität, die Nachrichten, Karrieren, der Goldkurs –, alles
andere war reine Dekoration.

* * *

»Was für einen Unterschied macht es denn, ob wir da sind oder
nicht?«, hatte Amos am Abend zuvor Butch gefragt. Es war eine
Frage, die er egal an welchem Tag des Jahres, egal in welchem
Augenblick des Tages ironisch hätte stellen können, aber dies-
mal meinte er es ernst, und die Momente, in denen er einfach
sagte, was er dachte, waren selten. Sogar der stets von einer
Aura der Unerschütterlichkeit umgebene Butch Casey wurde
noch ein wenig stiller.

Sie waren auf den Eingangsstufen zu ihrem Studentenwohn-
heim stehen geblieben und schwiegen sich bestimmt eine volle
Minute lang an, während sich die Rasenflächen allmählich von
Grün in Weiß verwandelten. »Sollte es dir jemals einfallen,
dann musst du es mir unbedingt sagen«, meinte Amos schließ-
lich und machte Anstalten, die letzten Stufen hinaufzugehen,
hielt aber inne, als seinem Freund ein schnell verwehender
Seufzer entschlüpfte. Kein »Ach ja«, »Morgen ist auch noch ein
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Tag« oder eine andere Nullachtfünfzehn-Antwort, um ein un-
angenehmes Gespräch zu beenden und dort weiterzumachen,
wo man zuvor aufgehört hatte.

Butch Casey war ein Kind der Mittelschicht, für den Amos
tiefe Freundschaft und gleichzeitig einen unausrottbaren
Neid empfand. Freundschaft wegen des geradlinigen, klaren
Charakters, der perfekt seinem vierschrötigen Äußeren ent-
sprach – klug blickende Augen in einem massigen Schädel, glei-
chermaßen bereit zu einer intellektuellen wie tätlichen Ausein-
andersetzung. Amos mochte auch den Namen, Butch Casey. Es
war ein Name, der ihn an vergangene Zeiten erinnerte, die ihm
besser erschienen, obwohl er nur allzu gut wusste, dass dem
nicht so war. Sputnik, NASA, Korea, Fidel, Truman. Mit dem
Namen Butch Casey verband sich eine bestimmte Geschichte.
Und es war eine schönere Geschichte als die, die mit dem Na-
men Amos Grossman verknüpft war.

Neidisch war Amos, weil Butch nichts zu verlieren hatte und
sich deshalb noch alles aufbauen konnte. Butch studierte Jura,
und das war ein Understatement. Er las Bücher nicht, er ver-
schlang sie von der ersten bis zur letzten Zeile, bis er Tinten-
flecken an den Zähnen hatte und den Inhalt besser kannte als
die Verfasser. Butch redete nicht viel, aber er konnte beobach-
ten und wie ein Jagdhund die Ohren spitzen. Oft lachte er über
die Naivität, den übertriebenen Zynismus und den Hang zur
Romantik, zwischen denen Amos ständig schwankte. Er urteilte
selten oder nie, vor allem nicht mit Worten. Und wenn er doch
einmal etwas sagte, war das für Amos ein Grund, nächtelang
wachzuliegen und alles Mögliche, und erst recht sich selbst, in
Frage zu stellen.

Das war der erste Grund, weshalb Amos der Überzeugung
war, dass Butch ein phantastischer Anwalt werden würde, viel-
leicht sogar Richter. Amos sah ihn schon vor sich: Butch, ein
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simpler Bauer aus Asshole, Maine, nach einer Traumkarriere an
den Obersten Gerichtshof berufen. Doch das verschwieg er ihm
und nannte ihn Butchie, was unter dem Deckmantel der Kame-
radschaft klarmachen sollte, dass Amos schon längst dort war,
wo Butch gern hinwollte. Das von befreundeten Banken gehü-
tete Geld, die Macht eines Adressbuchs in der linken Schreib-
tischschublade, der Name, der einem von Morningside Heights
bis Midtown in letzter Minute den frei gewordenen Tisch in je-
dem Spitzenrestaurant sicherte – das alles hatte Amos bei der
Geburt mitbekommen, zusammen mit den Lätzchen, die seine
Initialen trugen, einer alten Familienwiege und einem wertvol-
len Freifahrtschein für die Universität, wo an diesem Abend
Kälte und Schnee dafür sorgten, dass außer Amos und Butch
kein Mensch draußen stehen blieb, um sich noch ein wenig zu
unterhalten, bevor er ins Haus flüchtete.

Weil Butch nur seufzte und Amos ebenfalls keine Lust hatte,
den ganzen Abend vor sich hin zu brüten, versuchte er, sein
Schicksal als Erbe des Grossman-Vermögens auf lakonische
Art darzustellen, wie Butch es von ihm gewohnt war. Dass er
reisen würde, sagte er. Nach Afrika und Australien. Mit Del-
phinen schwimmen und von einem Homo auf den Bermudas
lernen, wie man Cocktails mixt, derlei Unsinn. Und dann ein
bisschen in Immobilien machen, wie die meisten seiner Schick-
salsgefährten an der Upper West, oder vielleicht eine Samm-
lung aufbauen. Witzige Korkenzieher, ausländische Valuta oder
Segelboote. Hier hatte Butch doch gelacht. »Warum solltest du
das tun?«, fragte er Amos. »Wir haben doch noch nicht mal an-
gefangen!«

Für Butch musste tatsächlich alles erst noch beginnen. Eines
Tages würde er zu seiner alleinstehenden Mutter in Maine nach
Hause kommen und ihr ein schönes Schmuckstück mitbringen
oder sie ins teuerste Restaurant des Viertels einladen können.
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Vielleicht könnte er sogar ihre Hypothek ablösen. Butch war
womöglich der Mann, der seine Familie von der Economy- in
die Businessclass hebeln konnte. Er würde keinen enttäuschen.
Er hatte ein Ziel, so viel war klar, und alles an ihm strahlte aus,
dass er dieses Ziel auch nicht aus den Augen verlieren würde,
bis er in Händen hielt, was ihm zustand. Amos hätte nichts lie-
ber gewollt, als mit ihm zu tauschen. Die Position eines Butch
Casey aus Maine gegen jeden Cent des mehr als fünfundzwan-
zig Millionen Dollarkapitals, das die Familie Grossman nach
Auskunft der Auslander Private Bank & Trust ungefähr wert
war. Amos wollte eine Familie, die gar nichts wert war. Das
stellte er sich wunderbar vor.

* * *

»Und der dort?«, fragte Amos Gary Dunn, der fast von der
Motorhaube des Camaro rutschte, als er sich zu dem von Amos
angesprochenen Ferrari umdrehte. Ein Auto, das auf einem
roten Teppich präsentiert wurde, während alle anderen einfach
auf weißen Baumarktfliesen standen. Endlich kam Abby mit
ein paar DIN-A4-Blättern zu dem Camaro an.

»Der 250er?«, fragte Gary.
»Keine Ahnung, der dort«, gab Amos zurück.
»Der 1968er 250GT?«
»Ja, den finde ich schöner.«
Gary lachte und schlug sich sogar auf den Schenkel. Aber

weil Amos einen so seriösen Blick hatte, schickte er Abby wie-
der weg. Er erlaubte sich einen kurzen Blick auf ihren Hintern.
Im letzten Frühling hatten sie eine flüchtige Affäre gehabt, bis
Abby eine Beziehung mit einem höchst eifersüchtigen Fitness-
geräteverkäufer anfing. Seither hatte sie Gary nicht mehr viel
recht machen können.
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»Ist der auch ein Amerikaner, Gary?«
»Nein, äh, der Ferrari ist italienisch.«
»Italienisch? Butch?«
»Ich esse schon gern italienisch«, sagte Butch, als spielte er

in einer Schulaufführung mit und müsste ausgerechnet, wenn
er mit seinem Einzeiler dran war, vor lauter Nervosität albern
kichern.

»Sehen Sie das Taxi dort draußen, Gary?«
»Ja.«
»Der soll mal weiterfahren.« Amos steckte Gary hundert

Dollar zu.

Eine halbe Stunde später bekam Butch einen Lachanfall, wäh-
rend Amos aufs Gaspedal trat und vom Parkplatz vor Miller
Exclusive Cars fuhr.

»Ist der auch ein Amerikaner? Nein – italienisch, Butch? Ha!
Du bekloppter Spinner! Einfach super …« Amos musste sich
ein Lächeln abringen. »Echt … super.«

Butch steckte einen Finger unter sein T-Shirt, um sich damit
die Augen zu trocknen. Als ob das, was für Amos im Grunde
der Kauf eines roten Autos war, für Butch unangenehm gewe-
sen wäre und er jetzt endlich die ganze aufgestaute Spannung
und stellvertretende Scham herauslassen könnte. Für Amos
war der Spaß schon von dem Moment an vorbei gewesen, als
er von einem strahlenden Gary die Autoschlüssel ausgehän-
digt bekam. Unmittelbar davor hatte er für Miller Cars Inc.
einen Scheck über 128 000 Dollar ausgestellt. Ein Anruf bei
Howard K. Auslander von der Auslander Private Bank & Trust
New York hatte Mr Miller höchstpersönlich davon überzeugen
müssen, dass er es nicht mit einem Irren oder Betrüger zu tun
hatte. Amos hatte, kurz bevor er den Scheck überreichte, noch
verlangt, dass sowohl er als auch sein Kumpel so ein schickes
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Miller Exclusive Cap gratis dazubekämen, um den Deal zu be-
siegeln. Das war kein Problem gewesen.

Noch bevor Amos das Auto irgendwo auf dem Campus par-
ken konnte, rief ihn seine Mutter an. Er hatte sich in dieser
Woche schon häufiger bei ihr melden wollen, um sie über seine
Entscheidung zu informieren. Oder ihr wenigstens zu sagen,
dass er sein Studium stecken würde.

»Wer ist das? Deine Freundin?«, frotzelte Butch, der noch
immer in einem für seine Verhältnisse hysterischen Zustand
war.

Amos drückte auf den Knopf mit dem kleinen roten Telefon
und steckte sein Handy ein. »Was für eine alte Schrottkarre ha-
ben wir eigentlich gerade gekauft?«

Butch bekam wieder einen Lachanfall – vor lauter Stress,
dachte Amos.

»Komm, wir gehen einen trinken«, schlug Amos vor.
»Klasse Idee, Mos. Super Idee, Mann.«

* * *

Genau eine Woche nach dem Gespräch auf der Treppe des Stu-
dentenwohnheims stürzte das kleine Sportflugzeug der Rosen-
thals in der Nähe von Glens Falls in Queensbury, New York,
ab. An Bord waren Mr und Mrs Rosenthal, ihre englische Bull-
dogge Honey und Amos’ Eltern, Joe und Helen Grossman-
Young. Keiner überlebte den Unfall.

Eine halbe Stunde nachdem Amos einen Anruf von Dwight
Rodney bekommen hatte, einem Polizisten, der selbst unter
Schock stand und sich deshalb gar nicht bemühen musste,
einen traurigen Klang in seine Stimme zu legen, hörte er die
Nachricht im Radio, während er in seinem Ferrari zum Ort des
Unheils schlitterte. Ein Vorhaben, von dem ihm, trotz der Um-
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stände, sowohl Rodney als auch eine Wettersondermeldung ab-
geraten hatten. Vier Stunden Fahrt nach Queensbury bedeu-
teten, dass er noch achtmal dieselbe offizielle Verlautbarung
anhören musste. Er ließ die ganze Zeit das Radio laufen, nicht
weil er es wollte, sondern weil es nicht anders ging. Weil seine
Hände sich am Lenkrad festklammerten und sein Körper wie
eine Tonne Blei im Fahrersitz versunken war. Er atmete regel-
mäßig, aber schnell, sein ganzer Körper prickelte, und gleich-
zeitig geschah nichts. Seine Gedanken waren wie nicht existent.
Wo sind bloß um Himmels willen Jacob und Noah, dachte er,
wo stecken die zwei, aber sonst dachte er nichts. Er merkte, wie
er immer schneller in diesen Abgrund stürzte, und war sich
inzwischen ziemlich sicher, dass der Fall nicht so bald enden
würde. Der letzte Halt war endgültig dahin. Da konnte er sein
Leben lang dagegen ankämpfen, es würde doch nichts bringen.
Er wusste weder ein noch aus, also fuhr er durch Regen und
Unwetter, bis die näher kommende rote Beleuchtung der Not-
aufnahme des Glens Falls Hospital in trüben großen Kreisen
die Frontscheibe des Autos ausfüllte und die Scheibenwischer
schließlich das Wort Emergency lesbar machten. Amos wusste,
dass er diesen Zustand bereits hinter sich hatte, es gab keinen
Notfall mehr, nur die Feststellung, dass es zu spät war.
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FARREN

In Amos’ Erinnerung hatte sein Bruder Noah ihm auf dem
Empfang nach dem Begräbnis seiner Eltern Farren als »eine
liebe und kluge Freundin« vorgestellt. Das Begräbnis war eine
Art raunendes Society Event gewesen, bei dem die Brüder
Grossman, vor allem Amos, in ihrem eigenen Haus ein biss-
chen verloren herumstanden. Amos wusste noch, wie er ange-
starrt wurde. Auf den ersten Blick voller Mitleid, auf den zwei-
ten wie immer mit dem Neid und der Strategie der alten beau
monde – wer würde was kriegen, wie viel waren sie jetzt wert,
hatten die Rosenthals überhaupt Kinder und was machten die?

Die Times hatte einen kurzen Artikel über den Absturz
zweier prominenter New Yorker Familien gebracht, mit einer
kurzen Biografie des »Kunsthändlers und Kriegshelden« Yosef
»Joe« Grossman und seiner in der Charity aktiven Ehefrau
Helen Young, älteste Tochter eines irisch-amerikanischen Ge-
müsehändlers aus Woodside, Queens. Über die Rosenthals, bis
vor zehn Jahren Besitzer des gleichnamigen Warenhauses in der
West 33th Street, hatte weiter hinten noch ein eigener Artikel ge-
standen, unter anderem mit einem Foto des Kaufhauses aus den
dreißiger Jahren.

Die Witwe van Straten war da und sah wie immer so aus, als
hätte sie mit ihrem Kleid gekämpft und sich geschminkt, um
ihre Enkelkinder zum Lachen zu bringen. Howard K. Auslan-
der und seine Frau Betty waren ebenfalls da. Auch Ron Gale,
ein Strafverteidiger, der für den siebten Distrikt im Gemeinde-
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rat saß, war da, zusammen mit seiner Frau Nancy, die ihn, drei
Grüppchen von ihm entfernt, nicht aus den Augen ließ, wäh-
rend er sein viertes oder fünftes Glas leerte. Rechtzeitig gehen,
stand ihr auf die Stirn geschrieben, wenn wir nur rechtzeitig
gehen. »Sechzig Jahre Nägelkauen, die arme Frau«, hatte Amos’
Mutter nach einem Besuch der Gales oft geseufzt. Dem ebenso
oft ein »aber so unheimlich nette Leute« folgte. Amos hoffte
lange, dass in all den anderen Häusern dasselbe über die Gross-
mans gesagt wurde. Wahrscheinlich schon, denn es gab eine
Art Vereinbarung: sich gegenseitig ohne weitere Nachfragen für
nette Leute zu halten. Ein bisschen, wie man in einer Ehe davon
ausgeht, dass sich die beiden Parteien mögen, oder wie in einer
Freundschaft, dass man für den anderen alles tun würde. Amos
fand einigen Trost in solchen Konventionen und trug mit Ver-
gnügen seinen Teil dazu bei, sie zu bewahren.

Michael Sheins neue Freundin spielte mit ihrem Handy
herum und fragte ihn alle zehn Minuten wie ein gelangweil-
tes Schulkind, ob sie noch lange bleiben müssten, was Shein
mit Kopfschütteln beantwortete, während er einer der Servie-
rerinnen auf den Hintern starrte und mit vor Ärger rotem Kopf
seinem guten Kumpel Oliver Pope, dem Besitzer von unter
anderem Pope Foods und Pope Catering Services, der angebo-
ten hatte, kostenlos den Empfang zu organisieren, die unter-
brochene Geschichte weitererzählte. Der alte General Stokes
war zu alt, um selbst kommen zu können, aber seine Tochter
Maggie vertrat ihn und gab sich nett und mütterlich – ergriff
immer mit leicht geneigtem Kopf die Hand ihres Gegenübers,
als wollte sie ihm ein großes Geheimnis anvertrauen.

Amos konnte sich absolut nicht vorstellen, dass seine Eltern
nicht mehr dabei waren. Die Mutter schlicht, elegant und nach
solidem Luxus duftend, blumig, aber nie frivol, wie eben reiche,
verheiratete Frauen, denen kindisches Herumgeflirte nichts be-
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deutete, zu riechen hatten. Und dann der Vater, alle überra-
gend, jedes Gespräch wie ein Schiedsrichter bei einem Tennis-
match verfolgend. Ein Mann vieler Worte war er nicht gewesen,
Vater Grossman. Aber immer mit einem breiten Lächeln – die
Leute fühlen sich wohl, also ist es für mich prima. Man konnte
ihm ansehen, dass er seine Freude daran hatte, unter Menschen
zu sein. Eine Freude, die Amos fremd war, und er war froh, dass
diese Rolle jetzt von seinen Brüdern übernommen wurde. Er
sah Noah, der mit einem angemessenen, trauernden Nicken ge-
duldig Leuten zuhörte, die so alt waren, dass sie allmählich wie
ihre eigenen Wachsfiguren aussahen. Und Jacob, der mit den
beiden rothaarigen Blankenship-Brüdern noch einen Whisky
trank. Abschaum, die zwei, doch ab einem bestimmten Netto-
vermögen wurde viel weggelacht. Amos hingegen wollte nichts
lieber, als jeden Anwesenden mit einer freundlichen Bitte, not-
falls mit dem Bulldozer, aus dem Haus zu drängen, um allein
sein und wenigstens einen kleinen Teil der Eindrücke verarbei-
ten zu können, die ihm durch Kopf und Körper gerast waren,
seit er Dwight Rodneys Anruf beantwortet hatte. Und da er-
schien Farren MacKenzie.

Nachdem Noah sie vorgestellt hatte, waren Farren und
Amos in die Küche geflüchtet. Dort standen sie dem Perso-
nal im Weg, und jedes Mal, wenn jemand mit einer Schüssel
oder einem Getränk vorbeiwollte, musste einer von ihnen einen
kleinen Schritt vortreten. Meistens sie. Einmal spürte er an sei-
nem Handrücken flüchtig die warme Haut ihres Bauchs unter
der schwarzen Bluse. Farren trug Parfüm, aber nicht wie die
schwatzenden alten Drachen in schwarz-weißem Chanel, die
sich im großen Salon Getränke und Oliven hinter die Gold-
zähne kippten. Nur wenn zwei oder drei Serviererinnen nach-
einander vorbeiwollten und sie sich ein paar Sekunden lang auf
den Zehenspitzen an ihn lehnen musste, roch er ihren Duft und
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nicht den Kaffee, die Zimtschnecken und die Ausdünstungen
der vielen Menschen in einem knapp bemessenen Raum.

Sie hatten das Thema des Tages zunächst vermieden und Er-
innerungen an gemeinsame Lehrkräfte der Dalton School her-
ausgekramt und waren dann über das Schicksal von Lachsen,
deren geräucherte Variante auf den vorbeischwebenden klei-
nen Toastscheiben als Anlass gedient hatte, schließlich bei dem
romantischen Vorrang altmodischer Analogfilme gegenüber
Digitaltechnik angelangt. Farren war schon als Neunjährige
vom Fotografieren fasziniert gewesen, Amos hatte es erst un-
längst als Hobby entdeckt, kurz nachdem er in seiner Coltrane-
phase drei Monate lang Saxofonunterricht genommen hatte
und bevor er sich in allerlei ornithologische Handbücher ver-
tiefen sollte.

Nachdem sogar Nancy Gale ihren Mann aus dem Haus bug-
siert hatte, ohne dabei allzu viele Antiquitäten umzustoßen,
und die Reste des Leichenschmauses vom Personal weggeräumt
worden waren, war Farren noch ein bisschen geblieben. Aber
ohne die Trauergäste, das Essen und die gedämpften Salieri-
Klaviersonaten im Hintergrund fielen sie von einem Schweigen
ins andere und schließlich war sie mit der Ausrede, nicht länger
zur Last fallen zu wollen, nach Hause gegangen. Für Amos war
es, irgendwie, damals, an diesem Tag, sonnenklar. Farren war
zwei Jahre jünger, und das war perfekt. Sie war etwa fünfzehn
Zentimeter kleiner, was bedeutete, dass ihre Schulter perfekt in
seine Achselhöhle passte. Sie war mollig genug, um mensch-
lich, und schlank genug, um attraktiv zu sein. Ihre Haut war
irisch weiß, wie die seiner Mutter gewesen war, und sie roch
nach süßen Früchten. Das konnte vom Shampoo kommen, aber
Amos hatte etwas über Gerüche und Hormone gelesen, und
nun dachte er, dass er mithilfe seines scharfen Geruchssinns die
perfekte Partnerin gefunden hätte. Wie ihr Blick verriet, glaubte
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sie dasselbe. Er wusste noch, dass er dem Ehepaar Pope für alles
dankte – das sei doch das Allerwenigste gewesen, was sie hätten
tun können, und er dürfe immer anrufen – und dabei dachte:
Perfekt. Farren MacKenzie. Sie ist perfekt.

Da er befürchtete, es würde ihn wahnsinnig machen, nur im
Haus am Straus Park herumzuhängen, und da er den stillen
Trost genoss, den ihm Butch Caseys Freundschaft bot, und
nicht zuletzt, da er so schnell wie möglich so viel Zeit wie mög-
lich mit Farren verbringen wollte, beschloss Amos, sein Stu-
dium vorläufig fortzusetzen. Nicht unbedingt mit dem Ziel, es
auch tatsächlich abzuschließen oder Prüfungen abzulegen, eher
als eine Art blinder Passagier. Farren studierte erst im ersten
Jahr Politikwissenschaft mit dem Ziel, irgendwann einmal zu
Jura überzuwechseln, aber sie war klug genug, dem zwei Jahre
älteren Amos das Gefühl zu vermitteln, dass er viel von ihr ler-
nen könne. Gleichzeitig erwies sie sich als sanftmütig, weil sie
es nicht ständig betonte.

Zum ersten Mal schreckte ihn die Vorstellung eines langen,
vielleicht bis zu seinem letzten Stündlein mit einem anderen
Menschen geteilten Lebens nicht. Es machte ihn ruhig, als wäre
damit eine große Frage seines jungen Lebens bereits beantwor-
tet, und er könnte sich jetzt auf ergänzende Fragen konzen-
trieren wie das Finden eines passenden Hobbys, die Suche nach
gleichgesinnten Freunden und das Führen endloser semiseriö-
ser Gespräche darüber, welcher Teil von Manhattan am besten
zu ihnen passen würde.

Amos gelang es, sein Leben so einzurichten, dass er den
meisten seiner Freunde und auch sich selbst den größten Teil
der Zeit vorgaukeln konnte, es liefe alles bestens nach Plan. Ab
und zu überkamen ihn allerdings Zweifel. Dann stellte er sich
ans Fenster seines Zimmers und blieb dort lange reglos stehen.
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Mitunter verspürte er den Drang, seine Mutter anzurufen und
ihr zu sagen: »Ma, ich habe ein Mädchen gefunden. Sie heißt
Farren, und ich liebe sie wirklich.« Mit der Betonung auf »wirk-
lich«, dann hätte sie es bestimmt verstanden. Er dachte, dass
ein solches Bekenntnis die vereiste Beziehung zum Schmelzen
hätte bringen können, die er zu ihr und vor allem zu seinem
Vater aufgebaut hatte – obwohl ihm eher schien, dass er die
Beziehung zu ihnen seit seiner Geburt und den Kinderjahren
immer mehr abgebaut hatte. Doch dafür war es zu spät. Und
noch schlimmer: Wenn er ehrlich war und als echter Gross-
man die Romantik auf den ihr zustehenden Rang zurückdrän-
gen konnte, dann wusste er, dass ein naiver Telefonanruf wahr-
scheinlich nichts, nun ja, so gut wie sicher nichts am Stand der
Dinge geändert hätte. Weil eben genau das noch übrig blieb,
kurz bevor das Sportflugzeug der Rosenthals in dem verschla-
fenen Queensbury auf dem Boden aufschlug: diese Dinge.

Farren dachte prinzipiell und hatte konsequente, klare Vor-
stellungen und Lösungen für Weltprobleme, von deren Existenz
Amos nicht einmal etwas geahnt hatte. Sie engagierte sich für
quatsüchtige Flüchtlinge, die aus Somalia in den Jemen flohen,
sie hatte Bedenken wegen des bei der Verhaftung von Saddam
Hussein gemachten Fotos und verteilte auch einmal selbstge-
machte Faltblätter mit UN-Statistiken zur Aidsproblematik. Sie
versuchte Amos ständig von allem möglichen Unrecht zu über-
zeugen, und hatte damit auch immer wieder Erfolg. Weniger,
weil er plötzlich eine große Sensibilität für Weltprobleme ent-
wickelt hätte, sondern weil ihre großen Augen, die blasse Haut
und ihre hellen, fast unsichtbaren Augenbrauen aus ihr ein
Wesen machten, das Amos an Teenies erinnerte, die es auf dem
Zeltplatz in einem versifften Wohnwagen mit dem Nachbars-
jungen treiben oder ihrem sommersprossigen Urgroßneffen
einen blasen, einfach weil es ihnen Spaß macht. Nun war Amos



30

zwar nicht der Typ, der sich auf Zeltplätze begab, aber um mit
ihr ins Bett zu steigen, hätte er notfalls sogar den Somaliern den
Quat aus dem Mund geleckt.

Nachdem sie eines Sonntagmorgens zum Fotografieren nach
Charlestown gegangen waren – sie machte Fotos von den Ge-
bäuden am Fluss, er von ihr, wie sie Fotos von den Gebäuden
am Fluss machte –, küsste er sie im Zug, der sie von Boston
nach Cambridge zurückbrachte. Die Strecke vom Bahnhof zu
Farrens Apartment am Inman Square diente als Vorspiel, und
als sie im Schlafzimmer angekommen waren, musste Amos nur
noch den letzten Socken ausziehen. »Das war perfekt«, sagte
Farren nach ihrem ersten Mal, und obwohl er wusste, dass es
nicht zutraf, begriff er auch, dass dies der Moment war, es den-
noch zu glauben.

Amos konnte es nicht lassen, jedem, der es hören oder auch
nicht hören wollte, in eindringlichen Worten zu erklären, wie
sehr er in Farren verliebt sei. »Ich bin wirklich schrecklich ver-
liebt in sie, weißt du?«, sagte er dann. »Und weißt du, was so
toll dabei ist? Sie auch in mich. Das sieht man gleich. Wirk-
lich wunderbar. Verstehst du das?« Hatte er etwas zu trinken in
der Hand, dann würde er einmal daran nippen, nicken und das
Gespräch mit: »Wir sind wirklich sehr glücklich« abschließen.
Und dabei würde er Farren in die Augen sehen oder ihr von der
anderen Seite des Zimmers zuzwinkern. Sie fand das herrlich,
sie erglühte und wurde sichtlich erregt, was sie nie zu verbergen
suchte. Eine Weile blieb das ihre Marotte, Gefühle auszuspre-
chen oder zu offenbaren und sie mit so vielen Freunden wie
möglich zu teilen. Freunden, die nach und nach wegblieben, sie
bemerkten es nicht einmal. Und selbst wenn sie es bemerkt hät-
ten, wäre es für sie trotzdem kein Problem gewesen.

Das Apartment ohne Mitbewohner, drei Minuten zu Fuß
von der Universität entfernt, war bereits ein Hinweis, wie auch
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die Tatsache, dass Farren wie die Grossman-Brüder ihre Gym-
nasialzeit an der Dalton School absolviert hatte, die mit etwa
25 000 Dollar Schulgeld pro Jahr vermutlich teuerste Schule
auf der ganzen Insel Manhattan. Und dennoch war es in gewis-
sem Sinne eine Enttäuschung für Amos, als er herausfand, dass
Farren die einzige Tochter Ron MacKenzies war, der 1972 ganz
allein die MacKenzie Construction gegründet hatte und heute
Vorstandsvorsitzender und Hauptanteilhalter der MacKenzie-
Wheeler Corp. war, mit mehr als dreitausend neuen Aufträgen
pro Jahr eine der größten Baufirmen des Landes. Der Haupt-
sitz der MacKenzie-Wheeler Corp. befand sich in einem hohen
Tower im Geschäftszentrum von New York, der Stadt, von der
Amos immer gedacht hatte, sie gehöre auch ein bisschen ihm.
Obwohl sie vom Vater des Mädchens einfach abgerissen und
wieder aufgebaut wurde, vom Vater des Mädchens, das ihm zu
seinem einundzwanzigsten Geburtstag ein gebrauchtes Fahr-
rad geschenkt hatte, nachdem sie ihn gebeten hatte, »den alber-
nen Sportwagen« zu verkaufen. Amos hatte den Ferrari in einer
Garage in Manhattan untergestellt, Farren jedoch gesagt, er
habe den Erlös aus dem Verkauf auf das Konto der Grossman-
Young Foundation überwiesen, einer Liebhaberei seiner ver-
storbenen Mutter, die kleine Stadtteilprojekte hauptsächlich in
der Bronx unterstützte. Es war das erste Mal, dass er sie be-
log, und deshalb fühlte er sich schuldig, aber zugleich gab es
ihm auch das Gefühl, dass er dadurch zum Mann wurde – als
ob eine gewisse Form der Beziehungskorruption dazugehörte,
zum wahren Leben.

Der Geburtstag wurde in Farrens Apartment gefeiert, mit
einer nicht ganz gelungenen selbstgebackenen Torte und iro-
nisch gemeinten spitzen Papphütchen. Die wenigen verbliebe-
nen Freunde machten einen Anstandsbesuch und verdrück-
ten sich so schnell wie möglich wieder in ihre Schlafsäle und
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Wohnheime oder in eine Bar, wo sie den Abend vielleicht doch
noch retten konnten. Dass Farren in der ganzen Wohnung
Fotos von Amos und sich, nackt oder halbnackt im Bett, auf-
gehängt hatte, führte dazu, dass die Leute in ihre Becher starr-
ten oder sich im Gegenteil in gutgemeinter Überkompensation
versuchten. »Tolle Titten, Grossman!«, rief Mike Vandenburgh,
was ihm von seiner Freundin Megan einen Stoß in die Seite ein-
brachte. »Was? Ich hab doch seine Titten gemeint – wie? Was?«

Auch Butch Casey war mit von der Partie, und er schien es
nicht schlimm zu finden, ein lächerliches Hütchen aufsetzen
oder sieben Fotos seines nackten Freundes passieren zu müs-
sen, um sich aus dem Kühlschrank ein Bier zu holen. So kam
es, dass gegen halb zwei nur noch Butch, Farren, Amos und
ein Unbekannter, der seinen Rausch im Flur ausschlief, übrig
waren.

Butch hatte anscheinend nach Jahren des schweigenden
Höhnens plötzlich die Sprache wiedergefunden. Er und Farren
besprachen in hohem Tempo alle weltbedrohenden Probleme
von der Antarktis bis zur aussterbenden amerikanischen Mit-
telschicht. Wenn Farren einen Witz machte, lachte Butch über-
trieben laut und legte ein paar Finger seiner Bärentatze auf ihr
Knie, als ob er gleich vor Lachen zu Boden ginge, wenn sie ihn
nicht im Gleichgewicht hielte. Amos hatte kurz versucht, sich
an dem Gespräch zu beteiligen, sich aber bald wieder ausge-
klinkt, nachdem einige seiner Bemerkungen mit einem kurzen
Schweigen quittiert wurden, wonach die beiden ihr Gespräch
einfach wieder aufnahmen. Er ließ sich auf der Couch nach
hinten fallen, auf der auch Farren saß – sie auf der Kante, Butch
zugewandt, der vor ihr auf einem Küchenstuhl Platz genom-
men hatte, im Mantel, weil er eigentlich schon vor zwei Stun-
den hatte aufbrechen wollen. Nach einer Weile hatte Amos be-
gonnen, mit dem Finger Kreise auf Farrens Hüfte zu zeichnen,
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