


Am Straus Park an der Upper West Side in Manhattan lebt
Amos Grossman, der junge Erbe einer jiidischen Familie, die
durch Kunsthandel sehr reich geworden ist. Er treibt ziellos
durch Manhattan und durch sein Leben, erst als eines Tages
Julie Dane, eine englische Kunsthistorikerin, vor seiner Tir
steht, scheint sich alles zu dndern, sie, so weif} er sofort, ist die
Frau seines Lebens. Doch je mehr sie voneinander erfahren,
desto tiefer wird die Kluft zwischen ihnen - denn obwohl sie
nicht daran riithren, wissen beide, dass die Geheimnisse ihrer
Familien zwischen ihnen stehen, eine Geschichte, die in der
Vorkriegszeit in Amsterdam begann, als jiidische Familien sich
verstecken oder emigrieren mussten ...

PAuL BAETEN GRONDA wurde 1981 in Belgien geboren und
lebt mit seiner Frau abwechselnd in Italien und in Leuven.
Gronda ist Kolumnist fiir die Zeitungen »De Morgen« und

»Knack« und Schriftsteller. Mit seinem ersten Roman kam er

2010 auf die Shortlist des Academica-Debiitantenpreises.
»Straus Park« ist der vierte Roman des in Belgien und den
Niederlanden sehr erfolgreichen flimischen Schriftstellers.
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»Weifdt du, was wir getan haben, Lucy? Du und ich?
Wir waren ein Leben lang voller Sehnsucht.
Ist das nicht absolut schrecklich?«

Richard Yates, Eine strahlende Zukunft












21, 22, 23, 24, 25

Das Haus stand keine zweihundert Meter vom Hudson entfernt,
deshalb fegte an einem Tag wie diesem der Wind durch die
West 107 Street und direkt durchs Fenster ins Schlafzimmer.
Seine Wange blutete, doch das war nebenséchlich. Die Windbo
vom Fluss wehte den Vorhang hoch, und einen Moment lang
sah er die rote Backsteinfassade des Hauses gegeniiber. Seit drei
Generationen hatte seine Familie diese Fassade im Blick. Sau-
ber, bestindig, leblos. Er befiihlte seine Wange. Die Haut klebte
noch dran. Regen, Schwarztee, salziger Schweifd und metalli-
sches Blut. Tief saugte er die frische Luft in seine Lunge. Das
hier war seine Luft, seine Stadt. Das hier war seine Frau, even-
tuell. Er horte es schon, ganz fern, dass sie sein Ende bedeuten
konnte, aber er hatte viel zu gut gelernt, nicht immer auf diese
Stimme zu horen.

Etwa zwei Stunden zuvor hatte er mit der rechten Hand ihre
beiden Handgelenke umklammert, wihrend sie ins Zimmer
stolperten. Sie riickwirts, den Kopf gegen seine Brust geneigt,
als wollte sie Widerstand leisten. Es war Friihling, sie kamen
von drauflen, und er schmeckte einen lauen Regenschauer und
ein paar Stunden Sonne auf ihrem Hals, wo sich alles, was er
sich nur wiinschen konnte, zu sammeln schien. Mit zunehmend
hastigeren Schritten prallte sie schliefSlich mit dem Riicken ge-
gen die Wand, aber er blieb nicht gleich stehen, als konnte er sie
noch ein Stiick weiter durch die Tapete und die Backsteine drii-
cken. Sie schlang ihr rechtes Bein um seine Hiifte und zog sich



an ihm hoch. Seine Lippen glitten von ihrem Hals durch das Tal
zwischen ihren Briisten bis ans Ende ihrer Rippen. Dort presste
sie seinen Kopf an sich, als wollte sie, dass er sich in ihr verbiss.

Der Basso continuo der U-Bahn, die wie Soprane in einem
wogenden Crescendo und Diminuendo vorbeiheulenden Sire-
nen und irgendwo mittendrin die Tendre des téglichen Ver-
kehrs - das ewige Orchester Manhattans trat immer weiter in
den Hintergrund. Stattdessen spiirte er nur noch, wie sie in sei-
ner Ohrmuschel sirrte, schrill, schneidend, herrlich, als wollte
sie ihn mit dem Zischeln und Zirpen zum Wahnsinn treiben.
Ihre Laute wurden zu etwas Spiirbarem, dessen Wellen die Luft
auf seinen Korper tibertrug. An der Wand hing ein von Frans
Floris gemaltes Portrit, das ihr sehr gefiel und dessen Holzrah-
men jedes Mal gegen die Wand knallte, wenn sie mit dem Kopf
dagegenstief3.

Sie zog ihn auf einen antiken Teppich, und immer wieder
schmeckte er nicht nur sie, sondern auch den Staub von viel zu
viel Vergangenheit. Er wire auf ewig in ihr geblieben, hier, auf
dem kratzigen Gewebe oder egal wo sonst, aber sie war schnell,
und er begriff, dass danach alles vorbei sein konnte. Als sie end-
lich auf Hinden und Fufien ins Bett kletterte, sah er den Ab-
druck als rotes Relief auf ihrem Riicken, bis sie sich umdrehte
und ihn mit der Ferse in seinem Nacken zu sich zog.

Eine Schramme auf ihrem Bein, ein Muttermal auf ihrem
Riicken, ihre Haare um seinen Hals. Alles versank hinter den
Linien, die kreuz und quer tber ihre Haut liefen. Wimpern,
Zihne und Lippen so nah, dass er zunédchst nur Details sah,
dann nur abstrakt Verschwommenes und schliefllich tiberhaupt
nichts mehr.

Sie presste ihre Wange gegen seine, und an ihrem Atem
spiirte er, was er mit ihr machte und was sie wollte, als ob sie
ihn mit Anweisungen lenkte, nicht mit Worten, sondern mit
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Einatmen und Ausatmen und wieder Einatmen und wieder
Ausatmen und Schlucken und Innehalten und Ausatmen. Die
Farbe der Wiande wandelte sich von blendendem Weif3 zu Blau-
grau und wieder zuriick, je nachdem, wie sich die Wolken vor
der Sonne vorbeischoben. Manchmal konnte er die kleinsten
Einzelheiten ihres Korpers erkennen - sonnengebriunte, lang-
sam verblassende Beine, blaue Flecken, rote Kratzer —, manch-
mal so gut wie nichts.

Sie verbiss sich nicht in seine Haut, um ihn zu lieben, son-
dern um ihn zu schlachten. Sie saf§ auf seinem Schof$ und be-
wegte sich, alles bestimmend und bedrohend, und umklam-
merte wie eine Schlange mit ihrem Rachen seinen Kiefer. Sie
verbiss sich, um nie wieder loszulassen, ihr Kérper hob und
senkte sich, als ob er fliissig wire, aber ihr Kopf verschmolz mit
ihm, ihr Kinn fast auf ihrer Brust, immer wieder, unaufhaltsam,
nach oben gierend, schneller, dann wieder sich verzégernd.
Und dann das Blut aus der Wunde, Blut an ihren Lippen. Sie er-
schrak, lief§ jedoch nicht ab, machte weiter. Er versuchte, sie zu
packen, aber seine Hinde fanden keinen Halt an ihrem Riicken,
an den Hiiften, den Oberschenkeln. Eine leise Stimme in ihm
wollte so gern, dass sie authorte, dass der Schmerz nachlief3e,
dass sie ihn heilte, aber dieser Wunsch wurde iiberlagert vom
Schrei nach mehr, mehr von allem. Mehr Zeit, mehr Schmerz,
mehr Blut und mehr Nésse. Mehr Macht und mehr von ihr.

Als er endlich aufs Laken zuriicksank, stemmte sie ihre
Hénde auf seine Brust und lief} den Kopf so tief hiangen, dass
ihre Schulterblitter wie bei einer miiden Katze hochragten.
Dann glitt sie von ihm herab, gldnzend, klebrig. Stille. Sie schob
das Fenster nach oben, und ihn tiberraschte, wie tief er die
frische Luft in seinen Lungenfliigeln spiiren konnte.

Sie zog nur ihr Kleid und die Schuhe an und verschwand.
Wihrend er allein auf dem Bett lag, schien ihn das Haus zu be-
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lauern. Auch die Nachbarn von gegeniiber schienen unter dem
aufflatternden Vorhang durchzuspihen. »Soso, da ist ja der
Kleine, sieh mal einer an, schienen sie zu sagen, »sieh nur, wie
er daliegt.« Sie ekelten sich vor ihm und missbilligten alles an
ihm, aber er hatte auch das Gefiihl, dass sie ihn zugleich respek-
tierten, vielleicht sogar fiirchteten.

Sie kam ins Zimmer zuriick und blieb einen Moment ste-
hen. Sie sah sich um - Gemalde, Antiquitéten, wirbelnde gelbe
Stdubchen in den Sonnenstrahlen -, zog ihre Schuhe aus und
schob ihr Kleid gerade so weit hoch, dass sie auf ihn steigen
konnte. Sie kiissten sich nicht, sie kiisste ihn, als sei es ihr Recht,
als sei es von hoherer Hand so bestimmt. IThre Warme war, wie
Wirme eben ist. Trostend, miitterlich, erregend. Aber als sie na-
her kam - vielleicht nur um wenige Millimeter -, drohte die
Wirme in Hitze umzuschlagen. Anfangs ldhmend und magne-
tisch, dann versengend und zerstérend, jeglichen Sauerstoff um
sich herum beanspruchend. Der Schmerz ging, die Angst kam.
Die Angst, sie zu verlieren, oder noch schlimmer, sie fiir immer
bei sich halten zu kénnen. Als sie zum zweiten Mal, endgiiltig,
ging, rann eine Trdne {iber das Blut auf seiner Wange ins Laken.

Thre Spuren klebten noch auf seiner Unterlippe. Er konnte es
spiiren, als wiirde sein ganzer keuchender Kérper Energie zu
seinem Mund stoflen, ihm die Arme und Beine ldhmen. Hitte
er nicht so heftig geatmet, und wiirde der Wind vom Hudson
nicht stindig alles in dieser Stadt davonwehen, dann wire der
Abdruck nicht so schnell getrocknet. Am liebsten hitte er ihre
feuchte DNA auf ewig bei sich behalten. Aber wie so oft in sei-
nem Leben musste er feststellen, dass nichts, aber auch gar
nichts bei einem bleibt, wenn man den Fehler macht, etwas zu
sehr zu lieben, und dass alles, was man wegwaschen mochte,
sich einzunisten scheint, direkt unter der Haut.

Erst als sie wirklich gegangen war, kam wieder Leben in die
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Stadt. In die Backsteine im Haus gegeniiber, die Polizeisirenen,
die Spaziergdnger, deren Hunde sich beschnuppern, wiahrend
ihre Herrchen dasselbe tun. Auf dem Kissen und dem Laken
neben seinem Kopf breitete sich der rote Fleck aus. Und die Ge-
wissheit ihrer Abwesenheit festigte sich. Er hatte grob zu ihr
sein wollen, schonungslos, doch das hatte er nicht vermocht.

Darauf war alles hinausgelaufen. Dreiflig Jahre Alleinsein,
drei Wochen mit ihr, ein Friihlingssonntag in einem Zimmer
am Fluss, fiinf Sekunden in einem Kuss versinken und jetzt blu-
tend im Bett. Wenn er sich den Kuss wieder ins Gedéchtnis rief
und zédhlte, kam er auf fiinf Sekunden. 21, 22, 23, 24, 25. So
lange war er eins mit sich selbst gewesen. Hatte nichts gehort,
nicht einmal von weitem. Sein getrocknetes Blut auf ihren Lip-
pen und ihre feuchte Wirme, sonst nichts. Diese fiinf Sekun-
den, die gehorten ihm ganz allein, Amos Grossman von der
76 West 107" Street am Straus Park, New York.
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BUTCH

Gary Dunn fuhr mit Daumen und Zeigefinger iiber sein Ring-
bértchen, so dass sich seine Fingerspitzen zuerst unter der Nase
beriihrten und dann auf der Kinnspitze wieder zusammentra-
fen. Sein Lacheln war die Imitation eines an sich schon wenig
iberzeugenden Originals und konnte nicht verhehlen, dass
Gary es kaum erwarten konnte, den halben Windsorknoten um
seinen Hals zu lockern und nach Hause zu fahren. Wie jeden
Abend wiirde er beim Ausschalten der Lampen seine diffusen
Traume im Ausstellungsraum an der Cambridge Street zuriick-
lassen, nur um eine Viertelstunde spiter zu Hause anzukom-
men und festzustellen, dass auch dort nicht viel von dem {iibrig
war, was einst perfekt geschienen hatte. Sie, nach drei Kindern
an den falschen Stellen fiilliger geworden, beildufige Gespriche
tibers Fernsehprogramm, Essen, das »nur kurz aufgewidrmtc
werden musste.

»Bringt einen tiberallhin, wohin man nur will«, sagte Gary
und rieb sich die Hidnde. » Abby? Und die Frauen sind verriickt
danach ... Abbyl« Sein Ruf und das anschlieflende Réuspern
hallten durch den Ausstellungsraum. Es war Ende November,
und kein Mensch kaufte einen Sportwagen. »Bringt einen tiber-
allhin, wo immer man will, und zwar fucking fix.«

Gary sprach die zwei letzten Worter aus, als weihte er zwei
Jungs aus einer niedrigeren Klasse in ein schmutziges Geheim-
nis tber ein frithreifes Madchen ein, worauf die aufgerissenen
Minder und Wows der Kleineren ihm kurz das Gefiihl vermit-
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telten, selbst schon ein echter Mann zu sein - ... und sie hat was
mit ihrem Mund gemacht?

»Nein, der Camaro ist wirklich ein ganz besonderer Wagen.
Ein echter Amerikaner. Und nicht zu vergessen: Es ist der 35"
Anniversary, Sie miissen also wenigstens Gold oder etwas in
der Art kaufen, um Ihr Geld besser anzulegen.« Gary lachte aus
Scham tiber seine absurde Liige. » Abby, wo bleiben die Unterla-
gen fiir den Camaro?«

Bis dahin hatte Amos Grossman nur zugehort und sah Gary
jetzt an, wie ein Tierarzt ein krankes Vogelchen betrachtet,
von dem er weif, dass er ihm nur helfen kann, indem er es so
schnell und schmerzlos wie méglich tétet.

Es war sein drittes Jahr in Harvard, und Amos hatte nach einer
Europareise beschlossen, die letzten Erwartungen seiner Fa-
milie abzuschiitteln und sein Studium der Européischen Ge-
schichte an den Nagel zu hdngen. Mitunter versetzte ihn das
in Euphorie, obwohl er gleichzeitig das Gefiihl hatte, immer
schneller laufen zu miissen, damit ihn nicht eine immer néher
kommende Welle der Wehmut einholte. Er hatte seinen Eltern
noch nichts gesagt, aber das lastete ihm nicht am meisten auf
der Seele - eigentlich lastete ihm gar nichts auf der Seele, was
bewies, dass seine Entscheidung bereits Wirkung zeitigte. Was
jedoch eine nicht nachlassende Beklommenheit ausloste, war
eher, dass er damit die letzte Verbindung zu einer Art Nor-
malitit gekappt hatte und in einen Abgrund stiirzte, von dem
er nicht wusste, wo er enden wiirde; falls er iberhaupt jemals
endete. Amos fithlte sich — und das vielleicht zum ersten, aber
sicher nicht zum letzten Mal - vollig allein.

Er war lange davon ausgegangen, dass er sich nach seinem
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Examen etwas aufbauen wiirde. Etwas, das nur ihm gehdorte,
etwas, das er noch nicht benennen konnte, das aber bereits am
Horizont aufschimmerte. Im Herbst 2003 hatte sich dann bei
Amos etwas verdndert, und an dem Tag, als in Cambridge der
erste Schnee fiel, hatte er den Knoten durchgehauen. Spéter
sollte er mit seinem Therapeuten Dr. Frank Kawamura noch
oft dariiber reden. Voller Scham iiber die Wahrheit und tiber
das, was er herausgefunden hatte, sollte ihm Amos freilich
Liigen auftischen. Vor allem weil er hoffte, er wiirde sie nach
einer Weile selbst glauben kénnen - wenn sie nur plausibel ge-
nug waren.

Vielleicht hatte das fiir junge Geschichtsstudenten typische,
zu stark entwickelte Relativierungsvermogen ihm in letzter
Zeit die Sinnlosigkeit seines eigenen pathetischen Geschwafels
offenbart. Zumindest wiirde er versuchen, es so Dr. Kawamura,
oder wer auch immer es wissen wollte, zu verkaufen. Vielleicht
hatte er auch nur seine Illusionen iiber eine gewisse Grofie — er
brachte solche Worter kaum noch iiber die Lippen - begraben,
als er erkannte, dass viele seiner Mitstudenten genau dasselbe
erwartungsvolle Leuchten in den Augen hatten, was seine Hoft-
nungen banal erscheinen liefS. Wenn er schon nichts Besonde-
res sein konnte, nichts Einzigartiges oder wenigstens Auffallen-
des, dann war er lieber gar nichts.

% b %

Gary Dunn rausperte sich — er hatte schliellich noch etwas
anderes zu tun, wirklich, aufler auf eine Antwort von zwei ver-
wohnten Studentchen zu warten. »Und, fragte er, »was denkt
ihr?«

»Was denken wir, Butchie?«, fragte Amos Butch Casey.
»Uber den Camaro? Er ist doch ein echter Amerikaner, nicht?«
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Amos unterlegte das Wort » Amerikaner« mit einem Siidstaa-
tenakzent, was Gary zu Amos’ Vergniigen entging.

»Das ist er ganz bestimmtc, bestitigte Gary.

»Siehst du? Gary gibt mir recht, Butchie«, sagte Amos.

Butch blieb stumm, weil er zu gut erzogen war, lichelte aber
fast unmerklich dariiber, wie boshaft sein guter Freund mit
dem armen Gary spielte. Was allerdings nicht daran lag, dass
Amos andere Menschen nicht respektierte, er konnte nur nichts
und niemand mehr wirklich ernst nehmen. Er war ein losge-
l6ster Korper, den nichts mehr hielt, ein Korper, der in einen
Abgrund stiirzte und es akzeptierte. Alles andere — Gary, die
Universitat, die Nachrichten, Karrieren, der Goldkurs —, alles
andere war reine Dekoration.

»Was fiir einen Unterschied macht es denn, ob wir da sind oder
nicht?«, hatte Amos am Abend zuvor Butch gefragt. Es war eine
Frage, die er egal an welchem Tag des Jahres, egal in welchem
Augenblick des Tages ironisch hatte stellen konnen, aber dies-
mal meinte er es ernst, und die Momente, in denen er einfach
sagte, was er dachte, waren selten. Sogar der stets von einer
Aura der Unerschiitterlichkeit umgebene Butch Casey wurde
noch ein wenig stiller.

Sie waren auf den Eingangsstufen zu ihrem Studentenwohn-
heim stehen geblieben und schwiegen sich bestimmt eine volle
Minute lang an, wihrend sich die Rasenfldchen allmiahlich von
Griin in Weif$ verwandelten. »Sollte es dir jemals einfallen,
dann musst du es mir unbedingt sagen«, meinte Amos schlief3-
lich und machte Anstalten, die letzten Stufen hinaufzugehen,
hielt aber inne, als seinem Freund ein schnell verwehender
Seufzer entschliipfte. Kein » Ach ja«, »Morgen ist auch noch ein
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Tag« oder eine andere Nullachtfiinfzehn-Antwort, um ein un-
angenehmes Gesprich zu beenden und dort weiterzumachen,
wo man zuvor aufgehdrt hatte.

Butch Casey war ein Kind der Mittelschicht, fiir den Amos
tiefe Freundschaft und gleichzeitig einen unausrottbaren
Neid empfand. Freundschaft wegen des geradlinigen, klaren
Charakters, der perfekt seinem vierschrétigen Aufleren ent-
sprach - klug blickende Augen in einem massigen Schidel, glei-
chermafSen bereit zu einer intellektuellen wie titlichen Ausein-
andersetzung. Amos mochte auch den Namen, Butch Casey. Es
war ein Name, der ihn an vergangene Zeiten erinnerte, die ihm
besser erschienen, obwohl er nur allzu gut wusste, dass dem
nicht so war. Sputnik, NASA, Korea, Fidel, Truman. Mit dem
Namen Butch Casey verband sich eine bestimmte Geschichte.
Und es war eine schonere Geschichte als die, die mit dem Na-
men Amos Grossman verkniipft war.

Neidisch war Amos, weil Butch nichts zu verlieren hatte und
sich deshalb noch alles aufbauen konnte. Butch studierte Jura,
und das war ein Understatement. Er las Biicher nicht, er ver-
schlang sie von der ersten bis zur letzten Zeile, bis er Tinten-
flecken an den Zahnen hatte und den Inhalt besser kannte als
die Verfasser. Butch redete nicht viel, aber er konnte beobach-
ten und wie ein Jagdhund die Ohren spitzen. Oft lachte er tiber
die Naivitit, den tibertriebenen Zynismus und den Hang zur
Romantik, zwischen denen Amos stindig schwankte. Er urteilte
selten oder nie, vor allem nicht mit Worten. Und wenn er doch
einmal etwas sagte, war das fiir Amos ein Grund, nédchtelang
wachzuliegen und alles Mogliche, und erst recht sich selbst, in
Frage zu stellen.

Das war der erste Grund, weshalb Amos der Uberzeugung
war, dass Butch ein phantastischer Anwalt werden wiirde, viel-
leicht sogar Richter. Amos sah ihn schon vor sich: Butch, ein
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simpler Bauer aus Asshole, Maine, nach einer Traumkarriere an
den Obersten Gerichtshof berufen. Doch das verschwieg er ihm
und nannte ihn Butchie, was unter dem Deckmantel der Kame-
radschaft klarmachen sollte, dass Amos schon lingst dort war,
wo Butch gern hinwollte. Das von befreundeten Banken gehii-
tete Geld, die Macht eines Adressbuchs in der linken Schreib-
tischschublade, der Name, der einem von Morningside Heights
bis Midtown in letzter Minute den frei gewordenen Tisch in je-
dem Spitzenrestaurant sicherte — das alles hatte Amos bei der
Geburt mitbekommen, zusammen mit den Latzchen, die seine
Initialen trugen, einer alten Familienwiege und einem wertvol-
len Freifahrtschein fiir die Universitit, wo an diesem Abend
Kilte und Schnee dafiir sorgten, dass aufler Amos und Butch
kein Mensch drauflen stehen blieb, um sich noch ein wenig zu
unterhalten, bevor er ins Haus fliichtete.

Weil Butch nur seufzte und Amos ebenfalls keine Lust hatte,
den ganzen Abend vor sich hin zu briiten, versuchte er, sein
Schicksal als Erbe des Grossman-Vermégens auf lakonische
Art darzustellen, wie Butch es von ihm gewohnt war. Dass er
reisen wiirde, sagte er. Nach Afrika und Australien. Mit Del-
phinen schwimmen und von einem Homo auf den Bermudas
lernen, wie man Cocktails mixt, derlei Unsinn. Und dann ein
bisschen in Immobilien machen, wie die meisten seiner Schick-
salsgefahrten an der Upper West, oder vielleicht eine Samm-
lung aufbauen. Witzige Korkenzieher, auslindische Valuta oder
Segelboote. Hier hatte Butch doch gelacht. »Warum solltest du
das tun?«, fragte er Amos. »Wir haben doch noch nicht mal an-
gefangen!«

Fiir Butch musste tatsichlich alles erst noch beginnen. Eines
Tages wiirde er zu seiner alleinstehenden Mutter in Maine nach
Hause kommen und ihr ein schénes Schmuckstiick mitbringen
oder sie ins teuerste Restaurant des Viertels einladen kénnen.
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Vielleicht konnte er sogar ihre Hypothek ablésen. Butch war
womoglich der Mann, der seine Familie von der Economy- in
die Businessclass hebeln konnte. Er wiirde keinen enttduschen.
Er hatte ein Ziel, so viel war klar, und alles an ihm strahlte aus,
dass er dieses Ziel auch nicht aus den Augen verlieren wiirde,
bis er in Hédnden hielt, was ihm zustand. Amos hétte nichts lie-
ber gewollt, als mit ihm zu tauschen. Die Position eines Butch
Casey aus Maine gegen jeden Cent des mehr als fiinfundzwan-
zig Millionen Dollarkapitals, das die Familie Grossman nach
Auskunft der Auslander Private Bank & Trust ungefdhr wert
war. Amos wollte eine Familie, die gar nichts wert war. Das
stellte er sich wunderbar vor.

* F X

»Und der dort?«, fragte Amos Gary Dunn, der fast von der
Motorhaube des Camaro rutschte, als er sich zu dem von Amos
angesprochenen Ferrari umdrehte. Ein Auto, das auf einem
roten Teppich présentiert wurde, wihrend alle anderen einfach
auf weiflen Baumarktfliesen standen. Endlich kam Abby mit
ein paar DIN-A4-Blittern zu dem Camaro an.

»Der 250er?«, fragte Gary.

»Keine Ahnung, der dort«, gab Amos zuriick.

»Der 1968er 250GT?«

»Ja, den finde ich schoner.«

Gary lachte und schlug sich sogar auf den Schenkel. Aber
weil Amos einen so seriésen Blick hatte, schickte er Abby wie-
der weg. Er erlaubte sich einen kurzen Blick auf ihren Hintern.
Im letzten Friihling hatten sie eine fliichtige Affire gehabt, bis
Abby eine Beziehung mit einem hochst eifersiichtigen Fitness-
geriteverkdufer anfing. Seither hatte sie Gary nicht mehr viel
recht machen konnen.
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»Ist der auch ein Amerikaner, Gary?«

»Nein, ah, der Ferrari ist italienisch.«

»Italienisch? Butch?«

»Ich esse schon gern italienisch«, sagte Butch, als spielte er
in einer Schulauffithrung mit und miisste ausgerechnet, wenn
er mit seinem Einzeiler dran war, vor lauter Nervositat albern
kichern.

»Sehen Sie das Taxi dort drauflen, Gary?«

»Ja.«

»Der soll mal weiterfahren.« Amos steckte Gary hundert
Dollar zu.

Eine halbe Stunde spiter bekam Butch einen Lachanfall, wéh-
rend Amos aufs Gaspedal trat und vom Parkplatz vor Miller
Exclusive Cars fuhr.

»Ist der auch ein Amerikaner? Nein - italienisch, Butch? Ha!
Du bekloppter Spinner! Einfach super...« Amos musste sich
ein Lacheln abringen. »Echt ... super.«

Butch steckte einen Finger unter sein T-Shirt, um sich damit
die Augen zu trocknen. Als ob das, was fiir Amos im Grunde
der Kauf eines roten Autos war, fiir Butch unangenehm gewe-
sen wire und er jetzt endlich die ganze aufgestaute Spannung
und stellvertretende Scham herauslassen konnte. Fiir Amos
war der Spaf$ schon von dem Moment an vorbei gewesen, als
er von einem strahlenden Gary die Autoschliissel ausgehin-
digt bekam. Unmittelbar davor hatte er fiir Miller Cars Inc.
einen Scheck iiber 128 coo Dollar ausgestellt. Ein Anruf bei
Howard K. Auslander von der Auslander Private Bank & Trust
New York hatte Mr Miller hochstpersénlich davon tiberzeugen
miissen, dass er es nicht mit einem Irren oder Betriiger zu tun
hatte. Amos hatte, kurz bevor er den Scheck tiberreichte, noch
verlangt, dass sowohl er als auch sein Kumpel so ein schickes
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Miller Exclusive Cap gratis dazubekdmen, um den Deal zu be-
siegeln. Das war kein Problem gewesen.

Noch bevor Amos das Auto irgendwo auf dem Campus par-
ken konnte, rief ihn seine Mutter an. Er hatte sich in dieser
Woche schon haufiger bei ihr melden wollen, um sie tiber seine
Entscheidung zu informieren. Oder ihr wenigstens zu sagen,
dass er sein Studium stecken wiirde.

»Wer ist das? Deine Freundin?«, frotzelte Butch, der noch
immer in einem fiir seine Verhaltnisse hysterischen Zustand
war.

Amos driickte auf den Knopf mit dem kleinen roten Telefon
und steckte sein Handy ein. »Was fiir eine alte Schrottkarre ha-
ben wir eigentlich gerade gekauft?«

Butch bekam wieder einen Lachanfall - vor lauter Stress,
dachte Amos.

»Komm, wir gehen einen trinkenc, schlug Amos vor.

»Klasse Idee, Mos. Super Idee, Mann.«

% % %

Genau eine Woche nach dem Gesprich auf der Treppe des Stu-
dentenwohnheims stiirzte das kleine Sportflugzeug der Rosen-
thals in der Nihe von Glens Falls in Queensbury, New York,
ab. An Bord waren Mr und Mrs Rosenthal, ihre englische Bull-
dogge Honey und Amos’ Eltern, Joe und Helen Grossman-
Young. Keiner tiberlebte den Unfall.

Eine halbe Stunde nachdem Amos einen Anruf von Dwight
Rodney bekommen hatte, einem Polizisten, der selbst unter
Schock stand und sich deshalb gar nicht bemiithen musste,
einen traurigen Klang in seine Stimme zu legen, horte er die
Nachricht im Radio, wihrend er in seinem Ferrari zum Ort des
Unbheils schlitterte. Ein Vorhaben, von dem ihm, trotz der Um-
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stande, sowohl Rodney als auch eine Wettersondermeldung ab-
geraten hatten. Vier Stunden Fahrt nach Queensbury bedeu-
teten, dass er noch achtmal dieselbe offizielle Verlautbarung
anhoren musste. Er lie3 die ganze Zeit das Radio laufen, nicht
weil er es wollte, sondern weil es nicht anders ging. Weil seine
Hénde sich am Lenkrad festklammerten und sein Korper wie
eine Tonne Blei im Fahrersitz versunken war. Er atmete regel-
maflig, aber schnell, sein ganzer Korper prickelte, und gleich-
zeitig geschah nichts. Seine Gedanken waren wie nicht existent.
Wo sind blof3 um Himmels willen Jacob und Noah, dachte er,
wo stecken die zweli, aber sonst dachte er nichts. Er merkte, wie
er immer schneller in diesen Abgrund stiirzte, und war sich
inzwischen ziemlich sicher, dass der Fall nicht so bald enden
wiirde. Der letzte Halt war endgiiltig dahin. Da konnte er sein
Leben lang dagegen ankédmpfen, es wiirde doch nichts bringen.
Er wusste weder ein noch aus, also fuhr er durch Regen und
Unwetter, bis die ndher kommende rote Beleuchtung der Not-
aufnahme des Glens Falls Hospital in triiben groflen Kreisen
die Frontscheibe des Autos ausfiillte und die Scheibenwischer
schlieflich das Wort Emergency lesbar machten. Amos wusste,
dass er diesen Zustand bereits hinter sich hatte, es gab keinen
Notfall mehr, nur die Feststellung, dass es zu spét war.
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FARREN

In Amos’ Erinnerung hatte sein Bruder Noah ihm auf dem
Empfang nach dem Begribnis seiner Eltern Farren als »eine
liebe und kluge Freundin« vorgestellt. Das Begréibnis war eine
Art raunendes Society Event gewesen, bei dem die Briider
Grossman, vor allem Amos, in ihrem eigenen Haus ein biss-
chen verloren herumstanden. Amos wusste noch, wie er ange-
starrt wurde. Auf den ersten Blick voller Mitleid, auf den zwei-
ten wie immer mit dem Neid und der Strategie der alten beau
monde — wer wiirde was kriegen, wie viel waren sie jetzt wert,
hatten die Rosenthals tiberhaupt Kinder und was machten die?

Die Times hatte einen kurzen Artikel iiber den Absturz
zweier prominenter New Yorker Familien gebracht, mit einer
kurzen Biografie des »Kunsthindlers und Kriegshelden« Yosef
»Joe« Grossman und seiner in der Charity aktiven Ehefrau
Helen Young, élteste Tochter eines irisch-amerikanischen Ge-
miisehindlers aus Woodside, Queens. Uber die Rosenthals, bis
vor zehn Jahren Besitzer des gleichnamigen Warenhauses in der
West 33™ Street, hatte weiter hinten noch ein eigener Artikel ge-
standen, unter anderem mit einem Foto des Kauthauses aus den
dreifliger Jahren.

Die Witwe van Straten war da und sah wie immer so aus, als
hitte sie mit ihrem Kleid gekdmpft und sich geschminkt, um
ihre Enkelkinder zum Lachen zu bringen. Howard K. Auslan-
der und seine Frau Betty waren ebenfalls da. Auch Ron Gale,
ein Strafverteidiger, der fiir den siebten Distrikt im Gemeinde-
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rat saf3, war da, zusammen mit seiner Frau Nancy, die ihn, drei
Griippchen von ihm entfernt, nicht aus den Augen lief3, wih-
rend er sein viertes oder fiinftes Glas leerte. Rechtzeitig gehen,
stand ihr auf die Stirn geschrieben, wenn wir nur rechtzeitig
gehen. »Sechzig Jahre Néigelkauen, die arme Frau, hatte Amos’
Mutter nach einem Besuch der Gales oft geseufzt. Dem ebenso
oft ein »aber so unheimlich nette Leute« folgte. Amos hoffte
lange, dass in all den anderen Hausern dasselbe iiber die Gross-
mans gesagt wurde. Wahrscheinlich schon, denn es gab eine
Art Vereinbarung: sich gegenseitig ohne weitere Nachfragen fiir
nette Leute zu halten. Ein bisschen, wie man in einer Ehe davon
ausgeht, dass sich die beiden Parteien mégen, oder wie in einer
Freundschaft, dass man fiir den anderen alles tun wiirde. Amos
fand einigen Trost in solchen Konventionen und trug mit Ver-
gniigen seinen Teil dazu bei, sie zu bewahren.

Michael Sheins neue Freundin spielte mit ihrem Handy
herum und fragte ihn alle zehn Minuten wie ein gelangweil-
tes Schulkind, ob sie noch lange bleiben miissten, was Shein
mit Kopfschiitteln beantwortete, wihrend er einer der Servie-
rerinnen auf den Hintern starrte und mit vor Arger rotem Kopf
seinem guten Kumpel Oliver Pope, dem Besitzer von unter
anderem Pope Foods und Pope Catering Services, der angebo-
ten hatte, kostenlos den Empfang zu organisieren, die unter-
brochene Geschichte weitererzahlte. Der alte General Stokes
war zu alt, um selbst kommen zu konnen, aber seine Tochter
Maggie vertrat ihn und gab sich nett und miitterlich - ergriff
immer mit leicht geneigtem Kopf die Hand ihres Gegeniibers,
als wollte sie ihm ein grofles Geheimnis anvertrauen.

Amos konnte sich absolut nicht vorstellen, dass seine Eltern
nicht mehr dabei waren. Die Mutter schlicht, elegant und nach
solidem Luxus duftend, blumig, aber nie frivol, wie eben reiche,
verheiratete Frauen, denen kindisches Herumgeflirte nichts be-
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deutete, zu riechen hatten. Und dann der Vater, alle iiberra-
gend, jedes Gespriach wie ein Schiedsrichter bei einem Tennis-
match verfolgend. Ein Mann vieler Worte war er nicht gewesen,
Vater Grossman. Aber immer mit einem breiten Lacheln - die
Leute fiihlen sich wohl, also ist es fiir mich prima. Man konnte
ihm ansehen, dass er seine Freude daran hatte, unter Menschen
zu sein. Eine Freude, die Amos fremd war, und er war froh, dass
diese Rolle jetzt von seinen Briidern tibernommen wurde. Er
sah Noah, der mit einem angemessenen, trauernden Nicken ge-
duldig Leuten zuhorte, die so alt waren, dass sie allméhlich wie
ihre eigenen Wachsfiguren aussahen. Und Jacob, der mit den
beiden rothaarigen Blankenship-Briidern noch einen Whisky
trank. Abschaum, die zwei, doch ab einem bestimmten Netto-
vermogen wurde viel weggelacht. Amos hingegen wollte nichts
lieber, als jeden Anwesenden mit einer freundlichen Bitte, not-
falls mit dem Bulldozer, aus dem Haus zu drangen, um allein
sein und wenigstens einen kleinen Teil der Eindriicke verarbei-
ten zu konnen, die ihm durch Kopf und Korper gerast waren,
seit er Dwight Rodneys Anruf beantwortet hatte. Und da er-
schien Farren MacKenzie.

Nachdem Noah sie vorgestellt hatte, waren Farren und
Amos in die Kiiche gefliichtet. Dort standen sie dem Perso-
nal im Weg, und jedes Mal, wenn jemand mit einer Schiissel
oder einem Getrank vorbeiwollte, musste einer von ihnen einen
kleinen Schritt vortreten. Meistens sie. Einmal spiirte er an sei-
nem Handriicken fliichtig die warme Haut ihres Bauchs unter
der schwarzen Bluse. Farren trug Parfiim, aber nicht wie die
schwatzenden alten Drachen in schwarz-weiflem Chanel, die
sich im groflen Salon Getrinke und Oliven hinter die Gold-
zéhne kippten. Nur wenn zwei oder drei Serviererinnen nach-
einander vorbeiwollten und sie sich ein paar Sekunden lang auf
den Zehenspitzen an ihn lehnen musste, roch er ihren Duft und

26



nicht den Kaffee, die Zimtschnecken und die Ausdiinstungen
der vielen Menschen in einem knapp bemessenen Raum.

Sie hatten das Thema des Tages zunéchst vermieden und Er-
innerungen an gemeinsame Lehrkrifte der Dalton School her-
ausgekramt und waren dann tiber das Schicksal von Lachsen,
deren gerducherte Variante auf den vorbeischwebenden klei-
nen Toastscheiben als Anlass gedient hatte, schliefllich bei dem
romantischen Vorrang altmodischer Analogfilme gegeniiber
Digitaltechnik angelangt. Farren war schon als Neunjéhrige
vom Fotografieren fasziniert gewesen, Amos hatte es erst un-
ldngst als Hobby entdeckt, kurz nachdem er in seiner Coltrane-
phase drei Monate lang Saxofonunterricht genommen hatte
und bevor er sich in allerlei ornithologische Handbiicher ver-
tiefen sollte.

Nachdem sogar Nancy Gale ihren Mann aus dem Haus bug-
siert hatte, ohne dabei allzu viele Antiquititen umzustof3en,
und die Reste des Leichenschmauses vom Personal weggeraumt
worden waren, war Farren noch ein bisschen geblieben. Aber
ohne die Trauergiste, das Essen und die gedampften Salieri-
Klaviersonaten im Hintergrund fielen sie von einem Schweigen
ins andere und schliefllich war sie mit der Ausrede, nicht linger
zur Last fallen zu wollen, nach Hause gegangen. Fiir Amos war
es, irgendwie, damals, an diesem Tag, sonnenklar. Farren war
zwei Jahre jlinger, und das war perfekt. Sie war etwa fiinfzehn
Zentimeter kleiner, was bedeutete, dass ihre Schulter perfekt in
seine Achselhohle passte. Sie war mollig genug, um mensch-
lich, und schlank genug, um attraktiv zu sein. Thre Haut war
irisch weif3, wie die seiner Mutter gewesen war, und sie roch
nach siiflen Friichten. Das konnte vom Shampoo kommen, aber
Amos hatte etwas iiber Geriiche und Hormone gelesen, und
nun dachte er, dass er mithilfe seines scharfen Geruchssinns die
perfekte Partnerin gefunden hitte. Wie ihr Blick verriet, glaubte
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sie dasselbe. Er wusste noch, dass er dem Ehepaar Pope fiir alles
dankte — das sei doch das Allerwenigste gewesen, was sie hitten
tun konnen, und er diirfe immer anrufen — und dabei dachte:
Perfekt. Farren MacKenzie. Sie ist perfekt.

Da er befiirchtete, es wiirde ihn wahnsinnig machen, nur im
Haus am Straus Park herumzuhéngen, und da er den stillen
Trost genoss, den ihm Butch Caseys Freundschaft bot, und
nicht zuletzt, da er so schnell wie moglich so viel Zeit wie mog-
lich mit Farren verbringen wollte, beschloss Amos, sein Stu-
dium vorldufig fortzusetzen. Nicht unbedingt mit dem Ziel, es
auch tatsdchlich abzuschlieflen oder Priifungen abzulegen, eher
als eine Art blinder Passagier. Farren studierte erst im ersten
Jahr Politikwissenschaft mit dem Ziel, irgendwann einmal zu
Jura tiberzuwechseln, aber sie war klug genug, dem zwei Jahre
alteren Amos das Gefiihl zu vermitteln, dass er viel von ihr ler-
nen konne. Gleichzeitig erwies sie sich als sanftmiitig, weil sie
es nicht standig betonte.

Zum ersten Mal schreckte ihn die Vorstellung eines langen,
vielleicht bis zu seinem letzten Stiindlein mit einem anderen
Menschen geteilten Lebens nicht. Es machte ihn ruhig, als wire
damit eine grofle Frage seines jungen Lebens bereits beantwor-
tet, und er konnte sich jetzt auf erganzende Fragen konzen-
trieren wie das Finden eines passenden Hobbys, die Suche nach
gleichgesinnten Freunden und das Fiithren endloser semiserio-
ser Gespriche dariiber, welcher Teil von Manhattan am besten
zu ihnen passen wiirde.

Amos gelang es, sein Leben so einzurichten, dass er den
meisten seiner Freunde und auch sich selbst den groften Teil
der Zeit vorgaukeln konnte, es liefe alles bestens nach Plan. Ab
und zu tiberkamen ihn allerdings Zweifel. Dann stellte er sich
ans Fenster seines Zimmers und blieb dort lange reglos stehen.
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Mitunter verspiirte er den Drang, seine Mutter anzurufen und
ihr zu sagen: »Ma, ich habe ein Méadchen gefunden. Sie heif3t
Farren, und ich liebe sie wirklich.« Mit der Betonung auf »wirk-
lich«, dann haitte sie es bestimmt verstanden. Er dachte, dass
ein solches Bekenntnis die vereiste Beziehung zum Schmelzen
hitte bringen konnen, die er zu ihr und vor allem zu seinem
Vater aufgebaut hatte — obwohl ihm eher schien, dass er die
Beziehung zu ihnen seit seiner Geburt und den Kinderjahren
immer mehr abgebaut hatte. Doch dafiir war es zu spét. Und
noch schlimmer: Wenn er ehrlich war und als echter Gross-
man die Romantik auf den ihr zustehenden Rang zuriickdran-
gen konnte, dann wusste er, dass ein naiver Telefonanruf wahr-
scheinlich nichts, nun ja, so gut wie sicher nichts am Stand der
Dinge gedndert hitte. Weil eben genau das noch {ibrig blieb,
kurz bevor das Sportflugzeug der Rosenthals in dem verschla-
fenen Queensbury auf dem Boden aufschlug: diese Dinge.
Farren dachte prinzipiell und hatte konsequente, klare Vor-
stellungen und Losungen fiir Weltprobleme, von deren Existenz
Amos nicht einmal etwas geahnt hatte. Sie engagierte sich fiir
quatsiichtige Fliichtlinge, die aus Somalia in den Jemen flohen,
sie hatte Bedenken wegen des bei der Verhaftung von Saddam
Hussein gemachten Fotos und verteilte auch einmal selbstge-
machte Faltblatter mit UN-Statistiken zur Aidsproblematik. Sie
versuchte Amos stdndig von allem moglichen Unrecht zu tiber-
zeugen, und hatte damit auch immer wieder Erfolg. Weniger,
weil er plotzlich eine grofie Sensibilitat fiir Weltprobleme ent-
wickelt hitte, sondern weil ihre groflen Augen, die blasse Haut
und ihre hellen, fast unsichtbaren Augenbrauen aus ihr ein
Wesen machten, das Amos an Teenies erinnerte, die es auf dem
Zeltplatz in einem versifften Wohnwagen mit dem Nachbars-
jungen treiben oder ihrem sommersprossigen Urgrofineffen
einen blasen, einfach weil es ihnen Spafl macht. Nun war Amos
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zwar nicht der Typ, der sich auf Zeltplitze begab, aber um mit
ihr ins Bett zu steigen, hitte er notfalls sogar den Somaliern den
Quat aus dem Mund geleckt.

Nachdem sie eines Sonntagmorgens zum Fotografieren nach
Charlestown gegangen waren - sie machte Fotos von den Ge-
bauden am Fluss, er von ihr, wie sie Fotos von den Gebduden
am Fluss machte -, kiisste er sie im Zug, der sie von Boston
nach Cambridge zuriickbrachte. Die Strecke vom Bahnhof zu
Farrens Apartment am Inman Square diente als Vorspiel, und
als sie im Schlafzimmer angekommen waren, musste Amos nur
noch den letzten Socken ausziehen. »Das war perfekt«, sagte
Farren nach ihrem ersten Mal, und obwohl er wusste, dass es
nicht zutraf, begriff er auch, dass dies der Moment war, es den-
noch zu glauben.

Amos konnte es nicht lassen, jedem, der es horen oder auch
nicht horen wollte, in eindringlichen Worten zu erkliren, wie
sehr er in Farren verliebt sei. »Ich bin wirklich schrecklich ver-
liebt in sie, weiflt du?«, sagte er dann. »Und weifst du, was so
toll dabei ist? Sie auch in mich. Das sieht man gleich. Wirk-
lich wunderbar. Verstehst du das?« Hatte er etwas zu trinken in
der Hand, dann wiirde er einmal daran nippen, nicken und das
Gespréch mit: »Wir sind wirklich sehr gliicklich« abschlief3en.
Und dabei wiirde er Farren in die Augen sehen oder ihr von der
anderen Seite des Zimmers zuzwinkern. Sie fand das herrlich,
sie erglithte und wurde sichtlich erregt, was sie nie zu verbergen
suchte. Eine Weile blieb das ihre Marotte, Gefiihle auszuspre-
chen oder zu offenbaren und sie mit so vielen Freunden wie
moglich zu teilen. Freunden, die nach und nach wegblieben, sie
bemerkten es nicht einmal. Und selbst wenn sie es bemerkt hat-
ten, wire es fiir sie trotzdem kein Problem gewesen.

Das Apartment ohne Mitbewohner, drei Minuten zu Fuf§
von der Universitit entfernt, war bereits ein Hinweis, wie auch
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die Tatsache, dass Farren wie die Grossman-Briider ihre Gym-
nasialzeit an der Dalton School absolviert hatte, die mit etwa
25000 Dollar Schulgeld pro Jahr vermutlich teuerste Schule
auf der ganzen Insel Manhattan. Und dennoch war es in gewis-
sem Sinne eine Enttduschung fiir Amos, als er herausfand, dass
Farren die einzige Tochter Ron MacKenzies war, der 1972 ganz
allein die MacKenzie Construction gegriindet hatte und heute
Vorstandsvorsitzender und Hauptanteilhalter der MacKenzie-
Wheeler Corp. war, mit mehr als dreitausend neuen Auftrigen
pro Jahr eine der grofiten Baufirmen des Landes. Der Haupt-
sitz der MacKenzie-Wheeler Corp. befand sich in einem hohen
Tower im Geschiftszentrum von New York, der Stadt, von der
Amos immer gedacht hatte, sie gehdre auch ein bisschen ihm.
Obwohl sie vom Vater des Médchens einfach abgerissen und
wieder aufgebaut wurde, vom Vater des Maddchens, das ihm zu
seinem einundzwanzigsten Geburtstag ein gebrauchtes Fahr-
rad geschenkt hatte, nachdem sie ihn gebeten hatte, »den alber-
nen Sportwagen« zu verkaufen. Amos hatte den Ferrari in einer
Garage in Manhattan untergestellt, Farren jedoch gesagt, er
habe den Erlos aus dem Verkauf auf das Konto der Grossman-
Young Foundation iiberwiesen, einer Liebhaberei seiner ver-
storbenen Mutter, die kleine Stadtteilprojekte hauptsachlich in
der Bronx unterstiitzte. Es war das erste Mal, dass er sie be-
log, und deshalb fiihlte er sich schuldig, aber zugleich gab es
ihm auch das Gefiihl, dass er dadurch zum Mann wurde - als
ob eine gewisse Form der Beziehungskorruption dazugehorte,
zum wahren Leben.

Der Geburtstag wurde in Farrens Apartment gefeiert, mit
einer nicht ganz gelungenen selbstgebackenen Torte und iro-
nisch gemeinten spitzen Papphiitchen. Die wenigen verbliebe-
nen Freunde machten einen Anstandsbesuch und verdriick-
ten sich so schnell wie moglich wieder in ihre Schlafsile und
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Wohnheime oder in eine Bar, wo sie den Abend vielleicht doch
noch retten konnten. Dass Farren in der ganzen Wohnung
Fotos von Amos und sich, nackt oder halbnackt im Bett, auf-
gehéngt hatte, fiihrte dazu, dass die Leute in ihre Becher starr-
ten oder sich im Gegenteil in gutgemeinter Uberkompensation
versuchten. »Tolle Titten, Grossman!«, rief Mike Vandenburgh,
was ihm von seiner Freundin Megan einen Stof} in die Seite ein-
brachte. »Was? Ich hab doch seine Titten gemeint — wie? Was?«

Auch Butch Casey war mit von der Partie, und er schien es
nicht schlimm zu finden, ein licherliches Hiitchen aufsetzen
oder sieben Fotos seines nackten Freundes passieren zu miis-
sen, um sich aus dem Kiihlschrank ein Bier zu holen. So kam
es, dass gegen halb zwei nur noch Butch, Farren, Amos und
ein Unbekannter, der seinen Rausch im Flur ausschlief, tibrig
waren.

Butch hatte anscheinend nach Jahren des schweigenden
Hohnens plotzlich die Sprache wiedergefunden. Er und Farren
besprachen in hohem Tempo alle weltbedrohenden Probleme
von der Antarktis bis zur aussterbenden amerikanischen Mit-
telschicht. Wenn Farren einen Witz machte, lachte Butch tiber-
trieben laut und legte ein paar Finger seiner Bérentatze auf ihr
Knie, als ob er gleich vor Lachen zu Boden ginge, wenn sie ihn
nicht im Gleichgewicht hielte. Amos hatte kurz versucht, sich
an dem Gesprich zu beteiligen, sich aber bald wieder ausge-
klinkt, nachdem einige seiner Bemerkungen mit einem kurzen
Schweigen quittiert wurden, wonach die beiden ihr Gesprach
einfach wieder aufnahmen. Er lie8 sich auf der Couch nach
hinten fallen, auf der auch Farren saf8 — sie auf der Kante, Butch
zugewandt, der vor ihr auf einem Kiichenstuhl Platz genom-
men hatte, im Mantel, weil er eigentlich schon vor zwei Stun-
den hatte aufbrechen wollen. Nach einer Weile hatte Amos be-
gonnen, mit dem Finger Kreise auf Farrens Hiifte zu zeichnen,
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