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Erstes Kapitel

September 1980

Sie hat nichtvor, jemandem das Leben zu retten, als sie an die-
sem Abend das Haus verlisst. Sie ist vierundzwanzig und hat
alle Hinde voll zu tun, sich selbst zu retten. Doch am Ende tut
sie beides.

In der kleinen Bucht, die versteckt zwischen zwei Landzun-
gen liegt, sucht sie Zuflucht. Jeden Abend, wenn das Licht wei-
cher wird und eine Art Flaute eintritt, als hielte die Welt den
Atem an, bevor der Tag in den milden Abend hiniibergleitet,
sitzt sie dort einsam in den Diinen. Sie verbirgt ihren Schmerz
hinter einer Maske von Gleichmut und blickt auf das weite,
von einem endlosen Himmel {iberspannte Meer, das sich vor
ihr krduselt, und auf das Diinengras, das in der Brise iber den
Sand tanzt.

Und sie hort Musik. Hinter den Diinen stehen verstreut ein
paar Bungalows und Wohnwagen. In den Sommermonaten
sind die meisten von Familien bewohnt, aber jetzt, wo die Kin-
der wieder zur Schule gehen miissen, sind sie verlassen. Bis
aufeinen. In dem groRen Haus am Ende des Fahrwegs, etwas
abseits von den anderen, ist noch jemand. Angeblich gehort
es jemandem aus dem Ausland. Von dort hat sie an den letz-
ten drei Abenden Klaviermusik gehort. Die Tone sind voller
Leben, ein glitzernder, sprudelnder Strom, der durch die stille
Luft tanzt wie Wasser tliber Steine. Die Musik trostet ihr Herz
und erfiillt sie mit etwas, von dem sie gedacht hat, sie wiirde es
nie mehr empfinden — Hoffnung. Es fillt ihr plotzlich leicht,



sich vorzustellen, dass alles wieder gut wird, dass ihr noch al-
les offensteht.

Sie wiirde am liebsten fiir immer hier sitzen und zuhoren.
Es ist ein heimlicher Luxus, den sie sich leistet: Hier in den
Diinen kann sie dem ganzen heillosen Elend ihres Lebens, das
nur noch ein einziger Scherbenhaufen ist, fiir eine Weile ent-
kommen.

Als sie die Schuhe sieht, ist sie tiberrascht, denn normaler-
weise hat sie die Bucht fiir sich allein. Sie stehen oberhalb der
Hochwasserlinie aus Seetang und Treibholz: graue Sportschu-
he mit weiRen Schniirsenkeln. Als sie niher kommt, sieht
sie in einem der Schuhe einen zusammengefalteten Zettel.
Er steckt zwischen den Schniirsenkeln, sodass der Wind ihn
nicht wegwehen kann. Thr Magen krampft sich zusammen,
und ein ungutes Gefiihl beschleicht sie. Ihre eigenen Sorgen
sind plotzlich vergessen.

Mit zitternden Fingern nimmt sie den Zettel und faltet ihn
auseinander. Schwarz gekritzelt eine Unterschrift: Luis. Dar-
tiber drei kurze Sitze in krakeliger Schrift, in einer fremden
Sprache, vermutlich Franzosisch. Sie versteht nur das, was in
der letzten Zeile steht: Pardonnez-moi.

Verzeihung? Wofiir? Sie blickt auf, sucht den Horizont ab.
Zuerst verschwimmt alles vor ihren Augen, doch dann ent-
deckt sie eine einsame Gestalt, kaum auszumachen in dem
grauen Gewoge des Meeres, eine Gestalt, die zielstrebig ge-
gen die Stromung der Flut hinausschreitet, immer dem fernen
Horizont zu.

Sie hilt den Atem an, und dann rennt sie los, so schnell sie
kann, tiber den Strand, ins seichte Wasser. Es spritzt, durch-
nisst ihre Jeans, macht sie kalt und schwer. Doch sie kimpft
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sich vorwirts mit aller Kraft. Der Mann ist grol3 und blond
und trdgt ein graues T-Shirt. Das Wasser geht ihm schon bis
zur Taille, jeden Moment kann er nach vorn kippen. Ihr reicht
es gerade bis zur Hiifte, mit den nassen Kleidern kommt sie
nur langsam voran.

»Heyl«, schreit sie gegen den Wind, »warten Sie! Warten Sie!
Bleiben Sie stehen!« Sie ringt nach Luft und fuchtelt hilflos mit
den Armen.

Er geht unbeirrt weiter, ist mittlerweile bis zur Brust im
Wasser. Thr ist eiskalt und eine schleichende Angst hat sie er-
griffen, aber da kommt ihr eine Idee: »Hilfel«, ruft sie. »Helfen
Sie mir, bittel«

Ihr Herzschlag setzt einen Moment aus, als er stehen bleibt,
den Kopfleicht gekippt. »Hilfel«, schreit sie noch einmal. »Sie
missen mir helfen!«

Er dreht sich um. Er ist nicht weit weg von ihr, aber sein Ge-
sichtistausdruckslos. Als wiirde er sie gar nichtrichtig sehen,
als wiire er in eine andere Welt entriickt.

»Hier bin ich«, ruft sie. »Luis?«

Er bewegt sich nicht. Er befindet sich nahe an der Stelle, wo
der Grund steil abfillt — ein Schritt tiber die Kante, und er wire
verloren. Oder der Rippstrom erfasst ihn und rei3t ihn mit.
Sie kdmpft sich weiter durchs Wasser, das gegen ihre Brust
schwappt; sie muss achtgeben, dass sie in der Stromung nicht
den Halt verliert.

»Hier bin ich, ruft sie.

»Gehen Sie wegl«, ruft er zurtick.

»Ich kann nicht. Sie miissen mir helfen. Kommen Sie, bitte.«

»Nein. Verschwinden Sie.«

»Bitte, helfen Sie mir!«, schreit sie. Eine Welle zieht ihr den
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Boden unter den FiiRen weg. Sie sto[3t einen spitzen Schrei
aus, als sie nach hinten gerissen wird und das Wasser tiber ihr
zusammenschligt. Sie schluckt Salzwasser, prustet, schnappt
nach Luft und rudert mit den Armen, dann findet sie wieder
festen Halt unter den FlilRen. Als sie aufschaut, sieht sie, dass
er umgekehrt ist und durch die Wellen zum Land hin strebt.

»Wo sind Sie?«, ruft er. »Sagen Sie etwas, ich muss Sie
horen.«

Sie zappelt und schligt hektisch im Wasser um sich. »Hier!
Machen Sie schnelll«

Er wendet sich ihr zu, und erst jetzt erkennt sie, dass seine
Augen, die auf sie gerichtet sind, sie nicht sehen. Der Mann ist
blind. Sie ruft weiter und spritzt und prustet, wihrend sie sich
langsam riickwirts zum Land hin bewegt und ihn so ins Sichere
lockt. Schliel3lich erreicht er sie, die Arme ausgestreckt. Sie greift
nach ihm, legt einen Arm um seine Hiifte und hilt ihn fest.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?« Er titschelt ihren Kopf.

»Ja, danke. Ich danke Thnen.« Sie klappert mit den Zihnen
vor Kilte, sie bringt die Worte kaum hervor. Die Wellen
brechen gegen ihre Korper, aber sie haben jetzt festen Halt,
sodass die Stromung ihnen nichts anhaben kann.

»Was sollte das?«, fragt sie. Sie redet unnatirlich laut, um
das Tosen des Meeres zu libertonen.

»Nach was sah es denn aus?«

Sie kann seinen Akzent nicht einordnen. Nicht deutsch,
aber so dhnlich. Was macht der Mann hier im Stiden von Cork?
Wie ist er in diese Bucht gekommen? Ein reichlich weit abgele-
gener Ort, dieser verlassene Strand bei Kinsale.

»Das war ganz schon dumm von Thnen, da rauszugehenc,
sagt sie. »Die Stromung ist gefihrlich.«



»Ich wollte, dass sie mich hinunterzieht.«

»Das ist nicht Ihr Ernst.«

Der Gegensatz zwischen dem groRgewachsenen, so leben-
dig wirkenden jungen Mann mit dem sensiblen, klugen Ge-
sicht und dem lockigen blonden Haar, der da neben ihr steht,
und der Eiseskilte des leblosen Bildes, das sie vor ihrem inne-
ren Auge sieht, ist so massiv, dass es ihr das Herz zusammen-
krampft. Was hat ihn dazu getrieben? Sie selbst kennt auch
diistere Stunden, leere Tage, an denen sie sich dazu zwingen
muss, zu licheln, sodass niemand, nicht einmal ihr Ehemann,
ihr ansieht, dass sie im Innern weint, sie kennt lange Néch-
te, in denen sie Fluten von Trdnen mit Gewalt zuriickdringt,
aber sie hat nie daran gedacht, alldem ein Ende zu setzen. Wie
konnte sie? Sie hat gesehen, wie unerbittlich der Tod ist, und
seine grausame Endgiiltigkeit erlebt.

»Was wissen Sie davon, was ich will?«, sagt er. »Sie kennen
mich nicht, Sie wissen nicht das Geringste von mir.«

In seinem angespannten Gesicht ist etwas, das sie tief be-
riihrt. »Sie haben recht.« Sie seufzt leise. »Ich weil3 es nicht.
Danke, dass Sie mir geholfen haben.« Sie hakt einen Finger in
eine Giirtelschlaufe seiner Jeans ein und hofft, sie kann ihn so
davon abhalten, wieder hinauszugehen.

»Es war dumm von Thnen, mir nachzulaufen, sagt er.

»Ich habe versucht, Sie zu retten. Stattdessen haben Sie
mich gerettet.«

Aus den Augenwinkeln sieht sie, wie er den Kopf schiittelt.
»Sie haben mir keine Wahl gelassen. Wenn Sie nicht gewesen
widren, hitte ich es jetzt hinter mir. Sie sind schuld, dass ich
noch da bin.«

»Gut, sagt sie, »das Leben jedes Menschen ist kostbar. Und
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Sie denken offenbar genauso, sonst wiren Sie nicht umge-
kehrt, um mir zu helfen.«

Eine Weile lang ist es still bis auf das Tosen der Brandung,
das Rauschen der Wellen und die Schreie der Mowen.

»Wir konnen nicht ewig hier stehen.« Sie fasst ihn am Arm.
»Kommen Sie, wir miissen raus aus dem kalten Wasser.«

»Neing, sagt er, und sein Gesicht wird noch hirter. »Ich
wollte das nicht. Sie hitten mich in Ruhe lassen sollen.«

»Sie konnen von Gliick reden, dass ich zufillig vorbeige-
kommen bin.« Sie ldsst sich ihre Angst nicht anmerken und
versucht es jetzt auf eine andere Art. »Kommen Sie mit — Sie
werden mich ohnehin nicht los.«

»Wohin soll ich denn? Da ist nichts«, sagter.

»Unsinn. Wie konnen Sie so reden?« Eigentlich mochte sie
ihm sagen, er solle sich einfach nur umschauen. Die leicht
verschleierte Atmosphire des frithen Abends hat etwas so
sanft Beruhigendes, die langsam kreisenden Mowen vor
einem rosa-grauen Himmel, die Eleganz der Vogel, die so
dicht iiber die Wellen fliegen, dass man ihre Schatten auf der
ungeheuren Fliche zerknitterter grauer Seide dahinhuschen
sieht. Aber sie erkennt, wie vergeblich ihre Worte wiren. Er ist
in einer dlisteren Welt gefangen. Sie stehtda, zitternd vor Kilte
und Schrecken, an ihn geklammert in dem kalt strudelnden
Wasser. Sie bemiiht sich, einen klaren Gedanken zu fassen.

»Luis? Sie heilRen doch Luis, nicht?«

Er nickt.

»Vielleicht ist das alles ganz falsch, was ich sage ... Ich bin
nicht besonders gut in solchen Situationen.« Es hat dramati-
sche Momente in ihrem Leben gegeben, vor allem in letzter
Zeit, aber so etwas noch nicht. »Ich kann mir nicht einmal
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vorstellen, wie verzweifelt Sie sein miissen.« Sie bemitiht sich,
ganz sanft zu sprechen, obwohl ihre Zihne klappern.

»Versuchen Sie nicht, mir zu erkldren, wie ich mich fiihle.«

»Okay. Aber, schauen Sie, die Dinge dndern sich, Gefiihle
kommen und gehen. Jeder hat mal verzweifelte rabenschwarze
Momente, aber auch die gehen vorbei.«

»Und wenn sie nicht vorbeigehen?«

»Alles verdndert sich, nichts bleibt, wie es ist. Es gibt immer
Hoftnung, es gibt immer etwas, fiir das es sich lohnt zu leben,
und wenn es noch so unscheinbar ist.«

Sie hat das in ihrem eigenen Leben bestitigt gefunden.
Selbst wenn alles aussichtslos scheint und noch so viele Hoft-
nungen und Wiinsche enttduscht werden, so ist doch immer
eine Stimme in ihrem Kopf, die ihr ganz leise zuredet, nicht
aufzugeben, ihr versichert, dass sich alles zum Guten wenden
wird. Jeden Tag bemiiht sie sich, etwas zu finden, das sie zum
Licheln bringt, eine kleine Freude, die ihr neue Kraft gibt und
sie trostet, und wenn es nur der Anblick der letzten Rose des
Sommers ist. Jeden Abend sitzt sie in den Diinen, nimmt die
Schonheit der Natur in sich auf, geniel3t die Musik, die durch
die Luft perlt.

»Gibt es wirklich nichts, das Sie zurilicklassen wiirden? Nie-
manden, der Sie vermissen wiirde, wenn Sie nicht mehr da
wiren?« Sie blickt umher, hiniiber zu den Landzungen, sucht
die kleine Bucht ab nach jemandem, der ihr zu Hilfe kommen
konnte, aber da ist niemand, natiirlich nicht: Eben diese Ruhe ist
der wichtigste Grund, warum sie hierherkommt. Sie denkt an all
die Dinge, die ihr Trost spenden im Dunkel der Nacht, aber es ist
gut moglich, dass sie fiir Luis keinerlei Nutzen haben, schlie(-
lich weil? sie nicht, vor welchen Ddmonen er auf der Flucht ist.
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»Und selbst wenn es niemanden gibe, wollen Sie denn wirk-
lich nie wieder die Sonne auf Threm Gesicht spiiren oder den
Wind in Thren Haaren?«, fragt sie. »Eine salzige Brise schme-
cken, eine saftige reife Erdbeere ... oder den Kuss einer Frau?
Oder den Duft einer Blume riechen oder frisch gemahtes Gras?«

Da sagt er etwas, das sie iiberrascht: »Sie haben eine hiib-
sche Stimme.«

»Finden Sie?« Es verwirrt sie, dass er sich in so einem
Moment, in dem es flir ihn um Leben und Tod geht, Gedanken
iber ihre Stimme macht.

»Ja, sie klingt sanft und irisch. Auller wenn Sie mich
anschreien.«

»Ich habe Sie angeschrien, weil mir kalt ist und weil Sie
mich bose machen. Es ist so schon hier, aber Sie wollen
ihr Leben wegwerfen, ohne jede Riicksicht auf die Gefiihle
anderer Leute.«

»Langsamer. Sie sprechen zu schnell.«

Er mochte, dass sie weiterspricht. Er hat sich nicht losge-
rissen, er hat nicht versucht, wieder hinauszugehen ins tiefe
Wasser, wo die Stromung stark ist. Sie hofft, er findet ein klei-
nes bisschen Trost in der Berithrung ihres Arms und im Klang
ihrer Stimme, auch wenn sie lauter falsche Dinge sagt.

»Sagen Sie ... sagen Sie mir, wie es aussieht. Das Meer.
Beschreiben Sie es, damit ich es mir vorstellen kann.«

Thr ist bewusst, dass sie ihn nicht bevormunden darf, indem
sie die spektakulire Szene weniger priachtig darstellt, als sie
wirklich ist, nur weil er sie nicht sehen kann. Und so schildert
sie ihm die Farben, die ungeheure Weite, wie sich der Himmel
mit seinen bunten Schlieren in dem zerknitterten Wasser spie-
gelt, die kreisenden Moéwen, die Vogel, die im Tiefflug tiber
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den Wellen dahinflitzen. Er hort schweigend zu; sie stellt sich
vor, wie er sich im Geist ein Bild macht.

Als sie fertig ist, tritt Stille ein, dann sagt er leise: »Danke.
So wie Sie es beschreiben, klingt es ... wunderschon. «

»Es ist wirklich so. Ich komme jeden Abend hierher, sitze in
den Diinen und hore der Musik zu.«

Er horcht auf und wendet ihr sein Gesicht zu. »Was fiir Mu-
sik?«

»Klaviermusik.« Ihre Stimme zittert, so kaltistihr. Sie bringt
die Worte kaum hervor, aber sie sieht, dass er gespannt zuhort.
»Sie kommt aus einem der Hiuser auf der Landzunge. Sie ist
bezaubernd. Genauso schon wie das Meer und der Himmel.
Sie versetzt mich immer in eine hoffnungsvolle Stimmung. Sie
sollten diese Musik auch einmal horen, Luis. Es wiirde Thnen
guttun.«

Nach kurzem Schweigen sagt er: »Sie sind vollkommen aus-
gekiihlt.«

»Das versuche ich Ihnen schon die ganze Zeitklarzumachen.
Sie tibrigens auch. Kénnen wir jetzt endlich rausgehen? Bitte,
Luis.«

»Wie heil3en Sie?

»Wie ich heifSe?«

»Ist das so eine abwegige Frage? Sie kennen meinen Namen,
wieso sollte ich Thren nicht erfahren?«

»Es ist ...« Sie zogert. Ich weif$ kaum etwas von Ihnen, und mir
ware es lieber, wenn Sie von mir gar nichts wiissten. Sie holt tief
Luft. »Wenn es unbedingt sein muss: Ich heif3e Sylvie.«

»Ein hiibscher Name. Sie haben gar keinen Grund, ihn zu
verschweigen. Im Gegenteil. Erzdhlen Sie mehr von dieser
Musik, Sylvie, und wie sie auf Sie wirkt.«
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Tropfnass und unterkiihlt, wie sie ist, bemiiht sie sich um
einen moglichst unbefangenen Ton, als sie ihm beschreibt,
wie die Musik klingt und welche Freude sie in ihr ausldst. Zu
ihrer Erleichterung geht er mit ihr, als sie sich in Richtung
Strand in Bewegung setzt, aber sie ldsst ihn nicht los, fiir den
Fall, dass er seine Meinung dndert.

Sie wiirde ihm so gern die Wahrheit sagen und sich den
Kummer von der Seele reden, aber sie versteckt sich hinter
der Maske eines lichelnden Gesichts, obwohl er sie gar nicht
sehen kann. Sie kann ihm nicht sagen, dass die Musik in
ihr wundes Herz flieRt wie lebenspendendes Wasser in eine
Wiiste, sie fiir eine Weile all die traurigen Momente vergessen
lisst, die ihren Schlaf storen, und dass sie diese lihmende
Angst vertreibt, die seit der dlisteren Wendung, die ihr Leben
genommen hat, von ihr Besitz ergriffen hat.
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Zweites Kapitel

Carrie Cassidy schaute mit fasziniertem Staunen auf das win-
zige schlafende Gesicht ihres Patenkinds Lucy: Unglaublich,
wie friedvoll es war, einfach so dazusitzen mit einem Baby im
Arm. Sie konnte ganz sie selbst sein, ohne sich vor irgendjeman-
dem verantworten zu miissen, so als wire sie zu Hause in ihren
eigenen vier Winden im Faith Crescent. Neugeborene Babys
erwarten nichtvon einem, dass man klug ist oder unterhaltsam
oder dass man irgendwelche Erklidrungen abgibt. Sie vertrauen
einem vorbehaltlos, und man muss nichts weiter tun, als dasit-
zen, sie in den Armen halten und das warme Gewicht spiiren
und die unfassbar weiche Haut ihres Gesichts streicheln. Sie
wissen nicht, wie zermirbt man sich mit dreiRig fiihlen kann.

Eine Stimme durchbrach die Stille. »Du siehst aus, als woll-
test du schon mal iiben.«

Carrie zuckte zusammen. Die winzig kleine Hand des Sdug-
lings Offnete sich im Reflex, seidig zarte Fingerchen streck-
ten sich zu einem fiinfzackigen Stern. Carrie blickte auf und
sah einen Schatten der Besorgnis iliber das Gesicht ihrer Tante
Evelyn huschen.

Evelyn Sullivan fingerte an ihrer Perlenkette. Sie sah sehr
schick aus in dem aquamarinblauen Taftkleid, das Carrie ihr
besorgt hatte. Es war von Jade, der Firma, bei der Carrie an-
gestellt war.

»Entschuldige«, sagte sie, »das war gedankenlos von mir ...
Ich kann einfach meine groRRe Klappe nicht halten.«

»Ist schon okay.« Carrie zuckte die Achseln und lichelte
gezwungen.



Ihre Tante beugte sich vertraulich vor und bertihrte leicht
ihren Arm. »Wie geht es dir denn? Ich meine: Bist du iiber die
Sache mit Mark hinweg?«

Es wurde plotzlich ganz still um sie herum, als sein Name
in Carries Kopf einschlug und eine Lawine schmerzhafter Bil-
der ausloste. Thre Tante setzte sich auf einen Stuhl neben ihr
und sah sie freundlich aufmerksam an. Carries Herz raste.
Wie es ihr ging? Sie konnte die Inhaltslosigkeit des Lebens,
das sie fiihrte, nicht in Worte fassen, sie ging tiglich zur Ar-
beit und dann nach Hause, aber immer befand sie sich in einer
Art luftleerem Raum. Manchmal wurde ihr schwindlig, als ob
der Boden unter ihr schwankte, sei es die StralRe wihrend der
Mittagspause oder der Teppichboden in ihrem Biiro. Das Ein-
zige, was ihr im Moment solide und sinnvoll vorkam, war die-
ses kleine Biindel, das so vertrauensvoll in ihren Armen ruhte.
Selbst wenn sie imstande gewesen wire, zu beschreiben, wie
sie sich fiihlte, wire dieser Aprilnachmittag nicht der richti-
ge Zeitpunkt dafiir gewesen. Die ganze zahlreiche Verwandt-
schaft der Sullivans war in einem Hotel im Siiden von Dublin
zusammengekommen, um Evelyns neue Enkelin Lucy in der
Welt willkommen zu heifen und ihre Taufe zu feiern.

»Mir geht es gut, log sie und driickte Lucy an sich wie ein
warmes trostendes Kissen. »Ich denke, ich bin gerade noch
mal davongekommen. Heiraten und Kinderkriegen ist nichts
fiir mich.«

Ihre Tante lichelte. »Mach dich nicht schlechter, als du bist,
Carrie. Du wirst eine wunderbare Mutter.« Sie sprach hastig
weiter, als fiirchtete sie, ihre Worte hitten die Sache nur noch
schlimmer gemacht. »Es muss eben der richtige Mann sein.
Ehe und Kinder sind was Schoénes, aber selbst bei Partnern,
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die sich wirklich lieben, kann es Phasen geben, in denen die
Holle los ist, darum sollte man schon sehr sicher sein.«

Ohne es zu wollen hatte Evelyn genau den wunden Punkt
getroffen. Man muss sicher sein, dass es der Richtige ist. Aber
das allein gentigt nicht. Der Blick ihrer Tante streifte Carries
linke Hand, und ihr wurde wieder einmal schmerzhaft be-
wusst, wie leicht ihr Mittelfinger sich anfiihlte ohne den Ring.
Sie spiirte ihn manchmal und tastete mit dem Daumen da-
nach. Wenn sie wieder einmal vergal3, dass der Ring in einer
mit schwarzem Samt ausgekleideten Schachtel ganz unten in
ihrem Nachtkistchen begraben lag.

»Es kommt, wie es kommen muss. Ich mochte nur, dass du
gliicklich wirst, ob du dich nun so oder anders entscheidest.
Das hitte dir auch deine Mama gewiinscht ... und dein Papa.«
Ihre Stimme verlor sich. »Manchmal denke ich ... Wenn nur
Sylvie und John noch da wiren, sie wiren so stolz auf dich.
Aber jetzt geht schon wieder meine grof3e Klappe mit mir
durch ...«

Carrie warf ihrer Tante jenes eigentiimliche Licheln zu, hin-
ter dem sie oft ihre Trauer verbarg, wenn die Rede aufihre El-
tern kam. »Ach, komm, heute ist ein Festtag fiir dich und die
ganze Familie. Wir feiern ein neues Leben. Was passiert ist,
ldsst sich sowieso nicht dndern.«

»Ja, das weild ich, aber ich hab dich gern, Carrie. Wir alle
lieben dich, du gehorst zur Familie, und du bist uns wichtig,
das darfst du nie vergessen. Du bist genauso meine Tochter
wie Fiona. Glaub nie, du wirst allein auf der Welt.«

Carrie grinste. »Wie konnte ich das glauben, wenn ich die
ganze Zeit diese ganze Horde um mich habe, die mich stindig
daran erinnert, wo ich hingehore?« Sie blickte auf die lebhaf-
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te Versammlung in dem Saal, die weilen und rosa Ballons,
die durch die parflimgeschwingerte Luft trieben, die Tische,
auf denen Weingliser und Teller mit Uberresten des Desserts
standen. Sie befand sich im ScholR ihrer Familie, unter On-
keln, Tanten, Cousins und Cousinen. Sie war im GrofRen und
Ganzen sehr froh darum, mit dieser lirmenden liebenswerten
Bande verwandt zu sein, auch wenn sie ihr manchmal auf die
Nerven ging.

Die Sullivans. Schon der Name war eine Macht. Thr Gro[3-
vater Jack Sullivan aus Cork hatte in den 1960er Jahren das
Baustoffunternehmen gegriindet, das jetzt von seinen S6hnen
Sean und Andrew geleitet wurde. Diese hatten sich mit ihren
Ehefrauen Evelyn und Clare in der Nachbarschaft von Willow
Hill, dem Stammsitz der Sullivans in Cork, niedergelassen
und in nicht einmal zehn Jahren sieben dulRerst lebhafte und
umtriebige Kinder in die Welt gesetzt. Carrie war das einzi-
ge Kind von Jack Sullivans geliebter Tochter Sylvie und deren
Ehemann John Cassidy. Carrie wuchs in einer Vorstadtsied-
lung von Dublin auf, verbrachte jedoch viele Ferientage ihrer
Kindheit zusammen mit der Schar ihrer Cousins und Cousi-
nen auf dem Land in der freien Natur rund um das weitlidufige
Haus ihrer GroRmutter. Die Gro3eltern starben, als sie ein
Teenager war, die Enkel verstreuten sich und lebten jetzt teils
in Cork, teils in Dublin, London und Amerika, aber der Zu-
sammenhalt der Familie war immer noch eng, und sie waren
alle zusammengekommen, um Lucys Taufe zu feiern.

»Da ist ja Fiona, sagte Evelyn.

Carrie beobachtete ihre Cousine, die sich durchs Gewiihl
kleiner Kinder schlingelte, und nahm mit Bewunderung das
besondere Strahlen junger Miitterlichkeit auf ihrem Gesicht
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wahr. Auch sie trug ein Kleid von Jade, ein Modell in duftigem
Rosa, das Carrie ihr empfohlen hatte. Fiona strich unwillkir-
lich mit der Hand iiber ihren Bauch, als hitte sie ein schlech-
tes Gewissen, weil sie noch nicht wieder so rank und schlank
war wie vor ihrer Schwangerschaft, und Carrie sptirte das Be-
diirfnis, sie in den Arm zu nehmen, sie zu beruhigen und ihr
zu sagen, dass sie schoner war als je zuvor.

»Wie geht’s meinem Engelchen?«, fragte Fiona und
streichelte Lucys zartes Bickchen.

»Sie ist so ein Schatz«, sagte Carrie. »Ich kdnnte den ganzen
Tag so mit ihr hier sitzen.«

Fiona lachte. »Das ist ein Angebot.«

»Ich lasse euch beide jetzt mal allein weiter tiber Babypflege
fachsimpeln.« Evelyn stand auf, und Fiona setzte sich auf die
Armlehne von Carries Sessel.

»Danke, dass du Lucys Patin geworden bist«, sagte sie.
»Dariiber bin ich sehr froh.«

»Blodsinn. Es ist mir eine Ehre. Und ich habe fest damit
gerechnet, dass du mich fragen wiirdest, schlie(3lich war ich
deine Trauzeugin.«

Sie verstummte kurz, damit beschiftigt, die Erinnerung an
die Hochzeitvon Sam und Fiona zu verdringen. Sie hatte Mark
bei deren Trauung zum ersten Mal gesehen, Sams Trauzeugen,
grofd und schlank, mit den rabenschwarzen Haaren und den
grauen Augen unter dichten, dunklen Wimpern, und spiter
erst erfahren, dass er ein guter Freund von Sam war und nach
einem lingeren Aufenthalt in Singapur wieder in Dublin ar-
beitete.

Sie erfuhr an dem Abend noch alles Mogliche andere iiber
ihn und spiter noch weit privatere Dinge ...

23



Carrie blinzelte.

»Was ich eigentlich meinte:«, sagte Fiona sanft, »Ich kann
mir denken, dass es dir nicht ganz leichtfillt, in so frohlicher
Stimmung mit uns zu feiern, nach allem, was passiert ist ...«

Carrie wusste, dass sie vor Fiona nicht die unverwundbare
Heldin zu spielen brauchte. Sie schenkte ihr ein schiefes Li-
cheln. »Na ja, heute ist ein besonderer Tag, und mein Paten-
kind ist so schon und lieb und siif, dass ich ganz hingerissen
bin. Sie ist so vollkommen entspannt, dass ihre Stimmung
ansteckend wirkt. «

Sie blickten beide auf das schlafende Baby. »Und aulRer-
dem« — Carrie grinste — »wiirden meine Cousins mir das nie
durchgehen lassen, dass ich hier mit Leichenbittermiene he-
rumsitze. «

»Nie und nimmer.« Fiona lachte. »Die wiirden dich schon
aufheitern.«

Fiona hatte drei jiingere Briider, und Carrie war fiir sie fast
wie eine Schwester. Wihrend der langen Ferien, die sie als
Kinder gemeinsam in Cork verbrachten, hatten die beiden
immer eng zusammengehalten gegen die vereinte Macht der
Jungs in der Familie. Thre Freundschaft hatte die Kinderjahre
iiberdauert, und in der Zeit, als Carrie sich nach dem Tod ihrer
Eltern allein durchs Leben schlagen musste, war Fiona immer
fiir sie da gewesen.

»Wir miissen um sieben hier raus«, fuhr Fiona fort. »Sam
und ich gehen dann mit Lucy nach Hause, aber ein paar von
den anderen treffen sich anschlieRend an der Bar und feiern
noch ein bisschen weiter. Vielleicht hast du ja auch Lust?«

Sam und ich. Fiona verwendete diese Worte, ohne dariiber
nachzudenken, so selbstverstindlich gehorten sie und Sam
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zusammen, eine Einheit, die nun auch noch das Baby umfass-
te.

»Ich nehme dir jetzt das kleine Schol3tierchen ab«, sagte
Fiona und streckte die Arme nach Lucy aus. »Sie hat sicher
Hunger und braucht eine frische Windel.«

Carrie hob das Baby hoch und gab es Fiona. Die Stelle, wo
es weich und warm gelegen hatte, fiihlte sich kalt und leer an.
Wie um das Vakuum zu fiillen, das sie empfand, zog Carrie
ihr Smartphone hervor, loggte sich bei Twitter ein und pos-
tete einen Bericht tiber das wunderschone Familienfest, das
sie erlebte. Wenigstens musste sie sich keine Gedanken dar-
iiber machen, ob Mark ihr bei Twitter oder anderen sozialen
Medien folgte. Obwohl er bei Bizz, einem weltweit aktiven
Internetunternehmen arbeitete, hatte er sich immer standhaft
geweigert, sich auf einer dieser Plattformen anzumelden, um
andere Leute an irgendwelchen Einzelheiten seines tiglichen
Lebens »teilhaben« zu lassen.

Sie horte im Geist seine amiisierte Stimme, als sidl3e er auf
dem Sofa neben ihr. »Du bist stichtig nach dem Zeug. Ich will
nur hoffen, dass du nichts von uns beiden ausplauderst.«

»O doch, natiirlich tue ich das«, hatte sie gescherzt. »Die
Nachrichten von unserem wilden Sexleben finden reilRenden
Absatz. Meine Follower sind alle ganz neidisch.«

»Ich kann diesen Social-Media-Mist nicht ausstehen«, hatte
er gesagt und ihr das Smartphone weggenommen, bevor
er seine Arme um sie schlang, »aber das, was du tber unser
Sexleben sagst, gefillt mir.«

In einem schwachen Moment war sie einmal nahe dran
gewesen, ihm zu gestehen, dass die sozialen Medien fiir sie
nach dem Tod ihrer Eltern ein sehr praktisches Mittel gewe-
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sen waren, mit der Welt in Verbindung zu bleiben. Auch wenn
sie nur alberne Kommentare zu Fernsehsendungen und ande-
re Belanglosigkeiten mit irgendwelchen Leuten austauschte,
so kam doch wenigstens ein Kontakt zustande, jemand warf
ihr eine Art Rettungsleine zu, und sie fiihlte sich nicht mehr
so allein. Und es war leicht gewesen, in der Anonymitit ei-
nes Tweets eine frohliche und sorgenfreie Carrie zu geben,
wihrend sie sich eigentlich leer und ausgelaugt fiihlte und
dunkle Ringe um die Augen hatte. Aber sie hatte den Moment
verstreichen lassen und, statt es ihm zu sagen, die Augen ge-
schlossen, sich an ihn geschmiegt und seinen Kuss erwidert.

Spéter sah sie Fiona und Sam dabei zu, wie sie gemeinsam
all die Babysachen einsammelten, die Geschenke und Gliick-
wunschkarten und alles andere hinaus zum Auto trugen.
Nachdem sie noch einmal die Runde gemacht und sich von
allen Gésten verabschiedet hatten, hob Sam die kleine schla-
fende Lucy in ihren Autositz, legte seinen Arm um Fionas Tail-
le, und dann gingen sie. Carrie fiihlte sich merkwiirdig leer,
als sie weg waren, und beschloss, sich fiir eine Weile unter die
jungen Leute an der Bar zu mischen.

Aber es zeigte sich bald, dass das keine gute Idee war. Na-
tiirlich hatten alle von ihrer geplatzten Verlobung gehort. Fi-
onas Briider waren da, zwei von ihnen zusammen mit ihren
Freundinnen, dazu noch weitere Cousins, alle in einer geriu-
migen Nische der Bar. Sie lichelten fast ein bisschen zu strah-
lend, nahmen ihr den Mantel ab und riickten zusammen, um
ihr Platz zu machen. Shane, der in London arbeitete und tibers
Wochenende nach Hause gekommen war, bestellte ihr einen
Mojito; sie sehe viel zu niichtern aus, bemerkte er.

»Ich bin schliel3lich die Patin, sagte sie.
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»Ein Grund mehr, so richtig einen draufzumachen. Fiir
Patinnen gilt: Erst keine Arbeit, dann das Vergniigen.« Er
zwinkerte ihr zu.

Spiter begleitete Shane sie zum Taxi. »Das war schon blod
von ihm, dass er dich hat gehen lassen, sagte er ruhig. »Ich
dachte eigentlich, Mark wire ein ganz verniinftiger Kerl.«

»Ist er auch.« Der Wind fiihlte sich eisig an nach der Wirme
im Hotel. »Aber letztlich hatte er keine Wahl. Es war meine
Entscheidung, Schluss zu machen.«

»Wir alle wiinschen uns, dass du am Ende gliicklich wirst,
Carrie, sagte er. »Was immer das genau bedeutet. Du hast es
verdient nach allem, was du durchgemacht hast.«

»Danke, Shane.« Sie umarmte ihn und stieg in das Taxi.

Die Sullivans waren die einzigen Menschen auf der Welt,
die so mit ihr reden durften. Fiir alle anderen, die sich heraus-
nahmen, auch nur eine Andeutung von Mitgefiihl zu dullern,
hatte sie nur zornig funkelnde Blicke {ibrig, begleitet von einer
briisken Kopfbewegung, die ihr dunkles, welliges Haar nach
hinten fliegen lieRR.

Als das Taxi vom Parkplatz auf die Stralle abbog, dachte
sie an das leere Haus, das sie erwartete. Sie wiirde es genau-
so antreffen, wie sie es am Morgen verlassen hatte, kalt und
leer, ohne Leben. Kein Mark wiirde da sein, um noch ein Glas
Wein mit ihr zu trinken, mit ihr zu reden und zu lachen und
die Fotos von Lucy anzuschauen, die sie gemacht hatte. Kein
Mark, der ihr sagen wiirde, wie schon sie war, wenn er ihr das
cremeweil3e Seidenkleid auszog oder ihr Haar loste, das auf
der Seite von einer glitzernden Spange gehalten wurde, sodass
es weich tber ihre linke Schulter fiel. Kein Mark, an den sie
sich kuscheln, um den sie ihre langen Beine schlingen wiirde,
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wenn sie sich langsam und lustvoll liebten, und mit dem sie
sich dann freundlich, schlifrig streiten wiirde, wer von beiden
am nichsten Tag das Friihstlick machen, wer aus dem Haus
gehen wiirde, um frische Milch, knusprige Brotchen und
Sonntagszeitungen einzukaufen. Es war erstaunlich, wie man
sich an die trivialsten Details eines gemeinsamen Lebens ge-
wohnte und wie bitter man sie vermissen konnte.

Carries Haus stand eingezwingt zwischen anderen Reihen-
hiusern in einer halbkreisformigen Sackgasse. »Ein kleines
Juwel« hatte der Makler es genannt, was bedeutete, dass es
winzig und beengt war, aber Carrie hatte vom ersten Moment
an, als sie es betrat, gewusst, dass es wie flir sie geschaffen
war, auch wenn sie das Biicherregal nur im Flur unterbringen
konnte und die Garderobe ein Verschlag unter der Treppe war.
Die soliden Backsteinmauern schienen sie zu umbhiillen, hiel-
ten sie fest und sicher in ihrer Umarmung. Auf der Riickseite
grenzte das Haus an eine grol3e hundert Jahre alte Kirche, die
hinter der Mauer, die den kleinen Garten abschloss, aufragte.
Carrie gewohnte sich schnell an das Geldute der Glocken vom
Kirchturm und auch an die Vogel, die zu dem Futterkasten auf
ihrem kleinen Stlickchen Rasen kamen.

Die Stral3e war still und dunkel, als das Taxi in den Faith Cre-
scent einbog, nur schwach drang hie und da Licht durch die
Vorhinge an den Fenstern. Aber ihr gemiitliches Hiuschen sah
nicht so aus, wie sie es am Morgen verlassen hatte: Das Blau-
licht der Alarmanlage blinkte hektisch. Es war allerdings kein
Alarm zu horen. Das lag daran, dass der Kasten, der an der Fas-
sade unter der Dachtraufe angebracht war, seit einem Sturm
im Winter schief hing. Was nutzte es, eine Alarmanlage einzu-
schalten, wenn das Ding keinen Ton von sich gab? Typisch fiir
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jene unentschlossene Halbherzigkeit in allen Dingen, die jetzt
ihr Leben bestimmte. Sie hatte sich vorgenommen, jemanden
vom Reparaturdienst zu bestellen. Es war eines der letzten Din-
ge, die Mark ihr empfohlen hatte, bevor er gegangen war, aber
in ihrem ganzen Elend der letzten Wochen hatte sie sich nicht
darum gekiimmert —wie um so vieles andere auch.

»Ist das Thr Haus?«, fragte der Fahrer.

»Ja.« Sie kramte hektisch nach ihrem Handy. Ein scheul3-
liches Gefiihl stieg aus ihrer Magengrube auf.

»Sieht so aus, als wire Thr Alarm ausgelst worden. Nur
komisch, dass man nichts hort.«

»Die Sirene ist kaputt«, sagte sie. »Ich wollte sie lingst
reparieren lassen.«

»Ich warte so lange, bis Sie nachgesehen haben, ob im Haus
alles in Ordnung ist.«

»Ja, danke.« Sie iiberlegte, ob sie ihn bitten konnte, sie zu
begleiten, aber wahrscheinlich verboten ihm das die Sicher-
heitsbestimmungen oder sonst irgendwelche geschriebenen
oder ungeschriebenen Regeln. Immerhin stieg er aus und
stand am Stral3enrand bereit fiir den Fall, dass sie ihn brauch-
te. Sie lie die Haustiir offen stehen, wihrend sie im Flur den
Code eingab, um den Alarm abzuschalten. Sie sah sich in dem
Zimmer an der Vorderseite um, dann in der Kiiche und tiber-
priifte die Hintertir.

Alles in bester Ordnung. Nichts deutete darauf hin, dass je-
mand hier eingedrungen war.

Sie ging zurlick in den Flur. »Ich gehe jetzt im oberen Stock-
werk nachsehen, rief sie dem Taxifahrer draufRen zu. Wenn
da oben jemand lauerte, sollte er wissen, dass sie nicht allein
war.
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»Machen Sie das. Ich warte, bis Sie Entwarnung geben.«
Offenbar dachte er dhnlich wie sie, denn er redete auffallend
laut.

Auch oben war es still. Unheimlich still. Sie warfeinen Blick
auf das Bett mit der makellos glattgestrichenen Decke, sie 6ff-
nete den Kleiderschrank und die Schubladen der Kommode:
nirgends etwas Ungewohnliches, alles war dort, wo es hinge-
horte. Sie stand einen Moment still da und versuchte konzent-
riert, sich dariiber klar zu werden, was genau sie beunruhigte,
aber sie kam nicht darauf. Also ging sie wieder nach unten zu
dem Taxifahrer und sagte ihm, dass es ein Fehlalarm war.

»Freut mich, aber Sie sollten das Ding reparieren lassen,
sagte er und stieg wieder in sein Auto. Carrie ging zuriick ins
Haus und schloss die Tiir. Im Wohnzimmer machte sie den
Fernseher an, um die Stille zu vertreiben. Als sie am Kamin
vorbeiging, fiel ihr Blick auf das gerahmte Bild ihrer Eltern,
das dort auf dem Sims stand. Sie sah ihrer Mutter sehr dhn-
lich, aber jetzt fiihlte sie sich nur wie ein blasses Abbild der
vor Leben sprithenden dunkelhaarigen Sylvie mit den blauen
Augen, die da in die Welt hinaus lichelte. Neben Sylvie stand
Carries Vater John, ein sanfter Riese mit klugen, freundlichen
Augen und grauen Schlifen, die ihm ein distinguiertes Ausse-
hen verliehen.

Das Foto war an ihrem neunundzwanzigsten Hochzeitstag
aufgenommen worden, den die drei in einem Sternerestaurant
in der Innenstadt gefeiert hatten. Bald darauf waren Sylvie und
John zu ihrer ersten grol3en Reise aufgebrochen und weni-
ge Wochen spiter bei einem Flugzeugabsturz in Stidamerika
ums Leben gekommen.

Immer wieder musste Carrie an eines der letzten Gespriche
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denken, das sie nur wenige Tage vor der Abreise ihrer Eltern
mit ihrer Mutter gefiihrt hatte. Sie ritselte herum, was sie ihr
damals wohl hatte mitteilen wollen; einerseits war sie iiber-
zeugt, dass es etwas sehr Wichtiges gewesen sein musste, an-
dererseits sagte sie sich, dass sie dem Ganzen moglicherweise
eine viel zu grol3e Bedeutung beimal3, nur weil zufillig kurze
Zeit spéter dieses schreckliche Ungliick passiert war.

»Wir haben unser Testament gemacht«, hatte ihre Mutter
gesagt. »Es liegt unterschrieben und versiegelt beim Notar.
Eine Kopie davon habe ich zu den anderen Papieren in dem
Aktenschrank in Johns Arbeitszimmer gelegt.«

»Euer Testament? Warum das denn, Mama? Ihr beide werdet
mindestens achtzig oder neunzig Jahre alt. Wieso sagst du mir
das?«

»Sicher, wir werden steinalt, wir werden noch im Rollstuhl
in der ganzen Welt herumreisen und dich mit unseren Schrul-
len in den Wahnsinn treiben.« Ihre Mutter lachte. »Aber es ist
trotzdem verniinftig, ein Testament zu machen, einfach, weil
es den Hinterbliebenen eine Menge Scherereien erspart. Wir
hitten es schon ldngst tun sollen.«

»Ja, kann sein«, sagte Carrie. »Aber es ist irgendwie un-
heimlich, wenn du dartiber redest.«

Die Mutter streichelte lichelnd ihren Arm. »Kein Grund zur
Aufregung, Carrie. Was sein muss, muss sein. Und da ist noch
etwas, worliber ich mit dir reden muss, etwas Personliches,
aber das kann warten, bis wir wieder zu Hause sind.«

»Das klingt ja sehr geheimnisvoll.«

Die blauen Augen ihrer Mutter, die sonst immer so lebhaft
und frohlich war, hatten sich verschleiert, und sie wirkte bei-
nahe traurig.

31



»Es ist eine etwas schwierige Sache und vertraulich, aber ich
mochte, dass du es erfihrst, nur fiir den Fall ... Man weilR ja
nie, was passieren wird.« Sie blinzelte und nahm sich zusam-
men. »Es ist eine alte Geschichte, es hat also keine Eile. Wir
reden dariiber, wenn wir wieder zu Hause sind. Siehst du, ich
habe gar keinen Zweifel daran, dass wir zuriickkommen. Bist
du jetzt beruhigt?«

Auch an den Tag der Abreise musste Carrie oft denken, an die
Hektik der letzten Vorbereitungen und Besorgungen, die neuen
Kofter, die nebeneinander aufgereiht im Flur standen, an ihre
Mutter, die die Stunden bis zum groRen Moment zihlte und
ganz fiebrig vor Aufregung die Punkte auf ihrer Liste abhak-
te, die noch zu erledigen waren. Und sie, die coole, weltkluge
Carrie, hatte gelacht und gesagt, sie wiirden ja schon bald wie-
derkommen, noch ehe sie recht bemerkt hitten, dass sie weg
waren. Und dann der Abschied, letzte — letzte — Umarmungen
und Kiisse, bevor sie aus der Tiir des Hauses in der Waldron
Avenue zu dem wartenden Taxi nach drauRen hasteten mit ih-
rem nagelneuen Gepdck. Carrie stand auf der Eingangstreppe,
die Hand ihrer Mutter winkte aus dem Fenster des Taxis bis ans
Ende der StraRe. Und immer wenn Carrie an diese winkende
Hand dachte, war ihr, als miisste sie dem Taxi nachrennen, es
einholen, die warme Hand ihrer Mutter fassen und an ihr Ge-
sicht driicken.

Carrie hatte ihnen einen Reisegutschein zum Hochzeitstag
geschenkt. Auch sie selbst stand damals im Begriff, zu neuen
Ufern aufzubrechen: Sie hatte ihr Studium abgeschlossen und
wollte, bevor sie ins Berufsleben einstieg, eine Auszeit neh-
men, um zusammen mit Fiona auf Reisen zu gehen. Sie hatte
ihre Eltern gedringt, sich an ihr ein Beispiel zu nehmen, ein-
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mal in ihrem Leben etwas Abenteuerliches zu unternehmen,
solange sie noch fit genug waren.

War es unter diesen Umstinden verwunderlich, wenn Car-
rie sich mitschuldig am Tod ihrer Eltern fiihlte?
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