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1
Am Ende sind alle Märchen wahr.

Warum mir ausgerechnet dieser Gedanke durch den
Kopf schießt, als ich mit stechenden Brustschmerzen und
heftiger Atemnot in die Rabatten des Stadtparks stolpere,
ist mir völlig schleierhaft.

Gleichermaßen erschüttert wie verwundert versinke ich
in einem Meer aus blauen Hortensien. Der Aufprall fühlt
sich an wie ein heftiger Rempler. Ich rieche die trockene
Erde und schmecke den aufwirbelnden Staub.

Dann denke ich: Aha, das war es jetzt also. Schluss, aus
und vorbei. Ich bin erledigt. Mein Leben endet in einem
Hortensienbeet. Was wohl meine Familie sagen wird, wenn
sie hört, dass ich so plötzlich den Löffel abgegeben habe?

Sterben ist ein seltsames Gefühl. Außerdem ärgert es
mich, dass das wirklich schon alles gewesen sein soll. Ich
hatte doch noch so viel vor. Zwar irgendwie nichts Konkre-
tes, aber insgesamt gesehen wollte ich schon noch eine gan-
ze Menge erleben.

Alle, die schon immer gewusst haben, dass man Dinge
nicht auf die lange Bank schieben darf, haben also recht
behalten. Kunststück, in der Theorie wusste ich das auch.
Aber in der Praxis ist es dann doch nicht so einfach, wie es
sich anhört. Wer jeden Tag so lebt, als wäre es sein letzter,
der ist schneller arbeitslos und pleite, als er Carpe Diem
sagen kann. Aber jetzt gerade denke ich, dass ich das viel-
leicht hätte riskieren sollen.

«Hilfe! Hier braucht jemand Hilfe!», höre ich eine aufge-
regte Stimme rufen. Sie scheint aus weiter Ferne zu kom-
men. Vermutlich gehört sie der ebenso jungen wie drah-
tigen Eisverkäuferin, an deren Stand ich vor einer Minu-
te vorbeispaziert bin. Sie hat meinen Zusammenbruch be-
stimmt mitbekommen.
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Ich habe leider eine Menge guter Gründe für einen Herz-
infarkt. Mein Job ist anstrengend, meine Ehe noch sehr viel
anstrengender. Ich rauche, und ich trinke regelmäßig Alko-
hol, treibe aber selten Sport. Und ich werde in wenigen Mo-
naten fünfzig – zumindest war das bis eben noch so geplant.

«Hallo? Können Sie mich hören?» Diesmal fragt eine jun-
ge Männerstimme. Es ist wahrscheinlich der Fahrradku-
rier, den ich eben habe heranpreschen sehen, ein gerten-
schlanker Kerl mit Ganzkörperneoprenanzug und Hipster-
bart.

Ich merke, dass ich auf den Rücken gedreht werde, und
versuche, die Augen zu öffnen, aber es geht nicht. Meine Li-
der sind schwer wie Blei. Der süßliche Duft der Hortensien
steigt mir in die Nase, und ich spüre die Sonne im Gesicht.

«Hören Sie mich? Hallo?» Wieder die Männerstimme,
diesmal drängender.

Ich will etwas sagen, doch meine Stimmbänder regen
sich ebenso wenig wie meine Augenlider.

In der Ferne ist eine Sirene zu hören. Die Kavallerie
ist unterwegs. Hoffentlich ist sie auch meinetwegen ausge-
rückt. In Berlin hört man ja ständig irgendwo das Jaulen
von Sirenen. Könnte auch sein, dass da ein Diplomat eiligst
zu einem wichtigen Termin chauffiert wird, während ich
hier noch eine Weile auf meine Mitfahrgelegenheit warten
muss.

Ist überhaupt schon jemand auf die Idee gekommen, mir
einen Krankenwagen zu rufen?

«Er reagiert nicht», höre ich die Männerstimme sagen.
«Ist er etwa tot?», fragt die Frauenstimme besorgt.
«Ich glaube nicht», antwortet die Männerstimme. «Aber

wetten würde ich nicht darauf.»
«Vielleicht sollten wir ihm mal den Puls fühlen», sagt die

Frauenstimme.
«Gute Idee», erwidert die Männerstimme. «Ich habe nur

keine Ahnung, wie man so was macht. Du vielleicht?»

7



«Echt nicht? Ich hätte jetzt geschworen, du kannst das.»
Hört sich an, als würde sie mit ihm flirten.
«Sehe ich etwa aus wie ’n Arzt?» Er flirtet ebenfalls. «Ist

ja cool.»
«Eher wie ’n Medizinstudent. Ich hätte auf drittes Se-

mester getippt.» Sie bemüht sich, kokett zu klingen.
«Ganz falsch. Ich mache Medieninformatik. Viertes Se-

mester.»
«Echt jetzt?» Sie klingt ehrlich erstaunt. «Ich hab gerade

mit Webdesign angefangen.»
«Cool. Was für ein Zufall. Und wo?»
«An der Design Akademie. Und wo bist du?»
«An der TU.»
«Auch sehr cool.»
«Ja. Macht auch großen Spaß.»
Den beiden ist während ihrer Plauderei offenbar entfal-

len, dass ich immer noch reglos in den Hortensien liege und
ein bisschen medizinische Hilfe gebrauchen könnte. Um auf
mich aufmerksam zu machen, würde ich gern genervt seuf-
zen, aber auch das ist mir momentan leider nicht möglich.

Vermutlich verbringen in diesem Park auch ein paar
gestandene Humanmediziner ihre Mittagspause. Dummer-
weise war im entscheidenden Moment keiner davon in mei-
ner Nähe. Stattdessen bin ich an zwei Studenten geraten,
die zwar das Internet der Zukunft gestalten werden, aber
nicht wissen, wo der menschliche Puls sitzt. Tja. Pech ge-
habt. Immerhin sind die beiden noch nicht auf die Idee ge-
kommen, mich mit ihren Handys zu filmen. Ich möchte auf
keinen Fall als «regloser Mann im Hortensienbeet» heute
Abend auf Facebook geliked werden.

«Ich funke mal die Zentrale an», entscheidet der Kurier.
«Die sollen einen Krankenwagen schicken.» Man hört das
Knacken des Funkgerätes.

Irgendwo habe ich mal gelesen, dass der Zeitfaktor bei
einem Herzinfarkt eine ganz entscheidende Rolle spielt.
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Je schneller jemand Hilfe bekommt, desto größer ist seine
Chance, keine bleibenden Schäden davonzutragen. Ich be-
fürchte, diese Information ist leider noch nicht zu meinen
Rettern durchgedrungen. Trotz Internet.

«Freddy, bitte kommen. Bist du da?»
«Was geht?», fragt eine Stimme, begleitet von lautem

Rauschen.
«Kannst du mal einen Krankenwagen rufen? Ich bin hier

im Tiergarten in der Nähe vom Goethedenkmal. Hier ist ein
alter Mann umgefallen.»

Ich überhöre die Beleidigung und frage mich, warum
mein Retter nicht einfach sein Handy aus der Tasche zieht
und direkt einen Krankenwagen ruft. Als angehender Me-
dieninformatiker hat er bestimmt ein schickes Smartphone
dabei. Aber ich will mich nicht beklagen. CB-Funk geht na-
türlich auch. Ich habe schließlich alle Zeit der Welt. Und
die leichte Verzögerung bei meiner Rettung wird mich be-
stimmt nicht viel mehr als sechs bis acht zusätzliche Wo-
chen in der Reha kosten. Also Schwamm drüber.

«Scheiße, Tom! Wieso hängst du noch im Tiergarten
rum?», will Freddy wissen. «Du müsstest längst am Potsda-
mer Platz sein.»

«Mach halblang, Freddy! Ich hänge hier nicht rum. Ich
habe doch gesagt, hier ist jemand umgefallen. Da kann ich
ja nicht einfach abhauen, oder?»

Freddy überlegt in aller Ruhe, was er mit seinem ver-
späteten Kurier machen soll. Dann sagt er leicht genervt:
«Okay. Rufe ich eben einen Krankenwagen. Aber sobald der
da ist, haust du ab. Die haben gesagt, sie brauchen die Lie-
ferung subito. Also hau rein. Over and out.»

Danke, Freddy. Wenn dich eines Tages mal der Sensen-
mann am Arsch hat, dann wünsche ich dir, dass du auf Men-
schen triffst, die dir ebenso gern und unkompliziert helfen
wie du mir gerade.
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«Alles klar. Krankenwagen kommt gleich», höre ich Tom
sagen.

Dann ist eine Weile nur das Zwitschern der Vögel zu hö-
ren.

Ich stelle mir vor, wie der Kurier und die Eisverkäuferin
etwas unschlüssig voreinander stehen. Wenn er sie zu ei-
nem Rendezvous einladen will, dann sollte er das meiner
Ansicht nach genau jetzt tun. Sobald der Krankenwagen
hier ist, wird es hektisch, und dann ist die Gunst der Stunde
vorbei.

Tom scheint nicht recht zu wissen, wie er es anstellen
soll, denn weiterhin ist nur Vogelgezwitscher zu hören.

«Was ist? Willst du ein Eis?», fragt sie in die Stille. «Ich
spendiere uns eins.»

«Coole Idee. Darfst du das denn einfach so?»
«Eigentlich nicht, aber das hier ist ja eine Ausnahme.

Und ich finde, wir haben uns ein Eis verdient. Auf den
Schreck.»

Ich habe mich zwar auch ein bisschen erschrocken, aber
ich gönne den beiden Turteltäubchen natürlich ihr Eis.

Außerdem erlange ich wundersamerweise urplötzlich
die Kontrolle über meinen Körper zurück.

Ich öffne die Augen, rolle mich vorsichtig auf die Seite,
stütze mich auf den Unterarm und horche in mich hinein.
Kein Schwindel, kein Schmerz. Ich fühle mich gut. Wunder-
bar, denke ich und rappele mich hoch.

Meine Retter schlendern angeregt plaudernd zum Eis-
wagen.

Ich beuge mich vor, um mir den Staub aus dem Anzug zu
klopfen, und stelle dabei mit Unbehagen fest, dass ich gut
einen Meter über dem Boden schwebe und langsam, aber
konstant an Höhe gewinne. Und als wäre das nicht beun-
ruhigend genug, sehe ich dann noch, dass unter mir mein
lebloser Körper in den Hortensien liegt. Ganz offensichtlich
bin ich mausetot.
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Ob ich schon seit meinem Sturz nicht mehr unter den
Lebenden weile oder gerade erst gestorben bin, weiß ich
nicht. Jetzt schwebe ich jedenfalls über dem Tierpark und
danach vermutlich ins Jenseits. Wenn es stimmt, was man
so hört, dann werde ich gleich ein gleißendes Licht sehen,
und wenig später wird mein Leben an mir vorüberziehen.
Oder umgekehrt.

Wäre ich nicht auf dem Weg ins Jenseits, dann würde ich
mich sogar darüber freuen, noch einmal bei Lenas Geburt
dabei sein zu dürfen. Dreiundzwanzig Jahre ist das her, und
ich glaube, es ist der schönste Moment meines Lebens ge-
wesen. Erstaunlich, dass mich vom glücklichsten Tag mei-
nes Erdendaseins fast ein Vierteljahrhundert trennt. Ich
werde meine Tochter schmerzlich vermissen und sie mich
bestimmt auch. Selbstverständlich wird auch Conny mein
plötzliches Ableben treffen, allerdings befürchte ich, dass
ihre Wut darüber, dass ich aus dem Leben geschieden bin,
ohne das vorher mit ihr abzusprechen, zumindest anfäng-
lich größer ausfallen könnte als die Trauer über den Tod ih-
res Mannes. Meine Frau hat nicht nur allgemein große Ver-
lustängste, sondern auch sehr spezielle im Bezug auf mich.
Kann ich aber verstehen. Eigentlich bin ich sogar schuld
daran.

Ich spüre, dass die Geschwindigkeit, mit der ich an Höhe
gewinne, langsam zunimmt. Wie bei einem Zug, der erst in
Fahrt kommen muss.

Die gute Nachricht lautet, dass man von hier oben einen
sehr schönen Blick hat. Die Kehrseite der Medaille ist, dass
dies wohl mein letzter Blick auf Berlin sein wird.

Ich kann den Krankenwagen sehen. Wie üblich kriegen
es die Berliner Autofahrer nicht hin, eine Gasse zu bilden.
Deswegen kommt das Gefährt nur langsam voran. Aber das
spielt ohnehin keine Rolle mehr. Hätten meine Retter et-
was weniger getrödelt, dann wäre ich zwar noch am Leben,
würde aber vielleicht den Rest meiner Tage vor mich hin
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vegetieren. Insofern muss ich Tom und der Eisverkäuferin
fast dankbar sein, dass sie mir die Zeit gegeben haben, mich
vom Acker zu machen.

Der Krankenwagen hat sein Ziel erreicht. Ich kann die
herumwuselnden Rettungskräfte sehen, darunter eine Ärz-
tin, die mein Hemd aufreißt und mir dann die Elektroden
des Defibrillators auf die Brust drücken will. Sie zögert nur
kurz, um meinen Puls zu prüfen.

In genau diesem Augenblick endet meine Himmelfahrt.
Fühlt sich an, als würde mich ein starker Sog nach unten
ziehen. Verglichen mit dem sanften Schweben von vorhin
ist das ein nicht ganz so angenehmes Gefühl. Außerdem
lässt mich die Geschwindigkeit, mit der ich zu Boden sinke,
einen heftigen Aufprall befürchten. Instinktiv schließe ich
die Augen.

Als ich sie wieder öffne, blicke ich in das müde Gesicht
der Ärztin, die ich gerade noch von oben gesehen habe. Sie
hat harte Züge und schmale Lippen, aber ihre Augen strah-
len Herzenswärme aus.

«Können Sie mich hören?», fragt sie.
Ich nicke.
«Wissen Sie, wie Sie heißen?»
Mein Gaumen ist trocken, und ich habe den Geschmack

von Blumenerde im Mund. Ich muss schlucken, bevor ich
antworten kann. «Adam Schmitt.»

«Wissen Sie, wo Sie sind und was Sie hier vorhatten?»
«Im Tiergarten. Ich wollte was essen und mir die Bei-

ne vertreten. Aber dann hatte ich plötzlich Herzschmerzen
und bin im Blumenbeet gelandet.»

«Und wie fühlen Sie sich jetzt?»
«Geht so. Ehrlich gesagt ging es mir schon besser.»
«Hatten Sie früher schon mal Probleme mit dem Her-

zen?»
«Nicht dass ich wüsste.»
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Sie legt die Elektroden beiseite und winkt die Sanitä-
ter heran. «Okay. Wir nehmen Sie zur Untersuchung mit
ins Krankenhaus. Eine Synkope, also eine plötzliche Ohn-
macht, wie sie Ihnen gerade passiert ist, kann alle mögli-
chen Ursachen haben. Das geht von leichtem Kammerflim-
mern bis hin zum schweren Herzinfarkt. Aber wie dem auch
sei, in jedem Fall haben Sie heute das große Los gezogen.
Ein überlebter plötzlicher Herztod ist extrem selten.»

«Überlebter plötzlicher Herztod», wiederhole ich ratlos.
«Ja. So nennen wir das, wenn jemand quasi von den To-

ten zurückkommt», sagt sie bestätigend.
«Ich muss zugeben, ich war ziemlich sicher, dass es mit

mir vorbei ist», sage ich. «Wirklich nett von Ihnen, dass Sie
mich zurückgeholt haben. Vielen Dank dafür.»

«Oh, das ist nicht mein Verdienst», antwortet sie. «Sie
sind ganz allein zurückgekommen. Und das ist äußerst be-
merkenswert. Ich kenne solche Fälle aus der Literatur, aber
mir selbst ist noch niemand begegnet, der ohne mein Zutun
auf halbem Weg ins Jenseits kehrtgemacht hat.»

«Sie glauben aber jetzt nicht, dass das irgendwas zu be-
deuten hat, oder?»

Sie muss lachen. «Für solche Fragen bin ich nicht zu-
ständig.»

Während die Sanitäter mich auf eine Krankenliege he-
ben, steckt sich die Ärztin eine Zigarette an. Ich muss mir
verkneifen, sie zu fragen, ob sie auch eine für mich hat.

Im Krankenhaus lerne ich Dr. Han-Kim Zhang kennen, ei-
nen schmalen Chinesen mit breitem Lächeln und einem an-
genehmen Naturell. Er stellt sich mir als der leitende Kar-
diologe vor, und ich bin erfreut, dass er sich die Zeit nimmt,
mit mir zu plaudern.

«Ich möchte Ihnen einige Fragen stellen, wenn Sie er-
lauben.»
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«Gern», antworte ich. Vermutlich interessiere ich ihn als
medizinisches Phänomen. «Ihre Kollegin hat mir schon ge-
sagt, dass der überlebte plötzliche Herztod extrem selten
vorkommt.»

Er nickt. «Rauchen Sie?»
«Manchmal ein paar Zigaretten, manchmal eine ganze

Packung, dann wieder tagelang überhaupt nicht.»
«Sind Sie verheiratet?»
«Seit dreiundzwanzig Jahren. Wir haben eine Tochter.»
«Trinken Sie regelmäßig Alkohol, und nehmen Sie Dro-

gen oder Medikamente?»
«Keine Drogen, keine Medikamente», antworte ich.

«Aber ich trinke einigermaßen regelmäßig Wein oder auch
Bier. Selten harte Sachen.»

«Lieben Sie Ihren Job?»
Gute Frage, denke ich, und antworte: «Mal ja, mal nein.

Es kommt darauf an, wen ich gerade in welcher Sache ver-
trete. Ich bin Anwalt, und manchmal ist der Job eine Grat-
wanderung.»

«Heißt das, Sie haben beruflich bedingten Stress?»
Ich zucke mit den Schultern. «Nicht mehr als andere

Leute auch, würde ich sagen.» Ich frage mich, ob er sich für
alle Patienten dermaßen viel Zeit nimmt. Ich habe immer
gedacht, Ärzte wären grundsätzlich in Eile.

«Treiben Sie regelmäßig Sport?»
Ich schüttele den Kopf. «Hin und wieder gehe ich spa-

zieren, aber als Sport würde ich das nicht bezeichnen.»
«Lieben Sie Ihre Frau?»
«Was hat denn das mit meinem Herzen zu tun?», frage

ich verblüfft.
Dr. Zhang stutzt, dann lacht er laut. «Ist das ein Nein?»
Erst jetzt begreife ich, dass es kein gutes Zeichen für ei-

ne Ehe ist, wenn ein Mann die Liebe zu seiner Frau und den
Zustand seines Herzens assoziativ nicht unter einen Hut be-
kommt.
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«Wir durchleben gerade eine etwas schwierige Phase»,
erkläre ich. «Man könnte sagen, wir versuchen unsere Lie-
be neu zu entdecken.»

«Aha.» Dr. Zhang überlegt. «Aber ist das jetzt ein Ja oder
ein Nein?»

«Ich würde sagen, eher ein Ja», erwidere ich. «Sonst
würden wir es wahrscheinlich nicht noch einmal miteinan-
der versuchen, oder?»

Dr. Zhang wiegt den Kopf hin und her. Er will etwas er-
widern, beschließt dann aber, meine Antwort nicht zu kom-
mentieren.

«Wann haben Sie sich zuletzt eine Auszeit genommen?»,
fragt er stattdessen. «Ich meine keinen Familienurlaub,
sondern ein paar Tage ganz allein ohne Ihren Job und Ihre
Liebsten.»

Ich schaue ihn verständnislos an. «Ich glaube, noch nie.
Oder zählen auch Spaziergänge?»

Er schüttelt den Kopf. «Eher nicht. Sie sollten überlegen,
ob Ihnen so etwas guttun könnte.»

«Okay», sage ich. «Sonst noch was?»
«Haben Sie einen Hund?», fragt er.
«Nein. Wie kommen Sie darauf?»
«Nur so. Es wäre gut, wenn Sie einen Hund hätten», ant-

wortet Dr. Zhang. «Hunde sind gut. Sie könnten Ihren Hund
streicheln. Das beruhigt. Hunde gehen auch gern spazie-
ren. Sie könnten mit dem Rauchen aufhören und sich von
dem ersparten Geld einen Hund kaufen. Das wäre gut.»

So langsam frage ich mich, wohin dieses Interview füh-
ren soll. «Wann wollen Sie mich eigentlich untersuchen?»

Dr. Zhang hebt beschwichtigend die Hand. Seine Geste
sagt: Immer mit der Ruhe. Wir sind hier noch lange nicht
fertig.

Es ist später Nachmittag, als ich wieder ins Büro komme.
Dr. Zhang hat mich nach unserem Gespräch noch ausgie-
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big untersucht, um schließlich zu der Erkenntnis zu gelan-
gen, dass meine plötzliche Ohnmacht als idiopathisch be-
zeichnet werden muss. Übersetzt heißt das, er hat nicht die
leiseste Ahnung, warum ich im Park umgefallen bin. Nach
Ansicht des freundlichen Chinesen ist mein Herz jedenfalls
kerngesund. Einerseits ist das eine beruhigende Nachricht.
Andererseits bleibt da trotzdem mein rätselhafter, plötzli-
cher Herztod. Es wäre einleuchtender gewesen, wenn ich
zuerst die Diagnose und dann den Anfall bekommen hät-
te. Passiert ja häufiger, dass Leute, die mittags noch kern-
gesund sind, am Nachmittag plötzlich den Löffel abgeben.
Aber mittags herztot zu sein und nachmittags kerngesund,
finde ich dann doch etwas seltsam.

Dr. Zhang hatte zwar noch ein paar weitere Untersu-
chungen anzubieten, aber da ich mit einem wichtigen Man-
danten verabredet bin, habe ich das Krankenhaus auf eige-
nes Risiko verlassen.

«Was war denn los? Wo bist du gewesen?» Rainer wirkt
genervt.

«Ich hatte einen plötzlichen Herztod», antworte ich.
«Hat mir die Mittagspause verhagelt.»

Er ignoriert meine Antwort, wahrscheinlich hält er sie
für einen schlechten Scherz. «Göttler wartet schon seit
zehn Minuten auf dich.»

Ich bin es gewohnt, von Rainer Ernst ignoriert zu wer-
den. Er ist nicht nur der Sonnenkönig in dieser Kanzlei, son-
dern auch mein Schwiegervater und ein Patriarch, wie er im
Buche steht. Seit Jahren lässt er mich spüren, dass ich sei-
nen hohen Erwartungen weder als Anwalt noch als Schwie-
gersohn gerecht werde. Das schmerzt an manchen Tagen
mehr, an anderen weniger. Heute ist es mir völlig gleichgül-
tig. Wenn man in der Mittagspause kurzzeitig tot war, dann
sieht man die Dinge am Nachmittag sehr viel entspannter.

Ich nicke Rainer also freundlich zu und steuere den Kon-
ferenzraum an.
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Marco Göttler ist sichtlich verärgert darüber, dass ich
ihn habe warten lassen. Vermutlich ist er der Meinung, dass
ein Mann seines Formats so etwas nicht nötig hat.

«Freut mich sehr, Sie zu sehen», lüge ich und reiche ihm
die Hand.

«Wissen Sie eigentlich, warum ich so erfolgreich bin, Dr. 
Schmitt?» Göttler hat sein Sakko ausgezogen und es über
die Lehne des Nachbarstuhls gehängt, damit sein lachsfar-
benes Maßhemd besser zur Geltung kommt. «Ich bin vor
allem deshalb erfolgreich, weil man sich hundertprozen-
tig auf mich verlassen kann.» Er redet laut und lässt beim
Gestikulieren seine goldenen Manschettenknöpfe über die
Tischplatte klackern.

«Hat man Ihnen schon Kaffee angeboten?», frage ich.
Er winkt unwirsch ab. Ich gieße mir ein Glas Wasser ein,

während er mit seinem Vortrag fortfährt.
«Was sind die drei Säulen des Erfolgs?», fragt er und

reckt den Kopf vor wie ein Jagdhund, der Witterung aufge-
nommen hat.

Ich spare mir eine Antwort, weil ich weiß, dass Göttler
sie postwendend selbst geben wird. Er ist ein Verkaufsprofi,
und gewisse rhetorische Mittel sind ihm in Fleisch und Blut
übergegangen. Dazu gehört auch, dass er ständig Fragen
stellt, die er gleich darauf selbst beantwortet.

«Verlässlichkeit, Beständigkeit und Pünktlichkeit. Das
sind die Säulen des Erfolgs», verkündet Göttler. «Und jetzt
kommen Sie, Dr. Schmitt.»

«Sie wollen über Pünktlichkeit reden?», frage ich.
Er macht eine einladende Geste, lehnt sich zufrieden

zurück und scheint gespannt darauf zu sein, wie ich mei-
ne zehnminütige Verspätung entschuldigen oder zumindest
erklären will.

Fragt sich, ob Göttler mich aus pädagogischen Gründen
tadelt oder ob es eine psychologische Erklärung dafür gibt.
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Vielleicht hat man ihn in der Grundschule zu wenig beach-
tet, wer weiß.

Die Kanzlei Dr. Rainer Ernst & Kollegen stellt Göttler für
jede Stunde Beratung 300 Euro in Rechnung. Meine Anwe-
senheit kostet also fünf Euro pro Minute. Göttlers Firma,
ein Finanzvertrieb für Lebensversicherungen, ist angeblich
50 Millionen Euro wert. Er beschwert sich also nicht des
Geldes wegen, sondern aus Prinzip. Nicht wenige reiche
Menschen sind der festen Meinung, dass man sie immer
und überall übervorteilen will. Die einzige Möglichkeit, sie
vom Gegenteil zu überzeugen ist es, Ihnen großzügige Ge-
schenke zu machen. Leute, die schon alles haben, finden es
nämlich sehr beruhigend, wenn sie immer noch mehr be-
kommen.

«Ich werde unsere Buchhaltung anweisen, Ihnen den
heutigen Termin nicht in Rechnung zu stellen», sage ich.
«Ich bin leider eben noch aufgehalten worden, aber Sie sol-
len wissen, dass es nicht der Stil dieses Hauses ist, unsere
wichtigsten Mandanten warten zu lassen.»

Ein Strahlen geht über sein Gesicht. Er hat gerade exakt
das gehört, was er hören wollte. Dass er nichts zahlen muss.
Dass er einer unserer wichtigsten Mandanten ist. Und dass
man Männer wie ihn nicht warten lassen darf.

«Schwamm drüber», sagt er gnädig, und sein sowieso
schon leicht gerötetes Gesicht scheint vor Freude noch ein
wenig mehr zu leuchten.

Marco Göttler ist also zufrieden. Und ich bin es auch,
denn nebenbei wird mein Schwiegervater sich darüber är-
gern, dass ich einen kompletten Beratungstermin verschen-
ke, weil ich lächerliche zehn Minuten zu spät gekommen
bin. So haben wir alle was davon.

«Was kann ich denn heute für Sie tun, Herr Göttler?»,
frage ich und lege mir den Schreibblock zurecht.
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«Es geht um die von Ihnen entwickelte Lösung meines
klitzekleinen Problems», sagt Göttler und wirkt nun nicht
mehr ganz so selbstsicher.

«Ja. Was ist damit?», frage ich. «Wir hatten doch alles
geklärt, oder?»

«Ich fürchte, so wie wir uns das vorstellen, wird es nicht
funktionieren.»

«Weil?», hake ich nach.
«Weil ich Mist gebaut habe», sagt Göttler zerknirscht.
[...]
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