


»Brauche ich Lehrer fiir Deutsch. Bitte anrufen
mir.« — Sergey, russischer Ex-Jockey, jetzt Stall-
bursche in Oberbayern, will sein neues Leben
anpacken und ein Rennpferd kaufen. Dafir
braucht er »nur ein paar mehr Worter«, die sie
thm beibringen soll: Salli Sturm, Sprachlehrerin
mit Leidenschaft und Anspruch.

Zwei Leben prallen aufeinander, die unter-
schiedlicher kaum sein konnten, zwei Men-
schen lernen sich kennen, die nicht (mehr) mit
der Liebe gerechnet haben.

Angelika Jodl unterrichtet Studenten aus aller
Welt in Deutsch. Auflerdem schreibt sie Ge-
schichten, halt Vortrage zur deutschen Sprache
und reitet ein ausgemustertes Rennpferd. Sie
lebt mit ihrer Familie in Miinchen. Mehr
uber die Autorin, die deutsche Grammatik und
Rennpferde auf: www.angelika-jodl.de
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Deutschlehrer mit und ohne Rotstift gibt es
in der Wirklichkeit; ebenso Rennpferde, ihre
Fahrer, Ziichter und Pfleger. Mir standen beide
Welten offen, ein paar Details daraus konnte
ich fiir diesen Roman beniitzen. Die Geschichte
selbst jedoch sowie alle Figuren sind Erfin-
dung.






Meinen Studenten






SERGEY

Die Pferde haben aufgehort zu grasen. Mit ge-
spitzten Ohren schauen sie zu dem kleinen
Mann, der tber die Felder daherkommt und
jetzt in Richtung der Stille geht. Unauffillig
wirkt er, farblos wie die Busche am Koppel-
zaun. Erst aus der Nihe wird sein breiter Brust-
kasten sichtbar.

Im Stall vor der Rennbahn ist es ruhig. Zwei
Reihen Pferdeboxen, ein Duschplatz, tiber der
Tur ein Monitor, eine schrige Bahn Sonnen-
licht, in der Staubpartikel tanzen. Der Mann
kennt das. Alle Rennstille der Welt gleichen
sich.

Nur in einer Box stampft ein Huf auf den
Beton. Er geht heran und schaut durch die
Gitterstibe. Das Pferd in der Box erstarrt. Es
ist eine Stute, braun, ohne Abzeichen, zierlich,
relativ hoch gebaut. Breite Brust, viel Platz fir
die Lungen. Sie erinnert ihn an den Hengst, mit
dem er so viele Rennen gewonnen hat und den
er zurlicklassen musste. Die Stute hat Angst, so
wie sie den Schweif einklemmt und das Weifle
im Auge zeigt.



Er tastet in der Tasche seines Anoraks, findet
ein Stiickchen Silberpapier, Reste einer Kau-
gummiverpackung, und 6ffnet sachte die Bo-
xentlr. Vier Pferdebeine staksen riickwarts zur
Wand. Der kleine Mann zwirbelt das Stanniol
zwischen seinen Fingern. Er spirt, wie die
Stute wittert, macht eine Pause, dann lasst er
das Papierchen wieder knistern und glanzen.
Die Stute spitzt die Ohren, zuckt wieder zu-
rick. Geduldig lockt er sie weiter. Jetzt kann
sie nicht mehr widerstehen und macht den Hals
lang. Schon steht er neben ihr, titschelt ihr die
Flanke. Die Finger der rechten Hand priifen
die Ganaschenweite, dann schmeicheln sie sich
Uber ihre grauen Lefzen, die Stute klappt das
Maul auf. Schiefhalsig und schielend zeigt sie
die Innenfliche ithrer Zihne. Als sich die Stalltiir
offnet, hat der kleine Mann die Box schon wie-
der verlassen und steht auf der betonierten
Gasse, als wire er ein verirrter Gast. »Servusx,
sagt er zu den zwel eintretenden Minnern, von
denen einer einen Sulky schiebt.

»Sssvas. «

Der kleine Mann sammelt sich. »Dul«, sagt
er zu dem Sulkyschieber.

»Was?«

»Ich Pferdmann.«

Keine Reaktion.
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»Such Arbeit. Gibt da?«

Der Angesprochene schiittelt den Kopf und
erwidert die Frage mit einem langen, laut-
reichen Wort. »KammadnsschovoSibirienda-
heaweganaarbat.«

Den Lautwurm hat der kleine Mann nicht
verstanden, das Kopfschiitteln schon. Aus der
Ruhe bringt es ihn nicht. Er zeigt auf die Stute.
»Was 1s mit sie?«

»Isscho vorbei. De kummt weg.«

»Kamma kaufen?«

Die letzte Frage bringt Leben in den Begleiter
des Sulkyschiebers. Er hebt den weifstoppeli-
gen Kopf, formt die Fingerspitzen seiner rech-
ten Hand zur Kralle und hilt sie dem kleinen
Mann ruckartig vor das Gesicht. »Sie wollen
kaufen? Pferd kaufen? Dann Sie brauchen Ziich-
ter. Ziich-ter. Sie verstehen? Ich kennen gute
Zichter!« Die Kralle schnellt von unten nach
oben, bei jeder Silbe wird die Stimme lauter. »Sie
kommen mit mir, ich zeige Thnen Ziichter.«

Ein Gangster ist das nicht. Aber jemand, der
Geld will. Der kleine Mann begreift, dass er
einen Fehler gemacht hat. Er wird sondieren
missen und verhandeln. Er braucht ein paar
Worter mehr.

Eins hat er gerade gelernt. »Ziichter«, wie-
derholt er. »Dankschon. Servus.«
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1. Geschmacksfragen

Der Versuch, ein streng logisch gegliedertes
System in den Wortarten aufzustellen,

ist iberbaupt undurchfiihrbar.

Hermann Paul, >Prinzipien der Sprachgeschichtes,
1920

Handtasche iiber der Schulter, einen Stapel
Ubungsblitter in der Hand, den Schreck von
eben noch im Knochenmark hetzt Salli tber
den gebohnerten Flur des Instituts. Vor ithrem
Klassenzimmer verharrt sie, streicht sich eine
verirrte grau-schwarze Haarstrihne hinter das
Ohr, legt die Hand auf die Turklinke. Und jetzt
einfach da hinein wie gestern und all die Tage
davor? Im Moment konnte sie nicht einmal sa-
gen, woraus genau ein Hauptsatz besteht, in
threm Kopf herrscht eine Art Konfettiwirbel,
aus dem einzelne Namen hervorblitzen, albern
und unzusammenhingend wie Braunbar Bruno
und Doktor Donnerstag. Es kommt Salli linger
vor, in Wahrheit steht sie nur ein paar Sekunden
vor dieser Tur — mehr braucht es nicht, bis gute
Erziehung und die Gewohnheit vieler Jahre

12



Nerv und Muskeln wieder kontrollieren, sie
driickt die Klinke nach unten, die Tir geht auf.
Vierundzwanzig junge Leute aus Asien,
Europa und den beiden Amerikas sitzen da und
licheln sie an, zutraulich, erwartungsvoll, bereit
furihre tagliche Dosis Deutsch. Langsam weicht
der Druck von Salli. Von ihren Studenten hat sie
schlie8lich noch keiner nach so etwas wie einem
Titel gefragt; hier, im Klassenzimmer, kann sie
den dummen Zettel vergessen, der heute in
threm Fach lag, sie atmet aus, wird wieder, wer
sie immer war: die Lehrerin Salli Sturm; zwei-
undfiinfzig; unverheiratet und alleinstehend —
wenn man absehen will von einer langjihrig
guten Beziehung zur deutschen Grammatik.

»So, meine Lieben!«, sagt sie. »Wie sieht es
aus mit den Hausaufgaben? Magst du vorlesen,
Josette?« Dabei nickt sie der jungen Frau in der
zweiten Rethe zu. Alles ist, wie es immer war,
Salli tut ithren Job.

Josette erhebt sich mit ihrem Heft, eine Bra-
silianerin mit dunkler Haut und herrlichem
Kraushaar von der Struktur eines Scotch-Brite-
Schwamms. Sie rauspert sich. »Mein Traumbe-
ruf.« Nochmaliges Riuspern. Dann beginnt sie:
»Ich interessiere mich fiir das Berg. Deshalb ...«

»Berg«, unterbricht sie Salli. »Der, die oder
das?«

I3



»Die Berg?« In Josettes Blick schimmert der
Zweifel.

Ein Finger schnellt nach oben. »Der Bergx,
erklart Jing, Studentin aus Beijing. »Aber wa-
lum?« Jing ist ein As in Grammatik; stabil wie
Stahlbriicken stehen ihre Sitze, jede Worten-
dung frist sie sauber aus. Schriftlich. Beim
Sprechen holen sie die Dimonen ithrer Mutter-
sprache ein.

Der Berg. Ja, warum?

In dem holzgetifelten Raum sitzen ange-
hende Juristen, Astrophysiker, Opernsingerin-
nen, Ingenieure; es sind auflergewohnlich kluge
junge Menschen, fleiffig, hoflich und niche sel-
ten bieten sie einen angenehmen Anblick. Jetzt
schauen sie ihre Lehrerin alle an wie ausgesetzte
Kleinkinder.

Salli sptirt, wie ihr Puls schneller geht. Fra-
gen zum Satzbau, zur Herkunft von Wortern,
zum schillernden Gehalt threr moglichen Be-
deutungen und Assoziationen wirken auf sie
wie bei anderen Menschen vielleicht Schoko-
lade, sie versorgen sie mit einer Art linguisti-
scher Endorphine. In diesem Zustand ist ihr
Geist endgiiltig zu beschiftigt, um noch weiter
tiber ihr iltestes Argernis zu griibeln.

Und nun tauchen vor Sallis innerem Auge
auch noch ihre Assistenten auf, ein Rudel scho-
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ner, wilder Tiere. Die Tiere sind sichtbar nur in
ithrer Phantasie und stellen ihre hochstperson-
liche Einordnung der Wortarten dar: Nomen
als majestitisch grofle Elefanten, die Ketten
bilden konnen, Riissel an Schwanz (wie beim
Datenerbebungsfragebogen); paradiesvogelar-
tige Adjektive, die ihnen vorausflattern (drin-
gend, aktuell); Verben in Gestalt beweglicher
Raubkatzen, viele von ihnen heiff darauf, sich
auf ein wehrloses Objekt zu stiirzen (wir beifSen,
zerfetzen, verschmdihen dich), und die Pripo-
sitionen — reizende runde Igelchen, scheinbar
harmlos und dennoch mit einer unerhédrten
Macht begabt: die Elefanten jedenfalls lassen
sich brav (ohne jeden Mucks) von ithnen in einen
interessanten Kasus pieksen.

Die Studenten warten gespannt. Auch wenn
sie die Tiere um sie herum nicht sehen konnen,
wissen sie, dass gleich eine Art Zirkusvorstel-
lung beginnt.

»Also —warum ist der Tisch der Tisch?«, fragt
Salli und biickt sich, als wollte sie nachsehen
unter der Platte aus Pressspanholz. Nein, da
hingen keine holzernen Geschlechtsteile. Ein
paar Studenten fangen an zu kichern.

»Warum ist der Berg maskulin?«, wiederholt
sie die Frage. Sie macht eine kleine Pause, dann
dreht sie die Handflichen nach auflen. »Ich
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weily es nichtl«, gesteht sie mit Unschulds-
miene.

Die Studenten lachen.

»Manchmal gibt es keine Regeln«, sagt Salli
und an Josette gewandt: »Nimm den Plural. Ich
interessiere mich fiir ...?«

»Die Berg-en?«

Statt einer Antwort geht Salli zur Tafel und
schreibt:

der Hund — die Hunde

der Berg — die Berge

»Ich interessiere mich fiir die Berge«, liest
Josette erleichtert weiter. »Deshalb mochte ich
Geologin werden. Aber ich fiirchte mich ...
von Gewitter ... fiir Gewitter ...?2«

Mit zwei raschen Schritten ist Salli direkt vor
Josette getreten. »Wo stehe ich? Vor dir, hinter
dir, neben dir?«

»Vor mir.«

»Jawohl. Und jetzt ...« Salli hebt die Schul-
tern, blast thre Backen auf und rollt drohend
mit den Augen — eine bdse Teufelin — »jetzt
firchtest du dich ... ?«

»... vor dir«, quiekt Josette, halb schaudernd,
halb entziickt, »ich fiirchte mich vor dem Ge-
witter ...«

Wieder hat Jing den Finger oben: »Ich habe
einen Fehler gefunden. Auf einem Schild: War-
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nung vor dem Hunde! Wa-lum heifit es nicht
vor den Hunden? Hunde ist doch Pu-lulall«
Sie deutet auf Sallis Tafelbild, ein bisschen
schwitzt sie vor Stolz.

Salli iberlegt. Was Jing anspricht, ist ein Ka-
pitel, das tief in die Sprachgeschichte zuriick-
reicht. Thren Unterrichtsplan wiirde es aufler-
dem durcheinanderbringen. Aber dass Jing
(und mit ihr die ganze Klasse) diesen Holzweg
einschldgt, kann sie nicht zulassen. »Nein, sagt
sie, »das ist kein Plural. Heute zeigen uns die
Artikel die Fille an, frither mussten die Nomen
die Grammatikarbeit alleine machen. Ein -e am
Ende war ein Signal fiir den Dativ. Heute ist das
e nur noch in einigen Worten ...« — sie iberlegt
kurz, ob sie die Vokabel »versteinert« verwen-
den soll und verwirft den Gedanken wieder —
»... noch da: nach Hause — das kennen wir, ja?
Oder heift es nach Haus? Was ist richtig?«

Vierundzwanzig Augenpaare. Zwei Dutzend
Gliubige.

»Beides. Das eine ist neu, das andere der alte
Dativ.«

Das Wort richtig hat Signalwirkung auf die
Studenten. Sie zlicken ihre Stifte und notieren
die wertvolle Nachricht.

»Hast du auch ein Traumberuf?«, fragt Jo-
sette Salli, wihrend sie sich wieder setzt.
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In solchen Momenten schiamt sich Salli. Wie
alle ihre Studenten geht Josette davon aus, dass
Salli in ithrem Beruf uibergliicklich ist. Und das
ist sie ja auch. Trotzdem fehlt etwas. Wenn Salli
»Traumberuf« hort, dann stellt sie sich fliister-
stille Bibliotheken vor, in denen sie zwischen
Gelehrten sitzt, Biicher studierend und verfas-
send; Bucher, aus denen wieder zitiert wird von
groflen Linguisten; sie stellt sich Tagungen in
Rom und Reykjavik vor; immer ist sie dabei
umgeben von geistvollen, giitigen Minnern
und Frauen, denen die Sprache genauso am
Herzen liegt wie ihr. Aber das sagt sie natiirlich
nicht. Sondern gibt ihre tibliche Antwort: »Die
Arbeit mit euch — das ist mein Traumberuf.«

»Das merken wir«, erklirt Josette strahlend
und vollig fehlerfrei.

Salli lichelt zuriick, wihrend sie Ubungs-
blatter zur Satzbildung austeilt. Immerhin hatte
sie eine Antwort parat. Nichste Woche heifit
das Aufsatzthema Traumpartner. Wenn da einer
auf die Idee kime, sie nach threm Traummann
zu fragen ... Doch Salli kann davon ausgehen,
dass ihre Schiiler fir eine so heikle Frage zu
taktvoll sind.

Die Studenten beugen sich tber ihre Auf-
gaben (Ich liebe — dich oder dir? Ich gratuliere —
Sie oder Ihnen?), wahrend Salli durch die Rei-
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hen geht, hier ein falsches Genus verbessert,
dort einen Artikel einfigen hilft. Neben ihr
schleichen die Ozelote und Panther durch den
Raum, lautlos, mit peitschenden Schweifen,
Salli scheint es, als konne sie thren Fleischfres-
seratem riechen.

Vor dreiflig Jahren hat Salli Germanistik stu-
diert. Sie hat das Nibelungenlied im mittelhoch-
deutschen Original gelesen, Goethes >Wahl-
verwandtschaften<und Brechts >-Mackie Messer«
interpretiert. Als sie viel spiter dann begann,
Deutsch als Fremdsprache zu unterrichten,
musste sie feststellen, dass nichts davon ihr half,
die komplizierte deutsche Grammatik an Men-
schen weiterzugeben, deren Sprache kein de,
die, das kennt, die Satzkonstruktionen gewohnt
sind wie Ich nicht das verstehe und sich Vergan-
genheit und Zukunft anders zusammenreimen,
als die deutsche Sprache das tut. Nichtelang safl
sie damals tiber Lehrbtichern und Kompendien.

Bis ihr auf einmal — magischer Moment! — im
Schein ihrer griinen Leselampe die Wortart-
Tiere erschienen. Auch Biren waren da noch
vertreten, doch sie blieben ihr nicht lange, denn
zu jener Zeit Uberstlirzten sich plotzlich die Er-
eignisse: Ein echter Braunbir namens Bruno
wurde gesucht in Bayern und Osterreich; Pro-
fessor Sturm, Lehrstuhlinhaber fiir Forstwis-

9



senschaft, Sallis Vater und Zentrum in ithrem
Leben, regte sich auf. Er war daran gewdhnt,
dass man auf seine Stimme horte, er telefonierte
mit dem Vorsitzenden des Landesjagdverban-
des, mit der Sekretirin vom Bund fir Natur-
schutz, mit dem Dekan der Veterinirmedizini-
schen Fakultit.

Nichts davon niitzte etwas. Bruno, der Bir,
wurde erschossen am Spitzingsee, Enzo Sturm
erlitt einen Herzinfarkt und starb gleich darauf.
Salli begrub ihren Vater, verkaufte sein Haus im
Bayerischen Wald, sie vertrieb die Béren fir
immer aus ihrer Menagerie und ersetzte sie
durch Elefanten.

»Gut«, sagt Salli nach einer mit Dativ und
Akkusativ gefillten Stunde, »nach der Pause
geht es weiter mit ... ja, bitte?« Diego Rojas,
ein Student aus Peru, der den Unterricht meist
passiv und mit Leidensmiene hinnimmt, hat
sich gemeldet.

»Die Liebe ...«

Ein Gongschlag kiindigt die Pause an. Als
wirde ihnen nach jahrelangem Kerker die Tir
in die Freiheit geoffnet, lassen die Studenten die
Stifte fallen.

»Ja, Diego?«

»Sie ha gesagt ... gesagt ... ehm ... e an
Ende ... is Dativ ...«
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