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»Brauche ich Lehrer für Deutsch. Bitte anrufen
mir.« – Sergey, russischer Ex-Jockey, jetzt Stall-
bursche in Oberbayern, will sein neues Leben
anpacken und ein Rennpferd kaufen. Dafür
braucht er »nur ein paar mehr Wörter«, die sie
ihm beibringen soll: Salli Sturm, Sprachlehrerin
mit Leidenschaft und Anspruch.
Zwei Leben prallen aufeinander, die unter-
schiedlicher kaum sein könnten, zwei Men-
schen lernen sich kennen, die nicht (mehr) mit
der Liebe gerechnet haben.

Angelika Jodl unterrichtet Studenten aus aller
Welt in Deutsch. Außerdem schreibt sie Ge-
schichten, hält Vorträge zur deutschen Sprache
und reitet ein ausgemustertes Rennpferd. Sie
lebt mit ihrer Familie in München. Mehr
über die Autorin, die deutsche Grammatik und
Rennpferde auf: www.angelika-jodl.de
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Deutschlehrer mit und ohne Rotstift gibt es
in der Wirklichkeit; ebenso Rennpferde, ihre
Fahrer, Züchter und Pfleger. Mir standen beide
Welten offen, ein paar Details daraus konnte
ich für diesen Roman benützen. Die Geschichte
selbst jedoch sowie alle Figuren sind Erfin-
dung.





Meinen Studenten
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Sergey

Die Pferde haben aufgehört zu grasen. Mit ge-
spitzten Ohren schauen sie zu dem kleinen
Mann, der über die Felder daherkommt und
jetzt in Richtung der Ställe geht. Unauffällig
wirkt er, farblos wie die Büsche am Koppel-
zaun. Erst aus der Nähe wird sein breiter Brust-
kasten sichtbar.

Im Stall vor der Rennbahn ist es ruhig. Zwei
Reihen Pferdeboxen, ein Duschplatz, über der
Tür ein Monitor, eine schräge Bahn Sonnen-
licht, in der Staubpartikel tanzen. Der Mann
kennt das. Alle Rennställe der Welt gleichen
sich.

Nur in einer Box stampft ein Huf auf den
Beton. Er geht heran und schaut durch die
Gitterstäbe. Das Pferd in der Box erstarrt. Es
ist eine Stute, braun, ohne Abzeichen, zierlich,
relativ hoch gebaut. Breite Brust, viel Platz für
die Lungen. Sie erinnert ihn an den Hengst, mit
dem er so viele Rennen gewonnen hat und den
er zurücklassen musste. Die Stute hat Angst, so
wie sie den Schweif einklemmt und das Weiße
im Auge zeigt.
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Er tastet in der Tasche seines Anoraks, findet
ein Stückchen Silberpapier, Reste einer Kau-
gummiverpackung, und öffnet sachte die Bo-
xentür. Vier Pferdebeine staksen rückwärts zur
Wand. Der kleine Mann zwirbelt das Stanniol
zwischen seinen Fingern. Er spürt, wie die
Stute wittert, macht eine Pause, dann lässt er
das Papierchen wieder knistern und glänzen.
Die Stute spitzt die Ohren, zuckt wieder zu-
rück. Geduldig lockt er sie weiter. Jetzt kann
sie nicht mehr widerstehen und macht den Hals
lang. Schon steht er neben ihr, tätschelt ihr die
Flanke. Die Finger der rechten Hand prüfen
die Ganaschenweite, dann schmeicheln sie sich
über ihre grauen Lefzen, die Stute klappt das
Maul auf. Schiefhalsig und schielend zeigt sie
die Innenfläche ihrer Zähne. Als sich die Stalltür
öffnet, hat der kleine Mann die Box schon wie-
der verlassen und steht auf der betonierten
Gasse, als wäre er ein verirrter Gast. »Servus«,
sagt er zu den zwei eintretenden Männern, von
denen einer einen Sulky schiebt.

»Sssvas.«
Der kleine Mann sammelt sich. »Du!«, sagt

er zu dem Sulkyschieber.
»Was?«
»Ich Pferdmann.«
Keine Reaktion.
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»Such Arbeit. Gibt da?«
Der Angesprochene schüttelt den Kopf und

erwidert die Frage mit einem langen, laut-
reichen Wort. »KammadnsschovoSibirienda-
heaweganaarbat.«

Den Lautwurm hat der kleine Mann nicht
verstanden, das Kopfschütteln schon. Aus der
Ruhe bringt es ihn nicht. Er zeigt auf die Stute.
»Was is mit sie?«

»Isscho vorbei. De kummt weg.«
»Kamma kaufen?«
Die letzte Frage bringt Leben in den Begleiter

des Sulkyschiebers. Er hebt den weißstoppeli-
gen Kopf, formt die Fingerspitzen seiner rech-
ten Hand zur Kralle und hält sie dem kleinen
Mann ruckartig vor das Gesicht. »Sie wollen
kaufen? Pferd kaufen? Dann Sie brauchen Züch-
ter. Züch-ter. Sie verstehen? Ich kennen gute
Züchter!« Die Kralle schnellt von unten nach
oben, bei jeder Silbe wird die Stimme lauter. »Sie
kommen mit mir, ich zeige Ihnen Züchter.«

Ein Gangster ist das nicht. Aber jemand, der
Geld will. Der kleine Mann begreift, dass er
einen Fehler gemacht hat. Er wird sondieren
müssen und verhandeln. Er braucht ein paar
Wörter mehr.

Eins hat er gerade gelernt. »Züchter«, wie-
derholt er. »Dankschön. Servus.«
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1. Geschmacksfragen

Der Versuch, ein streng logisch gegliedertes
System in den Wortarten aufzustellen,

ist überhaupt undurchführbar.
Hermann Paul, ›Prinzipien der Sprachgeschichte‹,

1920

Handtasche über der Schulter, einen Stapel
Übungsblätter in der Hand, den Schreck von
eben noch im Knochenmark hetzt Salli über
den gebohnerten Flur des Instituts. Vor ihrem
Klassenzimmer verharrt sie, streicht sich eine
verirrte grau-schwarze Haarsträhne hinter das
Ohr, legt die Hand auf die Türklinke. Und jetzt
einfach da hinein wie gestern und all die Tage
davor? Im Moment könnte sie nicht einmal sa-
gen, woraus genau ein Hauptsatz besteht, in
ihrem Kopf herrscht eine Art Konfettiwirbel,
aus dem einzelne Namen hervorblitzen, albern
und unzusammenhängend wie Braunbär Bruno
und Doktor Donnerstag. Es kommt Salli länger
vor, in Wahrheit steht sie nur ein paar Sekunden
vor dieser Tür – mehr braucht es nicht, bis gute
Erziehung und die Gewohnheit vieler Jahre
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Nerv und Muskeln wieder kontrollieren, sie
drückt die Klinke nach unten, die Tür geht auf.

Vierundzwanzig junge Leute aus Asien,
Europa und den beiden Amerikas sitzen da und
lächeln sie an, zutraulich, erwartungsvoll, bereit
für ihre tägliche Dosis Deutsch. Langsam weicht
der Druck von Salli. Von ihren Studenten hat sie
schließlich noch keiner nach so etwas wie einem
Titel gefragt; hier, im Klassenzimmer, kann sie
den dummen Zettel vergessen, der heute in
ihrem Fach lag, sie atmet aus, wird wieder, wer
sie immer war: die Lehrerin Salli Sturm; zwei-
undfünfzig; unverheiratet und alleinstehend –
wenn man absehen will von einer langjährig
guten Beziehung zur deutschen Grammatik.

»So, meine Lieben!«, sagt sie. »Wie sieht es
aus mit den Hausaufgaben? Magst du vorlesen,
Josette?« Dabei nickt sie der jungen Frau in der
zweiten Reihe zu. Alles ist, wie es immer war,
Salli tut ihren Job.

Josette erhebt sich mit ihrem Heft, eine Bra-
silianerin mit dunkler Haut und herrlichem
Kraushaar von der Struktur eines Scotch-Brite-
Schwamms. Sie räuspert sich. »Mein Traumbe-
ruf.« Nochmaliges Räuspern. Dann beginnt sie:
»Ich interessiere mich für das Berg. Deshalb …«

»Berg«, unterbricht sie Salli. »Der, die oder
das?«
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»Die Berg?« In Josettes Blick schimmert der
Zweifel.

Ein Finger schnellt nach oben. »Der Berg«,
erklärt Jing, Studentin aus Beijing. »Aber wa-
lum?« Jing ist ein As in Grammatik; stabil wie
Stahlbrücken stehen ihre Sätze, jede Worten-
dung fräst sie sauber aus. Schriftlich. Beim
Sprechen holen sie die Dämonen ihrer Mutter-
sprache ein.

Der Berg. Ja, warum?
In dem holzgetäfelten Raum sitzen ange-

hende Juristen, Astrophysiker, Opernsängerin-
nen, Ingenieure; es sind außergewöhnlich kluge
junge Menschen, fleißig, höflich und nicht sel-
ten bieten sie einen angenehmen Anblick. Jetzt
schauen sie ihre Lehrerin alle an wie ausgesetzte
Kleinkinder.

Salli spürt, wie ihr Puls schneller geht. Fra-
gen zum Satzbau, zur Herkunft von Wörtern,
zum schillernden Gehalt ihrer möglichen Be-
deutungen und Assoziationen wirken auf sie
wie bei anderen Menschen vielleicht Schoko-
lade, sie versorgen sie mit einer Art linguisti-
scher Endorphine. In diesem Zustand ist ihr
Geist endgültig zu beschäftigt, um noch weiter
über ihr ältestes Ärgernis zu grübeln.

Und nun tauchen vor Sallis innerem Auge
auch noch ihre Assistenten auf, ein Rudel schö-
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ner, wilder Tiere. Die Tiere sind sichtbar nur in
ihrer Phantasie und stellen ihre höchstpersön-
liche Einordnung der Wortarten dar: Nomen
als majestätisch große Elefanten, die Ketten
bilden können, Rüssel an Schwanz (wie beim
Datenerhebungsfragebogen); paradiesvogelar-
tige Adjektive, die ihnen vorausflattern (drin-
gend, aktuell); Verben in Gestalt beweglicher
Raubkatzen, viele von ihnen heiß darauf, sich
auf ein wehrloses Objekt zu stürzen (wir beißen,
zerfetzen, verschmähen dich), und die Präpo-
sitionen – reizende runde Igelchen, scheinbar
harmlos und dennoch mit einer unerhörten
Macht begabt: die Elefanten jedenfalls lassen
sich brav (ohne jeden Mucks) von ihnen in einen
interessanten Kasus pieksen.

Die Studenten warten gespannt. Auch wenn
sie die Tiere um sie herum nicht sehen können,
wissen sie, dass gleich eine Art Zirkusvorstel-
lung beginnt.

»Also – warum ist der Tisch der Tisch?«, fragt
Salli und bückt sich, als wollte sie nachsehen
unter der Platte aus Pressspanholz. Nein, da
hängen keine hölzernen Geschlechtsteile. Ein
paar Studenten fangen an zu kichern.

»Warum ist der Berg maskulin?«, wiederholt
sie die Frage. Sie macht eine kleine Pause, dann
dreht sie die Handflächen nach außen. »Ich
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weiß es nicht!«, gesteht sie mit Unschulds-
miene.

Die Studenten lachen.
»Manchmal gibt es keine Regeln«, sagt Salli

und an Josette gewandt: »Nimm den Plural. Ich
interessiere mich für …?«

»Die Berg-en?«
Statt einer Antwort geht Salli zur Tafel und

schreibt:
der Hund – die Hunde
der Berg – die Berge
»Ich interessiere mich für die Berge«, liest

Josette erleichtert weiter. »Deshalb möchte ich
Geologin werden. Aber ich fürchte mich …
von Gewitter … für Gewitter …?«

Mit zwei raschen Schritten ist Salli direkt vor
Josette getreten. »Wo stehe ich? Vor dir, hinter
dir, neben dir?«

»Vor mir.«
»Jawohl. Und jetzt …« Salli hebt die Schul-

tern, bläst ihre Backen auf und rollt drohend
mit den Augen – eine böse Teufelin – »jetzt
fürchtest du dich … ?«

»… vor dir«, quiekt Josette, halb schaudernd,
halb entzückt, »ich fürchte mich vor dem Ge-
witter …«

Wieder hat Jing den Finger oben: »Ich habe
einen Fehler gefunden. Auf einem Schild: War-
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nung vor dem Hunde! Wa-lum heißt es nicht
vor den Hunden? Hunde ist doch Pu-lulal!«
Sie deutet auf Sallis Tafelbild, ein bisschen
schwitzt sie vor Stolz.

Salli überlegt. Was Jing anspricht, ist ein Ka-
pitel, das tief in die Sprachgeschichte zurück-
reicht. Ihren Unterrichtsplan würde es außer-
dem durcheinanderbringen. Aber dass Jing
(und mit ihr die ganze Klasse) diesen Holzweg
einschlägt, kann sie nicht zulassen. »Nein«, sagt
sie, »das ist kein Plural. Heute zeigen uns die
Artikel die Fälle an, früher mussten die Nomen
die Grammatikarbeit alleine machen. Ein -e am
Ende war ein Signal für den Dativ. Heute ist das
e nur noch in einigen Worten …« – sie überlegt
kurz, ob sie die Vokabel »versteinert« verwen-
den soll und verwirft den Gedanken wieder –
»… noch da: nach Hause – das kennen wir, ja?
Oder heißt es nach Haus? Was ist richtig?«

Vierundzwanzig Augenpaare. Zwei Dutzend
Gläubige.

»Beides. Das eine ist neu, das andere der alte
Dativ.«

Das Wort richtig hat Signalwirkung auf die
Studenten. Sie zücken ihre Stifte und notieren
die wertvolle Nachricht.

»Hast du auch ein Traumberuf?«, fragt Jo-
sette Salli, während sie sich wieder setzt.
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In solchen Momenten schämt sich Salli. Wie
alle ihre Studenten geht Josette davon aus, dass
Salli in ihrem Beruf überglücklich ist. Und das
ist sie ja auch. Trotzdem fehlt etwas. Wenn Salli
»Traumberuf« hört, dann stellt sie sich flüster-
stille Bibliotheken vor, in denen sie zwischen
Gelehrten sitzt, Bücher studierend und verfas-
send; Bücher, aus denen wieder zitiert wird von
großen Linguisten; sie stellt sich Tagungen in
Rom und Reykjavik vor; immer ist sie dabei
umgeben von geistvollen, gütigen Männern
und Frauen, denen die Sprache genauso am
Herzen liegt wie ihr. Aber das sagt sie natürlich
nicht. Sondern gibt ihre übliche Antwort: »Die
Arbeit mit euch – das ist mein Traumberuf.«

»Das merken wir«, erklärt Josette strahlend
und völlig fehlerfrei.

Salli lächelt zurück, während sie Übungs-
blätter zur Satzbildung austeilt. Immerhin hatte
sie eine Antwort parat. Nächste Woche heißt
das Aufsatzthema Traumpartner. Wenn da einer
auf die Idee käme, sie nach ihrem Traummann
zu fragen … Doch Salli kann davon ausgehen,
dass ihre Schüler für eine so heikle Frage zu
taktvoll sind.

Die Studenten beugen sich über ihre Auf-
gaben (Ich liebe – dich oder dir? Ich gratuliere –
Sie oder Ihnen?), während Salli durch die Rei-
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hen geht, hier ein falsches Genus verbessert,
dort einen Artikel einfügen hilft. Neben ihr
schleichen die Ozelote und Panther durch den
Raum, lautlos, mit peitschenden Schweifen,
Salli scheint es, als könne sie ihren Fleischfres-
seratem riechen.

Vor dreißig Jahren hat Salli Germanistik stu-
diert. Sie hat das Nibelungenlied im mittelhoch-
deutschen Original gelesen, Goethes ›Wahl-
verwandtschaften‹ und Brechts ›Mackie Messer‹
interpretiert. Als sie viel später dann begann,
Deutsch als Fremdsprache zu unterrichten,
musste sie feststellen, dass nichts davon ihr half,
die komplizierte deutsche Grammatik an Men-
schen weiterzugeben, deren Sprache kein der,
die, das kennt, die Satzkonstruktionen gewohnt
sind wie Ich nicht das verstehe und sich Vergan-
genheit und Zukunft anders zusammenreimen,
als die deutsche Sprache das tut. Nächtelang saß
sie damals über Lehrbüchern und Kompendien.

Bis ihr auf einmal – magischer Moment! – im
Schein ihrer grünen Leselampe die Wortart-
Tiere erschienen. Auch Bären waren da noch
vertreten, doch sie blieben ihr nicht lange, denn
zu jener Zeit überstürzten sich plötzlich die Er-
eignisse: Ein echter Braunbär namens Bruno
wurde gesucht in Bayern und Österreich; Pro-
fessor Sturm, Lehrstuhlinhaber für Forstwis-
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senschaft, Sallis Vater und Zentrum in ihrem
Leben, regte sich auf. Er war daran gewöhnt,
dass man auf seine Stimme hörte, er telefonierte
mit dem Vorsitzenden des Landesjagdverban-
des, mit der Sekretärin vom Bund für Natur-
schutz, mit dem Dekan der Veterinärmedizini-
schen Fakultät.

Nichts davon nützte etwas. Bruno, der Bär,
wurde erschossen am Spitzingsee, Enzo Sturm
erlitt einen Herzinfarkt und starb gleich darauf.
Salli begrub ihren Vater, verkaufte sein Haus im
Bayerischen Wald, sie vertrieb die Bären für
immer aus ihrer Menagerie und ersetzte sie
durch Elefanten.

»Gut«, sagt Salli nach einer mit Dativ und
Akkusativ gefüllten Stunde, »nach der Pause
geht es weiter mit … ja, bitte?« Diego Rojas,
ein Student aus Peru, der den Unterricht meist
passiv und mit Leidensmiene hinnimmt, hat
sich gemeldet.

»Die Liebe …«
Ein Gongschlag kündigt die Pause an. Als

würde ihnen nach jahrelangem Kerker die Tür
in die Freiheit geöffnet, lassen die Studenten die
Stifte fallen.

»Ja, Diego?«
»Sie ha gesagt … gesagt … ehm … e an

Ende … is Dativ …«


