
MICHELLE RICHMOND
DER PAKT – BIS DASS DER TOD UNS SCHEIDET

TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   1TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   1 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   2TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   2 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



MICHELLE RICHMOND

DER 

PAKT
BIS DASS DER TOD 

UNS SCHEIDET

THRILLER

Aus dem Amerikanischen 
von Astrid Finke

TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   3TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   3 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns 
diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand 

zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Deutsche Erstausgabe 03/2019 
Copyright © 2017 by Michelle Richmond
Die Originalausgabe erschien 2017 unter 

dem Titel The Marriage Pact bei Bantam, New York
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2019 

by Diana Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Redaktion: Angelika Lieke

Umschlaggestaltung: Geviert, München, Christian Otto 
unter Verwendung eines Motivs von © Mark Owen/ Trevillion 

Satz: Leingärtner, Nabburg
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Alle Rechte vorbehalten
Printed in Germany

ISBN 978-3-453-35996-3

www.diana-verlag.de
Besuchen Sie uns auch auf www.herzenszeilen.de

  Dieses Buch ist auch als E-Book lieferbar.

TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   4TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   4 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



Für Kevin

TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   5TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   5 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   6TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   6 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



7

1

In einer durch die Luft holpernden Cessna komme ich zu mir. 
Mein Schädel pocht, und auf dem Hemd ist Blut. Ich habe 

keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen ist. In der Erwartung, 
Fesseln vorzufinden, sehe ich auf meine Hände, aber da ist 
nichts. Nur ein normaler Sicherheitsgurt um den Bauch. Wer 
hat mich angeschnallt? Ich kann mich nicht einmal daran 
erinnern, in das Flugzeug gestiegen zu sein.

Durch die offene Cockpittür sehe ich den Hinterkopf des 
Piloten. Wir sind nur zu zweit. Auf den Bergen liegt Schnee, 
Wind rüttelt die Maschine durch. Der Pilot scheint vollkom-
men auf seine Knöpfe und Schalter konzentriert, die Schultern 
sind verkrampft.

Ich betaste meinen Kopf. Das Blut ist getrocknet, übrig 
geblieben ist ein klebriger Fleck. Mein Magen knurrt. Das 
Letzte, was ich gegessen habe, war der French Toast zum 
Frühstück. Wie lange ist das her? Neben mir auf dem Sitz lie-
gen eine Flasche Wasser und ein in Wachspapier gewickeltes 
Sandwich. Ich öffne die Flasche und trinke.

Dann packe ich das Brot aus – Käse und Schinken – und 
beiße ab. Mist. Mein Kiefer schmerzt zu stark zum Kauen. 
Jemand muss mir ins Gesicht geschlagen haben, nachdem ich 
auf den Boden gestürzt bin.
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»Fliegen wir nach Hause?«, frage ich den Piloten.
»Kommt darauf an, wo das für dich ist. Wir sind auf dem 

Weg nach Half Moon Bay.«
»Die haben dir gar nichts von mir erzählt?«
»Vorname, Flugziel, das war’s auch schon so ungefähr. Ich 

bin hier nur der Taxifahrer.«
»Aber du bist Mitglied, oder?«
»Klar.« Sein Ton verrät nichts. »Treue gegenüber dem Ehe-

partner, Loyalität gegenüber dem Pakt. Bis dass der Tod uns 
scheidet.« Er dreht sich gerade lange genug zu mir um, um 
mich mit einem Blick vor weiteren Fragen zu warnen.

Wir sacken so heftig in ein Luftloch, dass mir mein Sand-
wich aus der Hand fliegt. Ein durchdringendes Piepsen ertönt. 
Der Pilot flucht und drückt hektisch verschiedene Knöpfe. Er 
brüllt der Flugsicherung etwas zu. Wir verlieren schnell an 
Höhe, und ich umklammere die Armlehnen. Ich denke an 
Alice und spiele unser letztes Gespräch noch einmal durch. Es 
gibt so vieles, was ich ihr gern gesagt hätte.

Dann fängt sich das Flugzeug plötzlich wieder, wir steigen 
höher, und alles scheint in Ordnung zu sein. Ich hebe die Ein-
zelteile meines Sandwichs vom Boden auf, wickle sie in das 
Wachspapier und lege es auf den Sitz neben mich.

»Sorry wegen der Turbulenzen«, sagt der Pilot.
»Nicht deine Schuld. Gut reagiert.«
Über dem sonnigen Sacramento entspannt er sich endlich, 

und wir unterhalten uns über Basketball und den überra-
schend guten Lauf der Golden State Warriors in dieser Saison.

»Welcher Tag ist heute?«, frage ich.
»Dienstag.«
Erleichtert erkenne ich die vertraute Küste vor dem Fenster, 

bin froh über den Anblick des kleinen Flughafens von Half 
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Moon Bay. Die Landung verläuft glatt. Sobald wir auf dem 
Boden aufgesetzt haben, dreht der Pilot sich zu mir um. »Lass 
das nicht zur Gewohnheit werden, okay?«

»Habe ich nicht vor.«
Ich nehme meine Tasche und steige aus. Ohne den Motor 

abzustellen, schließt der Mann die Tür, wendet das Flugzeug 
und hebt wieder ab.

Ich setze mich ins Flughafencafé, bestelle mir eine heiße 
Schokolade und schicke Alice eine Nachricht. Es ist vierzehn 
Uhr an einem Wochentag, also ist sie wahrscheinlich mit tau-
send Terminen beschäftigt. Ich will sie nicht stören, habe aber 
das dringende Bedürfnis, sie zu sehen.

Eine Antwort kommt. 

– Wo bist Du?
– Wieder in HMB.
– Fahre in 5 Min. los.

Von Alice’ Kanzlei nach Half Moon Bay dauert es über zwan-
zig Minuten. Sie schreibt von einem Stau in der Innenstadt, 
daher bestelle ich mir etwas zu essen, French Toast und Speck. 
Das Café ist leer. Die muntere Kellnerin in der faltenfrei ge-
bügelten Uniform drückt sich um meinen Tisch herum. Als ich 
bezahle, sagt sie: »Schönen Tag noch, Freund.«

Draußen setze ich mich zum Warten auf eine Bank. Es 
ist kalt, der Nebel drückt in Wellen herab. Als Alice’ alter Ja-
guar schließlich wenige Meter entfernt anhält, bin ich völlig 
durchgefroren. Ich stehe auf, und während ich mich verge-
wissere, dass ich alles beisammen habe, kommt Alice auf 
die Bank zu. Sie trägt ein elegantes Kostüm, hat aber für die 
Autofahrt Sneakers statt der hochhackigen Schuhe angezogen. 
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Die schwarzen Haare sind vom Nebel feucht. Ihre Lippen sind 
dunkelrot geschminkt, und ich frage mich, ob sie es für mich 
getan hat. Ich hoffe es.

Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um mich zu küssen. Erst 
da bemerke ich, wie schrecklich ich sie vermisst habe. Dann 
tritt sie einen Schritt zurück und mustert mich von Kopf bis 
Fuß.

»Wenigstens ist noch alles dran.« Sanft berührt sie mein 
Kinn. »Was ist passiert?«

»Weiß ich auch nicht genau.«
Ich schlinge die Arme um sie.
»Und warum wurdest du einbestellt?«
Es gibt so vieles, was ich ihr erzählen will, aber ich habe 

Angst. Je mehr sie weiß, desto gefährlicher wird es für sie. 
Außerdem, daran besteht kein Zweifel, wird sie stinksauer 
über die Wahrheit sein.

Was würde ich dafür geben, alles wieder auf Anfang zu-
rücksetzen zu können – auf die Zeit vor der Hochzeit, vor 
Finnegan, vor dem Pakt, der unser Leben auf den Kopf gestellt 
hat.
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2

Ich will ganz ehrlich sein, die Hochzeit war meine Idee. Viel-
leicht nicht der Ort, das Essen, die Musik, all das, wofür Alice 

so ein gutes Händchen hatte. Aber die Idee zu dem Ganzen, 
die hatte ich. Ich kannte Alice damals dreieinhalb Jahre. Ich 
wollte sie unbedingt behalten, und eine Ehe schien mir der 
sicherste Weg, sie nie mehr zu verlieren.

Alice eilte nicht unbedingt der Ruf der Beständigkeit 
voraus. In jungen Jahren war sie wild gewesen, impulsiv, 
manchmal zu schnell von einem flüchtigen Glanz angezogen. 
Ich befürchtete, wenn ich zu lange wartete, wäre sie weg. Die 
Hochzeit war offen gestanden einfach nur Mittel zum 
Zweck.

Den Antrag machte ich ihr an einem milden Dienstag im 
Januar. Ihr Vater war gerade gestorben, und wir waren in Ala-
bama. Er war ihr letzter lebender Verwandter gewesen, und 
sein unerwarteter Tod erschütterte sie auf eine Art und Weise, 
die ich bei ihr noch nicht erlebt hatte. Wir verbrachten die 
Tage nach der Beerdigung damit, Alice’ Elternhaus in einem 
Vorort von Birmingham auszuräumen. An den Vormittagen 
sahen wir Kisten im Speicher, in der Werkstatt und in der Ga-
rage durch. Das Haus war angefüllt mit Andenken an ihr 
Familienleben: an die militärische Laufbahn ihres Vaters und 
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die Baseball-Heldentaten ihres toten Bruders. Wir fanden die 
Rezeptbücher ihrer verstorbenen Mutter, verblasste Fotos 
ihrer Großeltern. Es war wie die archäologische Fundgrube 
eines kleinen, längst vergessenen Stammes einer untergegan-
genen Zivilisation.

»Ich bin die Letzte«, sagte Alice. Ihre Stimme klang sach-
lich, keine Spur von Selbstmitleid. Sie hatte ihre Mutter durch 
Krebs verloren, ihren Bruder durch Selbstmord. Sie hatte 
überlebt, war aber nicht unversehrt geblieben. Rückblickend 
erkenne ich, dass ihre Position als einzig übrig gebliebenes Fa-
milienmitglied sie liebevoller und leichtsinniger gemacht hat, 
als sie sonst vielleicht geworden wäre. Ich bin mir nicht sicher, 
ob sie Ja gesagt hätte, wenn sie nicht so allein auf der Welt 
gewesen wäre.

Den Verlobungsring hatte ich schon Wochen vorher be-
stellt, und er war, Augenblicke nachdem Alice vom Tod ihres 
Vaters erfahren hatte, von UPS geliefert worden. Warum, 
kann ich nicht genau sagen, aber ich steckte mir das Schäch-
telchen in die Reisetasche, als wir zum Flughafen fuhren.

Zwei Wochen später ließen wir einen Immobilienmakler das 
Haus schätzen. Wir spazierten durch die Zimmer, und der 
Makler machte sich Notizen, kritzelte hektisch mit, als berei-
tete er sich auf eine Prüfung vor. Am Ende standen wir auf der 
Veranda und warteten auf seine Bewertung.

»Sind Sie sich sicher, dass Sie verkaufen wollen?«, fragte er.
»Ja«, sagte Alice.
»Es ist nur …« Er deutete mit dem Klemmbrett auf uns. 

»Warum bleiben Sie nicht? Heiraten Sie. Bekommen Sie Kin-
der. Bauen Sie sich ein Leben auf. Diese Stadt braucht Fami-
lien. Meine Kinder langweilen sich so. Mein Junge muss Fuß-
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ball spielen, weil es nicht genug Kinder für ein Baseball-Team 
gibt.«

»Tja«, sagte Alice und sah auf die Straße. »Darum.«
Das war alles. »Darum.« Schlagartig schaltete der Mann 

wieder auf Makler-Modus. Er nannte einen Preis, und Alice 
schlug einen etwas niedrigeren vor. »Aber das ist unter Markt-
wert für diese Gegend«, sagte er überrascht.

»Macht nichts. Ich will es einfach nur hinter mich brin-
gen«, erwiderte sie.

Er schrieb sich etwas auf sein Klemmbrett. »Das macht es 
für mich auf jeden Fall leichter.«

Innerhalb von Stunden fuhr ein Lkw vor, Männer stiegen 
aus und trugen die ganzen abgenutzten Möbel und uralten 
Geräte aus dem Haus. Nur zwei Liegestühle standen noch ne-
ben dem Pool, an dem sich, seit er 1974 ausgeschachtet und 
verputzt worden war, nichts verändert hatte.

Am nächsten Morgen traf ein anderer Lkw mit anderen 
Männern ein  – vom Makler beauftragte Dekorateure. Sie 
schleppten eine völlig neue Einrichtung ins Haus. Die Männer 
arbeiteten schnell und routiniert, hängten große abstrakte Ge-
mälde an die Wände und stellten glänzenden Schnickschnack 
in die Regale. Als sie fertig waren, war das Haus sauberer, lee-
rer, befreit von all den lästigen Gegenständen, durch die ein 
Heim seine Seele erhält.

Am Tag danach führte ein Heer von Mitarbeitern des Mak-
lerbüros eine Horde potenzieller Käufer durch die Räume, 
alle flüsterten, öffneten Schränke und Kommoden, studierten 
das Informationsblatt mit den Details. Am selben Nachmittag 
gab der Makler telefonisch vier Angebote durch, und Alice 
nahm das höchste an. Wir packten unsere Sachen, und ich 
buchte einen Flug zurück nach San Francisco.
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Als am Abend die ersten Sterne zu sehen waren, schlenderte 
Alice nach draußen, um den Nachthimmel zu betrachten und 
sich endgültig von Alabama zu verabschieden. Es war ein 
warmer Abend, Grillduft wehte über den Gartenzaun. Die 
Außenlampen wurden hell vom Pool reflektiert, und die Lie-
gestühle waren noch immer so bequem, wie sie am ersten Tag 
gewesen sein mussten, als ihr Vater sie auf die Terrasse ge-
schleift hatte, als seine Frau schön und sonnengebräunt gewe-
sen war und seine kleinen Kinder wild und ungestüm. Ich 
spürte, dass Alabama sich von seiner besten Seite zeigte, und 
dennoch wirkte Alice so traurig, so unempfänglich für die 
Schönheit, die sich ohne Vorwarnung angeschlichen hatte.

Später sollte ich unseren Freunden erzählen, dass mir der 
Einfall, diesen Moment für meinen Antrag zu nutzen, spontan 
gekommen war. Ich wollte Alice trösten. Ich wollte ihr zeigen, 
dass es eine Zukunft gab. Ich wollte sie an einem so traurigen 
Tag glücklich machen.

Ich ging zum Pool, ließ mich auf ein Knie nieder, holte den 
Ring aus der Schachtel und hielt ihn Alice wortlos auf meiner 
schwitzigen Handfläche hin. Sie sah mich an, sah den Ring 
an, lächelte. 

»Okay«, sagte sie.
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3

Unsere Hochzeit fand auf einer Viehweide am Ufer des 
Russian River statt, zwei Autostunden nördlich von San 

Francisco. Es war Monate her, dass wir sie besichtigt hatten. 
Wir fuhren mehrfach daran vorbei, weil an der Straße kein 
Schild stand. Als wir das Gatter öffneten und auf dem Pfad 
zum Fluss liefen, umarmte Alice mich und sagte: »Ich finde es 
toll.« Zuerst dachte ich, das wäre als Scherz gemeint. An 
einigen Stellen stand das Gras eineinhalb Meter hoch.

Das Gelände war ein weitläufiger Milchbauernhof mit Kü-
hen, die über die Weide trotteten. Es gehörte der Rhythmus-
gitarristin aus Alice’ erster Band. Ja, sie hat mal in einer Band 
gesungen, darüber später mehr.

Auch am Tag vor der Hochzeit fuhr ich wieder an der Weide 
vorbei. Dieses Mal allerdings, weil sie völlig anders aussah. 
Die Gitarristin, Jane, hatte sie wochenlang gemäht, getrimmt 
und neu angesät. Es war fantastisch. Sie sah aus wie ein Fair-
way auf dem tadellosesten Golfplatz der Welt. Die Wiese 
erstreckte sich über den Hügel und fiel dann sanft zum Fluss 
hin ab. Jane sagte, sie und ihre Frau hätten nach einem Pro-
jekt gesucht.

Es gab ein großes Zelt, eine Terrasse, einen Pool und ein 
modernes Poolhaus. Am Fluss war eine Bühne aufgebaut, und 
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auf einem Hügel stand eine Laube, von der aus man alles 
überblicken konnte. Immer noch wanderten die Kühe auf ihre 
langsame, beinahe meditative Art herum.

Stühle wurden gebracht, Tische, Anlage, Lautsprecher und 
Sonnenschirme. Auch wenn Alice nicht unbedingt ein Fan von 
Hochzeiten war, liebte sie doch Partys. Zwar hatten wir selbst 
in den Jahren, seit wir uns kannten, keine veranstaltet, aber 
ich hatte Geschichten gehört. Riesige Feste in Ballsälen, an 
Stränden, in ihren früheren Wohnungen. Offenbar besaß sie 
ein Talent dafür. Als es also an die konkreten Vorbereitungen 
ging, nahm ich mich zurück und ließ sie ihr Ding machen. 
Monatelange Planung, alles arrangiert, perfektes Timing.

Zweihundert Leute. Eigentlich sollten es hundert von ihr 
und hundert von mir sein, am Ende war es allerdings ein biss-
chen ungleich verteilt. Es war eine witzige Gästeliste wie bei 
jeder Hochzeit. Meine Eltern und Großmutter, Partner aus 
der Kanzlei meiner Frau, Kollegen aus der Klinik, in der ich 
früher gearbeitet hatte, Freunde aus dem College, von der 
Uni, Alice’ alte Musikerkumpels, dazu eine schräge Mischung 
von allen möglichen anderen Leuten.

Und Liam Finnegan und seine Frau.
Sie wurden als Letzte eingeladen, 201 und 202 auf der Gäs-

teliste. Alice hatte Finnegan drei Tage vor unserer Hochzeit 
kennengelernt, in der Kanzlei, in der sie das vergangene Jahr 
Tag und Nacht gearbeitet hatte. Ich weiß, es erscheint merk-
würdig, aber meine Frau ist Anwältin. Würden Sie sie kennen, 
würde es Sie ebenfalls erstaunen. Aber darum geht es jetzt 
nicht. Das Wichtige hier ist Finnegan; Finnegan und seine 
Frau, Liam und Fiona.

Meine Frau hatte als Junior Associate an Finnegans Fall ge-
arbeitet. Es hatte sich um eine Urheberrechtssache gehandelt. 
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Finnegan war inzwischen Geschäftsmann. Jahre zuvor aller-
dings war er der bekannte Frontmann einer Irish-Folk-Rock-
Gruppe gewesen. Sein Name tauchte immer wieder in diesen 
ganzen britischen Musikmagazinen auf: Q, Uncut, Mojo. 
Dutzende von Musikern behaupten, maßgeblich von ihm be-
einflusst worden zu sein. 

Nachdem Alice das Mandat übertragen worden war, liefen 
bei uns tagelang Finnegans CDs in Endlosschleife. Der Fall 
war so eindeutig, wie ein Urheberrechtsfall nur sein kann. 
Eine junge Band hatte eine Passage eines seiner Lieder geklaut 
und zu einem Riesenhit gemacht. Wenn man wie ich auf tech-
nischer Ebene keine Ahnung von Musik hat, bemerkt man die 
Ähnlichkeiten nicht, aber für einen Musiker, sagte meine 
Frau, sei der Diebstahl offensichtlich. 

Ausgelöst worden war der Rechtsstreit durch eine Bemer-
kung, die Finnegan ein paar Jahre vorher gemacht hatte. In 
einem Interview hatte er gesagt, der Hit klinge verdächtig 
nach einem Song von seinem zweiten Album. Er hatte gar 
nicht vorgehabt, die Sache weiterzuverfolgen, dann aber 
wurde er vom Manager der jungen Band in einem Brief auf-
gefordert, sich für die Bemerkung zu entschuldigen und öf-
fentlich zu erklären, dass das Lied nicht geklaut sei. Die An-
gelegenheit nahm ihren Lauf und führte letztendlich dazu, 
dass meine Frau unzählige Stunden in ihren ersten großen Fall 
investierte.

Wie gesagt, sie war nur Junior Associate. Als schließlich das 
Urteil zu Finnegans Gunsten fiel, heimsten somit die Partner 
die ganzen Lorbeeren ein. Einen Monat später, in der Woche 
vor unserer Hochzeit, stattete Finnegan der Kanzlei einen Be-
such ab. Ihm war eine irrwitzige Summe zugesprochen wor-
den, viel mehr, als er eigentlich wollte, mit Sicherheit mehr, als 
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er brauchte, daher wollte er sich bei allen für ihre Arbeit be-
danken. Er wurde von den Partnern in einen Konferenzraum 
gebracht, wo sie ihm ausführlich ihre großartige Strategie 
darlegten. Am Ende dankte er ihnen, bat aber, all die Men-
schen kennenlernen zu dürfen, die tatsächlich an dem Fall ge-
arbeitet hatten. Er zitierte aus ein paar Schriftsätzen und An-
trägen und verblüffte die Partner damit, wie eingehend er sich 
mit den Details befasst hatte.

Einen Schriftsatz, der ihm besonders gefiel, hatte Alice ver-
fasst. Es war ein witziger, kreativer Text – soweit ein juris-
tischer Schriftsatz witzig oder kreativ sein kann. Also holten 
die Partner Alice in den Konferenzraum. Irgendwann er-
wähnte jemand, dass sie am Wochenende heirate. Finnegan 
erklärte, er liebe Hochzeiten. Alice fragte, eher scherzhaft: 
»Möchten Sie zu meiner kommen?«, und er antwortete zur 
allgemeinen Überraschung: »Es wäre mir eine Ehre.« Bevor 
er die Kanzlei verließ, kam er kurz an Alice’ Schreibtisch vor-
bei, und sie überreichte ihm eine Einladung.

Zwei Tage darauf brachte ein Bote eine Kiste zu uns nach 
Hause. In der Woche waren schon zahlreiche Hochzeitsge-
schenke geliefert worden, weshalb uns das nicht wunderte. 
Der Absender lautete Die Finnegans. Ich öffnete den Um-
schlag; darin lag eine geschmackvolle weiße Klappkarte mit 
einer Hochzeitstorte auf der Vorderseite. 

Für Alice und Jake. Meine besten Glückwünsche anlässlich 
Eurer bevorstehenden Vermählung. Achtet die Ehe, und Ihr 
werdet im Gegenzug reich von ihr beschenkt werden. Liam

Die Geschenke, die wir bis dahin bekommen hatten, waren 
wenig überraschend gewesen. Es gab eine Gleichung, anhand 
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derer ich den Inhalt eines Päckchens voraussagen konnte, be-
vor es geöffnet war. Der Wert entsprach normalerweise dem 
Nettoeinkommen des Schenkers mal die Jahre, die wir denje-
nigen kannten, geteilt durch Pi. Oder so ungefähr. Meine Oma 
schenkte uns ein vollständiges Porzellanservice für sechs Per-
sonen. Mein Cousin einen Toaster.

Bei Finnegan allerdings hatte ich keinen Anhaltspunkt für 
eine Berechnung. Er war erfolgreicher Geschäftsmann, hatte 
gerade einen großen Prozess gewonnen und besaß einen Back-
Katalog von Songs, die wahrscheinlich nicht viel Geld ein-
brachten. Das Problem war, wir kannten ihn noch nicht lange. 
Na gut, eigentlich kannten wir ihn gar nicht.

Aus Neugier riss ich das Paket gleich auf. Darin war eine 
schwere Kiste aus recyceltem Holz mit einer eingebrannten 
Aufschrift. Zuerst dachte ich, es wäre eine Flasche edler iri-
scher Whiskey aus einer Miniproduktion, was gepasst hätte. 
Genau das hätte die Geschenkegleichung vorhergesagt.

Es machte mich leicht nervös. Alice und ich hatten nie 
hochprozentigen Alkohol im Haus. Das sollte ich wohl erklä-
ren. Wir sind uns in einer Entzugsklinik nördlich von Sonoma 
das erste Mal begegnet. Zu dem Zeitpunkt praktizierte ich 
schon mehrere Jahre als Therapeut, und ich ergriff jede Gele-
genheit, mich weiterzubilden. Also war ich für einen Freund 
eingesprungen, um Erfahrungen für meinen Job zu sammeln. 
Am zweiten Tag leitete ich eine Therapiegruppe, an der Alice 
teilnahm. Sie sagte, sie trinke zu viel und müsse damit auf-
hören. Nicht für immer, nur lange genug, um die zur Stabi-
lisierung ihres Lebens notwendigen Veränderungen abzu-
schließen. Sie sei früher keine starke Trinkerin gewesen, aber 
eine Reihe von familiären Tragödien habe sie dazu veranlasst, 
sich unvernünftig zu verhalten, und das wolle sie in den Griff 
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bekommen. Ich war beeindruckt von ihrer Ernsthaftigkeit 
und Klarheit.

Wochen später, zurück in der Stadt, beschloss ich, sie anzu-
rufen. Ich leitete gerade eine Gruppe für Jugendliche mit ähn-
lichen Problemen und hoffte, sie wäre vielleicht bereit, sich 
mit ihnen zu unterhalten. Alice sprach von ihren eigenen 
Schwierigkeiten auf eine Art, die zum Kern der Sache vorstieß, 
direkt und fesselnd. Ich wollte eine Beziehung zu den Jugend-
lichen aufbauen und wusste, sie würden ihr zuhören. Es scha-
dete auch nichts, dass Alice Musikerin war. Mit ihrer abgetra-
genen Bikerjacke, den kurzen schwarzen Haaren und den 
Storys vom Leben auf Tour machte sie einen coolen Eindruck.

Die Kurzfassung: Sie erklärte sich bereit, mit meiner Gruppe 
zu reden, es lief gut, ich lud sie zum Mittagessen ein, wir 
freundeten uns an, ein paar Monate vergingen, wir wurden 
ein Paar, wir kauften zusammen ein Haus und dann, wie 
schon erwähnt, machte ich ihr den Antrag.

Als Finnegans Paket also eintraf, verspannte ich mich, weil 
ich glaubte, es wäre ein unfassbar seltener Schnaps. Während 
der ersten Monate, die ich Alice kannte, trank sie keinen 
Schluck Alkohol. Aber irgendwann danach gönnte sie sich hin 
und wieder eine Flasche Bier oder ein Glas Wein zum Essen. 
Das ist nicht der traditionelle Weg für Menschen mit einem 
Alkoholproblem. Dennoch schien es bei Alice zu funktionie-
ren. Nur Bier und Wein allerdings. Bei Hochprozentigem, wit-
zelte sie immer, »landet am Schluss jemand im Knast«. Das 
war schwer vorstellbar, da Alice sich besser unter Kontrolle 
hatte als jeder andere, den ich kannte.

Ich stellte das Geschenk auf den Tisch. Eine solide, elegante 
Holzkiste. Die Aufschrift vorne jedoch war komisch.

DER PAKT.
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Welcher irische Whiskey hieß denn Der Pakt?
In der Kiste befand sich auf blauem Samt ein weiteres Käst-

chen. Zu beiden Seiten lag in den Stoff gebettet ein extrem 
teuer aussehender Füller, aus Silber, Weißgold oder vielleicht 
sogar Platin. Ich nahm einen in die Hand und war erstaunt 
über das Gewicht, die Form. Es war die Art von Geschenk, 
die man jemandem machte, der schon alles hatte, weshalb es 
ein merkwürdiges Geschenk für uns war. Wir arbeiteten beide 
hart, und es ging uns nicht schlecht, aber wir hatten längst 
nicht alles. Tatsächlich hatte Alice von mir zum Jura-Examen 
einen Füller bekommen. Ein wunderschönes Stück, das ich 
nach monatelanger Recherche auf dem überraschend kom-
plexen Gebiet der erlesenen Schreibgeräte von einem Privat-
händler in der Schweiz gekauft hatte. Mir war damals zu-
mute, als hätte ich eine Tür geöffnet und statt des dahinter 
vermuteten kleinen Schranks ein ganzes Universum entdeckt. 
Den Füller bezahlte ich umständlich auf verschlungenen We-
gen, um seinen exorbitanten Preis zu verschleiern. Für den 
Fall, dass Alice ihn jemals verlor, sollte sie nicht davon belas-
tet werden. 

Jetzt malte ich mit Finnegans Geschenk ein paar Kreise auf 
das Einwickelpapier, dann schrieb ich Danke, Liam Finnegan! 
Die Tinte floss geschmeidig, der Stift glitt über das weiche 
Papier.

Auf dem Füller war eine Gravur angebracht.
Sie war so klein, dass ich sie nicht entziffern konnte. Ich 

erinnerte mich an eine Lupe, die zu einem Brettspiel gehörte, 
das Alice mir zu Weihnachten geschenkt hatte. Ich durch-
wühlte den Flurschrank. Hinter Risiko, Monopoly und Boggle 
fand ich die Schachtel; die Lupe steckte noch in der Zello-
phanhülle. Ich hielt den Füller ins Licht.
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ALICE & JAKE, gefolgt vom Datum der Hochzeit, und 
dann schlicht DUNCAN MILLS, KALIFORNIEN. Ich gebe 
zu, dass ich etwas enttäuscht war. Von einem der größten le-
benden Folksänger der Welt hatte ich mehr erwartet. Hätte 
die Gravur den Sinn des Lebens enthalten, es hätte mich nicht 
gewundert.

Ich nahm den zweiten Füller heraus und legte ihn auf den 
Tisch. Dann nahm ich das Kästchen in die Hand. Es war aus 
dem gleichen recycelten Holz gefertigt, hatte die gleichen ed-
len Beschläge und das gleiche eingebrannte Logo: DER PAKT. 
Es war überraschend schwer.

Ich versuchte, es zu öffnen, aber es war verschlossen. Daher 
stellte ich es auf den Tisch und suchte in der Kiste nach einem 
Schlüssel. Statt eines Schlüssels fand ich nur eine handge-
schriebene Botschaft:

Alice und Jake, Ihr sollt wissen: Der Pakt wird euch nie ver-
lassen.

Ich starrte den Zettel an. Was konnte das bedeuten?
Alice musste an dem Tag lange arbeiten, weil sie vor der 

Hochzeit und den Flitterwochen noch einige Projekte ab-
zuschließen hatte. Als sie schließlich nach Hause kam, war 
bereits eine Million anderer Dinge passiert und Finnegans 
Geschenk darüber vergessen.
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4

W ie eine Hochzeit ablaufen wird, merkt man bereits 
 in den ersten fünf Minuten. Wenn die Gäste ein biss-

chen spät eintrudeln und sich langsam bewegen, weiß man, 
dass es vermutlich eine zähe Veranstaltung wird. Bei unserer 
Hochzeit allerdings trafen alle ungewöhnlich früh ein. Mein 
Trauzeuge Angelo Foti und seine Frau Tami brauchten für die 
Fahrt aus der Stadt weniger lange als erwartet. Um Zeit tot-
zuschlagen, hielten sie an einem Café in Guerneville. Dort fie-
len ihnen vier weitere Paare in hochzeitstypischer Kleidung 
auf. Sie sprachen sie an, und offenbar begann die Party dar-
aufhin an Ort und Stelle.

Bei dem Strom von Verwandten und Freunden, meiner Ner-
vosität und dem ganzen Drumherum bemerkte ich Finnegan 
erst, nachdem die Zeremonie schon begonnen hatte. Ich be-
wunderte gerade Alice in ihrem tollen Kleid, die allein durch 
die Stuhlreihen schritt, auf dem Weg zu mir, ausgerechnet mir, 
als ich neben ihrer Schulter Finnegan in der hintersten Reihe 
entdeckte. Er trug einen edlen Anzug mit rosa Krawatte. Die 
Frau neben ihm, vielleicht fünf Jahre jünger als er, ein elegan-
tes grünes Kleid. Zu meiner Überraschung lächelte sie, freute 
sich sichtlich, bei uns zu sein. Aus irgendeinem Grund war 
ich davon ausgegangen, dass Finnegan und seine Frau ganz 

TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   23TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   23 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



24

unemotional wären: spät kommen, früh gehen, sich bei der 
Hochzeit der Anwältin zeigen – eine soziale Verpflichtung, 
Schuldigkeit getan. Aber so war es überhaupt nicht.

Das wusste ich damals noch nicht, aber jetzt weiß ich es: 
Auf einer Hochzeit kann man, wenn man gut aufpasst, die 
glücklich verheirateten Paare erkennen. Vielleicht ist es eine 
Bestätigung ihrer eigenen Entscheidung, vielleicht ist es aber 
auch nur der Glaube an die Konvention der Ehe. Es gibt da 
so einen Blick, leicht zu entdecken, schwierig zu beschreiben, 
und die Finnegans hatten ihn. Bevor ich mich wieder Alice zu-
wandte, die in ihrem ärmellosen Kleid mit einem Retro-Pill-
box-Hut wunderschön aussah, lächelte Finnegan mich an und 
prostete mir mit einem imaginären Glas zu.

Das Gelübde war sehr schnell vorbei. Der Ring, der Kuss. 
Innerhalb von Minuten waren wir Mann und Frau, und dann, 
genauso plötzlich, war das Fest in vollem Gange. Ich wurde 
in Gespräche mit Freunden, Verwandten, Kollegen, ein paar 
alten Schulkameraden verwickelt, die alle eifrig ihre Version 
meines Lebens noch einmal erzählten, oft in der falschen Rei-
henfolge, aber stets in einem guten Licht. Erst als es langsam 
dunkel wurde, sah ich Finnegan wieder. Er stand in der Nähe 
der Bühne und beobachtete Alice’ Musikerfreunde, die sich 
durch eine bunte Auswahl von Songs arbeiteten. Er hatte die 
Arme von hinten um die Taille seiner Frau geschlungen, und 
beide hatten immer noch diesen zufriedenen Ausdruck auf 
dem Gesicht.

Ich hatte Alice aus den Augen verloren, deshalb suchte ich 
die Menge nach ihr ab. Dann stellte ich überrascht fest, dass 
sie auf der Bühne stand. Seit ich sie kannte, war sie nie aufge-
treten, es war, als hätte sie mit diesem Teil ihres Lebens gänz-
lich abgeschlossen. Das Licht war aus, aber im Halbdunkel 
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sah ich sie auf Freunde deuten und hörte, wie sie sie auf die 
Bühne rief: erst Jane, dann die frühere Schlagzeugerin der 
Band, einen Freund aus der Kanzlei mit seinem Bass und an-
dere. Es war eine Gruppe von Leuten, die ich nicht gut kannte, 
von denen ich manchen sogar noch nie begegnet war, deren 
Anwesenheit von einem ganzen Leben zeugte, das Alice vor 
mir geführt hatte, einem wichtigen Teil ihrer Persönlichkeit, 
zu dem ich irgendwie keinen Zugang hatte. Ich war gleichzei-
tig traurig und froh, sie so zu erleben: traurig, weil ich mich 
unwillkürlich ausgeschlossen und unbedeutend fühlte, froh, 
weil – na ja, weil sie mir ein Rätsel blieb, im besten Sinne. 
Alice streckte die Hand in Finnegans Richtung aus. Ein bläu-
liches Licht schimmerte jetzt, und ich bemerkte, dass die Um-
stehenden leise ihre Handys gezückt hatten und filmten, wäh-
rend Finnegan auf die Bühne zuging.

Sehr, sehr lange stand meine Frau schweigend da. Die 
Zuschauer verstummten erwartungsvoll. Endlich trat sie ans 
Mikrofon. »Freunde«, sagte sie, »vielen Dank, dass ihr hier 
seid.« Dann zeigte sie auf mich, und hinter ihr wurde ein Or-
gelton angeschlagen. Finnegan war ganz in seinem Element 
an den Tasten. Es war ein wunderschöner und schwer fassba-
rer Klang, in den die Orgel die anderen Instrumente langsam 
mit hineinzog. Alice sah mich an und wiegte sich sanft zur 
Musik. Als die Scheinwerfer heller wurden, stimmte Finnegan 
eine Melodie an, die ich sofort erkannte. Es war ein alter Song 
von Led Zeppelin in ihren besten Zeiten, subtil und verführe-
risch, ein wundervolles Hochzeitslied: »All My Love«. Alice’ 
Gesang begann leise und zögernd, wurde dann aber allmäh-
lich selbstbewusster. Ich weiß nicht genau, warum, aber sie 
und Finnegan schienen auf der gleichen Wellenlänge zu liegen.

Als der Song intensiver wurde, stellte sie sich in einen Licht-
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kegel, schloss die Augen und wiederholte den wunderschönen 
Refrain, so eine schlichte Aussage, und doch begriff ich zum 
ersten Mal, dass sie mich tatsächlich liebte. Ich sah mich im 
Zelt um, und in dem schwachen Licht konnte ich unsere 
Freunde und Verwandten erkennen, die alle mitwippten. 

Dann kam der Moment, als Alice die entscheidende Zeile 
sang, die ich längst vergessen hatte, eine einfache Frage – doch 
eine, die den Rest des Textes mit einer dünnen Schicht von 
Zweideutigkeit und Zweifel überzog. Is this to end or just be-
gin? Einen Moment lang geriet ich aus dem Gleichgewicht. 
Ich stützte mich auf einer Stuhllehne ab und betrachtete alles 
um mich herum im Mondschein: die Menschen, die Weide, 
die dösenden Kühe, den Fluss. Seitlich der Bühne tanzte Fin-
negans Frau in ihrem grünen Kleid, die Augen geschlossen, 
ganz in die Musik versunken.

Die Party dauerte noch Stunden. Als es langsam Tag wurde, 
saßen wir noch mit einer Handvoll Gäste um den Pool und 
betrachteten den Sonnenaufgang über dem Fluss. Alice und 
ich teilten uns einen Liegestuhl, die Finnegans den daneben.

Schließlich holten die beiden ihre Jacken und Schuhe. »Wir 
bringen euch noch zum Auto«, sagte Alice. Während wir sie 
die Auffahrt hinauf begleiteten, hatte ich das Gefühl, sie schon 
seit Jahren zu kennen. Erst als sie in ihren Lamborghini stie-
gen – von einem Freund geliehen, sagte Finnegan mit einem 
Zwinkern –, fiel mir das Geschenk wieder ein. »Ach«, sagte 
ich, »ich habe ganz vergessen, mich zu bedanken. Wir hätten 
über euer faszinierendes Geschenk reden sollen.«

»Aber natürlich«, sagte Finnegan. »Alles zu seiner Zeit.« 
Seine Frau lächelte. »Morgen fahren wir nach Irland, aber ich 
maile euch, wenn ihr aus den Flitterwochen wieder da seid.«

Und das war’s. Zwei Wochen in einem weitgehend verwais-
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ten, aber einst vornehmen Hotel an der Adria, ein langer 
Heimflug, und plötzlich waren wir zurück am Ausgangspunkt. 
Immer noch dieselben, nur verheiratet. War dies das Ende 
oder nur der Anfang?
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Nach unseren Flitterwochen achteten wir beide sorgsam 
darauf, die Enttäuschung zu vermeiden, die so leicht im 

Anschluss an die großartige Party und die Wochen an einem 
friedlichen, sonnigen Strand hätte einsetzen können. Am 
ersten Abend in unserem Häuschen in San Francisco, zehn 
Straßen vom Rande des Kontinents und dem Strand mit der 
wenigsten Sonne überhaupt, holte ich das Porzellan meiner 
Großmutter aus dem Schrank, kochte ein Vier-Gänge-Menü 
und deckte den Tisch mit Stoffservietten und Kerzen. Damals 
wohnten wir schon seit über zwei Jahren zusammen, und ich 
wollte, dass die Ehe sich anders anfühlte.

Ich verwendete ein Rezept für einen Braten mit Kartoffeln, 
das ich im Internet gefunden hatte. Es war furchtbar, eine di-
cke braune, fleischige Katastrophe. Alice aber aß ihre Portion 
auf und behauptete, es sei köstlich. Obwohl sie klein und zier-
lich ist, kann sie sich mit ordentlichem Appetit über einen Tel-
ler Hausmannskost hermachen. Das mochte ich schon immer 
an ihr. Zum Glück rettete der Kuchen mit Schokoguss die 
Mahlzeit. Am folgenden Abend probierte ich es erneut mit 
einem gemeinsamen Abendessen. Dieses Mal gelang es mir 
besser.

»Wirke ich zu bemüht?«, fragte ich.
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»Vielleicht zu bemüht, mich zu mästen.« Sie tunkte ein 
Hühnerbein in den Kartoffelbrei.

Schon bald darauf rutschten wir nach und nach wieder in 
unsere alten Gewohnheiten. Wir bestellten uns Pizza oder chi-
nesisches Essen und aßen vor dem Fernseher. Irgendwann, 
während wir uns eine gesamte Staffel von Life After Kinder-
garten am Stück ansahen, meldete Alice’ Handy eine E-Mail.

Sie nahm das Telefon in die Hand. »Die ist von Finnegan«, 
sagte sie.

»Was schreibt er?«
Sie las vor. »Vielen Dank noch mal, dass Ihr Fiona und mich 

zu Eurer Vermählung eingeladen habt. Nichts lieben wir mehr 
als eine schöne Hochzeit und ein rauschendes Fest. Wir waren 
geehrt, an Eurem besonderen Tag teilnehmen zu dürfen.«

»Wie nett.«
»Fiona sagt, Du und Jake erinnert sie an uns vor zwanzig 

Jahren. Sie möchte unbedingt, dass Ihr uns nächsten Sommer 
in unserem Haus im Norden besucht.«

»Wow«, sagte ich. »Klingt, als wollten sie sich richtig mit 
uns anfreunden.«

»Und zuletzt noch das Geschenk«, fuhr Alice fort. »Der Pakt 
ist etwas, was Fiona und ich zu unserer eigenen Hochzeit ge-
schenkt bekommen haben. Er wurde uns an einem regnerischen 
Montagmorgen vor die Tür gestellt. Erst zwei Wochen später 
erfuhren wir, dass er von meinem Gitarrenlehrer aus Kinder-
tagen war, einem alten Mann aus Belfast.«

»Haben sie die Kiste einfach weiterverschenkt?«, fragte ich 
verdutzt.

»Nein, das glaube ich nicht.«
Sie sah wieder auf das Handy und las weiter. »Es hat sich 

als das beste Geschenk erwiesen, das Fiona und ich bekommen 
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haben, und offen gestanden das einzige, an das ich mich über-
haupt erinnere. Im Laufe der Jahre haben wir den Pakt mehre-
ren jungen Paaren geschenkt. Er ist nichts für jeden, das sollte 
ich gleich vorab sagen, aber nach der kurzen Zeit, die ich Dich 
und Jake jetzt kenne, habe ich so eine Ahnung, dass er für Euch 
das Richtige sein könnte. Also, dürfte ich euch ein paar Fragen 
stellen?«

Alice tippte schnell Ja.
Sie starrte auf den Bildschirm.
Pling.
Wieder las sie vor. »Entschuldigt meine Direktheit, aber 

möchtet Ihr, dass Eure Ehe ewig hält, ja oder nein? Das hier 
funktioniert nur, wenn Ihr ehrlich seid.«

Etwas verwundert warf Alice mir einen Blick zu, zögerte 
vielleicht eine Sekunde zu lang und antwortete dann: Ja.

Pling.
Sie wirkte zunehmend gebannt, als führte Finnegan sie 

durch eine düstere Straße.
»Glaubt Ihr, dass eine lange Ehe glückliche UND traurige 

Phasen durchläuft, helle UND dunkle?«
Aber sicher.
Pling.
»Seid Ihr beide bereit, Euch anzustrengen, damit Eure Ehe 

ewig hält?«
»Das versteht sich von selbst«, sagte ich. Alice tippte.
Pling.
»Gibt einer von Euch leicht auf?«
Nein.
»Seid Ihr beide offen für Neues? Und seid Ihr willens, Hilfe 

von Freunden anzunehmen, wenn es ihnen um Euren Erfolg 
und Eure Zufriedenheit geht?«
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Merkwürdige Fragen. Alice sah mich an. »Was meinst du?«
»Ein Ja, also für mich zumindest«, sagte ich.
»Okay, für mich auch.«
Pling.
»Wunderbar. Habt Ihr am Samstagvormittag Zeit?«
Sie hob den Kopf. »Haben wir Zeit?«
»Klar doch.«
Ja, tippte sie. Seid Ihr in der Stadt?
»Leider bin ich gerade in einem Tonstudio bei Dublin. Aber 

meine Freundin Vivian wird Euch besuchen, um Euch den Pakt 
zu erklären. Falls Euch der Sinn danach steht, wäre ich geehrt, 
wenn Du und Jake Euch entscheidet, Euch unserer ganz beson-
deren Gruppe anzuschließen. Passt Euch zehn Uhr?«

Alice tippte erst kurz in ihrem Handy-Kalender herum, be-
vor sie erneut mit Ja antwortete.

Pling.
»Großartig. Ich bin mir sicher, dass Ihr Euch mit Vivian aus-

gezeichnet verstehen werdet.«
Danach warteten wir, aber es kamen keine weiteren Mails 

mehr. Alice und ich starrten das Telefon an.
»Kommt dir das nicht auch irgendwie – kompliziert vor?«, 

fragte ich schließlich.
Alice grinste. »Wie schlimm kann es schon sein?«
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Ein paar Dinge über mich. Ich arbeite als Therapeut und 
Eheberater. Obwohl ich liebevolle Eltern hatte und eine, 

zumindest von außen betrachtet, idyllische Kindheit, war das 
Erwachsenwerden manchmal schwierig. Rückblickend habe 
weniger ich mir meinen Beruf ausgesucht als vielmehr umge-
kehrt der Beruf mich.

Ich begann an der University of California in Los Angeles 
mit dem Hauptfach Biologie, blieb aber nicht lange dabei. Im 
zweiten Studienjahr nahm ich eine Stelle als Tutor in meinem 
Wohnheim am College of Letters and Science an. Die Ausbil-
dung machte mir Spaß, und im Anschluss auch die Arbeit. Ich 
sprach gern mit Menschen, hörte mir ihre Probleme an, half 
ihnen, eine Lösung zu finden. Nach dem Abschluss wollte ich 
nicht, dass meine »therapeutische Laufbahn« endete, daher 
schrieb ich mich für angewandte Psychologie an der Uni in 
Santa Barbara ein. Mein Praktikum nach der Promotion 
führte mich nach Hause nach San Francisco, wo ich anfangs 
mit gefährdeten Jugendlichen arbeitete.

Heute führe ich zusammen mit zwei Freunden aus dem 
Praktikum eine kleine therapeutische Praxis. Als wir vor acht-
zehn Monaten in einer ehemaligen Staubsauger-Reparatur-
werkstatt im Stadtteil Outer Richmond anfingen, hatten wir 
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Sorge, ob wir uns über Wasser halten könnten. Irgendwann 
überlegten wir sogar, nebenher Kaffee zu verkaufen und dazu 
meine im Bekanntenkreis berühmten Chocolate Chip Coo-
kies, um die Miete zu bezahlen.

Letzten Endes aber überlebte die Praxis auch ohne derar-
tige verzweifelte Maßnahmen. Meine beiden Partner Evelyn 
(achtunddreißig, Single, superschlau, Einzelkind aus Oregon) 
und Ian (Brite, einundvierzig, ebenfalls Single, schwul, ältestes 
von drei Geschwistern) sind beide einnehmende, sympathi-
sche und meist fröhliche Menschen, und ich glaube, diese 
Fröhlichkeit hat uns über die Anfangsschwierigkeiten ge-
rettet.

Jeder von uns hat sein eigenes Gebiet. Evelyn befasst sich 
hauptsächlich mit Sucht, Ian ist auf Aggressionstherapie und 
Zwangsstörungen spezialisiert, und ich übernehme die Kin-
der und Jugendlichen. Klienten, die eindeutig in eine dieser 
Kategorien passen, bekommen den entsprechenden Kolle-
gen zugewiesen, alle anderen werden gleichmäßig aufgeteilt. 
Kürzlich allerdings haben wir beschlossen, unser Feld zu er-
weitern; besser gesagt, Evelyn hat das beschlossen. Als ich aus 
den Flitterwochen zurückkam, erfuhr ich, dass sie mich für 
unsere Expansion in die Paartherapie vorgesehen hat. 

»Weil ich mich so gut mit der Ehe auskenne?«
»Genau.«
Evelyn, das alte Marketing-Genie, hatte bereits drei neue 

Klienten für mich an Land gezogen. Auf meinen Protest hin 
zeigte sie mir die E-Mails, in denen sie den Betreffenden ganz 
klar mitgeteilt hatte, dass ich jahrelange Erfahrung als Thera-
peut und exakt zwei Wochen persönliche Erfahrung als Ehe-
mann besaß.

Ich habe immer Angst davor, unvorbereitet zu sein. Als 
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Evelyn also mit der Neuigkeit herausrückte, geriet ich sofort 
in Panik und las mich ein. Ich recherchierte über die Entste-
hung der Ehe und entdeckte zu meinem Erstaunen, dass die 
monogame Ehe erst vor etwa achthundert Jahren in westli-
chen Gesellschaften eingeführt wurde.

Außerdem erfuhr ich, dass Verheiratete länger leben als Al-
leinstehende. Das hatte ich zwar schon einmal gehört, mir 
aber noch nie die dazugehörigen Studien angesehen. Sie sind 
ziemlich überzeugend.

Vom anderen Ende des Spektrums stammt der Satz von 
Groucho Marx: Die Ehe ist eine wunderbare Einrichtung, aber 
wer will schon in einer Einrichtung leben? 

Ich schrieb mir noch andere Zitate aus dem Internet und 
einem Stapel Eheratgebern heraus, die ich in der Buchhand-
lung nahe meiner Praxis erwarb. 

Für eine gute Ehe muss man sich oft verlieben, immer in den-
selben Menschen.

Man darf einander nicht unterdrücken, im Schatten wächst 
nichts.

Solche Dinge eben. Zitate mögen ja eine zu starke Vereinfa-
chung darstellen, die letzte Zuflucht des Dilettanten, aber ich 
habe in Therapiesitzungen immer gern eins parat. Hin und 
wieder passiert etwas, und ich weiß vielleicht nicht gleich, was 
ich sagen soll. Dann kann ein bisschen Groucho Marx das Eis 
brechen, in eine unvorhergesehene Richtung führen oder mir 
einfach eine kurze Pause verschaffen, um meine Gedanken zu 
ordnen.
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Am Samstagmorgen standen wir früh auf, um uns auf 
 Vivians Besuch vorzubereiten. Um 9:45 Uhr war Alice 

mit dem Staubsaugen fertig, und ich holte die Zimtschnecken 
aus dem Ofen. Ohne Absprache hatten wir uns beide eine 
Spur zu schick gemacht. Als ich in einem Button-down-Hemd 
und einer seit Monaten nicht getragenen Baumwollhose aus 
dem Schlafzimmer trat, lachte Alice.

»Wenn ich mir einen Flachbildfernseher kaufen will«, sagte 
sie, »lasse ich mich von dir beraten.«

Natürlich versuchten wir nur, eine etwas bessere Version 
unserer selbst und unseres winzigen Häuschens mit seinem 
schmalen Streifen Meerblick zu präsentieren. Warum wir das 
Bedürfnis hatten, Vivian zu beeindrucken, kann ich nicht ge-
nau sagen, aber ohne es laut auszusprechen, war uns beiden 
klar, dass wir genau das wollten.

Um 9:52 Uhr hatte Alice sich bereits zum dritten Mal um-
gezogen. Sie kam ins Wohnzimmer und drehte sich in ihrem 
blauen Blümchenkleid. »Zu viel?«

»Perfekt.«
»Was ist mit den Schuhen?«
Es waren biedere Pumps, die sie sonst nur zur Arbeit trug. 

»Zu förmlich«, sagte ich.
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»Okay.« Sie verschwand in den Flur und kam in einem 
Paar roten Fluevogs zurück. 

»Genau richtig«, sagte ich.
Ich warf einen Blick aus dem Fenster, aber es war niemand 

zu sehen. Ich war ein wenig nervös, als warteten wir auf ein 
Vorstellungsgespräch für einen Job, um den wir uns gar nicht 
beworben hatten. Trotzdem wollten wir ihn. Mit der Kiste 
und den Füllern und den kryptischen Nachrichten hatte Fin-
negan es so reizvoll erscheinen lassen – und, das muss ich zu-
geben, so exklusiv. Tief drinnen ist Alice eine echte Streberin, 
alles, was sie anfängt, will sie auch zu Ende bringen. Alles, was 
sie zu Ende bringt, will sie gewinnen, ob es nun gut für sie ist 
oder nicht.

Um 9:59 Uhr sah ich wieder aus dem Fenster. Der Nebel 
war dicht, und ich konnte in beide Richtungen keine Autos 
entdecken.

Dann der Klang von Schuhen auf der Treppe. Absätze, hohe 
Absätze. Alice schielte nach ihren unkonventionellen Flue-
vogs, dann zu mir und flüsterte: »Falsche Entscheidung!«

Befangen lief ich zur Tür und öffnete. »Vivian«, sagte ich 
steifer als geplant.

Sie trug ein gut sitzendes, aber kreischend gelbes Kleid. 
Tour-de-France-Gelb. Und sie wirkte jünger, als ich erwartet 
hatte.

»Du musst Jake sein«, sagte sie. »Und du Alice. Du siehst 
noch umwerfender aus als auf dem Foto.«

Alice errötete nicht; sie errötet nie. Vielmehr legte sie den 
Kopf schief und musterte Vivian fast prüfend. Wie ich sie 
kenne, argwöhnte sie wahrscheinlich, dass Vivian Hinterge-
danken hatte, aber mein Eindruck war, dass sie es aufrichtig 
meinte. Alice hat so eine Wirkung auf Menschen. Dennoch 
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wusste ich, dass sie ihre hohen Wangenknochen, die großen 
grünen Augen, die dicken schwarzen Haare, dass sie all das 
gern eingetauscht hätte gegen eine normale Familie, eine le-
bende, liebende Familie, eine Mutter, die nicht ihre Leber ver-
giftete, einen Vater, der nicht seine Lungen vergiftete, und 
einen Bruder, der nicht den, wie so etwas fälschlicherweise oft 
genannt wird, feigen Ausweg gewählt hatte. 

Vivian selbst war attraktiv auf eine Art und Weise, die 
Selbstvertrauen, guter Erziehung und Geschmack entspringt. 
Sie sah zu achtzig Prozent nach Business aus, zu zwanzig Pro-
zent nach »Samstagsbrunch mit Freunden«. In der Hand trug 
sie eine edle Lederaktentasche und um den Hals eine schim-
mernde Perlenkette. Als das Licht auf ihr Gesicht fiel, er-
kannte ich, dass sie wohl doch schon Ende vierzig war. Ihre 
Haare glänzten, ihre Haut schimmerte zart; meiner Einschät-
zung nach das Ergebnis einer gesunden Ernährung, regelmä-
ßiger Bewegung und maßvollen Konsums in allen Bereichen. 
Ich stellte mir vor, dass sie einen guten Job in der Technolo-
giebranche hatte, samt ein paar Aktienoptionen und einem 
Jahresbonus, der nie enttäuschte.

Wenn ich in meiner Praxis einem Klienten zum ersten Mal 
begegne, kann ich normalerweise mit einem gründlichen Blick 
das Ausmaß seiner Probleme einschätzen. Angst, Stress und 
Unsicherheit hinterlassen im Laufe der Jahre Spuren im Ge-
sicht eines Menschen, bis irgendwann selbst für das bloße 
Auge ein schwaches Muster sichtbar wird.

In jenem Moment, als das Sonnenlicht durch den Nebel 
brach, in unser Wohnzimmer strömte und buchstäblich Vivians 
Gesicht erleuchtete, dachte ich mir, dass diese Frau absolut 
frei von Stress, Ängsten und Unsicherheiten war.

»Kaffee?«, fragte ich.

TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   37TB-Richmond,DerPakt–BisdassderTod.indd   37 04.10.18   10:5504.10.18   10:55



38

»Gern, danke.«
Vivian setzte sich auf den großen blauen Sessel, der die 

Hälfte von Alice’ erstem Kanzleigehalt gekostet hatte. Sie 
öffnete die Aktentasche und holte einen Laptop und einen 
Miniprojektor heraus. 

Widerstrebend ging ich in die Küche. Im Nachhinein ist mir 
klar, dass es mich nervös machte, Alice mit Vivian allein zu 
lassen. Als ich mit dem Kaffee zurückkam, unterhielten sie 
sich gerade über unsere Flitterwochen und die Schönheit der 
Adriaküste. Vivian erkundigte sich nach dem Service in unse-
rem Hotel und nannte dabei dessen Namen. Woher wusste 
sie, wo wir gewohnt hatten?

Ich setzte mich neben Alice und hob drei Zimtschnecken 
von der Platte auf drei Desserttellerchen. 

»Danke«, sagte Vivian. »Ich liebe Zimtschnecken.«
Sie verband den Projektor mit ihrem Laptop, dann stand 

sie auf. »Darf ich dieses Bild abnehmen?« Doch sie wartete 
unsere Antwort nicht ab. Es war eine Fotografie von Martin 
Parr, die Alice mir zum letzten Geburtstag geschenkt hatte, ein 
Bild, das ich immer bewundert hatte, mir aber nie leisten 
konnte. Es zeigte einen einsamen Mann an einem stürmischen 
Tag, der in einem maroden öffentlichen Schwimmbad neben 
dem wilden grünen Meer in einer heruntergekommenen 
schottischen Kleinstadt seine Bahnen zog. Als ich Alice da-
mals fragte, wo sie es gekauft hatte, lachte sie. »Gekauft? 
Wenn es doch nur so einfach gewesen wäre.«

»Also.« Vivian drehte sich um. »Was hat Liam euch alles 
erzählt?«

»Eigentlich«, sagte Alice, »hat er uns gar nichts erzählt.«
»Könnten wir das Kästchen öffnen?«, fragte Vivian. »Ihr 

müsst nur das kleinere holen. Die Füller brauchen wir auch.«
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Ich ging in das Zimmer, in dem wir die Hochzeitsgeschenke 
lagerten, um die wir uns noch nicht gekümmert hatten. Laut 
Knigge hat man genau ein Jahr Zeit, einen Dankesbrief zu 
schreiben, aber in der Welt von E-Mails und SMS ist das eine 
Ewigkeit. Jedes Mal, wenn ich die Geschenke sah, bekam ich 
ein schlechtes Gewissen wegen all der Karten, die wir noch 
verschicken mussten. 

Ich stellte das Kästchen auf den Wohnzimmertisch und 
legte die Füller dazu.

»Noch verschlossen.« Sie lächelte. »Den ersten Test habt 
ihr bestanden.«

Alice nippte nervös an ihrem Kaffee. Sie hatte die Kiste erst 
nach den Flitterwochen gesehen. Daraufhin hatte sie vergeb-
lich versucht, das Schloss mit einer Pinzette zu knacken.

Vivian holte einen goldenen Schlüsselbund aus der Akten-
tasche, fand den richtigen Schlüssel und steckte ihn ins 
Schloss, drehte ihn aber nicht um.

»Ich brauche eine verbale Bestätigung, dass ihr bereit seid 
fortzufahren.« Abwartend sah sie Alice an.

In dem Moment hätten wir wissen müssen, dass etwas 
nicht stimmte, rückblickend ist mir das klar. Wir hätten 
Vivian wegschicken und Finnegans Anrufe nicht entgegen-
nehmen sollen. Wir hätten aufhören sollen, bevor es richtig 
anfing. Aber wir waren neugierig, und unsere Ehe war noch 
jung. Dazu war Finnegans Geschenk so unerwartet gewesen, 
seine Abgesandte so beflissen, es wäre uns unhöflich erschie-
nen abzulehnen.

Alice nickte. »Wir sind bereit.«
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V ivian schaltete den Projektor ein, und ein Schriftzug 
 erschien an der Wand, an der noch Minuten vorher mein 

Martin Parr gehangen hatte. 
DER PAKT, stand da.
Große schwarze Buchstaben in Courier-Schrift. Sonst 

nichts.
»Also.« Vivian wischte sich die Finger an einer von unserer 

Hochzeit übrig gebliebenen Serviette ab. Es war immer noch 
ein kleiner Schock – ein angenehmer Schock –, unsere Namen 
darauf aufgedruckt zu sehen: Alice & Jake. »Ich muss euch 
beiden ein paar Fragen stellen.«

Sie zog eine schwarze Ledermappe aus ihrer Tasche, in der 
sich ein großer Block befand. Der Projektor warf immer noch 
die Überschrift DER PAKT an unsere Wand. Ich versuchte, 
nicht auf diese beinahe drohend über uns und unserer jungen 
und zerbrechlichen Ehe hängenden beeindruckenden Worte 
zu sehen.

»Keiner von euch war schon mal verheiratet, korrekt?«
»Korrekt«, antworteten wir wie aus einem Mund.
»Wie lange hat eure längste bisherige Partnerschaft ge-

halten?«
»Zwei Jahre«, sagte Alice.
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