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Nevada

Sie stand im Hund, und sie fiel auf die Schnauze.

Hinabschauender Hund. Gihnender Hund. Totgeschossener Hund.

Als Kind hatte sie einmal ein Bild gesehen, in einer Zeitschrift. Ein
versehentlich getroffener Jagdhund. Er lag auf der Seite, dunkles Blut
auf dem nassen Herbstlaub unter ihm wie eine Decke. Die Vorderpfo-
ten waren angewinkelt, eng an den Korper gezogen und nach innen
gekrimmt, als versuchte er zu beten.

Hier lag sie nun. Nevada, die Schneebedeckte. Auf der abgewetzten
blauen Yogamatte, die ihr Zuhause war. Thre Nase driickte gegen den
weichen Kunststoff, das Blau flimmerte vor ihren Augen, sie schloss
sie.

Endlich schlafen, dachte sie. Einfach liegen bleiben. Nie mehr auf-
stehen. Seit Wochen quilte sie diese Schwere, als hitte sich die Erdan-
ziehungskraft vervielfacht, sie konnte kaum die Arme heben, den Kopf
aufrecht halten. Jede Bewegung kostete sie Kraft, die sie nicht mehr
hatte. Seit einigen Wochen wachte sie aufSerdem jeden Morgen auf
wie der tote Jagdhund auf dem Bild: die Handgelenke nach innen
geknickt, die Finger gegen die Handfldchen gezogen wie von einem
Gummiband im Innern der Arme. Das Band war zu kurz. Es spannte,
es juckte. Manchmal zog es plotzlich an, im nachsten Moment war es
tiberdehnt, und ihre Finger schlackerten. Der Schmerz war als solcher
kaum zu erkennen, ein unterirdisches Summen, aushaltbar, aber kon-
stant. Manchmal flammte ein Jucken auf, das sich zum Stechen stei-
gern konnte. Elektrische Leitungen spannten sich zu den Ellbogen
hinauf, den Schultern. Ein Surren, Summen, etwas wie Zahnweh, nur
eben in den Hinden. Sie ertappte sich immer ofter dabei, wie sie die
Hinde rang. Wie die Mutter Gottes, dachte sie, und dann: Wo kommt
das blofs her? Betete sie nicht seit zehn Jahren vor den Altaren hin-
duistischer Gottheiten? Mit einer Hand umfasste sie ihr Handgelenk
und presste es sanft zusammen, als liefSen sich die Nervenenden zu-
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rickdimmen. Als liefSe sich der Schmerz ins Innere des Korpers zu-
riickdrangen, dorthin, wo er wohnte, dorthin, wo er schlief.

Nevada war sechsunddreifSig Jahre alt und Yogalehrerin. Sie stand
jeden Morgen um fiinf Uhr auf und tibte zwei Stunden lang fiir sich. Sie
unterrichtete jeden Tag, manchmal zweimal. Sie afs seit zwanzig Jahren
kein Fleisch mehr, sie spiilte sich die Nasenlocher mit Salzwasser aus,
sie konnte die Fifle im Nacken verschrianken, wihrend sie auf den
Hinden balancierte, sie konnte ihren grofSen Bauchmuskel hervortre-
ten und rotieren lassen wie einen Quirl. Sie war so gesund, wie ein
Mensch nur sein konnte. Als Kind hatte sie Ballett getanzt, sie wusste,
was sie ihrem Korper abverlangen konnte. Nevada tibte noch harter,
noch linger. Die Handgelenke kriftigen, dachte sie und baute Chat-
turangha Dandasana, die Yoga-Liegestiitze, ein, wo sie nur konnte.

Der Schmerz wurde starker. Sie rieb sich die Handgelenke. Zog die
Pulloverarmel bis tiber die Fingerspitzen. Dann kroch der Schmerz in
die Schulter, und sie dachte, das sei ein gutes Zeichen. Etwas l1ost sich,
dachte sie. Wenn sie nur nicht so miide wire.

Sie wickelte elastische Binden um die Handgelenke. Dann konnte
sie deren Druck nicht ertragen und riss sie wieder hinunter. Sie musste
ihre Ringe abstreifen. Der diinne rote Faden, den sie seit ihrem letzten
Meditationsretreat umgebunden trug, schien mitten in der Nacht
Feuer zu fangen und sich in ihre Haut zu brennen. Sie biss ihn mit den
Zihnen durch wie ein gefangenes Tier seine Fesseln. Doch ihre Fesseln
lagen tiefer. Unter der Haut. Sie kam nicht an sie heran.

Danach hatte sie lange wach gelegen, die Hande zwischen den Briis-
ten versorgt, und sich gefragt, was es wohl fiir karmische Konsequen-
zen haben wiirde, dass sie den von ihrem Meditationslehrer gesegne-
ten Faden durchgebissen hatte. Ob sie ihn anrufen, um einen neuen
Faden bitten konnte? War der Schmerz bereits die Strafe? Wenn ja,
woftr?

Der Faden war mit einem Wunsch verbunden gewesen, der in Erfiil-
lung gehen sollte, wenn der Faden sich auflost. Das hatte sie jetzt wohl
verhindert. An ihren Wunsch konnte sie sich ohnehin nicht mehr erin-
nern. Etwas Ungefahres vermutlich, wie «Klarheit». Jetzt hatte sie nur
noch einen Wunsch, und der war klar: Aufhoren! Es soll aufhoren!
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Die Stunde am Montagabend war eine ihrer liebsten. Sie kannte die
meisten ihrer Schiiler schon langer. Lakshmi, der das Yogastudio am
Wasser gehorte, fand, sie unterrichte zu viel.

«Du dominierst das Studio», hatte sie gesagt. «Lass doch auch mal
die jungeren Lehrerinnen ran!» Die Yogalehrerinnen, die sie selber
ausbildete, wollten schliefSlich beschiftigt sein. Doch Nevadas Klas-
sen waren immer voll. Thre Schiiler schitzten ihre anstrengenden und
klarstrukturierten Lektionen. Sie wollten schwitzen, nicht beten. Ne-
vada verlor keine Zeit mit dem Rezitieren unverstandlicher Sanskrit-
verse. Bei ihr gab es nur einatmen, die Arme zur Decke strecken, aus-
atmen, mit den Hinden den FufSboden beriihren.

Zwanzig Minuten bevor die Lektion begann, 6ffnete Nevada den
Raum, rollte die Matten aus, ziindete eine Kerze an. Dann setzte sie
sich unter den kleinen Altar, auf dem eine Statue des Elefantengottes
Ganesha neben einer Vase mit frischen Blumen stand.

Ganesha, mach die Schmerzen weg, dachte Nevada. Aufgabe des
Elefantengottes war es schliefflich, Hindernisse aus dem Weg zu rdu-
men. Allerdings auch, sie einem vor die Fiifle zu legen. Es war gut
moglich, dass Ganesha ihr diese Schmerzen untergejubelt hatte. Doch
warum? Sollte sie aus dem Gleichtritt gebracht, gebremst werden?
Woruber sollte sie nachdenken? Ganesha, ich tue alles, aber bitte
nimm mir den Schmerz!

Nevada bezweifelte, dass Ganesha sich erbarmen wiirde. Er war
hart im Nehmen, schlieSlich hatte ihn sein eigener Vater aus Versehen
gekopft und dann in der Eile mit einem Elefantenkopf versehen, dem
erst noch ein StofSzahn fehlte. Brennende Hande konnten ihn nicht be-
eindrucken. Nevada 6ffnete die Augen und richtete sich auf. Sie safs
mit gekreuzten Beinen und im SchofS gefalteten Handen. So beobach-
tete sie die eintreffenden Schiiler. In der ersten Reihe sah sie Poppy,
eine ihrer treuesten Schiilerinnen, die ihre Matte immer auf densel-
ben Platz legte, links, gleich bei der Tiir. Poppy starrte sie mit weit auf-
gerissenen Augen an. Als ob sie sich etwas von Nevada erhoffte. Eine
Antwort? Nevada schien diese Hoffnung jedes Mal neu zu enttidu-
schen, und doch starrte Poppy sie zu Beginn jeder Stunde so an, un-
beirrbar. Spater wiirde sich ihr Blick verlieren. Poppy wiirde Nevadas
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Ansagen ignorieren und eine wahllose Abfolge von Asanas ausfiihren,
die ihr eine innere Stimme zu diktieren schien.

Weiter hinten erkannte Nevada Marie, die nur unregelmafSig kam.
Sie war Oberirztin im nahegelegenen Kantonsspital und arbeitete
oft abends oder nachts. Marie hatte die Augen fest geschlossen, die
Stirn gerunzelt, wie ein Kind, das innerlich bis zehn zdhlt. Marie
schlief manchmal in der Endentspannung ein, auf dem Riicken lie-
gend, den Mund leicht geoffnet, den Atem zu einem leisen Schnar-
chen verdickt.

Liegen. Schlafen. Nur nicht daran denken. Das Bild eines liegenden
Korpers war schon zu viel. Sie war so miide. Wie konnte ein Mensch
so mude sein? Sie konnte sich kaum aufrecht halten. Hatte sie geschla-
fen? Sie wusste es nicht mehr.

«Einatmen.» Sie hob ihre Hinde tiber den Kopf, zog sie durch im-
mer zihflussigeren, schnell hiartenden Beton. Als sich die Handfldchen
uber ihrem Kopf beriihrten, weinte sie beinahe. Sie presste die Lippen
zusammen.

«Ausatmen.» Sie beugte sich vor. Thre Arme schlackerten. Sie fithrte
die Gruppe durch die ersten SonnengriifSe, langsam, da war ein Neuer,
ein junger Mann in modischer Turnhose, der mit Mithe den Riicken
beugte, die Hinde nach unten streckte, weit vom Fuf$boden entfernt.
Immer wieder hob er den Kopf, schaute sich im Raum um, sein Blick
huschte verstohlen iiber die Frauenkorper, die ihn umgaben. Spater
wirde sie den Pfau vorfithren, Mdnner reagierten auf solche Demons-
trationen der Uberlegenheit.

«Chatturangha Dandasana», sagte sie.

Langsam senkte sich ihr Korper in die Stutze, flach wie ein Brett.
Eine Handbreit tiber dem FufSboden hielt sie inne, wandte den Kopf
zur Klasse, die Hilfte der Schiiler lag flach auf dem Bauch. Am liebs-
ten hitte sie es ihnen gleichgetan. Diese Schwere, die sie seit Wochen
begleitete, driickte sie nieder.

«Urdvha Mukbo Svanasana, der hinaufschauende Hund.»

Sie streckte die Arme durch, reckte den Oberkorper nach oben,
legte den Kopf in den Nacken, sie hatte noch nie einen Hund in dieser
Stellung gesehen.

13



«Ausatmen, Adho Mukha Svanasana, der hinabschauende Hund.»
Funfzehn Hinterteile reckten sich in die Luft.

«Weiteratmen», befahl Nevada. Sie wollte aufstehen, durch den
Raum gehen, ihre Hand auf den Riicken des Neuen legen, seine Stel-
lung korrigieren. Sie sah, wie sein Blick wanderte, ihr Geist wanderte
mit, und plotzlich knickten ihre Handgelenke weg. Thr Hintern blieb
einen Augenblick in der Luft hiangen, als konnte er ihren Korper dort
verankern. Im nichsten Augenblick lag sie flach auf der Matte. Blut
fullte ihren Mund.
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