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And what rough beast, its hour come round at last,  
Slouches towards Bethlehem to be born?
William Butler Yeats: ›The Second Coming‹



Für meine Mutter, Nancy Bray, die mir durch ihr Beispiel  
die Liebe zum Lesen vermittelt hat
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EIN SPÄTSOMMERABEND

In einem vornehmen Stadthaus in der gefragten Upper East 
Side von Manhattan herrscht Festbeleuchtung. Man feiert eine 
Party, die letzte in diesem Sommer. Draußen auf der Terrasse, 
von der man auf die hell erleuchtete Skyline der Stadt blickt, 
legt das Orchester gerade eine wohlverdiente Pause ein. Es ist 
halb elf, die Party läuft seit acht, aber schon jetzt sind die Gäste 
gelangweilt. Debütantinnen in modischen Abendkleidern aus 
pastellfarbenem Chiffon liegen wie hingegossen in den Leder-
sesseln, ja, wie glasierte Petits Fours, die in der Julisonne vor 
sich hin schmelzen. Ein großspuriger Princeton-Student will 
eben seine Freunde dazu überreden, mit ihm ins Greenwich Vil-
lage in eine der Flüsterkneipen zu fahren, von der ihm der 
Freund eines Freundes erzählt hat.

Die Gastgeberin, ein hübsches und verwöhntes junges Ding, 
beobachtet die nervöse Unruhe ihrer Gäste mit einiger Besorg-
nis. Sie feiert heute ihren achtzehnten Geburtstag, und wenn sie 
nicht schnellstens etwas unternimmt, um diese Party von den 
Toten zu erwecken, wird man sich tagelang den Mund darüber 
zerreißen, dass es bei ihr so eintönig wie bei einem Kirchentreff 
gewesen ist.

Von den Toten erwecken.
Ein Wochenende zuvor hatte ihre Mutter sie genötigt, mit ihr 

aufs Land zu fahren und dort alle möglichen Antiquitätenläden 
abzuklappern  – eine absolut grauenhafte Pflichtübung, aller-
dings nur so lange, bis sie in einem der Geschäfte auf ein altes 
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Ouijabrett gestoßen waren. Ouijabretter sind zurzeit der letzte 
Schrei und Leute, die sich Medium nennen, behaupten, damit 
Botschaften und Warnungen von der anderen Seite empfangen 
zu können. Der Antiquitätenhändler hatte ihrer Mutter einen 
Bären aufgebunden, als er ihr erzählte, unter welch mysteriösen 
Umständen er an das Brett gelangt war.

»Anscheinend wird das Brett immer noch von rastlosen Geis-
tern heimgesucht. Aber vielleicht gelingt es ja Ihnen und Ihrer 
Schwester, sie zu bändigen«, hatte er ihr in maßloser Übertrei-
bung geschmeichelt, was ihrer Mutter runter wie Öl gegangen 
war, letztlich aber dazu geführt hatte, dass sie dem Händler bei 
Weitem zu viel für das Teil bezahlt hatte. Nun, für diesen Fehler 
ihrer Mutter würde sie jetzt entschädigt werden.

Die Gastgeberin läuft eilig zum Wandschrank in der Em
pfangshalle und winkt das Dienstmädchen heran: »Komm, sei 
ein Schatz und hol das Brett da oben für mich runter.«

Kopfschüttelnd tut das Mädchen, wie man ihr befiehlt. »Mit 
diesem Brett da sollten Sie sich lieber nicht einlassen, Miss.«

»Ach, sei doch nicht albern.«
Und mit einer schwungvollen Drehung eilt die Gastgeberin 

mit dem Brett in der Hand zurück in den Salon. »Wer von euch 
hat Lust, mit den Geistern in Verbindung zu treten?« Sie sagt es 
kichernd, um zu demonstrieren, dass sie die Sache nicht im 
Mindesten ernst nimmt. Schließlich ist sie ein modernes Mäd-
chen – ein Flapper durch und durch.

Die ermatteten jungen Damen springen von ihren Sesseln 
auf. »Was hast du denn da? Ist das etwa ein Hexenbrett?«, fragt 
eine von ihnen.

»Ja, ist es nicht grandios? Meine Mutter hat es mir gekauft. 
Angeblich wird es von Geistern heimgesucht«, erwidert die 
Gastgeberin. Sie lacht. »Nicht, dass ich daran glauben würde.« 
Sie platziert die herzförmige Planchette in der Mitte des Bretts. 
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»Los, kommt, lasst uns zum Spaß etwas heraufbeschwören, 
ja?«

Alle scharen sich jetzt um sie. George, Studienanfänger in Yale, 
schiebt sich auf den Platz neben ihr. Wie oft hat sie nachts wach 
gelegen und sich eine Zukunft mit ihm ausgemalt. »Wer will 
anfangen?«, fragt sie. Sie lässt ihre Finger dicht neben seine glei-
ten.

»Ich«, verkündet ein Junge mit einem etwas albern wirken-
den Fes auf dem Kopf.

Sein Name fällt ihr nicht mehr ein, aber sie hat gehört, dass er 
gern Mädels auf den Notsitz seines Automobils einlädt, um dort 
mit ihnen herumzuknutschen. Er schließt die Augen und legt 
seine Finger auf die Planchette. »Seit Ewigkeiten stell ich mir 
schon diese Frage: Ist die Lady zu meiner Rechten unsterblich in 
mich verliebt?«

Die Mädchen kreischen vor Vergnügen und die jungen Män-
ner lachen, als die Planchette langsam die Buchstaben J-A an-
steuert.

»Lügner!«, beschimpft besagte junge Dame das herzförmige 
Glasorakel auf dem Brett.

»Streit es doch nicht ab, Schätzchen. Mich könntest du ganz 
billig haben«, sagt der Junge.

Jetzt wird die Stimmung ausgelassen; die Fragen werden ge-
wagter. Die Runde ist beschwipst vom Gin, vom Spaß und von 
der kindischen Wahrsagerei, mit der sie sich zerstreuen.

»Und wenn wir mal einen echten Geist beschwören?«, 
schlägt George frech vor. Die Gastgeberin muss schlucken. Sie 
ist erregt, doch auch ein wenig unsicher. Genau davor hat der 
Antiquitätenhändler sie nämlich gewarnt. Und sie ermahnt, 
dass man die Geister, die man weckt, auch wieder ruhigstellen 
muss – mit einem Abschiedsgruß auf dem Brett. Aber natürlich 
war er darauf aus gewesen, schnelles Geld mit seiner Story zu 
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machen, und außerdem schreibt man das Jahr 1926 – wer glaubt 
schon noch an Heimsuchungen und Gespenster, wenn es längst 
Automobile, Flugzeuge, den Cotton Club und Männer wie Jake 
Marlowe gibt, die Amerika zur führenden Industrienation ma-
chen?

»Nun sagt bloß, ihr habt Angst!« George grinst. Er hat einen 
grausamen Mund, was ihn umso begehrenswerter macht.

»Angst? Wovor?«
»Dass uns der Gin ausgeht«, flachst der Junge mit dem Fes 

und alle lachen.
»Ich beschütze dich«, flüstert George ihr leise ins Ohr. Seine 

Hand liegt auf ihrem Rücken.
Oh, das ist ohne Frage die wundervollste Nacht in ihrem gan-

zen bisherigen Leben!
»Wir beschwören jetzt den Geist in diesem Brett … möge er 

unseren Ruf erhören und uns unser Schicksal wahrhaft vorher-
sagen!«, deklamiert die Gastgeberin mit eindrücklicher Beto-
nung, wobei sie selber kichern muss. »Gehorche, Geist!«

Einen Moment lang herrscht Stille, dann beginnt die Plan-
chette ihre langsame Wanderung über das Alphabet in schwar-
zer gotischer Schrift auf dem schon leicht zerkratzten Brett und 
buchstabiert tatsächlich einen Gruß.

I-C-H-G-R-Ü-S-S-E-E-U-C-H

»Das ist der Geist«, scherzt einer aus der Runde.
»Wie heißt du, großer Geist?«, will die Gastgeberin wissen.
Die Planchette bewegt sich jetzt schneller.
N-A-U-G-H-T-Y-J-O-H-N

Belustigt zieht George eine Augenbraue hoch. »Das klingt 
doch schon mal gut. Was macht dich denn so böse, alter 
Freund?«

D-A-S-W-E-R-D-E-T-I-H-R-S-C-H-O-N-B-A-L-D-E-R-L-E- 

B-E-N
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»Was werden wir erleben? Was führst du im Schilde, böser 
Geist?«

Stille.
»Ich will jetzt sofort tanzen gehen! Lasst uns nach Moonglow 

fahren«, lallt ein betrunkenes Mädchen mit Schmollmund. 
»Wann spielt die Band denn endlich wieder?«

»Gleich, gleich, ruhig Blut«, antwortet die Gastgeberin mit 
einem Lachen, aber es liegt eine Warnung darin verborgen. 
»Versuchen wir es erst noch mal mit einer anderen Frage. 
Kannst du uns etwas prophezeien, Naughty John? Uns etwas 
über unser Schicksal offenbaren?« Sie wirft einen verstohlenen 
Blick auf George.

Die Planchette rührt sich nicht.
»Verrat uns doch noch irgendwas!«
Schließlich erwacht das Brett wieder zum Leben. »Ich … wer-

de … euch … das … Fürchten … lehren«, liest die Gastgeberin 
laut vor.

»Der klingt ja wie der Schuldirektor in Choate«, frotzelt der 
Junge mit dem Fes. »Wie willst du das denn anstellen, Sports-
freund?«

I-C-H-W-E-R-D-E-A-N-E-U-R-E-T-Ü-R-E-N-K-L-O-P-F-E-N

I-C-H-B-I-N-D-I-E-B-E-S-T-I-E

D-E-R-D-R-A-C-H-E-A-U-S-V-E-R-G-A-N-G-E-N-E-N-Z-E-I- 

T-E-N

»Was meint er nur damit?«, flüstert das beschwipste Mäd-
chen. Sie weicht einen Schritt zurück.

»Nichts, gar nichts. Das ist nichts als Geschwätz«, weist die 
Gastgeberin sie zurecht, aber auch sie fürchtet sich jetzt. Sie 
wendet sich dem Jungen mit dem zweifelhaften Ruf zu. »Du 
hast die Planchette manipuliert!«

»Nein, ehrlich nicht. Das schwöre ich!«, sagt er. Er legt einen 
Zeigefinger auf sein Herz.
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»Und warum bist du hier, Sportsfreund?«, fragt George das 
Brett.

Die Planchette bewegt sich jetzt so rasch, dass die Runde kaum 
folgen kann.

I-C-H-H-A-B-E-D-E-N-S-C-H-L-Ü-S-S-E-L-Z-U-R-H-Ö-L-L-E-

U-N-D-Z-U-M-T-O-D

D-E-R-T-A-G-D-E-S-Z-O-R-N-S-I-S-T-G-E-K-O-M-M-E-N- 

D-A-S-J-Ü-N-G-S-T-E-G-E-R-I-C-H-T-D-I-E-H-U-R-E-B-A-B-Y- 

L-O-N

»Schluss jetzt, sofort!«, ruft die Gastgeberin.
H-U-R-E-H-U-R-E-H-U-R-E wiederholt die Planchette.
Die smarten jungen Dinger ziehen hastig ihre Finger vom 

Brett zurück, aber die Planchette rückt unbeirrt weiter.
»Es soll aufhören! Sag, dass es aufhören soll«, kreischt eines 

der Mädchen, und selbst die abgebrühten jungen Männer wer-
den blass und weichen von dem Brett zurück.

»Hör auf, oh Geist. Schluss, habe ich gesagt!«, ruft die Gast-
geberin mit erhobener Stimme.

Die Planchette bleibt stehen. Mit verstörtem Blick sehen sich 
die Partygäste an. Nebenan kehrt die Band zu ihren Instrumen-
ten zurück und stimmt eine heiße Tanznummer an.

»Oh, halleluja! Los komm, Baby, ich zeig dir, wie man den 
Black Bottom tanzt.« Das beschwipste Mädchen rappelt sich ein 
wenig mühsam hoch und zieht den Jungen mit dem Fes hinter 
sich her.

»Wartet! Erst müssen wir noch unseren Abschiedsgruß buch-
stabieren! Das ist das Ritual, dem muss man folgen!«, sagt die 
Gastgeberin in flehendem Ton, als einer ihrer Gäste nach dem 
anderen abzieht.

George legt den Arm um ihre Taille. »Sag bloß, du fürchtest 
dich vor Naughty John?«

»Ich … ich …«
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»Du weißt doch auch, dass es der Knabe mit dem Fes gewesen 
ist«, sagt er und sein Atem kitzelt sie sanft am Ohr. »Der hat so 
seine Tricks. Du kennst doch diese Kerle.«

Ja, diese Kerle kennt sie. Und wahrscheinlich hat dieser 
Tunichtgut sie alle von Anfang an zum Narren gehalten. Nun, 
sie lässt sich nicht für dumm verkaufen. Sie ist jetzt achtzehn. 
Und von nun an wird das Leben für sie aus einem einzigen Stru-
del von Partys und Tanzvergnügen bestehen. Night or daytime, 
it’s all playtime. Ain’t we got fun? Ihre Angst von vorhin ist be-
graben. Ihre Party wird die ganze Nacht über toben. Jemand hat 
die Teppiche zusammengerollt und ihre Gäste tanzen wie im 
Rausch. Lange Perlenstränge schwingen von Kleidern mit tief 
sitzenden Taillen. Gamaschen schlagen herausfordernd gegen 
den Boden. Arme strecken sich, schieben Luft beiseite – ganz so, 
als wäre ein wildes dadaistisches Gemälde zum Leben erwacht.

Die Gastgeberin verstaut das Brett wieder im Schrank, wo es 
bald vergessen sein wird, läuft eilends in den Tanzraum mit sei-
nen hellen elektrischen Lampen und feiert sorglos mit den an-
deren die letzte Party dieses Sommers.

***

Draußen verweilt der Wind einen Augenblick lang vor den er-
leuchteten Fenstern; dann empfiehlt er sich mit einer plötzli-
chen energischen Bö und weht eilig die Trottoire hinunter. Er 
rankt sich flüchtig um die glockenförmigen Hüte zweier mon-
däner junger Damen, die am Ufer des East River einen Pudel 
spazieren führen und über den tragischen Tod von Rudolph Va-
lentino plaudern. Dann setzt er seinen Weg fort, weht tief in 
neonlichtdurchflutete Häuserschluchten hinab und über die 
Hochbahn hinweg, die ratternd die Schienen über der Second 
Avenue entlangfährt und die Fenster der armen Seelen zum Be-
ben bringt, die zu schlafen versuchen, bevor der Morgen sie ein-
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holt – der Morgen mit seinen hupenden Taxis, seinen Straßen-
bahnen und Zügen; mit seinen Stiefelputzern, die auf dem Uni-
on Square die Budapester der Geschäftsleute polieren; seinen 
Zeitungsjungen, die auf dem Times Square die Schlagzeilen des 
Tages verhökern; seinen Telefonistinnen, die sehnsüchtig auf 
die neuen Schalkragenmäntel starren, die sie von den Schau-
fenstern aus in Versuchung führen; mit seinen majestätischen 
Wolkenkratzern, die sich wie gleißende Stahl-, Ziegel- und 
Glasgötter über allem erheben.

Der Wind trödelt ein wenig vor einem Jazzclub herum und 
lauscht der neuen Musik, die die Nacht untermalt. Er lässt sich 
von dem blechernen Klang der Hörner elektrisieren, von den 
synkopierten Rhythmen des Stride-Pianos, die aus dem Blues 
und dem Ragtime entstanden sind und die zerklüfteten Umrisse 
der Skyline dieser Stadt spiegeln.

Auf der Bowery schleppt sich in dem Relikt eines ehemals 
imposanten, prunkvollen Varietétheaters ein Tanzmarathon da-
hin. Die völlig erschöpften Teilnehmer, junge Mädchen und ihre 
Partner, stützen sich gegenseitig, wild entschlossen, sich bei die-
sem Wettbewerb hervorzutun und sich die Träume aus Radio 
und Zeitungsreklamen zu erfüllen. Sie haben Blasen an den Fü-
ßen, aber ihre Augen strahlen. Weiter oben, im nördlichen Teil 
von Manhattan, leert sich schon der Great White Way, benannt 
nach den grell leuchtenden Lichtern seiner Theater. In den Gas-
sen vor den Künstlereingängen warten junge Kerle, die sich ei-
nen Blick auf die glamourösen Revuetänzerinnen oder ein Au-
togramm von einem der zahlreichen Broadwaystars erhoffen. 
Es ist die Zeit der Stars, des Ruhms, des Reichtums und der Hab-
gier, und die jungen Leute brennen vor Ehrgeiz.

Der Wind nimmt all die Eindrücke mit Gleichmut auf. Er ist 
ja nur der Wind. Aus ihm wird nie ein Radiostar und auch kein 
Großindustrieller. Er wird nie für ein Amt kandidieren, sich 
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nicht in Douglas Fairbanks verlieben oder die Songs der Tin Pan 
Alley singen, Lieder, die von Verlangen, Kummer und Vergnü-
gungen erzählen – ain’t we got fun? Und so weht er ein Stück-
chen weiter, vorbei an den Schlachthöfen auf der 14th Street und 
den bedauernswerten Kreaturen, die ihren Körper in finsteren 
Seitengassen anbieten. Nicht weit davon entfernt im Hafen 
reckt Lady Liberty die Fackel in die Höhe, Signalfeuer für alle, 
die hier an dieser Küste stranden, um der Verfolgung zu ent-
kommen, den Hungersnöten und der Hoffnungslosigkeit. Denn 
hier beginnt das Land der Träume.

Im Tiefflug geht es weiter über Mietskasernen in der Orchard 
Street, in denen so manche Träume von einem besseren Leben 
längst erstorben sind und doch in all dem Dreck und Elend im-
mer wieder neu geboren werden – und eine mühevolle Wande-
rung vor sich haben. Der Wind klatscht gegen Wäsche, die sich 
hoch oben über schmutzigen, kaputten Straßen auf zwischen 
Haus und Haus gespannten Leinen reiht; in diesen Straßen su-
chen Kinder, halb verhungert, die Mülltonnen nach etwas ab, 
das sie ernähren könnte. Der Wind ist immer schon gewesen. Er 
hat so viel gesehen in diesem Land der Träume und der Sei-
fenopernwerbung, der alten Gräueltaten und des Blutvergie-
ßens. Als stummer Zeuge hat er mitverfolgt, wie man einst  
Hexen hier verbrannt hat, ist auf dem Pfad der Tränen mitge-
wandert; er hat gesehen, wie Sklavenschiffe ihre Menschen-
fracht entladen haben, Menschen, die voller Angst ins helle Ta-
geslicht des Hafens blinzeln – mit nichts als ihrem lebenslangen 
Leid. Der Wind war da, als Präsident Lincoln fiel, getroffen von 
der Kugel eines Attentäters. Er roch nach Schießpulver am An-
tietam. Er sauste mit dem Büffel um die Wette und tippte tas-
tend, grüßend an die hohen schwarzen Hüte der alten Puritaner. 
Er hat die lusterfüllten Schreie Liebender mit sich genommen 
und durch die Luft getragen und hat die Tränen auf weit mehr 
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Gesichtern, als er nennen könnte, zu Salzspuren erstarren las-
sen.

Jetzt jagt der Wind die Bowery hinunter, schießt dann hinauf 
zur West Side, wo irischstämmige Banden wie die Dummy Boys 
zu Hause sind, die hoch zu Ross die Neunte Avenue entlangpre-
schen, um Schwarzhändler zu warnen. Er weht am Ufer des 
mächtigen Hudson River entlang, vorbei am wild pulsierenden 
Nachtleben von Harlem mit seinen großen Denkern, Musikern 
und Schriftstellern, bis er vor der Ruine eines alten Herrenhau-
ses schließlich zur Ruhe kommt. Die Fenster sind mit schon 
halb zerfallenen Brettern zugenagelt, die Gosse vor dem Haus 
verstopft mit Abfall. Hier hat sich einst, vor langer Zeit, unsäg-
lich Grauenhaftes abgespielt. Jetzt ist das Haus nur noch Relikt 
aus einer längst vergangenen Ära, vergessen steht es da im 
Schatten dieser ständig wachsenden, florierenden Stadt.

Die Tür quietscht in den Angeln und der Wind verschafft sich 
zaghaft Einlass. Er kriecht entlang der engen Korridore, die sich 
in alle Richtungen drehen und winden, dass einen schwindeln 
könnte. Auf beiden Seiten davon liegen Räume, verwahrlost, 
vor sich hin modernd. Er sieht hier Türen, die auf Backstein-
mauern führen, und eine Falltür gibt den Blick auf eine breite 
Rinne frei: sie mündet unterirdisch in eine riesige Schreckens-
kammer und einen weiteren Raum, der noch viel furchterre
gender ist. Noch immer sind die Räume von Gestank erfüllt: 
Gestank von Blut, Urin, von Bösem und von einer Angst, so ab-
grundtief, dass er genauso wie das Holz, die Nägel und die Fäul-
nis Bestandteil dieses Hauses hier geworden ist.

Da rührt sich etwas in den finsteren Schatten, es rührt sich 
etwas Furchtbares, und selbst der Wind, dem alles Böse wohl 
vertraut ist, weicht jetzt zurück von diesem Ort. Er flieht, saust 
auf die prächtigen Wolkenkratzer zu, die Luftschlösser verspre-
chen – nothing but blue skies – und Sinnbild sind für grenzenlo-



se Fantasien von Zukunft, Fortschritt und von Wohlstand; von 
einer Zukunft, die nicht mehr an die Übeltaten aus vergangenen 
Tagen denkt. Und wäre der Wind ein Wächter, jetzt würde er 
Alarm schlagen. Er würde heulend vor den künftigen Schrecken 
warnen. Doch er ist nur der Wind, und er weiß sehr genau, dass 
niemand auf sein Rufen hört.

Tief unten in den Kellern der baufälligen Villa erwacht ein 
Schmelzofen zu neuem Leben; er tut es rasselnd, heiser röchelnd 
wie ein Sterbender, der seinem Schicksal höhnisch ins Gesicht 
lacht. Ein matter Schimmer steigt empor aus dieser dunklen, 
faulig riechenden, irdenen Gruft. Ja, etwas rührt sich wieder in 
den dunklen Schatten. Ein Vorbote von etwas Künftigem, das 
noch viel böser sein wird als je zuvor. Denn Naughty John ist 
heimgekehrt. Und auf ihn wartet Arbeit.
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EVIE O’NEILL,  
ZENITH, OHIO

Evie presste den schlaffen Eisbeutel an ihre pochende Stirn. Es 
war bereits Mittag, doch dem Hämmern in ihrem Schädel nach 
zu urteilen hätte es ebenso gut sechs Uhr morgens sein können. 
Seit zwanzig Minuten redete ihr Vater nun schon wegen der 
Party gestern im Zenith Hotel auf sie ein. Mehrmals war er da-
bei auf ihren betrunkenen Zustand zu sprechen gekommen und 
auf das peinliche Herumtollen im Stadtbrunnen. Ganz zu 
schweigen natürlich von dem Ärger, den sie zwischen Party und 
Brunnenbad verursacht hatte. Dieser Tag würde grausam wer-
den, so viel stand fest. Ihr Kopf hämmerte einen schmerzhaften 
Rhythmus: Wasser! Aspirin! Sprecht mich nicht an!

»Deine Mutter und ich billigen den Genuss von Alkohol ganz 
und gar nicht. Hast du noch nie von dem achtzehnten Zusatz
artikel unserer Verfassung gehört?«

»Der Prohibition? Ich trinke auf ihr Wohl, wann immer ich 
nur kann.«

»Evangeline Mary O’Neill!«, warf ihre Mutter schneidend 
ein.

»Wie du weißt, ist deine Mutter Schriftführerin der Frauen-
temperenzvereinigung Zenith. Hast du das nur eine Sekunde in 
Betracht gezogen? Hast du bedacht, welchen Eindruck es hinter-
lässt, wenn man ihre betrunkene Tochter auf einer Zechtour in 
den Straßen unserer Stadt antrifft?«

Evie ließ die rot unterlaufenen Augäpfel zu ihrer Mutter hin-
überwandern. Die saß schmallippig und mit unerbittlich starrem 
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Rücken da, das lange Haar im Nacken zu einer Schnecke auf
gerollt. Auf ihrer Nasenspitze trug sie eine Brille – ein Glotzo
phon, wie es die Flapper nannten.

»Nun?«, donnerte Evies Vater. »Hast du dazu etwas zu sa-
gen?«

»Ach herrje, ich hoffe nur, ich werde eines Tages nicht auch 
mal ein Glotzophon tragen müssen«, murmelte Evie.

Ihre Mutter reagierte auf diese Äußerung mit einem schwe-
ren Seufzer. Seit James’ Tod wirkte sie kleiner und verhärmter 
als früher, so als hätte sie das Telegramm, das sie vor langer Zeit 
aus dem Kriegsministerium erhalten hatten, ihrer Seele in dem 
Moment beraubt, in dem sie es geöffnet hatte.

»Für euch jungen Leute ist wohl alles nur ein Scherz.« Ihr 
Vater war jetzt nicht mehr aufzuhalten und ließ sich über The-
men wie Verantwortungsbewusstsein, Bürgerpflicht, altersge-
mäßes Benehmen und Über-den-Tag-hinaus-Denken aus – Evie 
kannte die Leier nur zur Genüge. Wie dringend hätte sie jetzt 
einen Schluck gebraucht, um ihren Kater zu verjagen, doch ihre 
Eltern hatten ihren Flachmann konfisziert. Einen wunderschö-
nen Flachmann übrigens – er war aus Silber, und Charles War-
rens hatte seine Initialen darin eingravieren lassen. Der gute 
alte Charlie, treue Seele. Sie hatte ihm versprochen, sein Mäd-
chen zu sein. Eine Woche lang hatte sie durchgehalten. Charlie 
war ein Schätzchen, aber eben auch ein quälender Langweiler. 
Einem Mädchen seine Hand auf ihre Brust zu pressen, so steif 
und hölzern, als wäre sie ein gestärktes Zierdeckchen auf dem 
Beistelltisch einer unverheirateten Tante, und dabei mit seinen 
Lippen wie ein Vogel auf ihrem Mund herumzupicken  – das 
war’s, was er sich unter Fummelei vorstellte. Quelle tragédie.

»Evie, hörst du mir überhaupt zu?« Ihr Vater sah sie verär-
gert an.

Evie rang sich ein Lächeln ab. »Immer doch, Vater.«
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»Warum hast du diese schlimmen Dinge über Harold Brodie 
verbreitet?«

Jetzt verzog Evie empört das Gesicht. »Er hatte es verdient.«
»Du hast ihn beschuldigt … ein … ein …« Ihr Vater verhas-

pelte sich und errötete auch noch dabei.
»Dieses arme Mädchen vernascht zu haben?«
»Evangeline!« Ihre Mutter rang nach Luft.
»Oh Verzeihung, ich meine natürlich, ihre Unschuld ausge-

nutzt und sie in anderen Umständen sitzen gelassen zu haben.«
»Warum nur kannst du nicht …« Die Stimme ihrer Mutter 

verebbte, aber Evie kannte die Fortsetzung des Satzes: Warum 
nur kannst du nicht James ein wenig mehr ähneln?

»Einfach tot sein, meinst du?«, schoss sie zurück.
Das Gesicht ihrer Mutter verzog sich schmerzlich und in die-

sem Augenblick verachtete sich Evie selbst ein wenig.
»Es reicht, Evangeline«, warnte ihr Vater.
Evie senkte den brummenden Kopf. »Es tut mir leid.«
»Ich denke, du solltest wissen, dass die Brodies mit einer  

Beleidigungsklage gedroht haben, falls du nicht bereit bist, dich 
öffentlich zu entschuldigen.«

»Was? Ich werde mich auf keinen Fall entschuldigen!« Evie 
erhob sich so abrupt, dass sich das Hämmern in ihrem Kopf 
noch verstärkte und sie sich wieder setzen musste. »Ich habe 
nur die Wahrheit gesagt.«

»Du hast ein Spiel gespielt …«
»Es war kein Spiel!«
»Ein Spiel, das dich in Schwierigkeiten gebracht hat.«
»Harold Brodie ist ein Lump und ein Schürzenjäger, der beim 

Kartenspielen schummelt und jede Woche ein anderes Mädchen 
auf dem Notsitz seines Automobils verführt. Sein Coupé ist ein 
Fummelpalast, ganz eindeutig. Und noch dazu ist er ein lausiger 
Küsser.«


