


Cool, kantig, eigenwillig — der aufgrund einer Erbkrankheit
erblindete Kunsthistoriker Cornelius Teerjong ist ein Mann mit
radikalen Ansichten und einem gewissen Hang zum Zynismus.

Auf der »documenta« in Kassel wird sein Bekannter, der
Kameramann Henk de Byl, auf bizarre Weise verstiimmelt
aufgefunden. Teerjong ist bestiirzt und beginnt gemeinsam mit
seiner Freundin, der Journalistin Jenny Urban, auf eigene Faust
zu ermitteln. Eine Spur fithrt die beiden zuriick in die
Vergangenheit, zu einem unfassbaren Verbrechen, das siebzehn
Jahre zuvor die Welt erschiitterte, und Teerjong muss feststellen,
dass er seinen Freund nicht annihernd so gut kannte, wie er
gedacht hatte. Schritt fiir Schritt enthiillt sich Teerjong und

Urban das Motiv des Titers, doch je mehr sie erfahren, desto

weniger sicher sind sie, dass sie ihn wirklich finden wollen.

Lukas ERLER, geboren 1953 in Bielefeld, wurde mit seinen
Romanen »Olspur« und »Mérderische Fracht« fiir den Friedrich
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Prolog

Der Junge lief mit den Mannern tiber das Feld, und als
Gewehrfeuer die Reihen niedermihte, fiel auch er.

Sein Gesicht schlug auf den harten, von der Sonne ge-
trockneten Acker, aber er spiirte weder Schmerz noch
Angst. Angst hatte er gehabt, als die Posten auf den Hii-
geln zu schieflen begannen und die Einschlidge der Gra-
naten immer ndher gekommen waren. Als sie zu Tau-
senden vor der alten Fabrik um Hilfe flehten, und die
Fremden die Kopfe wegdrehten. Und spiter im Bus, in
dem es nach Schweif3, Urin und Diesel6l gestunken hatte.
Dort hatte er angefangen zu beten. Fiir seine Seele und
dafiir, dass er seinen Vater noch einmal sah.

Die Soldaten hatten ihn mit den anderen aus dem Bus
gezerrt und auf das Feld getrieben, doch er hatte nicht
aufgehort zu beten. Auch nicht, als er zu Boden ging. Jetzt
schien das Gebet seinen Kopf ganz auszufiillen, als wolle
es der Angst keinen Raum lassen. Die betende Stimme
in ihm war nicht langer seine eigene, sondern die sei-
nes Vaters, und inmitten des Infernos wurde er ruhig.
Das Fluchen und Lachen der Ménner, das unaufhérliche
Schiefien, alle Gerausche um ihn herum schienen sich zu



entfernen. Sein Vater betete fiir ihn. Er lauschte der ver-
trauten Stimme und roch dabei die wiirzige Erde, die Gra-
ser und Wildblumen, die sich ihren Weg gebahnt hatten,
seit das Feld brach lag. Fruchtbares Ackerland, dachte er
vage — viel zu schade fiir einen Friedhof.

Die Soldaten schritten jetzt die Reihe der Toten ab
und iiberzeugten sich davon, dass sie ganze Arbeit ge-
leistet hatten. Sie fluchten und feixten, klagten iiber die
Hitze und schrien sich Befehle zu. Vereinzelt fielen noch
Schiisse. Er 6ffnete die Augen zu schmalen Schlitzen und
sah zwei grofle Militdrstiefel auf sich zukommen. Dann
spiirte er den kalten Druck eines Gewehrlaufes am Hin-
terkopf. Sein Magen zog sich in einem einzigen qualvol-
len Krampf zusammen. Wo bist du, dachte er. Die Stimme
seines Vaters war verstummt.



ERSTER TEIL

»Auge um Auge - und die ganze Welt wird blind sein.«
Mahatma Gandhi
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Eins

Endlich sah er die Jagdhiitte. Der sich langsam lichtende
Morgennebel enthiillte den Blick auf ein unscheinbares,
kleines, in Tarnfarben gestrichenes Holzhaus, vor dem
zwei Stapel mit groflen LKW-Reifen aufgetiirmt waren.
Die Hiitte lag am Rand der Aue, unterhalb des Weinbergs,
und Henk de Byl hatte Miihe gehabt, sie zu finden.

Der Riemen der schweren Kameratasche schnitt in seine
rechte Schulter und hinterlief§ einen ziehenden Schmerz,
der nicht verschwand, als er die Tasche abnahm und vor
sich auf den Boden gleiten liefS. Mit klammen Fingern an-
gelte er eine Schachtel Zigaretten aus der Brusttasche sei-
ner Gore-Tex-Jacke, ziindete sich eine an und inhalierte, so
tief er konnte. Sein geiibter Blick scannte die Umgebung
der Hiitte und blieb dann auf dem Objekt selbst haften.

Was er vor sich sah, war Kunst, besser gesagt, die Be-
hausung enthielt Kunst und war zugleich Teil derselben.
Die Installation »Jagdhiitte« der australischen Kiinstlerin
Fiona Hall war die letzte Station seiner Videosafari in der
Karlsaue, die im Morgengrauen mit der »Idee di Pietra«
von Guiseppe Penone, einem kahlen, kiinstlichen Baum,
auf dem ein Felsbrocken platziert war, begonnen hatte
und hier ihren Abschluss fand. Selbstverstindlich war
das Exponat noch nicht zugénglich, aber er wusste, was
die Besucher erwartete. Die Kiinstlerin hatte aus Abfal-
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len, Getrankedosen und zerrissener Militartarnkleidung
vom Aussterben bedrohte Tiere gefertigt, um auf die Zer-
storung der Erde durch den Menschen aufmerksam zu
machen.

Das alles interessierte ihn nicht. Sein Auftrag war
es, die Einbettung der Installationen in die Natur der
Karlsaue zu filmen, bevor die documenta 13 offiziell be-
gann und Hunderttausende kunstliebender Touristen die
Stadt Kassel auf den Kopf stellten. Er hatte bei Sonnenauf-
gang mit seiner Arbeit begonnen. Das warme Licht des
anbrechenden Tages eignete sich perfekt, und ihm waren
eine Reihe Aufnahmen und Filmsequenzen von grofler
Schonheit gelungen.

Jetzt war er miide und sehnte sich nach einem Becher
Kaffee und seinem Bett. Henk de Byl trat die Zigarette
aus, biickte sich nach der Kamera und richtete das Tele-
objektiv auf das Wildchen links von der Hiitte, die etwa
siebzig Meter entfernt von ihm lag.

Um ihn herum war es vollkommen still, die Luft feucht
und kiihl. Er schwenkte die Kamera langsam nach rechts,
hatte jetzt den holprigen Weg, der zur Jagdhiitte fiihrte,
im Visier. Dann sah er den Waldarbeiter. Ein schlanker
Mann unbestimmten Alters mit einer dunklen Baseball-
miitze und einem weiten, olivfarbenen Overall, der so
plotzlich im Sucher erschien, dass man unmoglich sagen
konnte, aus welcher Richtung er gekommen war. Er hatte
eine Schubkarre dabei und begann mit einem Rechen das
Areal vor der Jagdhiitte von Laub und kleinen Asten zu
sdubern. Was fiir ein Blodmann! De Byl war alles andere

12



als erfreut iber den Anblick. Schliefflich hatte er sich ge-
rade deswegen so frith auf den Weg gemacht, um mog-
lichst keiner Menschenseele zu begegnen.

Was soll’s, dachte er und begann den Mann zu filmen,
wihrend er auf ihn zuging. Die »Jagdhiitte« war das letzte
Objekt. Wenn das Material gut geschnitten wurde und
der Soundtrack stimmte, konnte er dem einsamen Ar-
beiter im Morgengrauen vielleicht sogar eine poetische
Note abgewinnen. Er filmte die ruhigen, gleichméfligen
Bewegungen, mit denen er das Laub rechte, zoomte auf
die kraftigen Hdnde und dann auf das gut geschnittene,
alterslose Gesicht des Mannes. Der richtete sich jetzt auf,
lief} den Rechen neben die Schubkarre auf den Boden fal-
len und sah de Byl entgegen, wihrend er mit raschen Be-
wegungen die zahlreichen Taschen seines Overalls abtas-
tete. Er forderte ein zerknittertes Packchen Camel zutage,
fand aber offenbar kein Feuerzeug. Die Zigarette zwi-
schen den Lippen, machte er mit dem Daumen die Geste
des Feuerzeugklickens.

De Byl reichte ihm sein altes Zippo. Der Waldar-
beiter ziindete die Zigarette an und schirmte dabei die
Flamme mit der linken Hand ab. Schone Hande, dachte
de Byl. Stark und gepflegt, keine Schwielen, nicht unbe-
dingt die typischen Hande eines... Sein Blick begegnete
braunen Augen, die sich zu schmalen Schlitzen vereng-
ten. Die Hand des Mannes 6ffnete sich, vollfiihrte eine ge-
schmeidige Drehbewegung, und wihrend das Feuerzeug
zu Boden fiel, erschien dort, wo eben noch das Zippo ge-
wesen war, ein Messer mit einer langen, diinnen Klinge,
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die pfeilschnell auf de Byl zuschoss. Miihelos perforierte
sie seine Gore-Tex-Jacke und das T-Shirt, drang in die
Brust, glitt an einer Rippe ab und durchbohrte die linke
Herzkammer dort, wo die Aorta entspringt. Er spiirte zu-
ndchst nur einen Stich, der gar nicht besonders wehtat,
dann ein warmes Gefiihl im Brustkorb. Die Dinge um
ihn herum verschwammen vor seinen Augen, und ver-
geblich versuchte sein Verstand zu erfassen, was gesche-
hen war. Er begann zu schwanken, der Mann vor ihm
fing ihn auf und lie8 ihn behutsam mit dem Gesafd zu-
erst in die Schubkarre gleiten. Dann schob er ihn in der
Karre hinter die Hiitte und zog das Messer aus der Brust.
Ein grofler Schwall Blut quoll aus der Wunde. Der Mann
sduberte die Klinge und lief§ sie wieder in dem versteck-
ten Halfter an seinem Handgelenk verschwinden. De Byl
sah ihm dabei zu. Seine Augen fiillten sich mit Trénen,
und sein wegdriftender Verstand fragte sich, ob er diesem
Mann schon einmal begegnet war. Er war in den letzten
Jahrzehnten an vielen gefédhrlichen Orten gewesen und
hatte immer gewusst, warum sein Leben in Gefahr war.
Ich hatte in Guatemala sterben konnen, dachte er, ein
halbes Dutzend Mal. Aber auf der documenta? Wer ist
das? Ich habe ihm tiberhaupt nichts... Der Gedanke riss
ab, und Henk de Byl begriff, dass er diese Welt verlassen
wiirde, ohne den Grund dafiir zu erfahren. Der Fremde
hatte bisher kein einziges Wort gesprochen und sah nicht
so aus, als ob er reden wollte. Er zog einen filigranen, me-
tallisch glanzenden Gegenstand aus seinem Overall, den
er mit Daumen und Mittelfinger vor dem Gesicht seines
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Opfers auf- und zuschnappen lief. Was, um Gottes wil-
len, war das? De Byl wollte das Ding abwehren, danach
schlagen, aber sein Arm bewegte sich keinen Millime-
ter. Die Sauerstoffversorgung seines Gehirns lief3 jetzt so
schnell nach, dass er kaum noch sehen konnte. Das blit-
zende Etwas bewegte sich unentwegt vor seinen Augen
hin und her, auf und ab, hin und her... Sein Blickfeld
wurde enger, schrumpfte zu einem schmalen Korridor,
und auf einmal schien es nichts Wichtigeres zu geben, als
zu sehen, was dort tanzte. Er schiittelte den Kopf wie ein
nasser Hund, kniff die Augen zu, riss sie verzweifelt wie-
der auf. In diesem Augenblick stoppte die Hand vor sei-
nem Gesicht ab, und de Byl erkannte, was sie hielt. Es war
eine Nagelschere.
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Zwei

»Verdammt, was macht die da?«

Jenny Urban zupfte am Armel des Mannes, der neben
ihr saf, und versuchte, zwischen den Kopfen der beiden
Minner vor ihr einen Blick auf die weit entfernte Bithne
zu erhaschen.

»Keine Ahnung. Du bist die mit den scharfen Augen.«

Thr Nachbar tastete nach ihrer Hand, fiithrte sie an den
Mund und kiisste ihre Fingerspitzen.

»Die niitzen mir gerade nichts, sagte Jenny, reckte den
Hals und versuchte, das angenehme Prickeln, das ihren
Arm hinaufschoss, zu ignorieren. Im Saal war ein nagen-
des, durch ein Mikrofon verstarktes Knabbergerdusch
zu horen, dessen unangenehme Lautstirke die zahlreich
erschienenen Journalisten irritiert verstummen lief3.
Jenny stand jetzt einfach auf und sah auf der Bithne eine
ganz in schwarz gekleidete, blonde Frau in mittleren Jah-
ren, die ein Mikrofon in der Hand hielt. Die Blitzlichter
der Fotografen erhellten den Raum.

»Hinsetzen!«, zischte es um sie herum.

Jennys Begleiter, der ihre Hand nicht losgelassen hatte,
zog sie zurilick auf den Stuhl und brachte seinen Mund
dicht an ihr Ohr.

»Sie kaut auf ihren Fingernigeln«, fliisterte er und
zupfte mit den Lippen ein wenig an ihrem Ohrlappchen.
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»Ihh - bah!«, sagte Jenny laut und sah, wie die Kopfe
der Journalisten herumfuhren. Thr Begleiter lachte leise.

»Das ist Kunst, meine Liebe. Das Négelkauen verdeut-
licht die atemberaubende Spannung, mit der die ganze
Szene auf die d13 wartet.«

Er hatte recht, Jenny erinnerte sich dunkel an die Einla-
dung, die sie erhalten hatte. Die Pressekonferenz zur docu-
menta 13, der weltweit wichtigsten Ausstellung zeitgends-
sischer Kunst, wurde mit »Nail Biting«, einer Performance
der britischen Konzeptkiinstlerin Ceal Floyer, eroffnet. Und
der Mann, der sich so wunderbar aufdringlich an ihrem
Ohr zu schaffen machte, wusste so etwas: Professor Cor-
nelius Teerjong, ihre neueste Eroberung, die sie aufleror-
dentlich faszinierend fand. Er war geistreich und kultiviert,
hatte einen rabenschwarzen Humor und teilte ihre Vor-
liebe fiir gutes Essen. Allerdings war sie noch nie zuvor mit
einem Blinden zusammen gewesen.

»Ich bin beruflich hier, fliisterte sie grinsend, schob
ihn auf seinen Stuhl zuriick und versuchte sich auf die
Leute zu konzentrieren, die jetzt auf dem Podium Platz
nahmen. Eingerahmt von jeweils zwei prominenten Herr-
schaften aus Politik und Kultur safy die Kuratorin der
Ausstellung. Hinter ihnen an der Wand war auf einer rie-
sigen Leinwand zu lesen, dass die d13 auch gleichzeitig in
Kabul, Alexandria und Banff stattfand.

Die Kuratorin, eine energische, blond gelockte Dame
mit einer markanten Hornbrille, startete jetzt mit einem
vom Blatt abgelesenen, englischsprachigen Vortrag, der
Jenny seltsam sprunghaft und chaotisch vorkam, aber
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vielleicht lag das auch daran, dass ihr Begleiter seine Fin-
ger nicht von ihr lassen konnte. Jenny grinste und machte
sich Notizen.

Die Kuratorin sprach tiber die vier Hauptthemen der
documenta 13, erlduterte ihre Vorgehensweise bei der
Auswahl der Kiinstler, dufSerte sich zu skeptischen Allian-
zen und Formen des Vertrauens, beklagte die Schnelllebig-
keit und die lacherlich kurzen Aufmerksamkeitsspannen
der digitalen Welt und streifte kurz die Finanzmarktkrise,
Quantenphysik und die Frage, wie Lichtteilchen zusam-
men denken und tanzen. Zwischendurch unterbrach sie
sich selbst mit der Einsicht: »Ich denke, das fiihrt jetzt zu
weit«, und tibersprang ein paar Manuskriptseiten, was die
Zuhorer ihr mit herzlichem Applaus dankten.

Jenny wurde ein wenig schlafrig und registrierte, dass
die Hand ihres Begleiters von ihrem Knie aus geschiftig
nach oben wanderte.

»Schluss jetzt!«, zischte sie und schlug ihm halbherzig
auf die Finger, was keinen grofien Eindruck zu machen
schien, aber zumindest war sie wieder wach.

Die Rednerin zeichnete jetzt ausfithrlich das geschei-
terte Projekt des Kiinstlerduos Faivovich & Goldberg
nach, den 37 Tonnen schweren Meteoriten El Chaco aus
Argentinien nach Deutschland zu schaffen, was indiani-
sche Ureinwohner verhindert hatten, schlug sich bei die-
sem Konflikt eindeutig auf die Seite des Meteoriten und
stellte die ernsthafte Frage, ob es diesem gefallen hitte,
in einer Ausstellung vor dem Fridericianum herumzu-
liegen.
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Jenny Urban tberlegte, wie man wohl Kuratorin der
documenta wurde, und fand, dass die Dame eine gute
Wahl war.

»Ich muss frither wegx, fliisterte Teerjong.

»Warum?«

»Ich habe um halb zwei eine Verabredung.«

»Mit wem?« Jenny klang enttauscht.

»Kennst du nicht. Ein alter Bekannter, der nur selten
hier ist. Wir treffen uns in der Stadt.«

»Kommst du da alleine hin?«

»Wer weifl. Ohne deine Hilfe werde ich wahrscheinlich
direkt in die Fulda latschen!«

Jenny zuckte zusammen und biss sich auf die Unter-
lippe. Sie wusste genau, dass Teerjong ihre Fiirsorge als
Bevormundung empfand und mit beiflendem Sarkasmus
quittierte. Dennoch machte sie immer wieder den Fehler,
seine Selbststandigkeit infrage zu stellen.

»Du bist eine verdammte Mimose!«, zischte sie.

»Stimmt, fliisterte Teerjong vergniigt, »aber ich liebe
deinen Hintern.«

Jenny schiittelte sprachlos den Kopf.

»Koénnen Sie Thre Privatgespriche nicht an einem an-
deren Ort fithren?«, fragte einer der Journalisten hinter
ihnen.

Teerjong drehte sich um: »Tut mir leid. Ich bin blind
und muss mich mit meiner Betreuerin abstimmen.«

Jenny wurde rot vor Verlegenheit und musste gleichzei-
tig derart lachen, dass sie sich verschluckte.

»Hau ab!«, prustete sie. »Hau blof ab!«
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Teerjong stand auf, warf ihr eine Kusshand zu, schldn-
gelte sich scheinbar miihelos durch die Stuhlreihen und
strebte dann mit seinem weiflen Teleskopstab zielsicher
dem Ausgang entgegen.

Jenny schloss die Augen und versuchte sich wieder auf
das Geschehen auf dem Podium zu konzentrieren, aber
ihre Gedanken schweiften ab und folgten Cornelius Teer-
jong. Wen zum Teufel wollte er in dieser Stadt treffen? Sie
hatte es nicht gewagt, ihn danach zu fragen. Weil er gleich
wieder sauer geworden wire, dachte sie mit einem Anflug
von Bitterkeit.

Sie hatte ihn im letzten Jahr auf der Art Dubai, zu der
eine reiche Freundin sie eingeladen hatte, zum ersten
Mal gesehen: Cornelius Teerjong, Professor of Art The-
ory and Art History, Staatliche Hochschule fiir Bildende
Kinste — Stidelschule, Frankfurt am Main. So stand es
im Programmbheft. Er war mit einem Vortrag zum Thema
»Kunsttheorie im Zeitalter digitaler Reproduzierbarkeit«
angekiindigt worden, und als die Moderatorin ihn zum
Mikrofon begleitete, hatte Jenny Urban sich sofort gefragt,
in welchem Hotel er wohl abgestiegen war. Von dem Vor-
trag hatte sie nichts mitbekommen, aber seine Stimme
gefiel ihr. Sehr sogar.

Fiir einhundert US-Dollar hatte ihr spater ein philip-
pinischer Angestellter des Madinat Jumeirah Resort die
Information verschafft, dass Teerjong im Radisson Blu
wohnte, und am Abend hatte sie ihm dort in der Hotel-
bar regelrecht aufgelauert. Ein blinder Kunstprofessor, der
aussah wie ein sehr schon gealterter David Bowie. Job hin
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oder her, es gab nicht den geringsten Grund, sich dieses
exotische Exemplar entgehen zu lassen.

Jenny erinnerte sich sehr gerne an ihren ersten gemein-
samen Abend. Teerjong hatte sich in der Bar so sicher be-
wegt, dass man auf die Idee hitte kommen konnen, der
Teleskopstab sei reine Staffage. Ein Gesprach anzufangen
war kein Problem gewesen, und vom ersten Augenblick
an hatte die Chemie gestimmt. Er war charmant, klug und
ein wenig zynisch, eine Mischung, die sie duflerst attrak-
tiv fand. Wenn er sie etwas fragte, schien er sich wirklich
tiir ihre Antworten zu interessieren. Sie hatten sich so an-
geregt unterhalten, dass Jenny ihren urspriinglichen Plan
um ein Haar vergaf3, aber natiirlich waren sie irgendwann
doch noch in Teerjongs Hotelzimmer gelandet. Jenny la-
chelte mit geschlossenen Augen, wenn sie an diese Nacht
dachte. Und an das, was Teerjong am nédchsten Morgen zu
ihr gesagt hatte: »Egal, wie das mit uns weitergeht: Ich bin
nicht eifersiichtig oder besitzergreifend. Du kannst tun,
was immer du mochtest, und schlafen, mit wem du willst.
Aber wenn du anfangst, mich zu bemuttern, ist Schluss!«

Gar nicht so einfach, dachte sie. Seit jener Nacht in Du-
bai hatte sie keine Lust mehr gehabt, mit jemand anderem
als Cornelius zu schlafen, und sich nicht um ihn zu sor-
gen war das Schwerste, was sie jemals versucht hatte.
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Drei

Cornelius Teerjong saf8 in einem Straflencafé in der In-
nenstadt und lauschte der erstaunlichen Vielfalt von
Sprachen und Stimmen an den Nachbartischen. Neben
Deutsch horte er Englisch, Franzésisch und Italienisch,
aber auch Russisch und Japanisch sowie eine asiatische
Sprache, die er nicht einordnen konnte. Die {iberwiegend
weiblichen Stimmen klangen jung, und in dem babyloni-
schen Durcheinander pulsierte ein heiterer, unaufgeregter
Grundton, der ihm gut gefiel. Auch wenn man fiir mo-
derne Kunst nicht viel tibrig hatte, konnte man sich dem
internationalen Flair und der Stimmung, die Abertau-
sende Besucher aus fiinfundfiinfzig Landern verbreiteten,
nur schwer entziehen. Alle fiinf Jahre verpasste die do-
cumenta der Stadt einen Auffrischungs-Kurs in Sachen
Weltoffenheit, der ihr sichtlich guttat.

Teerjong nippte an seinem Chardonnay und iiberlegte,
wie lange er noch warten wollte. Eigentlich hatte er nichts
dagegen, an einem Junitag im Café zu sitzen und Weif3-
wein zu trinken, aber er hasste Unpiinktlichkeit. Etliche
seiner Studenten hatten auf ziemlich drastische Weise er-
fahren miussen, dass kiinstlerische Freiheit nicht bedeu-
tete, Cornelius Teerjong warten lassen zu diirfen. Er holte
sein Handy heraus und fragte die Uhrzeit ab. Vierzehn
Uhr dreiflig. Der Mann, den er treffen wollte, hatte be-
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reits eine Stunde Verspédtung. Das Handy klingelte, als er
es zuriick in die Tasche stecken wollte, und der Screen
Reader teilte ihm die Nummer des Anrufers mit. Nie ge-
hort, dachte er tibellaunig. Wer immer das sein mochte,
Teerjong hatte keine Lust zu telefonieren. Auch nicht
mit dem Mann, der ihn versetzt hatte. Er zogerte einen
Augenblick, dann nahm er den Anruf doch entgegen.
Sollte der Kerl zumindest Gelegenheit bekommen, sich
zu entschuldigen.

»Hallo Henk, wo zum Teufel stecken Sie?«

»Professor Teerjong?«, fragte eine fremde Manner-
stimme.

»Kommt drauf an.«

»Mein Name ist Leonard. Kripo Kassel.«

»Woher haben Sie diese Nummer?«

»Von einem Toten.«

Teerjong schwieg.

»Sind Sie noch dran?«, fragte Leonard.

»Ja.«

»Hatten Sie heute Mittag um halb zwei eine Verabre-
dung?«

»Das geht Sie iiberhaupt nichts an!«

»Wo genau befinden Sie sich jetzt?«

»Das geht Sie ebenfalls nichts an! Wer, sagten Sie, sind
Sie? Glauben Sie ernsthaft, Sie konnten einfach anrufen,
sich als Bulle ausgeben und...«

»Okay, horen Sie, Professor«, unterbrach ihn Leonard,
und etwas Kaltes und Unbeugsames in seiner Stimme
hielt Teerjong davon ab, einfach aufzulegen. »Wir hatten
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moglicherweise einen schlechten Start. Lassen Sie mich
noch einmal beginnen: Ich bin Polizist, und ich muss Sie
dringend sprechen. Wegen eines Toten, der ein kleines
Notizbuch bei sich trug, in dem Thr Name, Ihre Handy-
nummer sowie das Datum von heute und eine Uhrzeit
festgehalten sind. Ich frage Sie deshalb ganz freundlich,
ob Sie mir ein akademisches Viertelstiindchen widmen
konnten, ohne pampig zu werden.«

Teerjong schwieg, wihrend sich seine Gedanken {iber-
schlugen. Er hatte fiir diesen Tag nur eine Verabredung
getroffen. Mit einem Mann, der seine Termine nicht in
einem Smart-Phone, sondern in einem altmodischen No-
tizbuch vermerkte. Und der nicht gekommen war. Scheifie!

»Jag, sagte er und versuchte seiner Stimme einen ruhi-
gen Klang zu geben, »aber nicht am Telefon. Kénnen wir
uns treffen?«

»Klar. Wo sind Sie?«

»Caté Mocca am Konigsplatz.«

»Gut. In zwanzig Minuten. Laufen Sie nicht weg. Wie
erkenne ich Sie?«

»Ich bin wahrscheinlich der einzige Blinde auf dem
Platz.«
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Vier

Wihrend er auf den Polizisten wartete und seine Beun-
ruhigung wuchs, dachte Cornelius Teerjong daran, dass
er nun schon seit mittlerweile vier Jahren vollig erblin-
det war. Bis in den Sommer 2008 hinein war es ihm noch
moglich gewesen, Umrisse und Schattierungen wahr-
zunehmen. Er hatte weiterhin ohne Stock und fremde
Hilfe offentliche Verkehrsmittel benutzt und auf Riigen
lange Spazierginge am Ostseestrand unternehmen kon-
nen. Dann hatte sich in unfassbar kurzer Zeit vollstindige
Dunkelheit auf ihn herabgesenkt.

In den ersten Jahren hatte er die Menschen, die er
kannte, in zwei Gruppen unterteilt. In Menschen mit und
Menschen ohne Gesicht. Familienmitglieder, Freunde
und Kollegen, die er vor 2008 kannte, hatten Gesichter.
Leute, die er kennengelernt hatte, nachdem er das Augen-
licht verlor, hatten keine.

Der Mann, mit dem er verabredet war, hatte ein Ge-
sicht. Und zwar ein ziemlich langes und gutmiitiges, mit
buschigen Augenbrauen und einem energischen Kinn.
Teerjong hatte Henk de Byl kurz nach der Jahrtausend-
wende kennengelernt, als er fiir ein Projekt in Guatemala
einen Dokumentarfilmer gesucht hatte, der seine Arbeit
begleiten sollte. De Byl hatte sich als ein ebenso sympathi-
scher wie talentierter Kameramann und Cutter erwiesen,
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und ihre Zusammenarbeit hatte beinahe drei Jahre ange-
dauert. Danach war jeder seiner Wege gegangen, doch der
Kontakt war nie ganz abgerissen. Teerjong hatte de Byl
zu einer Reihe von Folgeauftragen verholfen und ihn, wo
immer es ging, weiterempfohlen. Das letzte Mal hatten
sie sich 2007 in Briissel getroffen, wo de Byl - inzwischen
verheiratet — eine kleine Produktionsfirma fiir Videoclips
und Werbefilme betrieb. In den nédchsten funf Jahren
telefonierten sie gelegentlich miteinander, aber Teerjongs
schwindende Sehkraft zwang ihn, sich beruflich immer
starker auf den reinen Vorlesungsbetrieb zu beschranken,
sodass er fiir einen Filmemacher letztlich keine Verwen-
dung mehr hatte.

Als de Byl ihn im Mai angerufen und ein Treffen auf
der documenta vorgeschlagen hatte, war Teerjong ebenso
tiberrascht wie erfreut gewesen. Und jetzt sollte er tot
sein? Gestorben auf eine Weise, fiir die sich die Polizei in-
teressierte? Vielleicht war dieses Notizbuch irgendwie in
den Besitz einer anderen Person gelangt.

Teerjong versuchte sich zu erinnern, wie der Kame-
ramann 2007 ausgesehen hatte, und war sich bewusst,
dass das Gesicht, das er mit Miihe abrufen konnte, finf
Jahre alt war. Alle Menschen, die er vor der grofien Dun-
kelheit gekannt hatte, waren in seiner mentalen Gale-
rie mit einem historischen Schnappschuss vertreten, der
mit jhrem aktuellen Aussehen wahrscheinlich nur noch
wenig zu tun hatte.

Im letzten Jahr hatte er festgestellt, dass es fiir ihn im-
mer weniger von Bedeutung war, wie Menschen aussahen.
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Jenny zum Beispiel hatte kein Gesicht, und er brauchte es
auch nicht, um ihre Schonheit wahrzunehmen oder zu
wissen, wie sie sich fiihlte. Er konnte in ihrer Stimme
lesen, konnte unabhéngig von der Bedeutung der Worte
horen, ob sie gliicklich, traurig oder wiitend war. Er
wusste, wie sie klang, wenn sie Angst hatte, erregt war
oder sich langweilte, und selbst feine Nuancierungen, wie
Zweifel oder Unbehagen, registrierte er miihelos. Einmal
hatte er gehort, dass sie log, aber diese Liige hatte nicht
ihn betroffen.

Jemand trat an den Tisch heran und geriet zwischen
Teerjong und die Sonnenstrahlen, die bis jetzt sein Ge-
sicht gewdarmt hatten.

»Professor Teerjong? Max Leonard, Hauptkommissar.
Wir haben telefoniert. Darf ich mich setzen?«

»Ja, aber bitte so, dass ich weiterhin Sonne abbekomme.«

Der Polizist nahm seitlich von Teerjong am Tisch Platz
und bestellte Pfefferminztee.

»Ich nehme noch ein Glas von dem Chardonnay,
sagte Teerjong. »Sie haben mich am Telefon mit Professor
angesprochen. Woher wussten Sie das?«

»Das stand so in dem Biichlein: Professor Teerjong,
13.30 Uhr, Datum von heute. Ich habe Sie dann gegoogelt.
Cornelius Teerjong, Kunsthistoriker, vor ein paar Jahren
erblindet. Deutscher Staatsbiirger. Geboren in Eindhoven,
Vater Hollander, Mutter Deutsche. Studium in Amster-
dam, Frankfurt und New York. Sie haben als Kurator im
Berkeley Art Museum gearbeitet, und im Pacific Film Ar-
chive der University of California. Spéter waren Sie eine
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Zeit lang Leiter der Kunsthalle Bern. Jetzt unterrichten Sie
an der Stddelschule in Frankfurt, stimmt’s?«

Teerjong nickte in Leonards Richtung. Er lauschte dem
Nachklang der Stimme in seinem Kopf und versuchte sich
ein Bild von seinem Gegeniiber zu machen: Ein tatkraf-
tiger Mensch mit einer noch relativ jungen Stimme. Kam
gleich zur Sache, schien aber nicht ungeduldig zu sein.
Energisch, intelligent, eine Spur arrogant vielleicht. Sehr
entscheidungsfreudig. Mittleres Alter, mittlere Grofie,
aber alles andere als Durchschnitt.

»Lassen Sie mich meine Frage von eben noch einmal
wiederholen, Herr Professor: Mit wem waren Sie verab-
redet?«

»Mit Henk de Byl. Er sollte um halb zwei hier sein. Wir
haben uns seit fiinf Jahren nicht mehr gesehen.«

»Konnen Sie ihn beschreiben?«

»Sie wissen schon, dass Sie mit einem Blinden reden,
oder?«

»Entschuldigen Sie, dumm von mir.«

»Schon gut. Ich habe ihn vor fiinf Jahren das letzte Mal
getroffen und tatsichlich auch gesehen, und zwar in Briis-
sel. Damals haben meine Augen noch ein bisschen funk-
tioniert. Ich kann also ungefdhr beschreiben, wie er im
Sommer 2007 ausgesehen hat. Henk de Byl ist mindestens
ein Meter neunzig grofl und hager. Er hat strohblonde
Haare, blaue Augen und ein elend langes Gesicht, das er
lassig zweimal um den Hals wickeln konnte. Relativ viele
Falten, sieht dlter aus, als er ist.«

Leonard schwieg einen Augenblick.
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»Tut mir leid«, sagte er dann, »der Tote entspricht
ziemlich genau der Beschreibung, die Sie mir gerade ge-
geben haben.«

»Grofler Gott«, murmelte Teerjong. Eine Welle von
Traurigkeit erfasste ihn, und ihm wurde bewusst, wie in-
standig er sich bis vor wenigen Sekunden tatsdchlich an
den Gedanken einer Verwechslung geklammert hatte. Er
hatte es einfach nicht glauben wollen. »Woran ist er ge-
storben?«

»In welcher Beziehung standen Sie zu ihm?«

Teerjong hasste Gegenfragen, aber jetzt war kein guter
Zeitpunkt, sich mit einem Polizisten anzulegen. Auf3er-
dem hatte er einen Klof$ im Hals, der immer dicker zu
werden schien.

»Er hat fiir mich gearbeitet. Als Dokumentarfilmer.
Wir waren 2001 zusammen in Guatemala und haben
dort einen Film tiber Alejandro Paz und Anibal Lépez
Judrez gedreht. Zwei guatemaltekische Kiinstler, die mit
ihren Arbeiten gegen den offiziell geleugneten Genozid
an 200000 Indigenas wihrend des Biirgerkrieges protes-
tierten. Sehr mutige Ménner. De Byl war auch mutig. Wir
gerieten wihrend der Dreharbeiten in Guatemala-Stadt in
eine Militarkontrolle. Seiner Nervenstirke und Coolness
haben wir es zu verdanken, dass wir noch am Leben sind.«
Teerjong stockte, als ihm bewusst wurde, was er gerade ge-
sagt hatte.

Leonard fuhr unbeirrt fort: »Wie lange dauerte die Zu-
sammenarbeit?«

»Insgesamt etwa drei Jahre. Nach Guatemala folgten
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noch ein paar kleinere Projekte. Hauptséchlich filmische
Dokumentationen von Ausstellungen in Westeuropa. Da-
nach war Schluss. Wiirden Sie mir jetzt bitte sagen, wie
und woran er gestorben ist?«

»Das darf ich nicht, sagte Leonard sanft. »Ich darf mit
TIhnen nicht {iber laufende Ermittlungen sprechen.«

»Nun, wenn es so etwas wie laufende Ermittlungen
gibt, ist er wohl nicht auf natiirliche Weise ums Leben ge-
kommen.«

»Kein Kommentar. Kennen Sie einen sehenden Men-
schen, der ihn identifizieren kdnnte? Moglichst schnell?«

»Kein Kommentar!«

Leonard stief einen tiefen, drgerlichen Grunzlaut aus
und schien nachzudenken. Teerjong schwieg und lauschte
den Stimmen um sie herum.

Am Nachbartisch hatte sich eine Horde Teenager nie-
dergelassen, die lautstark iiber irgendeinen Horrorfilm
diskutierte, von dem er noch nie etwas gehort hatte. Teer-
jong dachte an Jack Nicholson in The Shining und daran,
wie sehr er das Kino vermisste.

»Na gut«, sagte Leonard unvermittelt, »ich stecke in
der Klemme. Thr ehemaliger Mitarbeiter ist auf dem Ge-
linde der documenta gefunden worden. Eine extrem
heikle Angelegenheit. Die Staatsanwaltschaft steht Kopf.
Heute Vormittag bekam ich einen Anruf vom Innenmi-
nister des Landes. Meine Vorgesetzten wollen, dass der
Fall so schnell und unauffillig wie méglich gekléart wird.
Niemand darf den Eindruck gewinnen, dass die Ausstel-
lung nicht sicher ist. Der Druck ist jetzt schon erheblich.
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Werden Sie mit mir kooperieren, wenn ich Ihre Fragen
beantworte?«

»Sicher.«

Leonard rdusperte sich, doch seine Stimme klang im-
mer noch heiser und angestrengt. »Herr de Byl ist heute
Morgen gegen neun Uhr in der Karlsaue gefunden wor-
den. Halb sitzend in einer Schubkarre. Und zwar hinter
einer Hiitte, die ein Kunstobjekt der Australierin Fiona
Hall darstellt. Diesen Fundort werden wir der Presse ge-
geniiber vorerst nicht erwdhnen. Keine Ahnung, wie
lange wir das geheim halten konnen. Das Opfer wurde er-
stochen. Nach vorldufigen Angaben unserer Pathologen
mit einer langen stilettartigen Klinge. Er ist verblutet.«

»Warum war er dort?«

»Das wissen wir noch nicht genau. Er hatte eine teure
Kameraausriistung dabei. Insofern denke ich, dass er be-
ruflich unterwegs war. Der oder die Morder haben die
Speicherkarte entfernt, aber die Kamera nicht mitgenom-
men. Geld, Kreditkarten und eine ziemlich wertvolle Uhr
waren noch da, und das Notizbuch natiirlich. Allerdings
kein Handy und keine Ausweispapiere. Raubmord schei-
det unserer Meinung nach aus.«

Teerjong schiittelte fassungslos den Kopf. »Wer um
Gottes willen sollte ihm so etwas antun?«

»Konnen Sie mir wirklich jemanden nennen, der ihn
schnell und ohne Umstidnde identifiziert und mir weitere
Informationen gibt?«

»Ja, seine Frau Maria. Sie lebt in Briissel, Rue du Trone,
die Nummer habe ich gespeichert. Also, Henk hat auch
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da gewohnt, wenn er nicht gerade unterwegs war. Maria
tithrte dann die Videofirma. Sie weif} alles tiber ihn und
seine Arbeit.«

»Wiirden Sie sie anrufen und bitten hierherzukom-
men?«

»Ja.«

»Und ich muss Sie bitten, mich aufs Revier zu beglei-
ten. Fiir das Protokoll. Sie konnen von dort in Briissel an-
rufen.«

Teerjong gab einen frustrierten Seufzer von sich. Die
Trauer um Henk de Byl und der Gedanke an das vor ihm
liegende Telefonat erzeugten ein beklemmendes Gefiihl in
seiner Brust. Der Chardonnay fraf} an seinen Magenwén-
den und schien nur auf den richtigen Moment zu warten,
nach oben zu schwappen. Das Gewirr der Stimmen um
ihn herum war lauter und schriller geworden. Wo mochte
Jenny jetzt sein? Er musste sie anrufen. Jetzt gleich.

»Ich habe hier ganz in der Néhe geparkt«, sagte Leo-
nard.

Teerjong riss sich zusammen und nickte.
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