


Cool, kantig, eigenwillig – der aufgrund einer Erbkrankheit
erblindete Kunsthistoriker Cornelius Teerjong ist ein Mann mit
radikalen Ansichten und einem gewissen Hang zum Zynismus.

Auf der »documenta« in Kassel wird sein Bekannter, der
Kameramann Henk de Byl, auf bizarre Weise verstümmelt

aufgefunden. Teerjong ist bestürzt und beginnt gemeinsam mit
seiner Freundin, der Journalistin Jenny Urban, auf eigene Faust

zu ermitteln. Eine Spur führt die beiden zurück in die
Vergangenheit, zu einem unfassbaren Verbrechen, das siebzehn
Jahre zuvor die Welt erschütterte, und Teerjong muss feststellen,

dass er seinen Freund nicht annähernd so gut kannte, wie er
gedacht hatte. Schritt für Schritt enthüllt sich Teerjong und

Urban das Motiv des Täters, doch je mehr sie erfahren, desto
weniger sicher sind sie, dass sie ihn wirklich finden wollen.

Lukas Erler, geboren 1953 in Bielefeld, wurde mit seinen
Romanen »Ölspur« und »Mörderische Fracht« für den Friedrich
Glauser-Preis nominiert. Für seinen ersten Jugendroman erhielt

er 2015 die »Segeberger Feder«. Lukas Erler lebt mit seiner
Familie in Nordhessen.
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Prolog

Der Junge lief mit den Männern über das Feld, und als
Gewehrfeuer die Reihen niedermähte, fiel auch er.

Sein Gesicht schlug auf den harten, von der Sonne ge-
trockneten Acker, aber er spürte weder Schmerz noch
Angst. Angst hatte er gehabt, als die Posten auf den Hü-
geln zu schießen begannen und die Einschläge der Gra-
naten immer näher gekommen waren. Als sie zu Tau-
senden vor der alten Fabrik um Hilfe flehten, und die
Fremden die Köpfe wegdrehten. Und später im Bus, in
dem es nach Schweiß, Urin und Dieselöl gestunken hatte.
Dort hatte er angefangen zu beten. Für seine Seele und
dafür, dass er seinen Vater noch einmal sah.

Die Soldaten hatten ihn mit den anderen aus dem Bus
gezerrt und auf das Feld getrieben, doch er hatte nicht
aufgehört zu beten. Auch nicht, als er zu Boden ging. Jetzt
schien das Gebet seinen Kopf ganz auszufüllen, als wolle
es der Angst keinen Raum lassen. Die betende Stimme
in ihm war nicht länger seine eigene, sondern die sei-
nes Vaters, und inmitten des Infernos wurde er ruhig.
Das Fluchen und Lachen der Männer, das unaufhörliche
Schießen, alle Geräusche um ihn herum schienen sich zu



entfernen. Sein Vater betete für ihn. Er lauschte der ver-
trauten Stimme und roch dabei die würzige Erde, die Grä-
ser und Wildblumen, die sich ihren Weg gebahnt hatten,
seit das Feld brach lag. Fruchtbares Ackerland, dachte er
vage – viel zu schade für einen Friedhof.

Die Soldaten schritten jetzt die Reihe der Toten ab
und überzeugten sich davon, dass sie ganze Arbeit ge-
leistet hatten. Sie fluchten und feixten, klagten über die
Hitze und schrien sich Befehle zu. Vereinzelt fielen noch
Schüsse. Er öffnete die Augen zu schmalen Schlitzen und
sah zwei große Militärstiefel auf sich zukommen. Dann
spürte er den kalten Druck eines Gewehrlaufes am Hin-
terkopf. Sein Magen zog sich in einem einzigen qualvol-
len Krampf zusammen. Wo bist du, dachte er. Die Stimme
seines Vaters war verstummt.



ERSTER TEIL

»Auge um Auge – und die ganze Welt wird blind sein.«
Mahatma Gandhi
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Eins

Endlich sah er die Jagdhütte. Der sich langsam lichtende
Morgennebel enthüllte den Blick auf ein unscheinbares,
kleines, in Tarnfarben gestrichenes Holzhaus, vor dem
zwei Stapel mit großen LKW-Reifen aufgetürmt waren.
Die Hütte lag am Rand der Aue, unterhalb des Weinbergs,
und Henk de Byl hatte Mühe gehabt, sie zu finden.

Der Riemen der schweren Kameratasche schnitt in seine
rechte Schulter und hinterließ einen ziehenden Schmerz,
der nicht verschwand, als er die Tasche abnahm und vor
sich auf den Boden gleiten ließ. Mit klammen Fingern an-
gelte er eine Schachtel Zigaretten aus der Brusttasche sei-
ner Gore-Tex-Jacke, zündete sich eine an und inhalierte, so
tief er konnte. Sein geübter Blick scannte die Umgebung
der Hütte und blieb dann auf dem Objekt selbst haften.

Was er vor sich sah, war Kunst, besser gesagt, die Be-
hausung enthielt Kunst und war zugleich Teil derselben.
Die Installation »Jagdhütte« der australischen Künstlerin
Fiona Hall war die letzte Station seiner Videosafari in der
Karlsaue, die im Morgengrauen mit der »Idee di Pietra«
von Guiseppe Penone, einem kahlen, künstlichen Baum,
auf dem ein Felsbrocken platziert war, begonnen hatte
und hier ihren Abschluss fand. Selbstverständlich war
das Exponat noch nicht zugänglich, aber er wusste, was
die Besucher erwartete. Die Künstlerin hatte aus Abfäl-
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len, Getränkedosen und zerrissener Militärtarnkleidung
vom Aussterben bedrohte Tiere gefertigt, um auf die Zer-
störung der Erde durch den Menschen aufmerksam zu
machen.

Das alles interessierte ihn nicht. Sein Auftrag war
es, die Einbettung der Installationen in die Natur der
Karlsaue zu filmen, bevor die documenta 13 offiziell be-
gann und Hunderttausende kunstliebender Touristen die
Stadt Kassel auf den Kopf stellten. Er hatte bei Sonnenauf-
gang mit seiner Arbeit begonnen. Das warme Licht des
anbrechenden Tages eignete sich perfekt, und ihm waren
eine Reihe Aufnahmen und Filmsequenzen von großer
Schönheit gelungen.

Jetzt war er müde und sehnte sich nach einem Becher
Kaffee und seinem Bett. Henk de Byl trat die Zigarette
aus, bückte sich nach der Kamera und richtete das Tele-
objektiv auf das Wäldchen links von der Hütte, die etwa
siebzig Meter entfernt von ihm lag.

Um ihn herum war es vollkommen still, die Luft feucht
und kühl. Er schwenkte die Kamera langsam nach rechts,
hatte jetzt den holprigen Weg, der zur Jagdhütte führte,
im Visier. Dann sah er den Waldarbeiter. Ein schlanker
Mann unbestimmten Alters mit einer dunklen Baseball-
mütze und einem weiten, olivfarbenen Overall, der so
plötzlich im Sucher erschien, dass man unmöglich sagen
konnte, aus welcher Richtung er gekommen war. Er hatte
eine Schubkarre dabei und begann mit einem Rechen das
Areal vor der Jagdhütte von Laub und kleinen Ästen zu
säubern. Was für ein Blödmann! De Byl war alles andere
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als erfreut über den Anblick. Schließlich hatte er sich ge-
rade deswegen so früh auf den Weg gemacht, um mög-
lichst keiner Menschenseele zu begegnen.

Was soll’s, dachte er und begann den Mann zu filmen,
während er auf ihn zuging. Die »Jagdhütte« war das letzte
Objekt. Wenn das Material gut geschnitten wurde und
der Soundtrack stimmte, konnte er dem einsamen Ar-
beiter im Morgengrauen vielleicht sogar eine poetische
Note abgewinnen. Er filmte die ruhigen, gleichmäßigen
Bewegungen, mit denen er das Laub rechte, zoomte auf
die kräftigen Hände und dann auf das gut geschnittene,
alterslose Gesicht des Mannes. Der richtete sich jetzt auf,
ließ den Rechen neben die Schubkarre auf den Boden fal-
len und sah de Byl entgegen, während er mit raschen Be-
wegungen die zahlreichen Taschen seines Overalls abtas-
tete. Er förderte ein zerknittertes Päckchen Camel zutage,
fand aber offenbar kein Feuerzeug. Die Zigarette zwi-
schen den Lippen, machte er mit dem Daumen die Geste
des Feuerzeugklickens.

De Byl reichte ihm sein altes Zippo. Der Waldar-
beiter zündete die Zigarette an und schirmte dabei die
Flamme mit der linken Hand ab. Schöne Hände, dachte
de Byl. Stark und gepflegt, keine Schwielen, nicht unbe-
dingt die typischen Hände eines … Sein Blick begegnete
braunen Augen, die sich zu schmalen Schlitzen vereng-
ten. Die Hand des Mannes öffnete sich, vollführte eine ge-
schmeidige Drehbewegung, und während das Feuerzeug
zu Boden fiel, erschien dort, wo eben noch das Zippo ge-
wesen war, ein Messer mit einer langen, dünnen Klinge,
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die pfeilschnell auf de Byl zuschoss. Mühelos perforierte
sie seine Gore-Tex-Jacke und das T-Shirt, drang in die
Brust, glitt an einer Rippe ab und durchbohrte die linke
Herzkammer dort, wo die Aorta entspringt. Er spürte zu-
nächst nur einen Stich, der gar nicht besonders wehtat,
dann ein warmes Gefühl im Brustkorb. Die Dinge um
ihn herum verschwammen vor seinen Augen, und ver-
geblich versuchte sein Verstand zu erfassen, was gesche-
hen war. Er begann zu schwanken, der Mann vor ihm
fing ihn auf und ließ ihn behutsam mit dem Gesäß zu-
erst in die Schubkarre gleiten. Dann schob er ihn in der
Karre hinter die Hütte und zog das Messer aus der Brust.
Ein großer Schwall Blut quoll aus der Wunde. Der Mann
säuberte die Klinge und ließ sie wieder in dem versteck-
ten Halfter an seinem Handgelenk verschwinden. De Byl
sah ihm dabei zu. Seine Augen füllten sich mit Tränen,
und sein wegdriftender Verstand fragte sich, ob er diesem
Mann schon einmal begegnet war. Er war in den letzten
Jahrzehnten an vielen gefährlichen Orten gewesen und
hatte immer gewusst, warum sein Leben in Gefahr war.
Ich hätte in Guatemala sterben können, dachte er, ein
halbes Dutzend Mal. Aber auf der documenta? Wer ist
das? Ich habe ihm überhaupt nichts … Der Gedanke riss
ab, und Henk de Byl begriff, dass er diese Welt verlassen
würde, ohne den Grund dafür zu erfahren. Der Fremde
hatte bisher kein einziges Wort gesprochen und sah nicht
so aus, als ob er reden wollte. Er zog einen filigranen, me-
tallisch glänzenden Gegenstand aus seinem Overall, den
er mit Daumen und Mittelfinger vor dem Gesicht seines
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Opfers auf- und zuschnappen ließ. Was, um Gottes wil-
len, war das? De Byl wollte das Ding abwehren, danach
schlagen, aber sein Arm bewegte sich keinen Millime-
ter. Die Sauerstoffversorgung seines Gehirns ließ jetzt so
schnell nach, dass er kaum noch sehen konnte. Das blit-
zende Etwas bewegte sich unentwegt vor seinen Augen
hin und her, auf und ab, hin und her … Sein Blickfeld
wurde enger, schrumpfte zu einem schmalen Korridor,
und auf einmal schien es nichts Wichtigeres zu geben, als
zu sehen, was dort tanzte. Er schüttelte den Kopf wie ein
nasser Hund, kniff die Augen zu, riss sie verzweifelt wie-
der auf. In diesem Augenblick stoppte die Hand vor sei-
nem Gesicht ab, und de Byl erkannte, was sie hielt. Es war
eine Nagelschere.
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Zwei

»Verdammt, was macht die da?«
Jenny Urban zupfte am Ärmel des Mannes, der neben

ihr saß, und versuchte, zwischen den Köpfen der beiden
Männer vor ihr einen Blick auf die weit entfernte Bühne
zu erhaschen.

»Keine Ahnung. Du bist die mit den scharfen Augen.«
Ihr Nachbar tastete nach ihrer Hand, führte sie an den

Mund und küsste ihre Fingerspitzen.
»Die nützen mir gerade nichts«, sagte Jenny, reckte den

Hals und versuchte, das angenehme Prickeln, das ihren
Arm hinaufschoss, zu ignorieren. Im Saal war ein nagen-
des, durch ein Mikrofon verstärktes Knabbergeräusch
zu hören, dessen unangenehme Lautstärke die zahlreich
erschienenen Journalisten irritiert verstummen ließ.
Jenny stand jetzt einfach auf und sah auf der Bühne eine
ganz in schwarz gekleidete, blonde Frau in mittleren Jah-
ren, die ein Mikrofon in der Hand hielt. Die Blitzlichter
der Fotografen erhellten den Raum.

»Hinsetzen!«, zischte es um sie herum.
Jennys Begleiter, der ihre Hand nicht losgelassen hatte,

zog sie zurück auf den Stuhl und brachte seinen Mund
dicht an ihr Ohr.

»Sie kaut auf ihren Fingernägeln«, flüsterte er und
zupfte mit den Lippen ein wenig an ihrem Ohrläppchen.
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»Ihh – bah!«, sagte Jenny laut und sah, wie die Köpfe
der Journalisten herumfuhren. Ihr Begleiter lachte leise.

»Das ist Kunst, meine Liebe. Das Nägelkauen verdeut-
licht die atemberaubende Spannung, mit der die ganze
Szene auf die d13 wartet.«

Er hatte recht, Jenny erinnerte sich dunkel an die Einla-
dung, die sie erhalten hatte. Die Pressekonferenz zur docu-
menta 13, der weltweit wichtigsten Ausstellung zeitgenös-
sischer Kunst, wurde mit »Nail Biting«, einer Performance
der britischen Konzeptkünstlerin Ceal Floyer, eröffnet. Und
der Mann, der sich so wunderbar aufdringlich an ihrem
Ohr zu schaffen machte, wusste so etwas: Professor Cor-
nelius Teerjong, ihre neueste Eroberung, die sie außeror-
dentlich faszinierend fand. Er war geistreich und kultiviert,
hatte einen rabenschwarzen Humor und teilte ihre Vor-
liebe für gutes Essen. Allerdings war sie noch nie zuvor mit
einem Blinden zusammen gewesen.

»Ich bin beruflich hier«, flüsterte sie grinsend, schob
ihn auf seinen Stuhl zurück und versuchte sich auf die
Leute zu konzentrieren, die jetzt auf dem Podium Platz
nahmen. Eingerahmt von jeweils zwei prominenten Herr-
schaften aus Politik und Kultur saß die Kuratorin der
Ausstellung. Hinter ihnen an der Wand war auf einer rie-
sigen Leinwand zu lesen, dass die d13 auch gleichzeitig in
Kabul, Alexandria und Banff stattfand.

Die Kuratorin, eine energische, blond gelockte Dame
mit einer markanten Hornbrille, startete jetzt mit einem
vom Blatt abgelesenen, englischsprachigen Vortrag, der
Jenny seltsam sprunghaft und chaotisch vorkam, aber
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vielleicht lag das auch daran, dass ihr Begleiter seine Fin-
ger nicht von ihr lassen konnte. Jenny grinste und machte
sich Notizen.

Die Kuratorin sprach über die vier Hauptthemen der
documenta 13, erläuterte ihre Vorgehensweise bei der
Auswahl der Künstler, äußerte sich zu skeptischen Allian-
zen und Formen des Vertrauens, beklagte die Schnelllebig-
keit und die lächerlich kurzen Aufmerksamkeitsspannen
der digitalen Welt und streifte kurz die Finanzmarktkrise,
Quantenphysik und die Frage, wie Lichtteilchen zusam-
men denken und tanzen. Zwischendurch unterbrach sie
sich selbst mit der Einsicht: »Ich denke, das führt jetzt zu
weit«, und übersprang ein paar Manuskriptseiten, was die
Zuhörer ihr mit herzlichem Applaus dankten.

Jenny wurde ein wenig schläfrig und registrierte, dass
die Hand ihres Begleiters von ihrem Knie aus geschäftig
nach oben wanderte.

»Schluss jetzt!«, zischte sie und schlug ihm halbherzig
auf die Finger, was keinen großen Eindruck zu machen
schien, aber zumindest war sie wieder wach.

Die Rednerin zeichnete jetzt ausführlich das geschei-
terte Projekt des Künstlerduos Faivovich & Goldberg
nach, den 37 Tonnen schweren Meteoriten El Chaco aus
Argentinien nach Deutschland zu schaffen, was indiani-
sche Ureinwohner verhindert hatten, schlug sich bei die-
sem Konflikt eindeutig auf die Seite des Meteoriten und
stellte die ernsthafte Frage, ob es diesem gefallen hätte,
in einer Ausstellung vor dem Fridericianum herumzu-
liegen.
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Jenny Urban überlegte, wie man wohl Kuratorin der
documenta wurde, und fand, dass die Dame eine gute
Wahl war.

»Ich muss früher weg«, flüsterte Teerjong.
»Warum?«
»Ich habe um halb zwei eine Verabredung.«
»Mit wem?« Jenny klang enttäuscht.
»Kennst du nicht. Ein alter Bekannter, der nur selten

hier ist. Wir treffen uns in der Stadt.«
»Kommst du da alleine hin?«
»Wer weiß. Ohne deine Hilfe werde ich wahrscheinlich

direkt in die Fulda latschen!«
Jenny zuckte zusammen und biss sich auf die Unter-

lippe. Sie wusste genau, dass Teerjong ihre Fürsorge als
Bevormundung empfand und mit beißendem Sarkasmus
quittierte. Dennoch machte sie immer wieder den Fehler,
seine Selbstständigkeit infrage zu stellen.

»Du bist eine verdammte Mimose!«, zischte sie.
»Stimmt«, flüsterte Teerjong vergnügt, »aber ich liebe

deinen Hintern.«
Jenny schüttelte sprachlos den Kopf.
»Können Sie Ihre Privatgespräche nicht an einem an-

deren Ort führen?«, fragte einer der Journalisten hinter
ihnen.

Teerjong drehte sich um: »Tut mir leid. Ich bin blind
und muss mich mit meiner Betreuerin abstimmen.«

Jenny wurde rot vor Verlegenheit und musste gleichzei-
tig derart lachen, dass sie sich verschluckte.

»Hau ab!«, prustete sie. »Hau bloß ab!«
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Teerjong stand auf, warf ihr eine Kusshand zu, schlän-
gelte sich scheinbar mühelos durch die Stuhlreihen und
strebte dann mit seinem weißen Teleskopstab zielsicher
dem Ausgang entgegen.

Jenny schloss die Augen und versuchte sich wieder auf
das Geschehen auf dem Podium zu konzentrieren, aber
ihre Gedanken schweiften ab und folgten Cornelius Teer-
jong. Wen zum Teufel wollte er in dieser Stadt treffen? Sie
hatte es nicht gewagt, ihn danach zu fragen. Weil er gleich
wieder sauer geworden wäre, dachte sie mit einem Anflug
von Bitterkeit.

Sie hatte ihn im letzten Jahr auf der Art Dubai, zu der
eine reiche Freundin sie eingeladen hatte, zum ersten
Mal gesehen: Cornelius Teerjong, Professor of Art The-
ory and Art History, Staatliche Hochschule für Bildende
Künste – Städelschule, Frankfurt am Main. So stand es
im Programmheft. Er war mit einem Vortrag zum Thema
»Kunsttheorie im Zeitalter digitaler Reproduzierbarkeit«
angekündigt worden, und als die Moderatorin ihn zum
Mikrofon begleitete, hatte Jenny Urban sich sofort gefragt,
in welchem Hotel er wohl abgestiegen war. Von dem Vor-
trag hatte sie nichts mitbekommen, aber seine Stimme
gefiel ihr. Sehr sogar.

Für einhundert US-Dollar hatte ihr später ein philip-
pinischer Angestellter des Madinat Jumeirah Resort die
Information verschafft, dass Teerjong im Radisson Blu
wohnte, und am Abend hatte sie ihm dort in der Hotel-
bar regelrecht aufgelauert. Ein blinder Kunstprofessor, der
aussah wie ein sehr schön gealterter David Bowie. Job hin
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oder her, es gab nicht den geringsten Grund, sich dieses
exotische Exemplar entgehen zu lassen.

Jenny erinnerte sich sehr gerne an ihren ersten gemein-
samen Abend. Teerjong hatte sich in der Bar so sicher be-
wegt, dass man auf die Idee hätte kommen können, der
Teleskopstab sei reine Staffage. Ein Gespräch anzufangen
war kein Problem gewesen, und vom ersten Augenblick
an hatte die Chemie gestimmt. Er war charmant, klug und
ein wenig zynisch, eine Mischung, die sie äußerst attrak-
tiv fand. Wenn er sie etwas fragte, schien er sich wirklich
für ihre Antworten zu interessieren. Sie hatten sich so an-
geregt unterhalten, dass Jenny ihren ursprünglichen Plan
um ein Haar vergaß, aber natürlich waren sie irgendwann
doch noch in Teerjongs Hotelzimmer gelandet. Jenny lä-
chelte mit geschlossenen Augen, wenn sie an diese Nacht
dachte. Und an das, was Teerjong am nächsten Morgen zu
ihr gesagt hatte: »Egal, wie das mit uns weitergeht: Ich bin
nicht eifersüchtig oder besitzergreifend. Du kannst tun,
was immer du möchtest, und schlafen, mit wem du willst.
Aber wenn du anfängst, mich zu bemuttern, ist Schluss!«

Gar nicht so einfach, dachte sie. Seit jener Nacht in Du-
bai hatte sie keine Lust mehr gehabt, mit jemand anderem
als Cornelius zu schlafen, und sich nicht um ihn zu sor-
gen war das Schwerste, was sie jemals versucht hatte.
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Drei

Cornelius Teerjong saß in einem Straßencafé in der In-
nenstadt und lauschte der erstaunlichen Vielfalt von
Sprachen und Stimmen an den Nachbartischen. Neben
Deutsch hörte er Englisch, Französisch und Italienisch,
aber auch Russisch und Japanisch sowie eine asiatische
Sprache, die er nicht einordnen konnte. Die überwiegend
weiblichen Stimmen klangen jung, und in dem babyloni-
schen Durcheinander pulsierte ein heiterer, unaufgeregter
Grundton, der ihm gut gefiel. Auch wenn man für mo-
derne Kunst nicht viel übrig hatte, konnte man sich dem
internationalen Flair und der Stimmung, die Abertau-
sende Besucher aus fünfundfünfzig Ländern verbreiteten,
nur schwer entziehen. Alle fünf Jahre verpasste die do-
cumenta der Stadt einen Auffrischungs-Kurs in Sachen
Weltoffenheit, der ihr sichtlich guttat.

Teerjong nippte an seinem Chardonnay und überlegte,
wie lange er noch warten wollte. Eigentlich hatte er nichts
dagegen, an einem Junitag im Café zu sitzen und Weiß-
wein zu trinken, aber er hasste Unpünktlichkeit. Etliche
seiner Studenten hatten auf ziemlich drastische Weise er-
fahren müssen, dass künstlerische Freiheit nicht bedeu-
tete, Cornelius Teerjong warten lassen zu dürfen. Er holte
sein Handy heraus und fragte die Uhrzeit ab. Vierzehn
Uhr dreißig. Der Mann, den er treffen wollte, hatte be-
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reits eine Stunde Verspätung. Das Handy klingelte, als er
es zurück in die Tasche stecken wollte, und der Screen
Reader teilte ihm die Nummer des Anrufers mit. Nie ge-
hört, dachte er übellaunig. Wer immer das sein mochte,
Teerjong hatte keine Lust zu telefonieren. Auch nicht
mit dem Mann, der ihn versetzt hatte. Er zögerte einen
Augenblick, dann nahm er den Anruf doch entgegen.
Sollte der Kerl zumindest Gelegenheit bekommen, sich
zu entschuldigen.

»Hallo Henk, wo zum Teufel stecken Sie?«
»Professor Teerjong?«, fragte eine fremde Männer-

stimme.
»Kommt drauf an.«
»Mein Name ist Leonard. Kripo Kassel.«
»Woher haben Sie diese Nummer?«
»Von einem Toten.«
Teerjong schwieg.
»Sind Sie noch dran?«, fragte Leonard.
»Ja.«
»Hatten Sie heute Mittag um halb zwei eine Verabre-

dung?«
»Das geht Sie überhaupt nichts an!«
»Wo genau befinden Sie sich jetzt?«
»Das geht Sie ebenfalls nichts an! Wer, sagten Sie, sind

Sie? Glauben Sie ernsthaft, Sie könnten einfach anrufen,
sich als Bulle ausgeben und …«

»Okay, hören Sie, Professor«, unterbrach ihn Leonard,
und etwas Kaltes und Unbeugsames in seiner Stimme
hielt Teerjong davon ab, einfach aufzulegen. »Wir hatten
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möglicherweise einen schlechten Start. Lassen Sie mich
noch einmal beginnen: Ich bin Polizist, und ich muss Sie
dringend sprechen. Wegen eines Toten, der ein kleines
Notizbuch bei sich trug, in dem Ihr Name, Ihre Handy-
nummer sowie das Datum von heute und eine Uhrzeit
festgehalten sind. Ich frage Sie deshalb ganz freundlich,
ob Sie mir ein akademisches Viertelstündchen widmen
könnten, ohne pampig zu werden.«

Teerjong schwieg, während sich seine Gedanken über-
schlugen. Er hatte für diesen Tag nur eine Verabredung
getroffen. Mit einem Mann, der seine Termine nicht in
einem Smart-Phone, sondern in einem altmodischen No-
tizbuch vermerkte. Und der nicht gekommen war. Scheiße!

»Ja«, sagte er und versuchte seiner Stimme einen ruhi-
gen Klang zu geben, »aber nicht am Telefon. Können wir
uns treffen?«

»Klar. Wo sind Sie?«
»Café Mocca am Königsplatz.«
»Gut. In zwanzig Minuten. Laufen Sie nicht weg. Wie

erkenne ich Sie?«
»Ich bin wahrscheinlich der einzige Blinde auf dem

Platz.«
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Vier

Während er auf den Polizisten wartete und seine Beun-
ruhigung wuchs, dachte Cornelius Teerjong daran, dass
er nun schon seit mittlerweile vier Jahren völlig erblin-
det war. Bis in den Sommer 2008 hinein war es ihm noch
möglich gewesen, Umrisse und Schattierungen wahr-
zunehmen. Er hatte weiterhin ohne Stock und fremde
Hilfe öffentliche Verkehrsmittel benutzt und auf Rügen
lange Spaziergänge am Ostseestrand unternehmen kön-
nen. Dann hatte sich in unfassbar kurzer Zeit vollständige
Dunkelheit auf ihn herabgesenkt.

In den ersten Jahren hatte er die Menschen, die er
kannte, in zwei Gruppen unterteilt. In Menschen mit und
Menschen ohne Gesicht. Familienmitglieder, Freunde
und Kollegen, die er vor 2008 kannte, hatten Gesichter.
Leute, die er kennengelernt hatte, nachdem er das Augen-
licht verlor, hatten keine.

Der Mann, mit dem er verabredet war, hatte ein Ge-
sicht. Und zwar ein ziemlich langes und gutmütiges, mit
buschigen Augenbrauen und einem energischen Kinn.
Teerjong hatte Henk de Byl kurz nach der Jahrtausend-
wende kennengelernt, als er für ein Projekt in Guatemala
einen Dokumentarfilmer gesucht hatte, der seine Arbeit
begleiten sollte. De Byl hatte sich als ein ebenso sympathi-
scher wie talentierter Kameramann und Cutter erwiesen,
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und ihre Zusammenarbeit hatte beinahe drei Jahre ange-
dauert. Danach war jeder seiner Wege gegangen, doch der
Kontakt war nie ganz abgerissen. Teerjong hatte de Byl
zu einer Reihe von Folgeaufträgen verholfen und ihn, wo
immer es ging, weiterempfohlen. Das letzte Mal hatten
sie sich 2007 in Brüssel getroffen, wo de Byl – inzwischen
verheiratet – eine kleine Produktionsfirma für Videoclips
und Werbefilme betrieb. In den nächsten fünf Jahren
telefonierten sie gelegentlich miteinander, aber Teerjongs
schwindende Sehkraft zwang ihn, sich beruflich immer
stärker auf den reinen Vorlesungsbetrieb zu beschränken,
sodass er für einen Filmemacher letztlich keine Verwen-
dung mehr hatte.

Als de Byl ihn im Mai angerufen und ein Treffen auf
der documenta vorgeschlagen hatte, war Teerjong ebenso
überrascht wie erfreut gewesen. Und jetzt sollte er tot
sein? Gestorben auf eine Weise, für die sich die Polizei in-
teressierte? Vielleicht war dieses Notizbuch irgendwie in
den Besitz einer anderen Person gelangt.

Teerjong versuchte sich zu erinnern, wie der Kame-
ramann 2007 ausgesehen hatte, und war sich bewusst,
dass das Gesicht, das er mit Mühe abrufen konnte, fünf
Jahre alt war. Alle Menschen, die er vor der großen Dun-
kelheit gekannt hatte, waren in seiner mentalen Gale-
rie mit einem historischen Schnappschuss vertreten, der
mit ihrem aktuellen Aussehen wahrscheinlich nur noch
wenig zu tun hatte.

Im letzten Jahr hatte er festgestellt, dass es für ihn im-
mer weniger von Bedeutung war, wie Menschen aussahen.
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Jenny zum Beispiel hatte kein Gesicht, und er brauchte es
auch nicht, um ihre Schönheit wahrzunehmen oder zu
wissen, wie sie sich fühlte. Er konnte in ihrer Stimme
lesen, konnte unabhängig von der Bedeutung der Worte
hören, ob sie glücklich, traurig oder wütend war. Er
wusste, wie sie klang, wenn sie Angst hatte, erregt war
oder sich langweilte, und selbst feine Nuancierungen, wie
Zweifel oder Unbehagen, registrierte er mühelos. Einmal
hatte er gehört, dass sie log, aber diese Lüge hatte nicht
ihn betroffen.

Jemand trat an den Tisch heran und geriet zwischen
Teerjong und die Sonnenstrahlen, die bis jetzt sein Ge-
sicht gewärmt hatten.

»Professor Teerjong? Max Leonard, Hauptkommissar.
Wir haben telefoniert. Darf ich mich setzen?«

»Ja, aber bitte so, dass ich weiterhin Sonne abbekomme.«
Der Polizist nahm seitlich von Teerjong am Tisch Platz

und bestellte Pfefferminztee.
»Ich nehme noch ein Glas von dem Chardonnay«,

sagte Teerjong. »Sie haben mich am Telefon mit Professor
angesprochen. Woher wussten Sie das?«

»Das stand so in dem Büchlein: Professor Teerjong,
13.30 Uhr, Datum von heute. Ich habe Sie dann gegoogelt.
Cornelius Teerjong, Kunsthistoriker, vor ein paar Jahren
erblindet. Deutscher Staatsbürger. Geboren in Eindhoven,
Vater Holländer, Mutter Deutsche. Studium in Amster-
dam, Frankfurt und New York. Sie haben als Kurator im
Berkeley Art Museum gearbeitet, und im Pacific Film Ar-
chive der University of California. Später waren Sie eine
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Zeit lang Leiter der Kunsthalle Bern. Jetzt unterrichten Sie
an der Städelschule in Frankfurt, stimmt’s?«

Teerjong nickte in Leonards Richtung. Er lauschte dem
Nachklang der Stimme in seinem Kopf und versuchte sich
ein Bild von seinem Gegenüber zu machen: Ein tatkräf-
tiger Mensch mit einer noch relativ jungen Stimme. Kam
gleich zur Sache, schien aber nicht ungeduldig zu sein.
Energisch, intelligent, eine Spur arrogant vielleicht. Sehr
entscheidungsfreudig. Mittleres Alter, mittlere Größe,
aber alles andere als Durchschnitt.

»Lassen Sie mich meine Frage von eben noch einmal
wiederholen, Herr Professor: Mit wem waren Sie verab-
redet?«

»Mit Henk de Byl. Er sollte um halb zwei hier sein. Wir
haben uns seit fünf Jahren nicht mehr gesehen.«

»Können Sie ihn beschreiben?«
»Sie wissen schon, dass Sie mit einem Blinden reden,

oder?«
»Entschuldigen Sie, dumm von mir.«
»Schon gut. Ich habe ihn vor fünf Jahren das letzte Mal

getroffen und tatsächlich auch gesehen, und zwar in Brüs-
sel. Damals haben meine Augen noch ein bisschen funk-
tioniert. Ich kann also ungefähr beschreiben, wie er im
Sommer 2007 ausgesehen hat. Henk de Byl ist mindestens
ein Meter neunzig groß und hager. Er hat strohblonde
Haare, blaue Augen und ein elend langes Gesicht, das er
lässig zweimal um den Hals wickeln könnte. Relativ viele
Falten, sieht älter aus, als er ist.«

Leonard schwieg einen Augenblick.
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»Tut mir leid«, sagte er dann, »der Tote entspricht
ziemlich genau der Beschreibung, die Sie mir gerade ge-
geben haben.«

»Großer Gott«, murmelte Teerjong. Eine Welle von
Traurigkeit erfasste ihn, und ihm wurde bewusst, wie in-
ständig er sich bis vor wenigen Sekunden tatsächlich an
den Gedanken einer Verwechslung geklammert hatte. Er
hatte es einfach nicht glauben wollen. »Woran ist er ge-
storben?«

»In welcher Beziehung standen Sie zu ihm?«
Teerjong hasste Gegenfragen, aber jetzt war kein guter

Zeitpunkt, sich mit einem Polizisten anzulegen. Außer-
dem hatte er einen Kloß im Hals, der immer dicker zu
werden schien.

»Er hat für mich gearbeitet. Als Dokumentarfilmer.
Wir waren 2001 zusammen in Guatemala und haben
dort einen Film über Alejandro Paz und Anibal López
Juárez gedreht. Zwei guatemaltekische Künstler, die mit
ihren Arbeiten gegen den offiziell geleugneten Genozid
an 200 000 Indígenas während des Bürgerkrieges protes-
tierten. Sehr mutige Männer. De Byl war auch mutig. Wir
gerieten während der Dreharbeiten in Guatemala-Stadt in
eine Militärkontrolle. Seiner Nervenstärke und Coolness
haben wir es zu verdanken, dass wir noch am Leben sind.«
Teerjong stockte, als ihm bewusst wurde, was er gerade ge-
sagt hatte.

Leonard fuhr unbeirrt fort: »Wie lange dauerte die Zu-
sammenarbeit?«

»Insgesamt etwa drei Jahre. Nach Guatemala folgten
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noch ein paar kleinere Projekte. Hauptsächlich filmische
Dokumentationen von Ausstellungen in Westeuropa. Da-
nach war Schluss. Würden Sie mir jetzt bitte sagen, wie
und woran er gestorben ist?«

»Das darf ich nicht«, sagte Leonard sanft. »Ich darf mit
Ihnen nicht über laufende Ermittlungen sprechen.«

»Nun, wenn es so etwas wie laufende Ermittlungen
gibt, ist er wohl nicht auf natürliche Weise ums Leben ge-
kommen.«

»Kein Kommentar. Kennen Sie einen sehenden Men-
schen, der ihn identifizieren könnte? Möglichst schnell?«

»Kein Kommentar!«
Leonard stieß einen tiefen, ärgerlichen Grunzlaut aus

und schien nachzudenken. Teerjong schwieg und lauschte
den Stimmen um sie herum.

Am Nachbartisch hatte sich eine Horde Teenager nie-
dergelassen, die lautstark über irgendeinen Horrorfilm
diskutierte, von dem er noch nie etwas gehört hatte. Teer-
jong dachte an Jack Nicholson in The Shining und daran,
wie sehr er das Kino vermisste.

»Na gut«, sagte Leonard unvermittelt, »ich stecke in
der Klemme. Ihr ehemaliger Mitarbeiter ist auf dem Ge-
lände der documenta gefunden worden. Eine extrem
heikle Angelegenheit. Die Staatsanwaltschaft steht Kopf.
Heute Vormittag bekam ich einen Anruf vom Innenmi-
nister des Landes. Meine Vorgesetzten wollen, dass der
Fall so schnell und unauffällig wie möglich geklärt wird.
Niemand darf den Eindruck gewinnen, dass die Ausstel-
lung nicht sicher ist. Der Druck ist jetzt schon erheblich.
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Werden Sie mit mir kooperieren, wenn ich Ihre Fragen
beantworte?«

»Sicher.«
Leonard räusperte sich, doch seine Stimme klang im-

mer noch heiser und angestrengt. »Herr de Byl ist heute
Morgen gegen neun Uhr in der Karlsaue gefunden wor-
den. Halb sitzend in einer Schubkarre. Und zwar hinter
einer Hütte, die ein Kunstobjekt der Australierin Fiona
Hall darstellt. Diesen Fundort werden wir der Presse ge-
genüber vorerst nicht erwähnen. Keine Ahnung, wie
lange wir das geheim halten können. Das Opfer wurde er-
stochen. Nach vorläufigen Angaben unserer Pathologen
mit einer langen stilettartigen Klinge. Er ist verblutet.«

»Warum war er dort?«
»Das wissen wir noch nicht genau. Er hatte eine teure

Kameraausrüstung dabei. Insofern denke ich, dass er be-
ruflich unterwegs war. Der oder die Mörder haben die
Speicherkarte entfernt, aber die Kamera nicht mitgenom-
men. Geld, Kreditkarten und eine ziemlich wertvolle Uhr
waren noch da, und das Notizbuch natürlich. Allerdings
kein Handy und keine Ausweispapiere. Raubmord schei-
det unserer Meinung nach aus.«

Teerjong schüttelte fassungslos den Kopf. »Wer um
Gottes willen sollte ihm so etwas antun?«

»Können Sie mir wirklich jemanden nennen, der ihn
schnell und ohne Umstände identifiziert und mir weitere
Informationen gibt?«

»Ja, seine Frau Maria. Sie lebt in Brüssel, Rue du Trône,
die Nummer habe ich gespeichert. Also, Henk hat auch
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da gewohnt, wenn er nicht gerade unterwegs war. Maria
führte dann die Videofirma. Sie weiß alles über ihn und
seine Arbeit.«

»Würden Sie sie anrufen und bitten hierherzukom-
men?«

»Ja.«
»Und ich muss Sie bitten, mich aufs Revier zu beglei-

ten. Für das Protokoll. Sie können von dort in Brüssel an-
rufen.«

Teerjong gab einen frustrierten Seufzer von sich. Die
Trauer um Henk de Byl und der Gedanke an das vor ihm
liegende Telefonat erzeugten ein beklemmendes Gefühl in
seiner Brust. Der Chardonnay fraß an seinen Magenwän-
den und schien nur auf den richtigen Moment zu warten,
nach oben zu schwappen. Das Gewirr der Stimmen um
ihn herum war lauter und schriller geworden. Wo mochte
Jenny jetzt sein? Er musste sie anrufen. Jetzt gleich.

»Ich habe hier ganz in der Nähe geparkt«, sagte Leo-
nard.

Teerjong riss sich zusammen und nickte.
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