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Für Jens-Michael



»Dass uns eine Sache fehlt,  
sollte uns nicht davon abhalten,  

alles andere zu genießen.«
Jane Austen
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1

A lexandra zog die Haustür hinter sich zu und ließ die 
Szene auf sich wirken.

Vor dem Haus parkte ein Auto mit geöffnetem Kofferraum. 
Jonas hüpfte mit dem Rucksack auf dem Rücken und seinem 
geliebten Stoffesel unterm Arm auf dem Gehweg hin und her, 
während Paula sich noch mit Rosaria unterhielt. Seit einiger 
Zeit war das Zusammenleben mit der Dreizehnjährigen alles 
andere als einfach. Sie sprach wenig, wirkte meistens mürrisch 
und explodierte oft aus nichtigen Anlässen. Trotzdem merkte 
Alexandra auch ihr die Vorfreude an. Da waren ein Leuchten 
in ihren blauen Augen und eine Röte auf ihren Wangen.

»Hier sind die Schlüssel, Rosaria.« Alexandra reichte der 
Haushälterin den Schlüsselbund. »Vielen Dank, dass Sie in 
den nächsten drei Wochen das Haus hüten wollen.«

»Ach was!« Die Portugiesin schüttelte ihren Kopf, sodass 
ihre schwarzen Locken flogen. »Ist auch Urlaub für uns! Ist 
schon anders, im Sommer im Garten sitzen als auf kleinem 
Balkon. Alles gut. Fahren Sie nur, Frau Doktor. Wir küm-
mern um alles.«

Ja, das wusste Alexandra. Rosaria würde das Haus vom 
Keller bis zum Dachboden putzen, bis man die Zimmer ohne 
Bedenken auch als Operationssäle nutzen könnte. Und ihr 
Mann Jorge würde die Rosen schneiden, den Rasen mähen, 
düngen, gießen, vermutlich sogar den Gartenzaun streichen.



10

Alles war gut. Sie konnte fahren, Urlaub machen. Es waren 
Schulferien. Sie hatte frei. Im Dienstplan der folgenden drei 
Wochen tauchte ihr Name nicht auf.

»Mama, wann fahren wir endlich los?«
Jonas trippelte von einem Bein auf das andere und erinner-

te sie daran, dass es einen Zeitplan einzuhalten galt.
»Jetzt.« Sie strich ihm über den braunen Haarschopf und 

drückte ihn kurz an sich. »Sonst verpassen wir noch unser 
Flugzeug. Los, steig ein!« Mit einem Freudenschrei riss Jonas 
die Wagentür auf und kletterte auf den Rücksitz. »Du auch, 
Paula.« Während Paula ihren jüngeren Bruder auf den Ne-
bensitz schubste, ergriff Alexandra Rosarias Hand. »Danke, 
Rosaria. Grüßen Sie bitte Jorge. Falls etwas ist, der Zettel mit 
Telefonnummer und Adresse unserer Unterkunft liegt neben 
dem Telefon. Und mein Handy habe ich sowieso dabei. Au-
ßerdem können Sie mich über E-Mail erreichen.«

Rosaria lachte. »Wird nicht nötig sein. Was soll passieren? 
Aber ist gut. Wir wissen Bescheid. Und nun schöne Ferien!«

Alexandra öffnete die Beifahrertür und ließ sich auf den 
Autositz fallen.

»Habt ihr euch angeschnallt?« Sie drehte sich um, die Kin-
der nickten. Durch die Heckscheibe sah sie die offene Koffer-
raumhaube. Der Wagen schaukelte beim Verstauen der letz-
ten Koffer, dann wurde die Klappe zugeschlagen. Gleich wür-
de Arne auf das Dach klopfen und sein »Auf geht’s, Leute!« 
rufen, bevor er selbst einstieg. So war es immer. Jedes Mal, 
wenn sie in die Ferien fuhren, egal, wohin. Die Reise begann 
immer mit dem Zuschlagen des Kofferraums, dem Klopfen 
auf das Autodach und diesem Satz. Auf geht’s, Leute.

Diesmal aber blieb er aus. Statt Arne setzte sich der Taxi-
fahrer hinter das Steuer.
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»Flughafen?«
»Ja.« Ihre Stimme war plötzlich heiser.
»Welches Terminal?«
»Eins.«
Der Mann startete den Motor, der Wagen rollte los.
»Alles okay, nichts vergessen?« Alexandra drehte sich wie-

der zu Paula und Jonas um. Beide schüttelten den Kopf. Dann 
griff sie in ihre Handtasche und schaute nach, ob sie alles da-
beihatte. Es half, sich zu kümmern – um Gepäck, die Gurte, 
die Jacken, die Ausweise, die Tickets.

Und dann gab es nichts mehr zu tun oder zu regeln, nichts, 
um sich abzulenken. Sie konnte nur dasitzen und sich zum 
Flughafen chauffieren lassen.

Alexandra schluckte gegen den Kloß an, der plötzlich in 
ihrem Hals steckte.

Du wirst nicht heulen. Nicht hier, nicht jetzt! Reiß dich 
zusammen!

Ja, ja, ja! Sie hatten ja alle recht, ihre Eltern, ihre Schwester, 
deren Mann, Franzi und Sebastian. Die Kinder brauchten Feri-
en. Sie brauchten Entspannung. Sie sollten lachen, unbeschwert 
spielen, in der Sonne liegen. Franzi war in ihrer unverblümten 
Art so weit gegangen, von Normalität zu sprechen. Alexandra 
selbst war klar, dass sie Jonas und Paula im vergangenen Jahr vor 
allem Routine geboten hatte, feste Regeln, einen Rahmen, in 
dem sie sich bewegen und sicher fühlen konnten. So wie sie auch.

Das war bestimmt nicht in Ordnung. Aber hier Normalität 
zu fordern grenzte an Frechheit. Am liebsten hätte sie Franzi 
ins Gesicht gebrüllt, dass sie sich ihre Ratschläge sonst wohin 
schieben konnte. Arne war tot, begraben, lag auf dem Fried-
hof! Da gelang es nicht mit einem Fingerschnippen, einfach 
so wieder zur Normalität zurückzukehren.
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Natürlich hatte sie Franzi nicht gesagt, was sie dachte, al-
lein schon um ihrer Freundschaft willen und weil ja doch ein 
Körnchen Wahrheit darin steckte. Außerdem hatte sie in sol-
chen Situationen immer die Stimme ihrer Großmutter im 
Ohr, die »Contenance!« forderte.

Reiß dich zusammen!
Das Taxi fuhr an Wohnhäusern vorbei und näherte sich der 

Alster.
»Mama?«
Sie drehte sich um. »Ja, mein Schatz?«
»Gibt es da, wo wir hinfahren, auch einen Pool?«
»Ja. Jedenfalls haben Frank und Henriette das gesagt.«
Jonas lächelte breit. »Geil.«
»Junger Mann! Ich dachte, solche Worte wollen wir nicht 

benutzen?«
Er grinste sie an. »Okay.«
Alexandra drehte sich wieder um, schaute aus dem Fenster 

und sah doch nichts. Sie hätten ebenso gut durch dichten Ne-
bel fahren können.

Es war doch erst ein Jahr.
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E s klingelte an der Tür.
Noch bevor Nick aufstehen konnte, war Sophie schon 

vom Tisch aufgesprungen und zur Tür gelaufen. Larrys Bass 
dröhnte durch den Flur.

»Na, Prinzessin, schon aufgeregt?«
Sophies Antwort konnte er nicht verstehen, aber Larrys 

Lachen ließ die Wände des Hauses erzittern.
»Ich bin in der Küche!«
Es war gerade kurz vor neun, und ausnahmsweise lief alles 

nach Plan.
»Moin, Nick!« Larry kam herein, drückte Nicks erhobene 

Hand und klopfte ihm auf die Schulter. Dann gab er dem mit 
seinem Nintendo am Tisch sitzenden Tim einen High-Five.

»Wir sind fast fertig.« Nick stellte die leeren Cornflakes-
Schüsseln der Kinder und seinen Kaffeebecher zum schmut-
zigen Geschirr vom Vorabend in die Spülmaschine und schal-
tete sie ein. Bis das Gepäck im Auto und das Bike auf dem 
Anhänger befestigt waren, würde die Maschine fertig sein. 
Und dann konnten sie losfahren. So gegen elf Uhr, wie er es 
geplant hatte. »Wenn du willst, kannst du schon mal die ers-
ten Taschen zum Auto bringen. Ich komme gleich.« Larry 
nickte und verschwand im Flur. »Ey, Sportsfreund, Zähne 
putzen. Und dann schaust du nach, ob noch etwas von deinem 
Kram fehlt. Vor allem das Ladegerät für deinen Nintendo 
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nicht vergessen, sonst ist es Essig mit Spielen. Ich kaufe be-
stimmt kein neues. Klar?«

Tim nickte, sprang auf, und kurz darauf waren seine Schrit-
te auf der Treppe zum Dachboden zu hören.

Als Nick in den schmalen dunklen Flur kam, war der Ge-
päckstapel bereits geschrumpft. Er warf sich die Gurte von 
zwei Taschen über die Schulter, schnappte sich die Schlafsä-
cke und lief die Treppe zum Ausgang hinunter.

»Am besten verstaust du das alles selbst«, sagte Larry, als 
Nick den Kofferraum des Kombis öffnete. »Ich hole den 
Rest.«

»Wenn du Sophie irgendwo herumspringen siehst – sie soll 
sich auch noch die Zähne putzen und nachschauen, ob sie 
wirklich alles dabeihat, was sie mitnehmen will. Ich wende 
bestimmt nicht auf der Autobahn und fahre wegen einem 
Plüschhasen oder einer Haarspange noch mal zurück.«

»Mach ich!«
Nick hob eine Tasche nach der anderen in den Wagen, und 

der Kofferraum begann sich in rasender Geschwindigkeit zu 
füllen – die Taschen mit den Klamotten, die Schlafsäcke, die 
Isomatten und Luftmatratzen, die beiden Zelte, Geschirr, 
Tims Skateboard, seine eigene Lederjacke, der Helm, die Fo-
toausrüstung.

Mist. Wie soll das alles reinpassen?
Er zog einen Topf und den Wasserkessel wieder aus dem 

Kofferraum und füllte die entstandene Lücke mit einer der 
Reisetaschen. Das Kochgeschirr packte er stattdessen zu den 
Rucksäcken der Kinder auf den Rücksitz. Das würde schon 
gehen. Sophie war schmal, da würden die paar Sachen nicht 
stören. Und verdammt, fast hätte er die Thermobox mit dem 
Proviant vergessen. Die musste dann wohl auf dem Beifahrer-
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sitz stehen. Und in den Fußraum kamen sein Schlafsack, die 
Luftmatratze und die Isomatte. Und natürlich – ganz wich-
tig – die Tasche mit dem Laptop.

Tim reichte ihm ein weiteres Gepäckstück, das verflixt da-
nach aussah, als hätte Sophie ihre gesamte Stofftiersammlung 
eingepackt.

»Hör mal, Sophie, das geht nicht. Das kriegen wir nicht 
mehr ins Auto. Reicht nicht ein Kuscheltier?«

Sie stand vor ihm in ihrem rosa Sommerkleid, und ihr klei-
nes Gesicht war blass geworden.

»Aber Papa, das kann ich nicht machen! Wen soll ich denn 
zu Hause lassen? Und wie soll ich denen erklären, dass sie 
nicht mit in den Urlaub dürfen?«

Ihre blauen Augen begannen sich mit Tränen zu füllen. Ein 
Anblick, den Nick nicht ertragen konnte.

»Also gut.« Tröstend strich er ihr über das Haar. »Irgendwo 
wird sich schon noch ein Plätzchen für die Bande finden. Sag 
ihnen aber, dass sie sich klein machen sollen.«

Als er schließlich mit Packen fertig war, bekam er die Kof-
ferraumklappe kaum zu.

»Was schüttelst du den Kopf?«, fragte Larry und legte ihm 
einen Arm um die Schultern.

»Ich verstehe nicht, warum drei Leute – zwei davon klein – 
so viel Zeug brauchen. Für drei lumpige Wochen!« Er lachte 
und zog Feuerzeug und Zigaretten aus der Brusttasche seines 
Jeanshemds. »Verdammt, ich werde während der ganzen 
Fahrt nur über die Außenspiegel Sicht haben.«

»So sind Kinder nun mal. Und vergiss nicht, Sophie ist eine 
Frau, zwar eine kleine, aber immerhin. Bei Gepäck zählen die 
immer doppelt.« Larry klopfte ihm auf die Schulter. »Soll 
jetzt das Bike rauf?«
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»Jepp.«
Es dauerte nicht lange, bis sie den Anhänger an der An-

hängerkupplung befestigt und die Rampe aufgebaut hatten. 
Dann schwang Nick sich auf seine Harley und startete den 
Motor. Langsam und vorsichtig fuhr er sie auf die Ladefläche. 
Wow. Es lief wirklich alles nach Plan. Er grinste. Das war mal 
eine ganz neue Erfahrung. Anschließend fixierten sie die Rä-
der mit Blöcken.

»Halt, warte mal«, sagte Larry, nachdem sie die Spanngurte 
angebracht hatten. »So kannst du nicht fahren. Das Bike wa-
ckelt wie ein Lämmerschwanz. Wir müssen die Gurte fester 
ziehen, sonst kannst du deine Fatboy bei der ersten Steigung 
von der Fahrbahn sammeln.«

Sie zogen nach.
Cool. Noch nicht einmal zehn Uhr. Gleich noch tanken, 

und in einer halben Stunde sind wir auf der Autobahn. Top in 
der Zeit!

In diesem Moment riss einer der Gurte.
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T oulouse empfing Alexandra und die Kinder mit der Son-
ne und Wärme Südfrankreichs. Sie trugen ihre Jacken 

über dem Arm, und bereits auf der Fahrt im Bus vom Flug-
zeug zum Flughafengebäude war unübersehbar, dass sie im 
Süden angekommen waren. An den Rändern des Geländes 
wuchsen Thymian- und Rosmarinsträucher, und direkt vor 
dem Eingang zur Passkontrolle standen Palmen in Kübeln. 
Jonas staunte und war sogar für einige Minuten still. Während 
des ganzen zweieinhalbstündigen Flugs hatte er nicht eine 
Sekunde geschwiegen, alles hatte er wissen wollen: Wieso ein 
Flugzeug fliegen kann, was die Klappen an den Tragflächen 
bedeuten, wie hoch, wie lang, wie weit, wie viel Passagiere 
Platz hatten, was man machen musste, um Pilot werden zu 
können. Paula hatte angesichts des Redeschwalls ihres Bru-
ders die Augen verdreht und sich die Ohren mit Kopfhörern 
verstopft. Alexandra war überrascht, dass sie das Klassikpro-
gramm der Bordunterhaltung gewählt hatte. Den Klängen 
nach zu urteilen, die sie nebenher aufgeschnappt hatte, war es 
eine Mischung eher leichter Stücke, die aber in ihrer Stim-
mung gut zu Frankreichs Süden passten: Debussy, Ravel, 
Satie.

Arne hat auch immer Klassik gehört. Nicht daran denken. 
Nicht jetzt. Es gab noch viel zu tun. Die Gepäckausgabe fin-
den zum Beispiel.
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Alexandra folgte dem Strom der Menschen und den Schil-
dern. Dann warteten sie an dem großen schwarzen Laufband, 
bis irgendwann die ersten Koffer auftauchten.

»Da! Das ist meiner!«
Ehe Alexandra ihn daran hindern konnte, hüpfte Jonas am 

Fließband entlang und versuchte, den großen dunkelblauen 
Koffer am Griff herunterzuzerren. Ein älteres Ehepaar lachte 
über seinen vergeblichen Versuch, dann half ihm der Mann 
und wuchtete den Koffer auf den Boden.

»Merci, Monsieur!« Alexandra hob den Koffer auf den Ge-
päcktrolley, den Paula in der Zwischenzeit organisiert hatte. 
Der Koffer war ungewöhnlich schwer. »Was hast du denn da 
nur eingepackt, Jonas?«

Der grinste sie an. »Ich? Nichts! Du hast doch für mich 
gepackt. Da! Da ist dein Koffer, Mama!«

Alexandra hatte ihn auch gerade entdeckt und hob ihn vom 
Gepäckband.

»Klar, meiner ist natürlich wieder der letzte.« Paulas Mund-
winkel gingen nach unten.

»Du, ich habe dem Personal vorher eine Mail geschickt und 
darum gebeten, dass deiner zuletzt aus dem Flugzeug geholt 
wird.«

Paula schnitt eine Grimasse, sagte aber nichts mehr.
Ihr Koffer kam nur wenige Augenblicke später. Alexandra 

zählte das Gepäck – drei Koffer, Paulas Tasche, Jonas’ Ruck-
sack und ihre Handtasche. Alles vorhanden. Dann schoben 
sie den Gepäckwagen zum Ausgang.

In der großen Ankunftshalle blieb Alexandra abrupt stehen.
»Was ist denn, Mama?«
Sie hörte nicht hin. Der Anblick der Familien und Paare, 

die sich begrüßten, verabschiedeten oder gemeinsam den Ge-
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päckwagen schoben, tat weh, so plötzlich und unvermittelt, 
dass ihr der Stich den Atem nahm. Sie fühlte sich einsam, 
verlassen, wie der letzte Mensch nach einer alles verschlin-
genden Apokalypse.

»Mama?« Jonas zupfte an ihrem Ärmel und erinnerte sie 
daran, dass ihre Kinder bei ihr waren und dass die beiden da-
rauf warteten, endlich zu dem kleinen Landgut zu fahren, das 
Freunde ihrer Eltern ihr und den Kindern für die Sommerfe-
rien zur Verfügung gestellt hatten. Sie durfte sich nicht gehen 
lassen. Sie hatte eine Aufgabe.

Haltung! Danke, Großmutter.
Sie straffte die Schultern. »Nichts. Es ist nichts, Jonas. Ich 

habe nur die Autovermietung gesucht«, antwortete sie, zwang 
sich zu einem Lächeln und strich ihm über das Haar. »Da 
vorne ist sie!«

Der SUV von der Autovermietung roch so intensiv nach Neu-
wagen, dass Alexandra alle Türen offen stehen ließ, während sie 
das Gepäck im Kofferraum verstaute und dabei nochmals auf 
Vollständigkeit prüfte. Dann stiegen sie ein, und sie tippte ihr 
Ziel in der Nähe von Saint-Thibéry in ihr Smartphone ein. Sie 
schaute sich die Gesamtstrecke an, um einen besseren Überblick 
zu bekommen. Bei einem der Ortsnamen, an denen die A61 
vorbeiführte, zuckte sie unwillkürlich zusammen.

»Carcassonne.« Das Wort war heraus, bevor sie es zurück-
nehmen konnte.

Paula beugte sich vor. »Was hast du gesagt?«
»Wir kommen bei der Fahrt auch an Carcassonne vorbei.«
»Was ist das?«
Jonas konnte sich offenbar nicht mehr daran erinnern. Na-

türlich nicht. Als sie noch alle gemeinsam die Nachmittage 
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und Abende mit Gesellschaftsspielen verbracht hatten, war er 
für einige davon noch zu klein gewesen.

»Das ist eine Burg«, antwortete Paula. »Eine ziemlich be-
rühmte sogar.«

»Eine echte Burg! Cool!«
»Vielleicht können wir ja einen Ausflug dorthin machen 

und sie besichtigen.« Alexandra spürte den bohrenden Blick 
ihrer Tochter im Nacken. »Das ist bestimmt interessant.«

»Au ja!« Jonas strahlte.
»Es gibt ein Spiel, das Carcassonne heißt«, fuhr Paula fort. 

»Das haben wir früher immer mit Papa gespielt, wenn …«
»Paula!«
»Was denn? Darf ich Jonas nicht erzählen, was wir früher 

gemacht haben? Ist das jetzt schon verboten?«
»Du weißt ganz genau, worum es geht.«
»Nein, weiß ich nicht. Höchstens, dass du Papa ganz und 

gar …«
»Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um darüber zu 

reden!«
»Wann dann?« Paula warf sich in ihrem Sitz zurück und 

steckte die Kopfhörer in die Ohren. »Bei dir ist nie der 
richtige Zeitpunkt.« Sie verschränkte die Arme vor der 
Brust, drehte den Kopf zur Seite und sah mürrisch aus dem 
Fenster.

Alexandra umklammerte das Lenkrad und schloss kurz die 
Augen. Franzi hatte ihr schon oft gesagt, sie solle endlich ihr 
Schweigen brechen und mit Paula reden. Sie hatte recht. Un-
bedingt hatte sie recht, aber … Sie konnte nicht. Sie schaffte 
es nicht. Zumindest noch nicht. Vielleicht wurde es ja besser, 
irgendwann.

»Mama?«
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Sie blickte hoch und sah im Rückspiegel Jonas. Er wirkte 
traurig. Und seine Augen waren voller nicht ausgesprochener 
Fragen und Gedanken.

»Alles in Ordnung, Schatz. Wir werden uns die Burg anse-
hen. Versprochen. Wir haben viel Zeit. Zuerst aber fahren wir 
zu unserem Ferienhaus.«

Entschlossen packte sie das Lenkrad und drehte den Zünd-
schlüssel um. Mit einem kaum hörbaren Summen sprang der 
Motor an.

Auf geht’s, Leute!
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I m Behandlungsraum der Notfallstation roch es nach 
Desinfektionsmittel und gestärkter Wäsche, und die 

Liege war hart und unbequem. Die Operationsleuchte schien 
ihm direkt ins Gesicht, und geblendet schloss Nick die Au-
gen. Seine Stirn, die rechte Schläfe und ein Teil der rechten 
Wange fühlten sich irgendwie taub an und pochten.

Wie eine Peitsche war der Gurt durch die Luft geschnellt. 
Zum Glück hatte das Ding sein Auge verfehlt, wenn auch nur 
knapp. Eine Platzwunde direkt über der Augenbraue war das 
Resultat. Larry hatte ihn sofort ins Krankenhaus gefahren. Ein 
Pfleger hatte sich sein Gesicht kurz angesehen, folgerichtig er-
kannt, dass keine Lebensgefahr bestand, und ihn mit einigen 
Mullkompressen in den Wartebereich geschickt. Dort hatte er 
mit Larry, Tim und Sophie über eine Stunde auf einen Arzt 
gewartet und sich gefragt, wo denn eigentlich seine Kranken-
kassenbeiträge blieben. Offensichtlich nicht beim Kranken-
hauspersonal. Denn dass die hier hoffnungslos unterbesetzt 
waren, erkannte sogar er als Laie. So viel also zu seinem Plan, 
um elf Uhr auf der Autobahn zu sein. Wenn sie heute noch vor 
drei loskamen, konnte er sich glücklich schätzen.

Der Arzt, der ihn jetzt untersuchte, war jung und locker 
und machte einen kompetenten Eindruck.

»Da haben Sie aber doppelt Glück gehabt«, sagte er und 
tastete mit seinen in Latexhandschuhen steckenden Händen 
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Nicks Gesicht und die Platzwunde ab. »Zwei Zentimeter tie-
fer, und Sie könnten sich jetzt die Farbe Ihres Glasauges aus-
suchen.«

»Rot, passend zum Tattoo. Oder mit geschlitzter Linse.« 
Nick musste lachen. »Und wieso doppeltes Glück?«

»Es ist ein glatter Schnitt. Wir brauchen nicht zu nähen.« 
Er drehte sich zu einer jungen Schwester in grünem Hemd 
und Hose um. »Zweimal Steri-Strips.«

Ein Gedanke zuckte durch Nicks Hirn. »Ich kann doch 
damit Auto fahren, oder?«

»Heute?« Die Schwester reichte dem Arzt ein geöffnetes 
Päckchen, kaum größer als ein Pflaster aus der Drogerie.

»Ja. Ursprünglich wollte ich in diesem Moment schon auf 
der A7 kurz vor Hannover sein.«

Der Arzt beugte sich wieder über ihn. Er roch nach Desin-
fektionsmittel, Nikotin und Pfefferminzkaugummi. Dann 
spürte Nick, wie er die Wunde zusammendrückte.

»Fahren Sie in den Urlaub?«
»Ja.«
»Wohin soll es denn gehen?«
»Nach Südfrankreich. Die Kinder haben jetzt Ferien.«
»Nach Südfrankreich mit dem Auto? Da haben Sie sich 

ordentlich was vorgenommen.«
»Sechzehn Stunden, wenn man ohne Pause und ohne Staus 

durchfahren kann. Aber den Stress tue ich den Kids nicht an. 
Deshalb wollten wir auf halber Strecke übernachten und 
morgen irgendwann gegen Mittag vor Ort sein. Ganz gemüt-
lich. Aber wenn wir gleich losfahren, schaffen wir es noch bis 
morgen Abend.«

»Hm.« Der Arzt runzelte die Stirn und unterbrach seine Tä-
tigkeit. »Das Problem ist, dass das Auge noch zuschwellen und 
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Ihnen damit die Sicht einschränken könnte. Außerdem steckt 
hinter so einem Spanngurt eine Menge Energie. Wenn der einem 
ins Gesicht klatscht, ist das wie ein Faustschlag gegen den Schä-
del. Ich habe Sie zwar untersucht, aber trotzdem können sich 
Symptome einer Gehirnerschütterung auch erst später zeigen. 
Kann nicht Ihre Frau fahren?« Er beugte sich wieder über ihn.

»Ich bin alleinerziehend. Im Wagen sind nur ich und meine 
beiden Kinder.«

»Dann empfehle ich Ihnen zu warten und erst morgen oder 
übermorgen zu fahren.«

»Ach du Schande. Wirklich? Wegen so einem dämlichen 
Gurt?«

»Fertig, Dr. Wagner?«
»Ja.« Der Arzt nickte der Schwester zu, die ihm die Pflaster-

packungen und die Metallschale abnahm und ein Spray reich-
te. »Kneifen Sie bitte die Augen fest zu.« Es wurde kurz kalt auf 
Nicks Stirn. »Das ist ein Sprühpflaster. Bitte vierundzwanzig 
Stunden trocknen lassen, danach können Sie sich ganz normal 
waschen und duschen. Sie können sich jetzt aufsetzen. Also«, 
er zog die Handschuhe aus und warf sie in einen Abfalleimer, 
dann rollte er mit dem Hocker wieder zur Liege zurück, »bei 
einer Gehirnerschütterung können neben Kopfschmerzen ge-
steigerte Lichtempfindlichkeit, Übelkeit und Erbrechen, Kon-
zentrationsstörungen und Somnolenz auftreten.«

»Somnowas?«
»Somnolenz, plötzlich einsetzende Müdigkeit, Schläfrig-

keit. Quasi ein Schlafanfall, wenn Sie so wollen. Zu Hause auf 
dem Sofa kein Problem. Am Steuer allerdings …«

»Nicht so prickelnd, verstehe.« Nick runzelte die Stirn, was 
so wehtat, dass er es schnell wieder sein ließ. »Wie lange dau-
ert denn so eine Gehirnerschütterung?«
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»Wenn Sie tatsächlich die Krankheitszeichen haben, die 
ich Ihnen eben aufgezählt habe, kann es von Stunden bis hin 
zu Tagen dauern.«

»Was? Das darf doch nicht wahr sein!«
»Aber Sie haben ja jetzt keine Beschwerden, oder?«
»Nein.«
»Und ich konnte bei meiner neurologischen Untersuchung 

auch nichts Auffälliges feststellen. Was leider nicht heißt, dass 
die Symptome nicht doch noch einsetzen können. Deshalb 
raten wir in Fällen wie Ihrem zu einer Beobachtungszeit von 
vierundzwanzig Stunden. Wenn Sie dann noch keine Be-
schwerden entwickelt haben, ist die Wahrscheinlichkeit, dass 
sie eine Commotio haben, zwar nicht ausgeschlossen, aber 
extrem gering.«

»Vierundzwanzig Stunden?«
»Ja. Wenn dann nichts ist, können Sie fahren.« Der Arzt 

stieß sich mit den Füßen vom Boden ab, rollte quer durch den 
Behandlungsraum und landete mit nur durch viel Übung er-
langter Präzision am Schreibtisch. »Bedenken Sie, es ist nur 
ein Tag. Wenn Sie aber einen Unfall haben, noch dazu mit 
Ihren Kindern …«

»Mir ist klar, was auf dem Spiel steht.« Nick biss die Zähne 
zusammen und zog sein Jeanshemd wieder über, während der 
Arzt ein Formular ausfüllte. »Und wenn irgendetwas von 
dem, was Sie da genannt haben, auftritt?«

»Dann kommen Sie wieder her. Oder besser, Sie lassen sich 
bringen.«

Nick holte tief Luft und stützte sich an der Liege ab.
»Okay, dann also Planänderung. Ein Tag früher oder später, 

darauf kommt es nun auch nicht an.« Er stand auf. »Wann 
muss ich damit wieder zum Arzt?«
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»Wenn die Wunde Beschwerden macht, also brennt, heiß 
und gerötet ist, unangenehm spannt oder Sie Fieber bekom-
men, dann sofort und jederzeit. Sonst brauchen Sie nicht un-
bedingt zu einem Kollegen. In zehn Tagen können Sie die 
Strips auch selbst entfernen. Funktioniert wie ein Pflaster. 
Hier ist noch der Bericht für Ihren Hausarzt.«

»Okay.« Nick nahm den Umschlag und reichte dem Arzt 
die Hand. »Danke, Doc.«

»Das ist mein Job. Und Ihnen dann ab hoffentlich morgen 
schöne Ferien.«

»Danke. Machen wir das Beste draus.«
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M ama, sind wir bald da?«
Alexandra warf einen Blick in den Rückspiegel. Jo-

nas ließ seinen Esel auf den Knien wippen, den Kopf hatte er 
gegen die Nackenstütze gelehnt. Er sah müde aus. Kein Wun-
der, hatte er doch in der Nacht vor Aufregung kaum geschla-
fen und war schon lange auf den Beinen. Und so spannend es 
auch anfangs gewesen war, an malerischen Weinbergen und 
Olivenhainen, kleinen mittelalterlichen Dörfern und der 
traumhaften Küste mit dem türkisblauen Mittelmeer vorbei-
zufahren, so sehr verlor sich der Reiz des Neuen für einen 
Neunjährigen spätestens nach zweieinhalb Stunden Fahrt.

»Mein Navi sagt, dass es noch etwa eine Viertelstunde dau-
ert. Das hältst du doch noch aus, oder?«

»Klar.« Aber sein Seufzen war deutlich zu hören.
Sie hatten bei Narbonne die A61 verlassen und waren auf 

die A9 Richtung Montpellier abgebogen. Irgendwann dem-
nächst musste linker Hand die Abzweigung nach Saint-
Thibéry kommen. Das Städtchen war nur wenige Kilometer 
von dem Landgut entfernt und bot laut Internet alle Ein-
kaufsmöglichkeiten, die man für einen dreiwöchigen Urlaub 
brauchte.

»Was ist das da vorne?«
Alexandra musste gerade ihre Konzentration zwischen 

dem Verkehr, dem Navi und den Schildern am Straßenrand 
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aufteilen und blieb ihrem Sohn die Antwort schuldig. Da, da 
war sie endlich, die richtige Ausfahrt. Sie blinkte und verließ 
die Autobahn.

»Mama, was ist das da vorne?«
Alexandra sah wieder in den Rückspiegel. Jonas hing in sei-

nem Gurt und lag fast waagerecht auf der Mittellehne.
»Setz dich bitte richtig hin, Jonas. Wenn ich jetzt bremsen 

muss, kann der Gurt dich nicht richtig festhalten.« Und dann 
passiert dir etwas. Und dann …« Sie beobachtete, wie er die 
Augen verdrehte, sich aber trotzdem wieder gerade hinsetzte. 
»Das da vorne sind die Cevennen, Schatz. Berge, richtig hohe 
Berge. Hier in der Nähe gibt es auch Nationalparks, große 
Naturschutzgebiete. Vielleicht fahren wir da mal hin.« Das 
Wort wandern erwähnte sie lieber nicht.

»Was gibt es denn da zu sehen?«
»Wasserfälle und tolle Schluchten.«
»Au ja. Aber zuerst will ich die Burg sehen.« Er ließ seinen 

Esel wieder auf den Knien auf und ab hüpfen. »Gibt es in 
dieser Burg auch einen Kerker?«

»Vermutlich.«
»Und eine Folterkammer?«
»Ich weiß es nicht. Wir können ja mal im Internet nachse-

hen.«
»Okay.« Im Rückspiegel sah sie, dass Jonas sich zurücklehn-

te, die Augen rieb und herzhaft gähnte. »Sind wir bald da?«
»Zwei Kilometer noch.« Alexandra warf einen Blick auf 

das Navi. »Wenn wir uns nicht auf den letzten Metern verfah-
ren, sind wir in wenigen Minuten am Ziel.«

Und dann hatten sie die Abzweigung zum Landgut er-
reicht. Zwei aus Sandsteinquadern gemauerte, von Ananas 
gekrönte Säulen begrenzten einen Schotterweg, in den sie 



29

einbiegen mussten. Das Fahrgeräusch änderte sich augen-
blicklich, Staub flog auf. Sie fuhren an knorrigen Olivenbäu-
men vorbei sowie durch einen aus Pinien und anderen medi-
terranen Nadelgehölzen bestehenden Wald. Und dahinter 
öffnete sich ein Platz vor einem Landgut.

»Das ist es?« Paula hatte ihre Kopfhörer aus den Ohren 
gezogen und sich nach vorne gebeugt, als Alexandra den Wa-
gen auf dem Kies zum Stehen brachte. Die Dreizehnjährige 
flüsterte.

Alexandra konnte sie verstehen. Ihre Eltern hatten ihr Fo-
tos des Guts gezeigt, aber die waren der Realität nicht gerecht 
geworden. Es war so wundervoll, dass es ihr den Brustkorb 
zusammendrückte und den Atem nahm. Es hatte etwas von 
einem Traumbild, einer Filmkulisse oder einem Werbefoto 
für Reisen nach Südfrankreich. Ein zweigeschossiges Sand-
steingebäude mit blau abgesetzten Fensterrahmen und -läden 
erhob sich vor ihnen, einladend, freundlich, als würde es ih-
nen zuzwinkern. Thymian und Lavendel wuchsen in Beeten 
vor dem Haus. An einer Seite kletterte eine rosa blühende 
Clematis bis zum Dach, an der anderen rankte eine üppige 
purpurfarbene Bougainvillea empor. Auf einer von einem 
Strohgeflecht beschatteten Terrasse standen Eisenstühle um 
einen runden Tisch herum.

Dort werden wir sitzen und frühstücken oder mittagessen.
Alexandra schaltete den Motor ab.
»Los, Kinder, aussteigen.«
Das ließ Jonas sich nicht zweimal sagen. Er war schon aus 

dem Wagen, bevor Alexandra sich überhaupt abgeschnallt 
hatte.

Als sie ausstieg, empfing sie warme Luft, die nach Pinien, 
Lavendel und Oleander duftete. Die Sonne schien auf sie he-
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rab. Es war eine südliche Sonne, deren Hitze durch den nahen 
Wald und einen sanften Wind gemildert wurde. Die Kinder 
standen und staunten.

Arne würde es lieben.
Plötzlich stand er neben ihr, hatte seinen Arm um ihre 

Schultern gelegt und drückte sie an sich.
»Was für ein Traum! Da werden wir uns aber in den drei 

Wochen wohlfühlen, oder?«
Seine Stimme klang in ihren Ohren so real, seine Berüh-

rung fühlte sich so echt an, dass sie das Bedürfnis hatte, die 
Umarmung zu erwidern und sich an ihn anzulehnen. Doch da 
war nichts neben ihr, nur Leere. Arne war nicht hier, und er 
würde dieses Haus nie sehen. Diese Wahrheit schnürte ihr die 
Kehle zu.

»Mama, wie kommen wir eigentlich ins Haus?«
Paula hatte die Frage kaum gestellt, als sich die Haustür 

öffnete und eine kleine, pummelige Frau herausgelaufen kam.
»Bonjour! Bonjour, Madame Jensen.«
Sie begrüßte sie herzlich auf Französisch und stellte sich als 

Marguerite Bouchard vor, Haushälterin von Madame und 
Monsieur Degas, den Freunden von Alexandras Eltern.

Die Herzlichkeit und Freundlichkeit dieser Frau taten 
gut, ebenso ihre Tatkräftigkeit, mit der sie sofort nach dem 
Gepäck fragte und beim Ausladen half. Alexandra war 
sich nicht sicher, ob sie es sonst geschafft hätte – den Koffer-
raum entladen, die Kinder ins Haus bringen, sich dort 
umschauen, einrichten … Es war zu viel. Sie hatte genug da-
mit zu tun, sich selbst zu umklammern, um nicht auseinan-
derzubrechen. »Madame, kommen Sie. Ich zeige Ihnen das 
Haus!«

Die fröhliche Stimme der Haushälterin holte sie in die Ge-
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genwart zurück. Sie riss sich zusammen und nahm einen der 
Koffer in die Hand. Es ging einfach weiter, das Leben.

Gemeinsam trugen sie das Gepäck ins Haus. Der köstliche 
Duft von Rosmarin und gebratenem Huhn begrüßte sie beim 
Eintreten in den großen offenen Raum, der Eingangsbereich, 
Küche und Wohnzimmer war und fast das ganze untere 
Stockwerk einnahm.

»Bitte sehr, Madame.« Madame Bouchard trug einen Kof-
fer die Treppe hinauf und stellte ihn oben am Geländer ab. 
»Schauen Sie sich um, das Essen ist in einer halben Stunde 
fertig. Ich läute dann.«

»Sie haben gekocht? Für uns?« Alexandra hatte nicht ge-
wagt, den Duft mit sich und den Kindern in Verbindung zu 
bringen. Sie wusste ja nicht, ob die Haushälterin auch im 
Haus wohnte und für sich selbst gekocht hatte.

Madame Bouchard lächelte. »Ich dachte, Sie kommen den 
weiten Weg hierher, sind müde und erschöpft, und die Kinder 
sicherlich noch mehr. Und dann sollen Sie noch einkaufen 
und selbst am Herd stehen? Nein, nur über meine Leiche. 
Möchten Sie draußen essen?«

»Sehr gerne. Und vielen Dank für Ihre Mühe, Madame!«
»Ah, tatata.« Die Haushälterin wedelte mit ihrer Hand 

durch die Luft. »Suchen Sie sich jetzt ein schönes Zimmer 
aus. Die Schlafzimmer sind oben. Zwei davon haben ein eige-
nes Bad. Vielleicht das Richtige für Sie und das junge Fräu-
lein?« Sie lächelte, als wüsste sie genau über die Bedürfnisse 
dreizehnjähriger Mädchen Bescheid.

Alexandra spürte das Verlangen, die Frau zu umarmen, sich 
an sie zu lehnen, sich von ihr trösten zu lassen. Gedanken, die 
sie sich nicht einmal ihrer Schwester oder Franzi gegenüber 
gestattete. Aber wie hätte das wohl bei einer Fremden ausge-
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sehen? Sie war schließlich kein kleines Mädchen mehr. Also 
stieg sie stattdessen die Treppe hoch und folgte dem Freuden-
geheul, das aus einem der Zimmer kam.

Mühsam hielt sie die Tränen zurück. Ohne Madame Bou-
chard stünde sie vermutlich immer noch vor dem Haus, unfä-
hig, sich zu rühren, nicht mehr in der Lage zu funktionieren, 
ein hilfloses, schwaches Bündel.




