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Es ist ein Sommer mit biblischer Hitze und zerstörerischen Stür­
men, als Psychotherapeutin Gabrielle Fox es mit einer unheim­
lichen Patientin zu tun bekommt: Bethany Krall hat auf grausame
Weise ihre Mutter umgebracht. Die 16­Jährige ist gewalttätig,
manipulativ – und sie behauptet, Naturkatastrophen vorhersehen
zu können. Zunächst tut Gabrielle das als Symptom von Betha­
nys psychischer Erkrankung ab. Doch dann treten genau die Un­
glücksfälle ein, die das junge Mädchen prophezeit hat …
»Erstklassisches Lesevergnügen, verpackt in einen aufwühlenden
Ökothriller nebst dramatischem Finale.« (Sonntagsjournal)

Liz Jensen studierte Englisch am Somerville College in Oxford,
arbeitete als Journalistin in Hongkong und Taiwan, danach als
Produzentin für die BBC und als Journalistin und Bildhauerin
in Frankreich. Heute lebt sie in London und Kopenhagen. Sie hat
bereits eine Reihe von Romanen veröffentlicht und war mehrmals
u.a. für den Orange Prize und den Guardian Fiction Prize nomi­
niert. 2013 ist ihr neuer Roman ›Die da kommen‹ (dtv 24960)
erschienen.
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1

In jenem Sommer, in dem sich alle Regeln änderten, schien der
Juni tausend Jahre lang.Die Temperaturen waren gnadenlos:acht­
unddreißig, neununddreißig, vierzig Grad im Schatten. In dieser
Hitze musste man sterben, durchdrehen oder sich fortpflanzen.
Alte Leute kollabierten, Hunde wurden in Autos bei lebendigem
Leibe gegrillt,Liebende konnten nicht die Finger voneinander las­
sen. Der Himmel lastete schwer wie der Deckel eines Hochofens,
ließ den Untergrund schrumpfen, Beton bersten und Büsche an
den Wurzeln absterben. In den ausgedörrten Vororten dudelten
die Eisverkäufer Kindermelodien in Straßen, die Teer schwitzten.
Unten am Hafen reflektierte das Meer die Sonne in winzigen,bar­
barischen Spiegeln. Man war am Ersticken und sehnte sich nach
Regen. Der nicht kam.

Doch es kamen andere Dinge, scheinbar willkürlich. Darunter
Bethany Krall, der mordende Teenager. Falls ich damals nicht
gewusst habe, dass die Unruhe bestimmten Regeln gehorcht, so
weiß ich es jetzt.

Damals träumte ich fast jede Nacht so lebhaft, dass die Träume
wie digital bearbeitet schienen. Manchmal konnte ich mehr als
nur gehen und laufen und springen. Ich konnte radschlagen; ich
konnte praktisch fliegen. Ich war eine Akrobatin, schleuderte
meinen Körper durch die leere Luft und schwebte wie eine Figur
von Chagall in der Stratosphäre.

Dann wieder war ich mit Alex zusammen. Er warf lachend den
Kopf zurück, als wäre nichts geschehen. Oder wir hatten hekti­
schen Sex, ein wildes Gewirr aus Gliedmaßen. Oder wir gaben
uns der anderen Beschäftigung hin, in der wir es so rasch zur
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Meisterschaft gebracht hatten: Streiten. Voller Bosheit. Auch, als
wäre nichts geschehen.

Dann wachte ich auf. Ich lag da, mein Oberkörper schweiß­
bedeckt, während der Versandhaus­Ventilator meine nackte Haut
mit Luft beharkte, und ließ den neuen Tag stufenweise herein­
sickern. Bevor ich aufstand, um mich zu waschen, anzuziehen
und mit meinem Haar zu kämpfen, weil ich aussah wie nach einer
Vergewaltigung unter Drogen, folgte die letzte Stufe: Ich zählte
mir pflichtschuldig das, was ich hatte, auf. Es war nicht viel, was
das volkstümliche kleine Ritual beträchtlich verkürzte.

Als der Himmel schließlich seine Schleusen öffnete,nahmen die
Unwetter biblische, größenwahnsinnige Ausmaße an, als führte
ein zorniger Jehova von oben Regie.An den Küsten gaben Klippen
nach und kippten Erde, Geröll und Schlamm auf die Strände, wo
sie in trotzigen Haufen liegen blieben. Am Horizont explodierten
kohlschwarze Wolken und türmten sich zu schwankenden Luft­
metropolen. Jenseits der grauen, steinernen Bollwerke des Hafens
elektrisierten Blitze das Wasser und beschworen Poltergeistwinde
herauf, die willkürlich Dinge hochwirbelten und wieder hinun­
terschleuderten. Leidenschaftliche Böen zerrten an den Segeln
der ankernden Boote und stürmten von dort ins Landesinnere,
drückten ganze Maisfelder zu Boden, entwurzelten Bäume, zer­
schmetterten Hopfensilos und Scheunen, ließen zerrissene Müll­
säcke in der Luft Pirouetten drehen, gespenstische Geister des
Konsumwahns. Das unberechenbare Wetter war weltweit zur
Norm geworden; das hatten wir inzwischen kapiert und waren
schon genervt von seinem theatralischen Hang, Aufmerksamkeit
zu fordern. Ursache und Wirkung. Gewöhne dich daran, dass A
zu B führt. Gewöhne dich daran, in interessanten Zeiten zu leben.
Lerne, dass nichts willkürlich geschieht. Achte auf den Punkt, an
dem es kippt. Dreh dich um, vielleicht liegt er schon hinter dir.

Psychische Umbruchsituation, eine Welt, die auf dem Kopf
steht, Hinterfragen des Status quo, die ewige Nähe der Hölle – all
diese Themen lagen mir sehr am Herzen. Laut einer Volksweis­
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heit ist es falsch, nach einer persönlichen Katastrophe große Ver­
änderungen vorzunehmen. Man soll bei seinen Liebsten bleiben
oder, falls man keine hat, bei jenen, die gerade verfügbar und
willens sind, einem im Horror des neu konfigurierten Lebens die
Hand zu halten. Warum also hatte ich nach meinem Unfall so
hartnäckig das genaue Gegenteil getan? Damals war ich mir si­
cher gewesen, dass es richtig sei, London zu verlassen, schließlich
hatte ich das Für und Wider kühl abgewogen. Doch meine Träume
von den Chagall­Mädchen und die Ruhelosigkeit, die mich über­
kommen hatte, deuteten auf eine andere Möglichkeit hin: dass ich
wieder einmal mein Leben versaut hatte, und zwar so gründlich
und endgültig, wie es nur eine Psychologin kann. Mein Gehirn
machte Überstunden in Sachen Verdrängung, rotierend wie eine
kaputte Zentrifuge auf Höchstgeschwindigkeit.

Morgens verschmilzt die bescheidene Skyline von Hadport
sanft mit dem Küstennebel, der im Frühlicht geradezu metaphy­
sisch wirkt. Ein Spritzer helle Luft trifft aufs Wasser, und zarte
chemische Auren umtanzen einander, bevor sie sich vereinigen
und in die Stratosphäre aufsteigen. Konservativ denkende Engel,
die sich angesichts ihrer beschränkten himmlischen Rente zum
Umzug gezwungen sehen, könnten sich eine solche Stadt für ih­
ren Lebensabend aussuchen. Ebenso mein einstmals energischer
und kultivierter Vater, vorausgesetzt, er wäre lange genug bei
Verstand geblieben, um Prospekte von Seniorenheimen zu lesen,
statt sich ins Pflegeheim zu alzheimern und seine wachen Stun­
den mit Zeichentrickfilmen und einem Sabberlätzchen aus Plastik
zu verbringen: ein wahrlich trauriges Ende für einen ehemaligen
Diplomaten. Wenn man früh genug das Haus verlässt, schmeckt
man prickelndes Ozon. Genügend Parkplätze, hätte mein prak­
tisch denkender Vater im Prä­gaga­Stadium gesagt, wenn er mich
bei meinen morgendlichen Ausflügen auf den kaugummiüber­
säten Gehwegen meiner neuen Heimatstadt begleitet hätte. Sehr
nützlich in deiner Lage, Gabrielle. Später am Tag würde er diese
gute Meinung ein wenig einschränken. Hadport liegt in der Nähe
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des Kanaltunnels und hat einen hohen Anteil illegaler Einwan­
derer und Asylbewerber: die Bevölkerung der billigen Pensionen,
die Unterschicht ohne Wurzeln. Auf sie stürzt sich der Courier
im Namen der »alteingesessenen« Bürger, die erst müdes Mitleid
zeigten, nun aber eine krankhafte Abneigung entwickelt haben –
von den Leitartikeln als gerechtfertigte Empörung bezeichnet.
Während der Tag sich entfaltet, füllen sich die Mülleimer und
quellen schließlich über von Starbucks­Bechern, Klatschmaga­
zinen, zerdrückten Bierdosen und Burgerkartons, die aussehen
wie aufklaffende Muschelschalen aus Styropor: die leeren Hüllen
dessen, was die britische Seele nährt. Mit der Dämmerung kom­
men räudige Füchse, die durch die bohrende Hitze streichen und
Nahrung suchen.

In meinem neuen Leben verbringe ich die Wochentage meist
zwei Kilometer außerhalb der Stadt, jenseits verstopfter Haupt­
straßen und Mini­Kreisverkehre. Wenn man die Industriebrache
an der East Road passiert, das Matratzen­Lagerhaus, die Souls
Harbour Apostolic Church, die Brennstoffzellenfabrik und ein
hohes Gebäude, bei dem es sich angeblich um eine bahnbrechend
moderne Schweinefarm handelt, und dann bei dem riesigen
Strommast, der aus einem bestimmten Blickwinkel wie ein Ro­
deoreiter auf dem Ledermöbel­Outlet hockt, rechts abbiegt, sieht
man schon den diskreten Wegweiser zu meinem Arbeitsplatz.

Eigentlich hätte es wohl längst abgerissen werden sollen. Das
weiße Herrenhaus hinter dem Elektrozaun stammt aus dem
frühen zwanzigsten Jahrhundert und sieht aus wie ein alters­
schwaches Kreuzfahrtschiff, das zwischen Andentannen, Zy­
pressen und stacheligen Palmen ankert, Golfstrom­Gewächsen
aus edwardianischer Zeit. Früher war es ein Hotel für Rekon­
valeszenten, denen man Seeluft verschrieben hatte. Die weiße
Backsteinfassade und die Nebengebäude sind von Rissen durch­
zogen wie altes Marzipan. Glyzinien und Geißblatt wuchern an
schmiedeeisernen Balkonen, Pergolen und rostigen Gartenpa­
villons empor. Man könnte auf die Idee kommen, Dornröschen
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schlafe in einem gläsernen Sarg irgendwo hinter der Rezeption.
Stattdessen betritt man ein Museum bröckelnder Stuckdecken.
Das Gebäude produziert eine ganz eigene Luft, die nicht mit der
Duftkerzenkultur moderner Zeiten Schritt gehalten hat. Hier
überlagert Lufterfrischer mit Fichtennadelaroma die tieferen
Schichten von WC­Ente, Hausschwamm und dem traurig­süß­
lichen chemischen Geruch psychischen Leidens.

Willkommen im Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hos­
pital, dem Heim der hundert gefährlichsten Kinder im Land.

Zu ihnen gehört auch Bethany Krall.
Von meinem Büro im Erdgeschoss sieht man in der Ferne eine

Reihe weißer Windräder, die wie elegante Küchenmaschinen im
Meer stehen. Ich bewundere die Anmut ihrer Konstruktion, ihre
schlanke Diskretion. Ich habe mit dem Gedanken gespielt, sie zu
malen, aber der Drang ist zu theoretisch, zu weit entfernt vom
noch funktionierenden Teil meiner selbst. Oft schaue ich zum Ho­
rizont, wie gebannt von ihrer geschmeidigen, geschäftigen Ant­
wort auf den Wind. Bisweilen, wenn mich eine Art Lagerkoller
überfällt, ahme ich ihre Bewegungen nach und lasse meine Arme
im Rhythmus kreisen – nicht um Energie aufzunehmen, sondern
um sie loszuwerden. Manchmal erblicke ich mich unerwartet in
einer Ecke des Spiegels, sehe mein Haar, meine Augen, meinen
Mund, die Haltung meines Kopfes, hüte mich aber, etwas auf
mein Aussehen zu geben. Es hat mir kein Glück gebracht.

Als ich Bethany Krall zum ersten Mal begegne, arbeite ich seit
zwei Wochen als Vertretung für Joy McConey, eine Psychothe­
rapeutin, die eine Auszeit genommen hat, vermutlich ein Euphe­
mismus für irgendeinen unausgesprochenen Skandal.Meine neu­
en Kollegen möchten nicht über sie sprechen. In Einrichtungen,
die als Mülleimer für Menschen angesehen werden, ist die Fluk­
tuation hoch.Die meisten von uns haben flexible Verträge.Es sind
Stellen ohne Prestige. Man redet von neuerlichen Kürzungen, die
zu einer endgültigen Schließung von Oxsmith führen könnten.
Ich aber komme frisch aus der Reha, dem erzwungenen Rückzug
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von der »Front«, wie man es dort nannte, und kann daher nicht
wählerisch sein. Da ich keine langfristigen Pläne habe, versuche
ich mir einzureden, dass eine kurzfristige Strategie an einem
fremden Ort besser ist als ein vertrauter Ort ohne jede Strategie.

Zwischen den kaputten Büroklammern, der welken Grünlilie
und den alten Kaffeebechern aus Styropor, die Joy McConeys
verlassenes Büro bevölkern, finde ich eine Grußkarte. Darauf hat
jemand in kleinen, gehetzt wirkenden Buchstaben die rätselhafte
Botschaft hinterlassen: »Für Joy. Die wahrhaft glaubte.« Woran?
An Gott? An das Ende des Leidens in Israel und dem Iran? An die
psychotischen Phantasien eines Insassen? Die Unterschrift kann
ich nicht entziffern. Ich mag Grünlilien nicht besonders. Doch
irgendetwas – vielleicht mein zerbrechlicher, inkonsequenter in­
nerer Buddha – hält mich davon ab, unnütz Leben zu vernichten,
selbst wenn es in der Nahrungskette sehr weit unten steht. Soll
sie leben. Aber man braucht sie nicht auch noch zu ermutigen.
Anscheinend kann Kaffee trotz Plastikdeckel schimmeln. Ich gie­
ße die Reste in die asbestverseuchte Blumenerde und werfe den
Becher zu Joys Karte in den Papierkorb.

Ich bin kein netter Mensch.
Etwas habe ich von meinen gestressten Kollegen aufgeschnappt:

Man hat mir Bethany Krall zugewiesen, weil niemand sonst
mit ihr arbeiten will. Als Neuankömmling habe ich keine Wahl.
Bisher haben alle, die mit Bethany Krall zu tun hatten, sie als
nicht therapierbar bezeichnet, ausgenommen Joy McConey, de­
ren Notizen sich aber nicht in der Akte finden – womöglich hat
sie niemals welche angefertigt. Zwar macht es mich nicht nervös,
Bethany Krall unter meinen Patienten zu haben, doch meine Be­
geisterung hält sich in Grenzen. Seit dem Unfall empfinde ich
körperliche Gewalt anders als früher. Ich habe alles in meiner
Macht Stehende getan, um mich davor zu schützen. Bis auf eines –
mein Haar, dessen Länge sich durchaus zum Erdrosseln eignen
würde, habe ich nicht angerührt, darin bin ich eitel. Doch nun, da
Bethany Krall auf meiner Patientenliste steht, werde ich vielleicht
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doch zum Friseur gehen: Laut Akte ist mein neuer Schützling ein
Extremfall in Sachen Aggressivität.

Nachdem ich zehn Jahre mit psychotischen Jugendlichen wie
Bethany Krall gearbeitet habe, bin ich solche Geschichten ge­
wöhnt, doch der Mord an ihrer Mutter weckt in mir ein ver­
trautes flaues Gefühl, eine Art moralischen Schmerz. Die knall­
bunten Polizeifotos in der Akte lassen mich flüchtig die Augen
schließen und lenken meinen Blick wieder zum Fenster, wobei ich
mich frage, wie man freiwillig Gerichtsmediziner werden kann.
Außer den fernen Windrädern gibt es kaum Trost fürs Auge.
Der schimmernde Asphalt des verlassenen Basketballplatzes, eine
Reihe Müllcontainer und dahinter der Elektrozaun,eine Aussicht,
die einen Country­Akkord voller Selbstmitleid in mir anschlägt.
Bei meiner Ankunft habe ich flüchtig mit dem Gedanken gespielt,
ein Foto von Alex neben meinen Computer zu stellen – lachendes
Alphamännchen am Roulettetisch –, zusammen mit meiner Fa­
miliensammlung: verstorbene Mutter, die an einem Kiesstrand in
die Sonne blinzelt; Bruder Pierre mit frisch entbundener Frau und
Zwillingssöhnen; Vater im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte, der
mit Kreuzworträtsel im Daily Telegraph kämpft. Aber ich tat es
nicht. Warum mich jeden Tag an das erinnern, was ich auf die eine
oder andere Weise zu Grabe getragen habe? Außerdem würden
neugierige Kollegen Fragen stellen, auf die sie je nach meiner
Laune morbide, geschmacklose oder brutale Antworten bekämen.
Erinnerungen an meine frühere Existenz und die Zukunft, die
sie versprach, beginnen manchmal als harmlose, vaselineweiche,
nostalgische Vignetten. Dann aber sitze ich plötzlich in einer
Geisterbahn und rase in einen bösen schwarzen Kurzfilm, be­
leuchtet vom Todfeind aller Opfer der Umstände, der späten Ein­
sicht. Um meiner geistigen Gesundheit willen entschuldige ich
mich still bei Alex,bevor ich ihn in meiner Schublade begrabe,zu­
sammen mit meiner Notfallflasche Laphroaig­Whisky und einer
selbst gebastelten Blumenpresse, dem Geschenk eines Patienten,
der sich an einer Wäscheleine erhängt hat.
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Die Glücksschublade.
Bevor ich mit dem Aufzug nach oben in den Raum fahre, den

man mit schauerlichem bürokratischem Ernst Kreativwerkstatt
getauft hat, blättere ich in Bethany Kralls Akte, wobei ich mir
die ausführlichen Angaben zu Medikation und medizinischen
Untersuchungen für später aufhebe. Die Fakten sind krass ge­
nug. Am 5. April vor zwei Jahren erstach Bethany Krall in den
Osterferien in einem irren und ungeklärten Angriff ihre Mutter
Karen mit einem Schraubenzieher. Bethany Krall war vierzehn,
klein und untergewichtig für ihr Alter. Umso bemerkenswerter,
wie heftig und nachhaltig die Attacke verlief: Das Kind musste
aus irgendeiner Quelle gewaltige Kraft geschöpft haben. Dass
sie den Mord begangen hatte, stand außer Frage. Das Haus war
von innen abgeschlossen, und ihre Fingerabdrücke fanden sich
überall auf dem Tatwerkzeug. Bethanys Vater Leonard, ein evan­
gelikaler Prediger, befand sich zu dieser Zeit auf einer Prophezei­
ungstagung in Birmingham, er war am Morgen abgereist. Eine
Stunde vor der Tragödie hatte er noch nacheinander mit Frau und
Tochter telefoniert und berichtete, Karen habe sich Sorgen wegen
Bethanys Appetitmangel gemacht, während das Mädchen selbst
über schwere Kopfschmerzen klagte.Karen Krall hatte das Telefon
auf Mithören gestellt,und sie hatten miteinander gebetet.Das war
Familientradition.

Um halb elf Uhr abends hörte ein Nachbar laute Schreie und
rief die Polizei.Als diese eintraf, war Karen Krall bereits tot. Man
fand ihre Tochter neben ihr auf dem Boden, zusammengekrümmt
in Fötus­Position. Auf diesem Foto kann man Bethanys Gesicht
nicht sehen, wohl aber das ihrer Mutter, zumindest den Teil, der
nicht mit Blut bedeckt ist. Der Schraubenzieher steckt tief in
ihrem linken Auge, der gelbe Plastikgriff ragt heraus. Er wirkt
seltsam munter wie eine Gabel in einem blutigen Steak, das
keiner mehr essen will. Auf der Blutlache am Boden hat sich
eine Haut gebildet, wie bei Acryl­ oder Dispersionsfarbe. Ein
Foto zeigt einen offenen Mülleimer, der laut Unterlagen »die
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verkohlten Überreste einer King­James­Bibel« enthält. Eine Un­
tersuchung, die unmittelbar nach der Tragödie vorgenommen
wurde, ergab frische blaue Flecke an Bethanys Körper, vor allem
an den Oberarmen, und Verletzungen an beiden Handgelenken.
Daraus schloss man auf einen heftigen Kampf.

Auf der nächsten Seite findet sich ein Bild der Kralls aus glück­
licheren Zeiten, aufgenommen ein Jahr, bevor die Familie im­
plodierte. Es zeigt ein dunkelhaariges Kind mit scharfen Zügen,
flankiert von den Eltern: einem gut aussehenden Vater und seiner
blassen, mageren Frau. Alle lächeln breit – Bethany so breit, dass
ihre Zahnspange im Mittelpunkt steht.Unglücklichsein kann vie­
le Formen annehmen. Bethanys Lehrer beschrieben sie als hoch­
intelligent, aber gestört. Zwischen den Zeilen lese ich, dass sie
wie so viele Kinder ihrer Generation das klassische Produkt der
»interessanten Zeiten« des vergangenen Jahrzehnts ist, der Le­
bensmittelknappheit, Massenaufstände und eines Nahostkrieges
von apokalyptischen Ausmaßen. Sie wurde vor allem durch die
Glaubenswelle geprägt, die dem weltweiten wirtschaftlichen Zu­
sammenbruch folgte: Bethany, starrköpfige Tochter eines Predi­
gers, rebellierte gegen die dominante Rolle, die das fundamen­
talistische Christentum in ihrem Leben einnahm. In der Schule
galt sie als selbstzerstörerisch und hatte sehr wahrscheinlich se­
xuelle Beziehungen zu Jungen, blieb im Unterricht aber aufmerk­
sam und zeigte besonderes Talent in Naturwissenschaften, Kunst
und Erdkunde. Es gab keine offenkundigen Anzeichen einer psy­
chischen Erkrankung, doch wurde bei einer Lehrerkonferenz am
Schuljahresende die Sorge geäußert, dass sie »unglücklicher als
gewöhnlich« schien.

Ich blättere zum nächsten Teil, dem Bericht des Polizeipsychia­
ters. Dr. Waxman schreibt wortreich, aber die Geschichte ist im
Grunde einfach. Unmittelbar nach dem Mord setzte bei Bethany
ein Bewältigungsmechanismus ein, der so brutal und effizient
war wie eine Amputation auf dem Schlachtfeld: Sie verlor das
Gedächtnis. Sie bestritt die Tat nicht, behauptete aber, sie könne
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sich nicht daran erinnern und wisse auch nicht, was sie zu einem
so drastischen Handeln bewogen habe. Auch wollte sie nicht mit
ihrem Vater sprechen, als dieser tief bestürzt von seiner Reise
nach Birmingham zurückkehrte. Ihre Weigerung führte zu beun­
ruhigenden Szenen. »Eine selbst gewählte Amnesie als Form der
Verweigerung oder Zuflucht ist bei Trauma­Opfern nicht un­
gewöhnlich«, notiert Waxman. »Im Zusammenhang mit einem
Verbrechen kann diese beim Täter ebenso wie bei seinem Opfer
auftreten.« Er überwies sie nach Oxsmith, verlieh seiner Hoff­
nung Ausdruck, sie werde in den kommenden Wochen und Mo­
naten Fortschritte machen, und wandte sich dem nächsten Fall zu.

Waxmans Optimismus bezüglich der positiven Wirkung des
Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hospital war unbegrün­
det. Zwei Jahre nach ihrer Aufnahme hatte Bethany Krall vier
Selbstmordversuche hinter sich und einen anderen Patienten
ernsthaft angegriffen. Ihr Gedächtnis war wiedergekehrt, doch
sie weigerte sich, über den Mord und das, was ihn ausgelöst
hatte, zu sprechen. Sie aß kaum mehr und erhielt, nachdem eine
akute Depression diagnostiziert worden war, eine breite Palette
psychotroper Substanzen, von denen keine ihre Stimmung heben
konnte. Bethany zeigte kein Interesse an den therapeutischen
Sitzungen und blieb die meiste Zeit stumm. Wenn sie sprach,
äußerte sie die Überzeugung, dass ihr Herz schrumpfe, ihr Blut
vergiftet sei und sie »von innen verfaule«. Man versuchte es mit
zunehmend experimentellen Medikamentenkombinationen, von
denen manche zu einer Verschlechterung ihres geistigen Zu­
stands führten und Nebenwirkungen wie Zittern, übermäßigen
Speichelfluss, Lethargie und einmal sogar einen Krampfanfall
hervorriefen. Sie zeigte eine extreme Verstörtheit, schnitt sich
häufig und litt an gefährlichem Untergewicht.

Nach einem schweren Gewitter, bei dem sie mit einer Plas­
tikgabel auf ihre Kehle eingestochen hatte, behauptete Bethany
schließlich, sie sei tot, und ihr Körper verwese allmählich. Da sie
als Leiche keine Nahrung verdauen konnte, hörte sie gänzlich
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auf zu essen. An diesem Punkt diagnostizierte man das Cotard­
Syndrom, die nihilistische Überzeugung, dass der eigene Körper
verstorben sei, und beschloss nach längerer Diskussion, dass eine
Elektrokonvulsionstherapie die letzte Möglichkeit sei.

Die Resultate werden als »dramatisch« beschrieben. Bethany
begann zu essen, zu sprechen und reagierte positiver auf die
Therapie. Obwohl sie unmittelbar nach der Anwendung die üb­
lichen Nebenwirkungen wie Verlust des Kurzzeitgedächtnisses
und Orientierungslosigkeit zeigte, beurteilten die Psychiater die
Behandlung als absoluten Erfolg. Bethany erklärte, sie fühle sich
»lebendiger«, und behauptete mit Nachdruck, die EKT als positiv
zu erleben, obwohl sie sich während der gesamten Anwendung
in Narkose befunden hatte und sich unmöglich daran erinnern
konnte. In der Welt der geistig Gestörten ist das Absonderliche
jedoch relativ. Alles ist denkbar und äußert sich mit der ver­
drehten Anti­Logik, nach der auch Angstträume funktionieren:
Dosen mit Mangoscheiben enthalten verschlüsselte Botschaften
des Amtes für Nationale Statistik; jemand ist überzeugt, sein
Skelett werde sich auflösen, wenn er an Sex denkt; ein Mensch
leidet unter der Angst, einzementiert zu werden. Ein jugendlicher
Brandstifter, mit dem ich es einmal zu tun hatte und der die che­
mische Zusammensetzung jedes nur erdenklichen entflamm­
baren Gases auswendig wusste, bestand darauf, aus Angst vor
einer Kiefersperre immer den Mund offen zu halten. Er schlief
mit einem Kissenzipfel zwischen den Zähnen, als hinge sein
Leben davon ab. Der bunte Teppich des Lebens, pflegte mein Va­
ter in seinen Bridge­und­Kreuzworträtsel­Tagen zu sagen, bevor
Zeichentrickfilme und Sabberlätzchen die Regie übernahmen.

Nachdem die Elektroschockbehandlung zunächst fünf Wochen
lang einmal wöchentlich angewandt wurde, erhält Bethany seit
März monatliche Erhaltungsdosen von einem gewissen Dr. Eh­
met, den ich noch nicht kennengelernt habe, obwohl ich schon
seinen Hinterkopf gesehen und festgestellt habe, dass er mal
wieder zum Friseur gehen sollte. So wirksam die EKT auch sein
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mag, Bethany weigert sich weiterhin, über ihre Eltern und das
katastrophale Ereignis, das sie hierher gebracht hat, zu sprechen.
Es ist nach wie vor ein Rätsel, warum sie ihre Mutter an einem
Aprilabend angegriffen und mit einem Schraubenzieher ermordet
hat. Ich bin mir nicht sicher, wie wichtig diese Weigerung aus
therapeutischer Sicht ist. Ein Prinzip der Psychologie besagt, dass
verschüttete Traumata zutage gefördert und verarbeitet werden
müssen, bevor ein Patient neu beginnen kann. Diese Argumen­
tation überzeugt mich immer weniger. Gäbe es eine Pille, mit der
man das Grauen unterdrücken kann, würde ich sie nehmen und
die letzten beiden Jahre meines Lebens auslöschen. Das Gehirn ist
so unerforscht und unermesslich wie die See und ebenso launen­
haft. Aber es ist auch klug genug, das zu tun, was einen Körper
am Leben erhält. Wer kann wirklich behaupten, es nütze Bethany
Krall, wenn man ihre Tat und deren Beweggründe forensisch ana­
lysiert? Spürt sie dies unbewusst und will mithilfe der EKT einen
entscheidenden Teil ihres Gedächtnisses auslöschen?

Da ich nicht viel Zeit habe, blättere ich den Rest rasch durch.
Darunter findet sich eine Notiz, die der leitende Psychiater von
Oxsmith, Dr. Sheldon­Gray, nachträglich hinzugefügt hat. Der
Vater der Patientin, Leonard Krall, weigert sich, Bethany in
Oxsmith zu besuchen. Aus therapeutischer Sicht mag dies vor­
teilhaft für Bethany sein, da er den Mord an seiner Frau damit
erklärt, Bethany sei »vom Bösen besessen«.

Auch ich habe ein Problem mit solchen Begriffen. Als mei­
ne Mutter starb, schickte mein Vater mich in ein katholisches
Mädcheninternat, in dem unerschütterliche biblische Wahrheiten
herrschten – Wahrheiten, die einem Mann wie Krall und den Mil­
lionen, die wie er während der Glaubenswelle konvertiert sind,
bekannt sein dürften. Da er aus solchen Gewissheiten heraus
lebt, weiß er, dass die einzige Erklärung für Bethanys Gewalt­
tätigkeit nicht irdischer Natur ist, dass es sich nicht um Schmerz
oder Rache oder Zorn oder ein chemisches Ungleichgewicht im
Gehirn handelt, sondern um eine »Visitation«. Der wahre Glaube,


