


Es ist ein Sommer mit biblischer Hitze und zerstorerischen Stiir-
men, als Psychotherapeutin Gabrielle Fox es mit einer unheim-
lichen Patientin zu tun bekommt: Bethany Krall hat auf grausame
Weise ihre Mutter umgebracht. Die 16-Jahrige ist gewalttitig,
manipulativ —und sie behauptet, Naturkatastrophen vorhersehen
zu konnen. Zunichst tut Gabrielle das als Symptom von Betha-
nys psychischer Erkrankung ab. Doch dann treten genau die Un-
gliicksfille ein, die das junge Madchen prophezeit hat ...
»Erstklassisches Lesevergniigen, verpackt in einen aufwiihlenden
Okothriller nebst dramatischem Finale.« (Sonntagsjournal)

Liz Jensen studierte Englisch am Somerville College in Oxford,
arbeitete als Journalistin in Hongkong und Taiwan, danach als
Produzentin fiir die BBC und als Journalistin und Bildhauerin
in Frankreich. Heute lebt sie in London und Kopenhagen. Sie hat
bereits eine Reihe von Romanen veroffentlicht und war mehrmals
u.a. fiir den Orange Prize und den Guardian Fiction Prize nomi-
niert. 2013 ist ihr neuer Roman >Die da kommenc< (dtv 24960)
erschienen.
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1. Teil






In jenem Sommer, in dem sich alle Regeln dnderten, schien der
Juni tausend Jahre lang. Die Temperaturen waren gnadenlos: acht-
unddreifSig, neununddreifSig, vierzig Grad im Schatten. In dieser
Hitze musste man sterben, durchdrehen oder sich fortpflanzen.
Alte Leute kollabierten, Hunde wurden in Autos bei lebendigem
Leibe gegrillt, Liebende konnten nicht die Finger voneinander las-
sen. Der Himmel lastete schwer wie der Deckel eines Hochofens,
lief} den Untergrund schrumpfen, Beton bersten und Biische an
den Wurzeln absterben. In den ausgedorrten Vororten dudelten
die Eisverkiufer Kindermelodien in Strafien, die Teer schwitzten.
Unten am Hafen reflektierte das Meer die Sonne in winzigen, bar-
barischen Spiegeln. Man war am Ersticken und sehnte sich nach
Regen. Der nicht kam.

Doch es kamen andere Dinge, scheinbar willkiirlich. Darunter
Bethany Krall, der mordende Teenager. Falls ich damals nicht
gewusst habe, dass die Unruhe bestimmten Regeln gehorcht, so
weifs ich es jetzt.

Damals traumte ich fast jede Nacht so lebhaft, dass die Traume
wie digital bearbeitet schienen. Manchmal konnte ich mehr als
nur gehen und laufen und springen. Ich konnte radschlagen; ich
konnte praktisch fliegen. Ich war eine Akrobatin, schleuderte
meinen Kérper durch die leere Luft und schwebte wie eine Figur
von Chagall in der Stratosphire.

Dann wieder war ich mit Alex zusammen. Er warf lachend den
Kopf zuriick, als wire nichts geschehen. Oder wir hatten hekti-
schen Sex, ein wildes Gewirr aus Gliedmaflen. Oder wir gaben
uns der anderen Beschiftigung hin, in der wir es so rasch zur



Meisterschaft gebracht hatten: Streiten. Voller Bosheit. Auch, als
wiire nichts geschehen.

Dann wachte ich auf. Ich lag da, mein Oberkorper schweif3-
bedeckt, wihrend der Versandhaus-Ventilator meine nackte Haut
mit Luft beharkte, und lief} den neuen Tag stufenweise herein-
sickern. Bevor ich aufstand, um mich zu waschen, anzuziehen
und mit meinem Haar zu kdmpfen, weil ich aussah wie nach einer
Vergewaltigung unter Drogen, folgte die letzte Stufe: Ich zihlte
mir pflichtschuldig das, was ich hatte, auf. Es war nicht viel, was
das volkstiimliche kleine Ritual betrachtlich verkiirzte.

Als der Himmel schlieflich seine Schleusen 6ffnete, nahmen die
Unwetter biblische, groflenwahnsinnige Ausmafie an, als fiihrte
ein zorniger Jehova von oben Regie. An den Kiisten gaben Klippen
nach und kippten Erde, Gerdll und Schlamm auf die Strande, wo
sie in trotzigen Haufen liegen blieben. Am Horizont explodierten
kohlschwarze Wolken und tiirmten sich zu schwankenden Luft-
metropolen. Jenseits der grauen, steinernen Bollwerke des Hafens
elektrisierten Blitze das Wasser und beschworen Poltergeistwinde
herauf, die willkiirlich Dinge hochwirbelten und wieder hinun-
terschleuderten. Leidenschaftliche Béen zerrten an den Segeln
der ankernden Boote und stiirmten von dort ins Landesinnere,
driickten ganze Maisfelder zu Boden, entwurzelten Baume, zer-
schmetterten Hopfensilos und Scheunen, liefSen zerrissene Miill-
sicke in der Luft Pirouetten drehen, gespenstische Geister des
Konsumwahns. Das unberechenbare Wetter war weltweit zur
Norm geworden; das hatten wir inzwischen kapiert und waren
schon genervt von seinem theatralischen Hang, Aufmerksambkeit
zu fordern. Ursache und Wirkung. Gewéhne dich daran, dass A
zu B fithrt. Gewohne dich daran, in interessanten Zeiten zu leben.
Lerne, dass nichts willkiirlich geschieht. Achte auf den Punkt, an
dem es kippt. Dreh dich um, vielleicht liegt er schon hinter dir.

Psychische Umbruchsituation, eine Welt, die auf dem Kopf
steht, Hinterfragen des Status quo, die ewige Nihe der Holle —all
diese Themen lagen mir sehr am Herzen. Laut einer Volksweis-
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heit ist es falsch, nach einer personlichen Katastrophe grofe Ver-
dnderungen vorzunehmen. Man soll bei seinen Liebsten bleiben
oder, falls man keine hat, bei jenen, die gerade verfiigbar und
willens sind, einem im Horror des neu konfigurierten Lebens die
Hand zu halten. Warum also hatte ich nach meinem Unfall so
hartnickig das genaue Gegenteil getan? Damals war ich mir si-
cher gewesen, dass es richtig sei, London zu verlassen, schliefSlich
hatte ich das Fiir und Wider kiihl abgewogen. Doch meine Traume
von den Chagall-Madchen und die Ruhelosigkeit, die mich tiber-
kommen hatte, deuteten auf eine andere Moglichkeit hin: dass ich
wieder einmal mein Leben versaut hatte, und zwar so griindlich
und endgiiltig, wie es nur eine Psychologin kann. Mein Gehirn
machte Uberstunden in Sachen Verdringung, rotierend wie eine
kaputte Zentrifuge auf Hochstgeschwindigkeit.

Morgens verschmilzt die bescheidene Skyline von Hadport
sanft mit dem Kiistennebel, der im Friihlicht geradezu metaphy-
sisch wirkt. Ein Spritzer helle Luft trifft aufs Wasser, und zarte
chemische Auren umtanzen einander, bevor sie sich vereinigen
und in die Stratosphire aufsteigen. Konservativ denkende Engel,
die sich angesichts ihrer beschrinkten himmlischen Rente zum
Umzug gezwungen sehen, konnten sich eine solche Stadt fiir ih-
ren Lebensabend aussuchen. Ebenso mein einstmals energischer
und kultivierter Vater, vorausgesetzt, er wire lange genug bei
Verstand geblieben, um Prospekte von Seniorenheimen zu lesen,
statt sich ins Pflegeheim zu alzheimern und seine wachen Stun-
den mit Zeichentrickfilmen und einem Sabberlitzchen aus Plastik
zu verbringen: ein wahrlich trauriges Ende fiir einen ehemaligen
Diplomaten. Wenn man frith genug das Haus verlasst, schmeckt
man prickelndes Ozon. Geniigend Parkplitze, hitte mein prak-
tisch denkender Vater im Pri-gaga-Stadium gesagt, wenn er mich
bei meinen morgendlichen Ausfliigen auf den kaugummitiber-
siten Gehwegen meiner neuen Heimatstadt begleitet hitte. Sehr
niitzlich in deiner Lage, Gabrielle. Spiter am Tag wiirde er diese
gute Meinung ein wenig einschranken. Hadport liegt in der Nihe
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des Kanaltunnels und hat einen hohen Anteil illegaler Einwan-
derer und Asylbewerber: die Bevélkerung der billigen Pensionen,
die Unterschicht ohne Wurzeln. Auf sie stiirzt sich der Courier
im Namen der »alteingesessenen« Biirger, die erst miides Mitleid
zeigten, nun aber eine krankhafte Abneigung entwickelt haben —
von den Leitartikeln als gerechtfertigte Emporung bezeichnet.
Wihrend der Tag sich entfaltet, fiillen sich die Miilleimer und
quellen schliellich iiber von Starbucks-Bechern, Klatschmaga-
zinen, zerdriickten Bierdosen und Burgerkartons, die aussehen
wie aufklaffende Muschelschalen aus Styropor: die leeren Hiillen
dessen, was die britische Seele nihrt. Mit der Ddmmerung kom-
men riudige Fiichse, die durch die bohrende Hitze streichen und
Nahrung suchen.

In meinem neuen Leben verbringe ich die Wochentage meist
zwei Kilometer aufSerhalb der Stadt, jenseits verstopfter Haupt-
straflen und Mini-Kreisverkehre. Wenn man die Industriebrache
an der East Road passiert, das Matratzen-Lagerhaus, die Souls
Harbour Apostolic Church, die Brennstoffzellenfabrik und ein
hohes Gebiude, bei dem es sich angeblich um eine bahnbrechend
moderne Schweinefarm handelt, und dann bei dem riesigen
Strommast, der aus einem bestimmten Blickwinkel wie ein Ro-
deoreiter auf dem Ledermdobel-Outlet hockt, rechts abbiegt, sieht
man schon den diskreten Wegweiser zu meinem Arbeitsplatz.

Eigentlich hitte es wohl langst abgerissen werden sollen. Das
weifle Herrenhaus hinter dem Elektrozaun stammt aus dem
frithen zwanzigsten Jahrhundert und sieht aus wie ein alters-
schwaches Kreuzfahrtschiff, das zwischen Andentannen, Zy-
pressen und stacheligen Palmen ankert, Golfstrom-Gewichsen
aus edwardianischer Zeit. Frither war es ein Hotel fiir Rekon-
valeszenten, denen man Seeluft verschrieben hatte. Die weifde
Backsteinfassade und die Nebengebiude sind von Rissen durch-
zogen wie altes Marzipan. Glyzinien und Geif$blatt wuchern an
schmiedeeisernen Balkonen, Pergolen und rostigen Gartenpa-
villons empor. Man kénnte auf die Idee kommen, Dornréschen
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schlafe in einem gldsernen Sarg irgendwo hinter der Rezeption.
Stattdessen betritt man ein Museum brockelnder Stuckdecken.
Das Gebiude produziert eine ganz eigene Luft, die nicht mit der
Duftkerzenkultur moderner Zeiten Schritt gehalten hat. Hier
iiberlagert Lufterfrischer mit Fichtennadelaroma die tieferen
Schichten von WC-Ente, Hausschwamm und dem traurig-siif3-
lichen chemischen Geruch psychischen Leidens.

Willkommen im Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hos-
pital, dem Heim der hundert gefihrlichsten Kinder im Land.

Zu ihnen gehort auch Bethany Krall.

Von meinem Biiro im Erdgeschoss sieht man in der Ferne eine
Reihe weifler Windrider, die wie elegante Kiichenmaschinen im
Meer stehen. Ich bewundere die Anmut ihrer Konstruktion, ihre
schlanke Diskretion. Ich habe mit dem Gedanken gespielt, sie zu
malen, aber der Drang ist zu theoretisch, zu weit entfernt vom
noch funktionierenden Teil meiner selbst. Oft schaue ich zum Ho-
rizont, wie gebannt von ihrer geschmeidigen, geschiftigen Ant-
wort auf den Wind. Bisweilen, wenn mich eine Art Lagerkoller
tiberfillt, ahme ich ihre Bewegungen nach und lasse meine Arme
im Rhythmus kreisen — nicht um Energie aufzunehmen, sondern
um sie loszuwerden. Manchmal erblicke ich mich unerwartet in
einer Ecke des Spiegels, sehe mein Haar, meine Augen, meinen
Mund, die Haltung meines Kopfes, hiite mich aber, etwas auf
mein Aussehen zu geben. Es hat mir kein Gliick gebracht.

Als ich Bethany Krall zum ersten Mal begegne, arbeite ich seit
zwei Wochen als Vertretung fiir Joy McConey, eine Psychothe-
rapeutin, die eine Auszeit genommen hat, vermutlich ein Euphe-
mismus fiir irgendeinen unausgesprochenen Skandal. Meine neu-
en Kollegen mochten nicht iiber sie sprechen. In Einrichtungen,
die als Miilleimer fiir Menschen angesehen werden, ist die Fluk-
tuation hoch. Die meisten von uns haben flexible Vertrige. Es sind
Stellen ohne Prestige. Man redet von neuerlichen Kiirzungen, die
zu einer endgiiltigen Schlieffung von Oxsmith fithren kénnten.
Ich aber komme frisch aus der Reha, dem erzwungenen Riickzug
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von der »Front«, wie man es dort nannte, und kann daher nicht
wihlerisch sein. Da ich keine langfristigen Pline habe, versuche
ich mir einzureden, dass eine kurzfristige Strategie an einem
fremden Ort besser ist als ein vertrauter Ort ohne jede Strategie.

Zwischen den kaputten Biiroklammern, der welken Griinlilie
und den alten Kaffeebechern aus Styropor, die Joy McConeys
verlassenes Biiro bevolkern, finde ich eine Gruf3karte. Darauf hat
jemand in kleinen, gehetzt wirkenden Buchstaben die ritselhafte
Botschaft hinterlassen: »Fiir Joy. Die wahrhaft glaubte.« Woran?
An Gott? An das Ende des Leidens in Israel und dem Iran? An die
psychotischen Phantasien eines Insassen? Die Unterschrift kann
ich nicht entziffern. Ich mag Griinlilien nicht besonders. Doch
irgendetwas — vielleicht mein zerbrechlicher, inkonsequenter in-
nerer Buddha — hilt mich davon ab, unniitz Leben zu vernichten,
selbst wenn es in der Nahrungskette sehr weit unten steht. Soll
sie leben. Aber man braucht sie nicht auch noch zu ermutigen.
Anscheinend kann Kaffee trotz Plastikdeckel schimmeln. Ich gie-
e die Reste in die asbestverseuchte Blumenerde und werfe den
Becher zu Joys Karte in den Papierkorb.

Ich bin kein netter Mensch.

Etwas habe ich von meinen gestressten Kollegen aufgeschnappt:
Man hat mir Bethany Krall zugewiesen, weil niemand sonst
mit ihr arbeiten will. Als Neuankommling habe ich keine Wahl.
Bisher haben alle, die mit Bethany Krall zu tun hatten, sie als
nicht therapierbar bezeichnet, ausgenommen Joy McConey, de-
ren Notizen sich aber nicht in der Akte finden — womdglich hat
sie niemals welche angefertigt. Zwar macht es mich nicht nervés,
Bethany Krall unter meinen Patienten zu haben, doch meine Be-
geisterung hilt sich in Grenzen. Seit dem Unfall empfinde ich
korperliche Gewalt anders als friither. Ich habe alles in meiner
Macht Stehende getan, um mich davor zu schiitzen. Bis auf eines —
mein Haar, dessen Linge sich durchaus zum Erdrosseln eignen
wiirde, habe ich nicht angeriihrt, darin bin ich eitel. Doch nun, da
Bethany Krall auf meiner Patientenliste steht, werde ich vielleicht
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doch zum Friseur gehen: Laut Akte ist mein neuer Schiitzling ein
Extremfall in Sachen Aggressivitit.

Nachdem ich zehn Jahre mit psychotischen Jugendlichen wie
Bethany Krall gearbeitet habe, bin ich solche Geschichten ge-
wohnt, doch der Mord an ihrer Mutter weckt in mir ein ver-
trautes flaues Gefiihl, eine Art moralischen Schmerz. Die knall-
bunten Polizeifotos in der Akte lassen mich fliichtig die Augen
schliefSen und lenken meinen Blick wieder zum Fenster, wobei ich
mich frage, wie man freiwillig Gerichtsmediziner werden kann.
Aufler den fernen Windridern gibt es kaum Trost fiirs Auge.
Der schimmernde Asphalt des verlassenen Basketballplatzes, eine
Reihe Miillcontainer und dahinter der Elektrozaun, eine Aussicht,
die einen Country-Akkord voller Selbstmitleid in mir anschlégt.
Bei meiner Ankunft habe ich fliichtig mit dem Gedanken gespielt,
ein Foto von Alex neben meinen Computer zu stellen — lachendes
Alphamannchen am Roulettetisch —, zusammen mit meiner Fa-
miliensammlung: verstorbene Mutter, die an einem Kiesstrand in
die Sonne blinzelt; Bruder Pierre mit frisch entbundener Frau und
Zwillingssohnen; Vater im Vollbesitz seiner geistigen Krafte, der
mit Kreuzwortritsel im Daily Telegraph kimpft. Aber ich tat es
nicht. Warum mich jeden Tag an das erinnern, was ich auf die eine
oder andere Weise zu Grabe getragen habe? AufSerdem wiirden
neugierige Kollegen Fragen stellen, auf die sie je nach meiner
Laune morbide, geschmacklose oder brutale Antworten bekimen.
Erinnerungen an meine frithere Existenz und die Zukunft, die
sie versprach, beginnen manchmal als harmlose, vaselineweiche,
nostalgische Vignetten. Dann aber sitze ich plotzlich in einer
Geisterbahn und rase in einen bosen schwarzen Kurzfilm, be-
leuchtet vom Todfeind aller Opfer der Umstinde, der spéten Ein-
sicht. Um meiner geistigen Gesundheit willen entschuldige ich
mich still bei Alex, bevor ich ihn in meiner Schublade begrabe, zu-
sammen mit meiner Notfallflasche Laphroaig-Whisky und einer
selbst gebastelten Blumenpresse, dem Geschenk eines Patienten,
der sich an einer Wischeleine erhingt hat.
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Die Gliicksschublade.

Bevor ich mit dem Aufzug nach oben in den Raum fahre, den
man mit schauerlichem biirokratischem Ernst Kreativwerkstatt
getauft hat, blittere ich in Bethany Kralls Akte, wobei ich mir
die ausfiihrlichen Angaben zu Medikation und medizinischen
Untersuchungen fiir spiter aufhebe. Die Fakten sind krass ge-
nug. Am 5. April vor zwei Jahren erstach Bethany Krall in den
Osterferien in einem irren und ungekldrten Angriff ihre Mutter
Karen mit einem Schraubenzieher. Bethany Krall war vierzehn,
klein und untergewichtig fiir ihr Alter. Umso bemerkenswerter,
wie heftig und nachhaltig die Attacke verlief: Das Kind musste
aus irgendeiner Quelle gewaltige Kraft geschopft haben. Dass
sie den Mord begangen hatte, stand aufler Frage. Das Haus war
von innen abgeschlossen, und ihre Fingerabdriicke fanden sich
tiberall auf dem Tatwerkzeug. Bethanys Vater Leonard, ein evan-
gelikaler Prediger, befand sich zu dieser Zeit auf einer Prophezei-
ungstagung in Birmingham, er war am Morgen abgereist. Eine
Stunde vor der Tragddie hatte er noch nacheinander mit Frau und
Tochter telefoniert und berichtete, Karen habe sich Sorgen wegen
Bethanys Appetitmangel gemacht, wihrend das Médchen selbst
tiber schwere Kopfschmerzen klagte. Karen Krall hatte das Telefon
auf Mithoren gestellt, und sie hatten miteinander gebetet. Das war
Familientradition.

Um halb elf Uhr abends horte ein Nachbar laute Schreie und
rief die Polizei. Als diese eintraf, war Karen Krall bereits tot. Man
fand ihre Tochter neben ihr auf dem Boden, zusammengekriimmt
in Fotus-Position. Auf diesem Foto kann man Bethanys Gesicht
nicht sehen, wohl aber das ihrer Mutter, zumindest den Teil, der
nicht mit Blut bedeckt ist. Der Schraubenzieher steckt tief in
ihrem linken Auge, der gelbe Plastikgriff ragt heraus. Er wirkt
seltsam munter wie eine Gabel in einem blutigen Steak, das
keiner mehr essen will. Auf der Blutlache am Boden hat sich
eine Haut gebildet, wie bei Acryl- oder Dispersionsfarbe. Ein
Foto zeigt einen offenen Miilleimer, der laut Unterlagen »die
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verkohlten Uberreste einer King-James-Bibel« enthilt. Eine Un-
tersuchung, die unmittelbar nach der Tragodie vorgenommen
wurde, ergab frische blaue Flecke an Bethanys Kérper, vor allem
an den Oberarmen, und Verletzungen an beiden Handgelenken.
Daraus schloss man auf einen heftigen Kampf.

Auf der nichsten Seite findet sich ein Bild der Kralls aus gliick-
licheren Zeiten, aufgenommen ein Jahr, bevor die Familie im-
plodierte. Es zeigt ein dunkelhaariges Kind mit scharfen Ziigen,
flankiert von den Eltern: einem gut aussehenden Vater und seiner
blassen, mageren Frau. Alle licheln breit — Bethany so breit, dass
ihre Zahnspange im Mittelpunkt steht. Ungliicklichsein kann vie-
le Formen annehmen. Bethanys Lehrer beschrieben sie als hoch-
intelligent, aber gestort. Zwischen den Zeilen lese ich, dass sie
wie so viele Kinder ihrer Generation das klassische Produkt der
»interessanten Zeiten« des vergangenen Jahrzehnts ist, der Le-
bensmittelknappheit, Massenaufstinde und eines Nahostkrieges
von apokalyptischen Ausmaflen. Sie wurde vor allem durch die
Glaubenswelle geprigt, die dem weltweiten wirtschaftlichen Zu-
sammenbruch folgte: Bethany, starrkopfige Tochter eines Predi-
gers, rebellierte gegen die dominante Rolle, die das fundamen-
talistische Christentum in ihrem Leben einnahm. In der Schule
galt sie als selbstzerstorerisch und hatte sehr wahrscheinlich se-
xuelle Beziehungen zu Jungen, blieb im Unterricht aber aufmerk-
sam und zeigte besonderes Talent in Naturwissenschaften, Kunst
und Erdkunde. Es gab keine offenkundigen Anzeichen einer psy-
chischen Erkrankung, doch wurde bei einer Lehrerkonferenz am
Schuljahresende die Sorge geduflert, dass sie »ungliicklicher als
gewohnlich« schien.

Ich bldttere zum néchsten Teil, dem Bericht des Polizeipsychia-
ters. Dr. Waxman schreibt wortreich, aber die Geschichte ist im
Grunde einfach. Unmittelbar nach dem Mord setzte bei Bethany
ein Bewiltigungsmechanismus ein, der so brutal und effizient
war wie eine Amputation auf dem Schlachtfeld: Sie verlor das
Gedichtnis. Sie bestritt die Tat nicht, behauptete aber, sie konne
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sich nicht daran erinnern und wisse auch nicht, was sie zu einem
so drastischen Handeln bewogen habe. Auch wollte sie nicht mit
ihrem Vater sprechen, als dieser tief bestiirzt von seiner Reise
nach Birmingham zuriickkehrte. Thre Weigerung fiihrte zu beun-
ruhigenden Szenen. »Eine selbst gewihlte Amnesie als Form der
Verweigerung oder Zuflucht ist bei Trauma-Opfern nicht un-
gewohnlich«, notiert Waxman. »Im Zusammenhang mit einem
Verbrechen kann diese beim Titer ebenso wie bei seinem Opfer
auftreten.« Er iiberwies sie nach Oxsmith, verlieh seiner Hoff-
nung Ausdruck, sie werde in den kommenden Wochen und Mo-
naten Fortschritte machen, und wandte sich dem nichsten Fall zu.

Waxmans Optimismus beziiglich der positiven Wirkung des
Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hospital war unbegriin-
det. Zwei Jahre nach ihrer Aufnahme hatte Bethany Krall vier
Selbstmordversuche hinter sich und einen anderen Patienten
ernsthaft angegriffen. Thr Gedéchtnis war wiedergekehrt, doch
sie weigerte sich, iiber den Mord und das, was ihn ausgelost
hatte, zu sprechen. Sie af$ kaum mehr und erhielt, nachdem eine
akute Depression diagnostiziert worden war, eine breite Palette
psychotroper Substanzen, von denen keine ihre Stimmung heben
konnte. Bethany zeigte kein Interesse an den therapeutischen
Sitzungen und blieb die meiste Zeit stumm. Wenn sie sprach,
duBBerte sie die Uberzeugung, dass ihr Herz schrumpfe, ihr Blut
vergiftet sei und sie »von innen verfaule«. Man versuchte es mit
zunehmend experimentellen Medikamentenkombinationen, von
denen manche zu einer Verschlechterung ihres geistigen Zu-
stands fithrten und Nebenwirkungen wie Zittern, iiberméfligen
Speichelfluss, Lethargie und einmal sogar einen Krampfanfall
hervorriefen. Sie zeigte eine extreme Verstortheit, schnitt sich
haufig und litt an gefahrlichem Untergewicht.

Nach einem schweren Gewitter, bei dem sie mit einer Plas-
tikgabel auf ihre Kehle eingestochen hatte, behauptete Bethany
schlief3lich, sie sei tot, und ihr Kérper verwese allméhlich. Da sie
als Leiche keine Nahrung verdauen konnte, horte sie ginzlich
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auf zu essen. An diesem Punkt diagnostizierte man das Cotard-
Syndrom, die nihilistische Uberzeugung, dass der eigene Korper
verstorben sei, und beschloss nach lingerer Diskussion, dass eine
Elektrokonvulsionstherapie die letzte Moglichkeit sei.

Die Resultate werden als »dramatisch« beschrieben. Bethany
begann zu essen, zu sprechen und reagierte positiver auf die
Therapie. Obwohl sie unmittelbar nach der Anwendung die ib-
lichen Nebenwirkungen wie Verlust des Kurzzeitgedichtnisses
und Orientierungslosigkeit zeigte, beurteilten die Psychiater die
Behandlung als absoluten Erfolg. Bethany erklirte, sie fiihle sich
»lebendiger«, und behauptete mit Nachdruck, die EKT als positiv
zu erleben, obwohl sie sich wihrend der gesamten Anwendung
in Narkose befunden hatte und sich unméglich daran erinnern
konnte. In der Welt der geistig Gestorten ist das Absonderliche
jedoch relativ. Alles ist denkbar und duflert sich mit der ver-
drehten Anti-Logik, nach der auch Angsttraume funktionieren:
Dosen mit Mangoscheiben enthalten verschliisselte Botschaften
des Amtes fiir Nationale Statistik; jemand ist iiberzeugt, sein
Skelett werde sich auflésen, wenn er an Sex denkt; ein Mensch
leidet unter der Angst, einzementiert zu werden. Ein jugendlicher
Brandstifter, mit dem ich es einmal zu tun hatte und der die che-
mische Zusammensetzung jedes nur erdenklichen entflamm-
baren Gases auswendig wusste, bestand darauf, aus Angst vor
einer Kiefersperre immer den Mund offen zu halten. Er schlief
mit einem Kissenzipfel zwischen den Zihnen, als hinge sein
Leben davon ab. Der bunte Teppich des Lebens, pflegte mein Va-
ter in seinen Bridge-und-Kreuzwortratsel-Tagen zu sagen, bevor
Zeichentrickfilme und Sabberlitzchen die Regie iibernahmen.

Nachdem die Elektroschockbehandlung zunichst fiinf Wochen
lang einmal wochentlich angewandt wurde, erhilt Bethany seit
Mirz monatliche Erhaltungsdosen von einem gewissen Dr. Eh-
met, den ich noch nicht kennengelernt habe, obwohl ich schon
seinen Hinterkopf gesehen und festgestellt habe, dass er mal
wieder zum Friseur gehen sollte. So wirksam die EKT auch sein
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mag, Bethany weigert sich weiterhin, tiber ihre Eltern und das
katastrophale Ereignis, das sie hierher gebracht hat, zu sprechen.
Es ist nach wie vor ein Ritsel, warum sie ihre Mutter an einem
Aprilabend angegriffen und mit einem Schraubenzieher ermordet
hat. Ich bin mir nicht sicher, wie wichtig diese Weigerung aus
therapeutischer Sicht ist. Ein Prinzip der Psychologie besagt, dass
verschiittete Traumata zutage gefordert und verarbeitet werden
miissen, bevor ein Patient neu beginnen kann. Diese Argumen-
tation iiberzeugt mich immer weniger. Gibe es eine Pille, mit der
man das Grauen unterdriicken kann, wiirde ich sie nehmen und
die letzten beiden Jahre meines Lebens ausloschen. Das Gehirn ist
so unerforscht und unermesslich wie die See und ebenso launen-
haft. Aber es ist auch klug genug, das zu tun, was einen Kérper
am Leben erhilt. Wer kann wirklich behaupten, es niitze Bethany
Krall, wenn man ihre Tat und deren Beweggriinde forensisch ana-
lysiert? Spiirt sie dies unbewusst und will mithilfe der EKT einen
entscheidenden Teil ihres Geddchtnisses ausloschen?

Da ich nicht viel Zeit habe, blittere ich den Rest rasch durch.
Darunter findet sich eine Notiz, die der leitende Psychiater von
Oxsmith, Dr. Sheldon-Gray, nachtriglich hinzugefiigt hat. Der
Vater der Patientin, Leonard Krall, weigert sich, Bethany in
Oxsmith zu besuchen. Aus therapeutischer Sicht mag dies vor-
teilhaft fiir Bethany sein, da er den Mord an seiner Frau damit
erklirt, Bethany sei »vom Bosen besessenc.

Auch ich habe ein Problem mit solchen Begriffen. Als mei-
ne Mutter starb, schickte mein Vater mich in ein katholisches
Maidcheninternat, in dem unerschiitterliche biblische Wahrheiten
herrschten — Wahrheiten, die einem Mann wie Krall und den Mil-
lionen, die wie er wihrend der Glaubenswelle konvertiert sind,
bekannt sein diirften. Da er aus solchen Gewissheiten heraus
lebt, weif3 er, dass die einzige Erklirung fiir Bethanys Gewalt-
tatigkeit nicht irdischer Natur ist, dass es sich nicht um Schmerz
oder Rache oder Zorn oder ein chemisches Ungleichgewicht im
Gehirn handelt, sondern um eine »Visitation«. Der wahre Glaube,
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