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TEIL EINS

Die letzte Ara der Legenden

1953-1975
Manyo Akakuchiba






EINS
Der Sommer der Visionen

Im Sommer, als Manyo Akakuchiba zehn Jahre alt war, sah
sie einen Mann hoch am Himmel fliegen. Manyo war meine
Grofimutter, und da sie damals, bevor sie in die alte Fami-
lie Akakuchiba, den Geldadel der Region San’in einheiratete,
noch ein einfaches Midchen vom Lande war, hatte sie keinen
Nachnamen. Im Ort rief man sie nur »Manyo«.

Meine Grofimutter hatte seltsame Dinge gesehen, seit sie
denken konnte. Sie war eine grof3e, kriftig gebaute Frau mit
Haaren so schwarz wie nasse Krihenfliigel, die ihr bis zur
Taille reichten — obwohl ihr Haar spiter, wie zu erwarten war,
schneeweiff wurde. Hin und wieder machte sie ihre groffen
Augen ganz schmal und starrte hinauf zu den fernen Berg-
gipfeln. Sie hatte sehr gute Augen; und sie sah Dinge, die fiir
das Auge unsichtbar sind. Die Geschichte, wie es dazu kam,
dass sie die hellsichtige Herrin des Hauses Akakuchiba ge-
nannt wurde, liegt noch vor uns — ich will hier zunichst von
der Kindheit meiner Grofimutter erzihlen. Doch schon als
sie noch ganz klein war, wurde deutlich, dass sie manchmal
in die Zukunft blicken konnte.

Ab und zu zeigte sich das als Voraussage, die sich durch
eine spontane Neuordnung der kunstvoll gemalten, tinten-
schwarzen Buchstaben auf einer Schriftrolle in einem traditi-



onellen Wohnzimmer ergab; dann wieder erschien ein Toter
in einem Zimmer und wies ihr die Zukunft; und ein anderes
Mal sah sie sie als ein Bild, dessen Bedeutung sie nicht ver-
stand. Aber eigentlich erwihnte Manyo dies nicht gegeniiber
den Leuten im Ort. Fiir sie war sie nur das fremde »Aus-
linderkind«, was in meiner Grofimutter gleichzeitig Stolz
und Sorge weckte, weil sie anders war als andere. In diesem
28. Sommer der Showazeit — 1953 nach dem westlichen Kalen-
der — war Manyo wohl etwa zehn Jahre alt. Das ist nur ge-
schitzt, denn niemand im Ort wusste ihr genaues Alter, nicht
mal Manyo selbst. Eines Tages war sie einfach in einer abge-
schiedenen Region Japans erschienen, die man Sar’in nennt
und die aus einem schmalen Streifen Land zwischen der
schwarzen Gebirgskette der Chugoku-Berge und der grauen
Fliche des Japanischen Meers besteht, wo immer schlechtes
Wetter herrscht. Es war, als wire sie irgendwo aus den Tiefen
der Berge aufgetaucht. Manyo erinnerte sich nicht mehr da-
ran, aber die Auslinder hatten sie einfach im Ort gelassen, als
sie ungefihr drei Jahre alt war.

Beim Schreiben dieser Geschichte habe ich mich fiir den
Namen »Auslinder« entschieden. Die Menschen der Region
Sar’in hatten sehr lange Zeit versteckt in den Bergen gelebrt,
und im Gegensatz zu uns Ortsansissigen bekamen diese
Nomaden keinen festen Namen, sondern wurden nur »sie,
»die da« oder auch »die Bergmenschen« genannt. In neue-
rer Zeit haben Volkerkundler ihnen offenbar Bezeichnungen
wie »Sanka«, »Nobuse« und »Sangai« gegeben, aber im Ort
Benimidori im Westen der Prifektur Tottori wurden sie nie
benutzt.



Wahrscheinlich Hunderte von Jahren oder noch viel, viel
linger haben Menschen tief verborgen in den Bergen gelebt:
Der Wind lief§ ihre langen, pechschwarzen Haare wie eine
Fahne hinter ihnen wehen, ihre Haut war so dunkel wie Le-
der, sie waren kriftig gebaut und blieben niemals lange an
einem Ort, sondern streiften frei durch die Berge, so wie die
Jahreszeit es erlaubte. Es gab keine jihrlichen Tribute, keine
Versammlungen und keine der neumodischen Steuern, aber
da sie auch keinen Staat hatten, mussten sie auf sich selbst
aufpassen.

Allerdings hat niemand in Benimidori, Tottori oder dem
entfernteren Izumo in den letzten finfzig Jahren auch nur
eine Spur von ihnen gesehen, daher weif$ ich nicht, ob sie
immer noch in den Chugoku-Bergen leben. Die kleine
Manyo jedenfalls kam vor etwa fiinfundsechzig Jahren mit
Erwachsenen des Stammes hinunter nach Benimidori, mit
der letzten Generation, die noch den Ort besuchte, und
wurde aus unerfindlichen Griinden allein zwischen den Hiu-
sern zuriickgelassen, als die Erwachsenen wieder in die Berge
aufbrachen.

Da die meisten, die sich noch an diese Zeit erinnern, be-
reits unter den Toten weilen, kenne ich keine Einzelheiten,
aber wihrend der letzten hundert Jahre dieser Zeit kamen
die Auslinder, wann immer sie gebraucht wurden, schnell
wie ein schwarzer Wind aus den Bergen und halfen. Bei den
wichtigen zeremoniellen Anldssen — Hochzeiten und Toten-
wachen, Festen und Ubergangsriten — wurden sie speziell fiir
die Beerdigungen gebraucht.

Wenn ein junger Mensch durch einen Unfall starb, ver-



brannten die Dorfbewohner ein Biischel ganz bestimmter Gri-
ser und lieen dadurch purpurfarbenen Rauch aufsteigen. In
der nichsten Nacht erschienen dann die Auslinder und berei-
teten alles fir die Bestattung vor. Sie schlugen Holz, um eine
Kiste zu bauen, und bei Morgengrauen brachen sie der stei-
fen Leiche die Oberschenkel- und Schienbeinknochen und
zwingten sie in die wiirfelfrmige Kiste. Danach nahmen sie
die Kiste immer mit und warfen sie in eine tiefe Bergschlucht,
wihrend sie eine Beschworungsformel sangen. Wenn die Aus-
linder kamen, warteten die Dorfbewohner einfach, bis sie mit
dem jungen Toten wieder in den Bergen verschwanden. Nicht
einmal der oberste Geistliche im Tempel konnte eingreifen.

Daher muss an diesem Morgen vor etwa fiinfundsechzig
Jahren, als Manyo zuriickgelassen wurde, ein Mensch jung
gestorben sein. Selbst heute weif§ ich noch nicht genau, ob
das Brechen der Beine und Verstauen in der Kiste verhindern
sollte, dass die Leiche sich verwandelt und entflieht, oder
ob die wiirfelformige Kiste eine geheimnisvolle Bedeutung
hatte. Aber diese Frage konnen wir den Volkskundlern iiber-
lassen. »Sie« jedenfalls verschwanden mit dem Toten in der
Kiste und lieflen ein kleines Midchen zuriick — Grofimutter,
dunkel, kriftig, lange schwarze Haare, typisch Auslinder —,
pflanzten es einfach wie eine Puppe vor einem Haus auf den
Boden und lehnten es an den Brunnen, dessen Eimer von
den rosa Ranken einer Prachtwinde geschmiickt war.

»Man hat mich wohl vergessen«, seufzte Groffmutter etwa
funfundsechzig Jahre spiter, kurz vor ihrem Tod.

»Aber sie kénnen dich doch nicht einfach vergessen und
zuriickgelassen haben.«
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»Dann frage ich mich, wieso sie es trotzdem getan haben.«

Darauf weif§ niemand die Antwort, bis heute nicht. Doch
genau so geschah es, dass die kleine Manyo zwischen den
Kindern des Ortes Benimidori aufwuchs.

Das junge Pirchen, das drei Hiuser entfernt von dem blu-
mengeschmiickten Brunnen wohnte, nahm Manyo bei sich
auf. Zwar war das Midchen etwas seltsam und sah ein kleines
bisschen anders aus als wir, aber das junge Pirchen achtete
darauf, es genauso aufzuziehen wie alle anderen.

Wir Einwohner der Region San’in sahen von Benimi-
dori bis nach Izumo alle gleich aus: hellhiutig, zartknochig,
diinn. Unser ovales Gesicht mit den schmalen Augen wirkte,
freundlich ausgedriickt, kaiserlich oder, unfreundlich ausge-
driickt, wie ein verkiimmerter, unreifer Flaschenkiirbis. Es
gibt eine Theorie, nach der die Einwohner dieser Gegend in
der Yayoi-Zeit von der Koreanischen Halbinsel kamen und
den Japanern die Kunst der Tatara-Eisengewinnung bei-
brachten, daher sehen wir so aus.

Im Gegensatz dazu waren die Auslinder, die Manyo zu-
riickgelassen hatten und wieder in den Bergen verschwun-
den waren, dunkelhiutig und starkknochig. Manyo wirkte
im Ort und in der nichsten Stadt fehl am Platz, doch das
junge Pirchen kiimmerte sich manchmal liebevoll, manch-
mal streng um das fremde Kind. Sie wurde auch zur Schule
geschickt, kam aber aus irgendeinem Grund nicht mit Buch-
staben und Zahlen zurecht. »Ich kann nicht lesen«, »Ich kann
nicht schreibeng, sagte sie; all ihre Bemithungen waren ver-
geblich.

Stattdessen duflerte sie hin und wieder seltsame Voraussa-
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gen. Zu der Zeit war die Nationale Polizeireserve (die spiter
als Nationale Sicherheitskrifte bekannt und nach dem Krieg
von MacArthur ins Leben gerufen wurden) in Izumo sta-
tioniert, in der Prifekcur Shimane, und jedes Mitglied trug
dank des amerikanischen Militirs einen Karabiner bei sich.
Die Streitkrifte bestanden im Wesentlichen aus den jungen
Minnern dieser Generation, die in der Gegend und auch
weiter weg geboren und nicht in den Krieg eingezogen wor-
den waren. Natiirlich fanden die Dorfbewohner den Karabi-
ner, eine merkwiirdige Waffe, aus der Feuer schoss, furcht-
erregend. Selbst heute noch hat die lindliche Kultur aus der
Edo-Zeit im Ort Bestand. Wenn jemand eine Straftat be-
geht, versammeln sich alle am Haus des Dorfvorstehers, fan-
gen den Straftiter mit Speeren und Netzen und tibergeben
ihn den Behorden.

Als damals die jungen Minner in ihren kakifarbenen
Uniformen mit den Karabinern in der Hand ins Dorf stol-
ziert kamen, zeigte die kleine, dunkelhdutige Analphabetin
namens Manyo auf einen von ihnen und sagte: »Feuerblitz,
Platzen.«

Das junge Pirchen dachte sich erst mal nichts dabei, doch
als sie horten, dass in derselben Nacht einem Soldaten der
Nationalen Sicherheitskrifte das Gewehr explodiert war
und ihn get6tet hatte, wiegten sie nachdenklich den Kopf.
Aber auf ihre Nachfrage antwortete Manyo nur: »Feuer-
blitz, Platzen. Ich hab’s gesechen.« Das war Kindergeplapper,
daher taten die beiden es einfach ab, ohne zu merken, dass
Manyo manchmal unerklirlicherweise die Zukunft vorher-
sehen konnte. Vielleicht war das der wahre Grund, warum
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die Auslinder sie an jenem Morgen am Brunnen zuriickge-
lassen hatten.

Hin und wieder sah Manyo also die Zukunft. Offenbar
geschah dies vor allem, wenn sie sich in einer gewissen Hohe
befand. Sie hatte die Explosion des Gewehrs gesehen, als der
Mann des jungen Pirchens sie auf seinen Schultern hatte
reiten lassen. Und wann immer sie den Berg hinaufgingen
oder auf die Anhohe einer wohlhabenden Gegend namens
Takami kamen, erschien die Zukunft wie aus dem Nichts vor
ihren Augen. Menschen starben, wurden geboren und hatten
schlimme Unfille. Die kleine Manyo sah einfach zu, was ge-
schah. Schliefilich war sie noch ein Kind, und wegen der Re-
aktion des jungen Pirchens auf ihre besondere Gabe spiirte
sie, dass es besser war, nicht zu viele Worte iiber diese Visio-
nen zu verlieren. Also hielt Manyo in den meisten Fillen den
Mund. Auch weil ihr das, was sie sah, hiufig nicht verstind-
lich war; sie wusste oft nicht einmal genau, was da wirklich
geschah.

In dem Sommer, als sie zehn Jahre alt war, sah sie zum ers-
ten Mal den Mann hoch am Himmel fliegen.

Dieser Mann war nicht jung. Genauer gesagt wirkte er
zwar jung, aber Manyo dachte spiter, dass er wahrscheinlich
mittleren Alters war. Fiir ein zehnjihriges Madchen allerdings
ist es kein grofler Unterschied, ob jemand zwanzig oder vier-
zig Jahre alt ist. Er war ein erwachsener Mann, der irgendwie
traurig wirkte. Mehr dachte Manyo damals nicht. Er trug
Kleider, die die Farbe von getrockneten Blittern hatten. Er
war klein und hatte nur ein mandelférmiges Auge in dem
flachen, blassen Gesicht, das fiir diese Region typisch war.
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Genauer gesagt war nur sein linkes Auge weit gedffnet; das
rechte war geschlossen und sah aus, als wire es mit der glat-
ten Haut darum verschmolzen.

Der Mann schwebte miihelos in der pfirsichfarbenen
Abenddimmerung.

Seine diinnen Lippen waren gedffnet, und er flisterte etwas.

»Em.Punkt!«

Ein Geist, dachte Manyo. Obwohl sie zur Schule ging,
konnte sie weder lesen noch schreiben. Sie fand auch keine
Freunde, weil sie so seltsam aussah und in der Schule prak-
tisch gar nichts zustande brachte. Der Wind lief§ ihre taillen-
langen schwarzen Haare wie eine Fahne hinter ihr herwehen,
als sie eilig die Dorfstrafe entlangging. Da sie eine Abkiir-
zung nahm, war sie schon halb die Anhohe nach Takami
hinaufgestiegen, als plétzlich der Mann vor ihren Augen er-
schien.

Er schwebte mit dem Gesicht nach unten in der Luft, fast
so, als wire er vom Himmel gefallen, mit weit ausgebreite-
ten Armen, und starrte Manyo durchdringend an. Eine ganze
Weile flog er direke tiber ihr, deutlich sichtbar in der pfir-
sichfarbenen Dimmerung, doch irgendwann wich er zuriick
und verschwand, als wiirde er vom dunkler werdenden Him-
mel eingesogen. Manyo wollte schon rufen, dass er warten
sollte, aber dann presste sie die Lippen fest zusammen. Sie
wausste, dass dies die Zukunft war. Zwar wusste sie nicht, was
es bedeutete, aber der eindugige Mann flog. Sie begriff, dass
das eines Tages passieren wiirde. An dem Abend, als sie den
eindugigen Mann fliegen sah, wurde ihr zum ersten Mal be-
wusst, dass sie Manyo, die Hellseherin, war, die Wahrsage-
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rin, die Verriickte. Und dass sie eines Tages diesem seltsamen
Mann mit dem einen Auge wahrhaftig begegnen wiirde, der
als Geist vor ihr erschienen war.

Dies war Manyos erste grofle, wenn auch bizarre Liebe.
Der Herbst kam, danach der Winter und der Friihling, und
dennoch dachte Manyo immer noch an diesen geisterhaften
Mann. Sie nannte ihn »Einauge«. Wenn es Abend wurde,
stieg sie den Hiigel nach Takami hinauf, um zu schauen, ob
sie nicht wieder in die Zukunft blicken wiirde, und dann
richtete sie ihren Blick in die Ferne. Aber dieser Geist zeigte
sich Manyo nie wieder. Erst zehn Jahre spiter tauchte Ein-
auge, der friedlich in Manyos Herzen lebte, in der Wirklich-
keit, als Mann mit einem echten Kérper vor ihr auf.

Und dann sollte noch eine lange Zeit vergehen, bis der
Mann tatsichlich so »flog«, wie Manyo ihn hatte fliegen
sehen.

Damals gab es zwei grofSe Hiuser in Benimidori in der
Prifektur Tottori. Die Menschen in der Gegend nannten
sie »das Rote oben« und »das Schwarze unten«. Und das
»Rote oben« — in dem die altehrwiirdige Familie Akakuchiba
wohnte — ist der Schauplatz dieser Geschichte, wo meine
Mutter einheiratete und ich geboren und aufgezogen wurde.

Seit ewigen Zeiten hatte die Familie Akakuchiba hier am
Fufl der Chugoku-Berge gelebt. Das Dorf Benimidori ent-
stand nur, weil ein Vorfahre der Familie eine Schneise in den
Berg geschlagen hatte, um eine Tatara-Eisenhiitte zu errich-
ten. Die Siedlung hatte sich um diese Eisenhiitte herum aus-
gebreitet. Zumindest wurde es so erzihlt. Die Urahnen der
Akakuchibas waren von der Koreanischen Halbinsel iibers
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Meer auf diesen kleinen Inselstaat gekommen. Sie entdeck-
ten am Oberlauf des Flusses Hino einen Landstrich, wo es
Sand mit hohem Eisengehalt gab, liefen sich dort nieder und
hatten Erfolg mit ihrer Methode der Eisengewinnung.

Tatara heiflt in der alten koreanischen Sprache »weiter
erhitzen«, aber offenbar bedeutet es auf Sanskrit ebenfalls
»Hitze«. In einer Zeit, die unvorstellbar lange zuriickliegt,
wurde diese Methode der Eisengewinnung nach und nach
erst von Indien tiber Jiangnan in China bis zum Siiden der
Koreanischen Halbinsel und dann auf das japanische Archi-
pel gebracht. Noch bis vor Kurzem nutzte die Familie Aka-
kuchiba diese alte Technik mit primitiven Lehméfen und
Blasebalgen, doch dann kamen die westlichen Herstellungs-
techniken zusammen mit den schwarzen Schiffen ins Land.
Die Produktion von Eisen und Stahl war untrennbar mit
Krieg verbunden. Als Japan ein Militirregime wurde, ver-
besserten sich die Techniken, und man sah iiberall im Land
mehr und mehr grofle Hiittenwerke mit ihren pechschwar-
zen deutschen Hochéfen entstehen, aus denen graue Rauch-
siulen in die Luft drangen. Ahnlich wie das Stahlwerk in
Yawata auf der Insel Kyushu, das eine grofe, modernisierte
Eisenhiitte aus der Meiji-Zeit war, oder das neuere, halb pri-
vate, halb staatliche Kawasaki-Unternehmen in Kobe. Die
Eisenhiitte der Akakuchibas war ein grof§ angelegtes Werk,
von dem der gesamte Ort profitierte.

Laut einiger, die sich noch an diese Zeit erinnern, hatte
das Stahlwerk der Akakuchibas nach dem Krieg seine Bliite-
zeit. Der Hochofen, ein schwarzer Wolkenkratzer, symboli-
sierte das moderne Zeitalter; der Fluss des geschmolzenen
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Eisens wirkte wie die Flammen, die ein Drache ausstof3t; die
schwarzen Rauchsiulen stiegen aus zahllosen, wie verfirbte
Eisenzihne aussehenden Schornsteinen empor, um den hell-
grauen Himmel mit den dicken, trigen Wolken zu tiber-
zichen, der fiir die Region San’in so typisch ist. Die grellroten
Flammen, die aus dem Hochofen schossen; das laute Droh-
nen der Maschinen, das wie das Gebriill eines Untiers klang;
das scharlachrote Feuer, das sich auf den 6l- und schweif3-
bedeckten Gesichtern der Arbeiter widerspiegelte. All dies
ist heute lediglich ein Schatten dessen, was es einst war. Ich,
die ich in der Gegenwart lebe, kenne nur noch das diirre,
schwarze Gerippe einer Werksanlage, in der die Feuer durch
den Wandel der Zeit verloschen sind; eine mit rotem Rost
tiberzogene Geisterstadt, die zu einer riesigen Ruine zer-
fillt.

Aber fiir die jungen Minner der Region San’in war nach
dem Krieg die Eisenhiitte der Akakuchibas mit ihrem him-
melhohen Hochofen, der auf den Ruinen der alten Tatara-
Ofen errichtet wurde, einer der begehrtesten Arbeitsplitze.

Damals bekamen die Arbeiter im Stahlwerk einen anstin-
digen Lohn gezahlt, arbeiteten hart und genossen in ihrer
Freizeit ihre Jugend. Viele junge Menschen kamen jedes
Frithjahr, wenn es Zeit war, neue Arbeiter einzustellen, und
kauten unablissig klebrige Mochi-Reiskuchen. Der Grund
hierfiir war, dass es eine Gewichtsobergrenze gab. »Friih-
ling ist Mochi-Zeit«, hief§ es immer. Die Arbeiter, die Uni-
formen in der Farbe frischer Blitter trugen, bekamen Zwei-
zimmerwohnungen in Wohnhiusern mit Girten zugewiesen.

Der Mann eines jeden jungen Pirchens arbeitete im Werk,
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wihrend die Frau sich um die Wohnung kiitmmerte, und an
freien Tagen gingen sie zum Essen aus oder ins Kino. Das war
fir einen Durchschnittsmenschen im Nachkriegsjapan offen-
bar ein ziemlich befriedigendes Leben.

Genau ein solches junges Parchen nahm die kleine Manyo
auf und zog sie grofS.

Das Haus, in dem sie wohnten, stand in einer ordentlichen
Reihe identischer Wohnhiuser auf der festgetrampelten Erde
einer Terrasse mit unzihligen Stufen, die in den Sockel des
Berges getrieben worden war. In der Mitte dieser Terrasse be-
fand sich die steil ansteigende Hauptstrafle, die die Spitze mit
dem Fufl des Berges verband und die rechts von fiinfzehn
und links von fiinfundzwanzig Wohnbl6cken gesiumt wurde.
Diese Hiuser waren nach Rangordnung gebaut: Die Bewoh-
ner der unteren Wohnblocke befanden sich auf einer niedrige-
ren gesellschaftlichen Stufe. Obwohl alle in derselben Fabrik
arbeiteten, bekamen die Arbeiter aus der Region Wohnungen
weiter oben und die aus anderen Regionen Wohnungen wei-
ter unten zugewiesen. Noch weiter oben befanden sich meh-
rere grofle Einzelhduser fur die hoheren Angestellten, die das
Stahlwerk leiteten. Und an der Spitze der Hauptstrafle stand
das grof3e, leuchtend rote Anwesen der Familie Akakuchiba,
wie schon seit Urzeiten.

Dieses Anwesen war gigantisch und hatte eine leichte
Riickwirtsneigung, so als wollte es sich zwischen den Wial-
dern und Vorspriingen des Berges verstecken. Fast wirkte es
s0, als schobe ein Riese das Anwesen mit seiner Hand nach
hinten, um es in das weiche Gestein des Gebirges zu drii-
cken. Hinter den rostfarbenen Toren leuchteten rote Ziegel
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auf dem Dach. Im Sommer konnte Manyo mit ihren schar-
fen Augen von der Spitze der Hauptstraf§e aus ziemlich deut-
lich das Gemilde mit dem Japanischen Meer und dem tiu-
schend echt wirkenden Schwarm Nérdlicher Schnapper
schen, das die Schiebetiiren der grofSen Empfangshalle zierte.
Genau wie der erste Buchstabe der Akakuchibas war auch
ihr Haus vollkommen rot. Dunkelrot, fast in der Farbe von
Ahornblittern kurz vor dem Verrotten, stand es mit natiirli-
cher Anmut, stolz, majestitisch und imposant auf der Spitze
des Berges und lehnte sich leicht zuriick.

Der Sockel der Terrasse war die irdische Welt; je hoher
man Richtung Takami auf dem Gipfel stieg, desto niher kam
man dem Himmel. Schwarzer Rauch und Ol bedeckte die
Welt da unten, und die Luft war so schlecht, dass die Men-
schen dort ihre Wische nicht drauflen trocknen konnten,
doch der Himmel in Takami war immer klar. Die himm-
lische Welt, die roten Pforten des Himmels. So wirkten die
grof8en Tore des Akakuchiba-Hauses in den Augen der Dorf-
bewohner unten.

Die Angehérigen mehrerer Familienzweige der Akaku-
chibas hatten sich auf halber Strecke nach Takami kleinere,
aber natiirlich rote Hiuser gebaut, in denen sie wohnten.
Sie waren mit der Leitung des Werks betraut, bekamen aber
nicht oft die Méglichkeit, die Angehérigen der Hauptfami-
lie zu sehen. Hin und wieder raste jemand vom grofien Haus
unglaublich schnell mit einem groflen, schwarzen, auslin-
dischen Wagen die Hauptstrafle hinunter. Das Innere des
Wagens war dunkel, sodass man kaum jemanden erken-
nen konnte. Selbst Manyo mit ihren scharfen Augen konnte
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die im Wagen sitzenden Mitglieder der Hauptfamilie nicht
sehen, sodass sie umso geheimnisvoller wirkten.

Dies war alles, was Manyo damals {iber »das Rote oben«
wusste. Wenn sie die Stufen zwischen den Wohnhiusern bis
nach Takami hinaufblickte, dachte sie, die Welt wiire wie eine
Terrasse geformt.

Und da sie in dieser Zeit in einem rauchgeschwirzten
Wohnhaus ganz am unteren Ende dieser Terrasse lebte, war
ihr »das Schwarze unten«, das fiir die Familie Kurobishi
stand, viel vertrauter als die Familie Akakuchiba oben.

Die Familie Kurobishi war weder alt noch sonst irgend-
was. Eigentlich waren sie nur arme Schiffsbauer, die im
Nishiki- Hafenviertel der Region San’in, diesem schmalen
Streifen zwischen den Chugoku-Bergen und dem Japani-
schen Meer, hoch geschitzt waren. Offenbar hatten sich die
Kinder der Kurobishis vor dem Krieg noch in demselben er-
barmungswiirdigen Zustand befunden wie die anderen Dorf-
bewohner und waren Tag fiir Tag in denselben Kleidern und
barfuf§ herumgelaufen. Aber durch Japans Umwandlung in
einen Militirstaat wurden Schiffsbauer immer gefragter, und
irgendwann gehorten die Kurobishis nach dem Krieg zu den
Neureichen. Sie errichteten auf einer Landzunge am Meer
ein Herrenhaus, das wie ein riesiger buddhistischer Altar
wirkte und passend zum ersten Buchstaben ihres Namens in
Gold und Schwarz gehalten war. Thr Kind kleideten sie in
prichtige Kimonos. Dieses Kind war ein Midchen etwa im
Alter von Manyo und hief§ Midori.

Midori war kein besonders ansehnliches Midchen, sie
hatte ein Mondgesicht, aus dem grofle, runde Augen hervor-
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quollen. Auflerdem war sie ziemlich missgiinstig. Wenn sie in
ihrem neuen Sonntagskimono in Schwarz und Gold durch
das rauchgeschwingerte Benimidori stolzierte, flatterten ihre
langen Armel im Wind.

Die Familien der Minner, die fiir die Familie vom »Schwar-
zen unten« arbeiteten, vertrugen sich nicht mit den Fami-
lien der Arbeiter vom »Roten oben«. Die Roten betrachteten
die Schwarzen als ungebildete Neureiche, und die Schwarzen
beklagten sich, dass der dunkle Rauch der Eisenhiitte nur
Schmutz und Gestank brachte. Da diese Familien trotz ihres
dhnlichen Lebensstils sich gegenseitig verachteten und bei
jeder Gelegenheit in Streit gerieten, war es, als wiirden sie in
vollkommen verschiedenen Welten leben, nachdem es mehr
als einmal fast zu Blutvergieflen gekommen war, als sie in
einer Bar etwas trinken oder mit ihren Kindern in den Park
gingen. In der Nachkriegszeit gab es in der Region San’in
eine unsichtbare Grenze zwischen Rot und Schwarz, zwi-
schen Berg und Hafen.

Natiirlich erbten die Kinder die Streitsucht von den Er-
wachsenen. Die roten Kinder idrgerten die schwarzen Kin-
der. Die schwarzen Kinder stellten die glupschiugige Midori
Kurobishi mit ihrem schwarz-goldenen Kimono und den
golden glitzernden, kugelrunden Haarnadeln wie eine Prin-
zessin auf ein Podest und versuchten, sie vor den roten Kin-
dern zu schiitzen. Die roten Kinder nannten Midori »den
Goldfisch«. Das war verstindlich, denn durch grausame Kin-
deraugen gesehen, wirkte sie mit ihrem Gesicht, den wehen-
den langen Armeln und den luftblasenihnlichen Schmuck-
nadeln auf dem Kopf wie ein Goldfisch.
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Da Manyo trotz ihres Schulbesuchs nicht lesen konnte,
verstand sie kaum etwas von dem, was im Unterricht vorkam.
Was nicht heiflen soll, dass meine GrofSmutter dumm war:
Im Gegenteil, sie war ziemlich schlau, hatte aber vor allem
Probleme mit Mathematik. Thr Gehirn war wahrscheinlich
ganz anders geformt als das aller anderen — in der Hinsicht
unterschied sie sich von beiden Kindergruppen. Und wie es
bei Kindern hiufiger vorkommt, hielt der Goldfisch diese
Manyo fiir minderwertig und lauerte ihr nach der Schule mit
ihrer Gefolgschaft auf, um sie mit Steinen zu bewerfen oder
ihr an den Haaren zu ziehen.

»Du bist eine Streunerin!«, rief der Goldfisch immer wie-
der, wihrend sie Manyo von der Schule bis nach Hause ver-
folgte. Sie war tiberraschend hartnickig. »Streunerin! Streu-
nerin! Deine Haut ist ja viel zu dunkel! Ekelhaft! Und deine
Haare sind viel zu schwarz! Oder?« Wenn der Goldfisch fra-
gend den Kopf zur Seite neigte, nickee ihr Gefolge einstim-
mig und echote ihre Beschimpfungen.

Der Goldfisch triumphierte: »Du bist arm!«

Wenn Manyo darauf nicht reagierte, stampfte sie sichtlich
verdrgert mit dem Fuf$ auf und beschimpfte sie weiter.

Schon bald erreichten sie die unsichtbare Grenze zwischen
Rot und Schwarz. Manyo wusste, dass sie ihr iber diese
Grenze hinaus nicht folgen konnten, daher redete sie sich
tiglich gut zu, bis dorthin einfach durchzuhalten und ohne
jede Reaktion nach Hause zu gehen.

Aber jetzt begann Manyos zehntes Lebensjahr. Der Beginn
der letzten Ara der Legenden in Benimidori. Drei Vorfille

miissen erwihnt werden.
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Der erste war der, als Manyo Einauge sah, den fliegenden
Mann.

Der zweite betrifft den Goldfisch Midori Kurobishi.

Der Heimweg von der Grundschule war weiterhin eine
Qual, und mittlerweile hasste Manyo den Goldfisch so griind-
lich, dass sie die grofle Strafle zum Nishiki-Hafen mied, wenn
sie irgendwas im Ort besorgen musste, um nicht der herum-
stolzierenden Midori mit ihrem Gefolge zu begegnen. Sie
schliipfte lieber durch die schmalen, nach Seeluft riechen-
den Gassen und schlingelte sich zwischen den Vorhingen aus
Kombualgen hindurch.

In jenem Winter, als der feuchte Wind vom Japanischen
Meer in den Ort drang, begegnete Manyo, die drei Sardinen
und ein paar Wakamealgen fiir die morgige Misosuppe besor-
gen sollte, Goldfisch, die in einem kleinen Park am Anleger
stand und hinaus auf das graue Meer blickte. Der Goldfisch
trug eine wattierte Chankankojacke iiber dem schwarzen
Kimono, starrte stumpf aufs Meer und war ausnahmsweise
mal nicht von ihren schmutzigen Straflenjungen umgeben.
Manyo versuchte zwar, ungesehen vorbeizukommen, stol-
perte aber und fiel mit dem Gesicht voran in den Sandkasten
des Parks, sodass sie iiber und iiber mit Sand bedeckt war. Als
der Goldfisch das horte, war sie zuerst verbliifft iiber Manyos
Anblick, offnete aber reflexartig den Mund, um sie zu ver-
héhnen. Doch dann klappte sie den Mund wieder zu und
wischte sich die Trinen aus dem Gesicht.

Denn der Goldfisch weinte. Ihre Miene, die so untypisch
war fiir das bose Midchen in dem schonen Kimono, er-
schreckte Manyo derart, dass sie, noch auf dem Bauch lie-
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gend, mit offenem Mund zu ihr hochstarrte. Aus den
Glupschaugen des Goldfischs quollen dicke Trinen. Manyo
fand, dass sie salzig aussahen. Aus irgendeinem Grund hatte
sie das Gefiihl, die Trinen und der SchweifS eines Midchens
vom Meer wiren besonders salzig.

»Was hast du denn?«

»Ich warte auf meinen Bruder«, erwiderte der Goldfisch
leise. Immer wieder wischte sie sich die Trinen weg, aber es
kamen unaufhérlich neue. Schluchzend fiigte sie hinzu: »Er
ist immer noch nicht aus Sibirien zuriick.«

»Sibirien?«

»Er ist dort in einem Gefangenenlager. Und weil er so
hiibsch ist wie ein Madchen, habe ich Angst. Jungen, die so
hiibsch sind wie Midchen sind auch so schwach wie Mid-
chen, das weif§ man. Aber sie diirfen keine Kimonos tragen,
also sind sie zu nichts nutze. Mein Bruder ist schwach, der
konnte nicht mal aufs Meer rausfahren, um Thunfisch zu
fangen. Ihm wurde tibel, und er hat alles vollgekotzt. Nur auf
kleineren Booten hat er es ausgehalten, aber dann hat er stin-
dig so komische Sachen gesagt wie »armer Tintenfisch, ob-
wohl er selbst so gut wie nie was gefangen hat. Ein midchen-
hafter Junge wie er wird es nicht in Sibirien schaffen, oder?«,
fragte der Goldfisch unvermittelt und wischte sich erneut die
Trinen weg.

1953 waren schon acht Jahre seit dem Krieg vergangen, und
diejenigen, die es nach Hause schafften, hatten Gliick und
die anderen eben nicht. Und die, die tiberlebt hatten, fin-
gen ein neues Leben an. Sowohl Soldaten als auch Zivilisten,
iiber sechs Millionen Menschen, waren in den letzten Jahren
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zuriickgekehrt: aus China, von den siidlichen Inseln und aus
Sibirien. Die schwarzen Schiffsbauer und die roten Stahlwer-
ker hatten ebenfalls etliche Heimkehrer und entlassene Sol-
daten unter sich.

Manyo niherte sich vorsichtig dem schluchzenden Gold-
fisch. »Erinnerst du dich denn an deinen Bruder? Ich meine,
du warst doch noch klein, als er in den Krieg ging, oder nicht?«

»Ich habe ihn auf einem Foto gesehen. Und meine Mut-
ter und mein Vater reden von ihm. Und wenn mein Bruder
nicht zuriickkommt, bin ich die Erbin.«

»Das ist doch gut, oder nicht?«

»Nein.« Der Goldfisch wischte sich die Trinen weg. »Ich
hab meinen Bruder auf einem Foto gesehen. Ich will, dass der
hiibsche Bruder zuriickkommt. Mehr nicht.«

Erneut wehte ein feuchter Windstof§ vom Japanischen
Meer. Der unauthorlich fallende Schnee wurde in die graue
Wasserfliche eingesogen und verschwand. Die Wellen wog-
ten und tosten auf und ab.

Moment Mal, dachte Manyo. Kommen entlassene Solda-
ten denn iibers Meer zuriick? Doch eher iiber Land, oder?
Von weit, weit hinter den Chugoku-Bergen kommen sie in
Ziigen tber all die Stahlbriicken durch die Tiler tiglich am
Bahnhof von Daibenimidori an. Manchmal tauchte ein ent-
lassener Soldat plétzlich am Bahnhof auf, wenn alle ihn fast
schon vergessen hatten.

Aber da der Goldfisch weiterhin aufs Meer starrte, stellte
Manyo sich schweigend neben sie und blickte hinaus auf die
wogenden Wellen. Sie hatte solche Angst vor dem Goldfisch,
dass sie darauf achtete, dem Wassersaum nicht zu nahe zu

25



kommen, aber den Ausblick fand sie gar nicht so schlecht.
Und was noch wichtiger war, hier unten am Kai hatte Manyo
niemals Visionen. Hier konnte sie sich entspannen. Sie ver-
gafy den Goldfisch vollkommen, als sie hinaus aufs Meer
blickte, aber dann starrte der Goldfisch sie finster an. Thre
Trinen waren jetzt getrocknet.

»Hast du keine Angst?« Sie riss Manyo an den welligen,
taillenlangen Haaren.

»Au! Nein, ich habe keine Angst. Du bist fies!«

»Streunerin!«

»Ich sagte »Aud«

»Du hast ja nicht mal einen Bruder. Wahrscheinlich bist
du blof neidisch!«

»Ich bin gar nicht neidisch. Ich habe alles, was ich brau-
che.«

Zu dem Zeitpunkt hatte Manyo selbst keine Ahnung, wo-
von sie genug hatte, aber so etwas wie Wiinsche hatte sie nur
selten. Das junge Pirchen achtete darauf, dass sie alles be-
kam, was sie brauchte, und sie hatte viel zu viele Visionen
geschen, um sich Luxus oder irgendwelche weltlichen Dinge
zu wiinschen. Sie war von ihrer echten Familie, den Auslin-
dern, im Stich gelassen worden, und obwohl sie sich mit ihrer
neuen Familie arm fithlen kénnte, hatte sie genug.

»Du hast von gar nichts genug. Und deine Haare sind zu
schwarz. Wieso steckst du sie nicht hoch und machst dich
hiibscher? Schliefllich bist du keine natiirliche Schénheit.«

»Ich will gar nicht hiibsch sein und so.«

»Da liigst du doch. Midchen wollen hiibsch sein. Sie wol-

len Kimonos tragen.«
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»Aber ... ich bin lieber so, wie ich bin«, antwortete Manyo
leise, worauf der Goldfisch vor Verbliiffung den Mund auf-
riss. Sie warf so heftig den Kopf zuriick, dass die zahlreichen
golden glitzernden Schmucknadeln in ihren Haaren hin
und her schaukelten. Sie biss sich auf die Lippen. Und dann
streckte der Goldfisch die Hand aus und riss Manyo wieder
kriftig an den schwarzen, glinzenden Haaren.

Mit einem lauten Ratsch riss der Goldfisch Manyo fiinf-
zig oder mehr Haare vom Kopf. Als sie sich entsetzt zum
Goldfisch umdrehte, sah sie, dass sie grinste. Da einer ihrer
Schneidezdhne fehlte, konnte Manyo in die pechschwarze
Mundhéhle dahinter blicken. Sie driickte beide Hinde auf
ihre schmerzende Kopthaut, rannte davon und stolperte fast
tiber ihre eigenen Fiifie.

»Du bist arml«, kreischte der Goldfisch und wedelte heftig
mit ihren schwarzen Kimonoirmeln. »Streunerin! Wilde! Du
sollst tot umfallen!«

Dieser schreckliche Fluch jagte endlos hinter Manyo her
und wickelte sich wie eine Schlange um sie.

Und dies war der zweite Vorfall, den Manyo vom Winter
ihres zehnten Lebensjahres in Erinnerung behielt.

Der dritte war der Vorfall mit Ebisu. Es war immer noch
Winter, aber der Schnee fing schon an zu schmelzen.

Wegen der Frithlingsferien fand keine Schule statt, und
die Kinder waren damit beschiftigt, entweder zu Hause ihren
Pflichten nachzukommen oder im Ort zusammen zu spie-
len. Das junge Pirchen, das Manyo aufzog, hatte wie immer
viel zu tun. Der Mann kam abends vollkommen schwarz von

der Eisenhiitte nach Hause. Die Frau kiimmerte sich um die

27



Wische, holte Wasser aus dem Gemeinschaftsbrunnen und
site Gemiisesamen im Garten. Manyo liebte das Pirchen, da-
her setzte sie sich an freien Tagen auf die Veranda, schaukelte
mit den Beinen und beobachtete ihre Mutter bei der Arbeit
oder kiimmerte sich um ihre kleinen Briider und Schwestern,
die eigenen Kinder des Pirchens.

Ihre Mutter hatte so viel zu tun, dass sie kaum auf die Kin-
der achtete, aber hin und wieder, wenn sie an Manyo vor-
beikam, schob sie doch eine Hand in ihre Schiirzentasche
und holte eine gerostete Bohne hervor, die sie Manyo in den
Mund steckte. »Lecker?«, fragte sie lichelnd, wihrend das
Midchen knirschend darauf kaute und nickte. Und dann
wurde ihre Mutter wieder geschiftig und verschwand irgend-
wohin.

Es war an einem solchen, ganz normalen Tag,.

Als Manyo aus dem Haus trat, sah sie einen schwarzen
Wagen die Hauptstrafle hinunterfahren. Sie wusste, dass in
diesem Wagen die wichtigen Leute aus Takami saflen. Gerade
hatte sie sich auf den Weg zur Strafle gemachr, als sie ein lau-
tes Gerdusch horte, das fast wie ein Knall klang.

Als sie um die Ecke ihres Hauses spahte, sah sie, dass der
Wagen angehalten hatte und aus der gedffneten Motorhaube
Rauch quoll. Der uniformierte Fahrer sprang rasch aus dem
Auto und fing an, nach der Ursache zu suchen.

Manyo legte den Kopf zur Seite und sah sich das Ganze an.
Am frithen Nachmittag wimmelte es normalerweise auf der
Strafle von den Familien der Arbeiter, aber in diesem Augen-
blick befand sich niemand dort, so als hitte jemand einen
Bann dariiber verhingt. Wihrend sie zum Wagen schaute,
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sprang plétzlich die hintere Tiir auf. Und dann stieg ein Geist
aus, den sie noch nie zuvor gesehen hatte.

Eine kleine, sehr dicke Frau. Ihre Haut war schneeweifs,
ihr Gesicht verbliiffend rund, und Augen und Nase steckten
tief in weichen Fettfalten. Die Augen, die ohnehin schon wie
Striche aussahen, wurden vom Fleisch ihrer Wangen noch
enger zusammengedriickt. Manyo fand, dass sie aussah wie
der Gott Ebisu. Die Frau trug einen feinen, aber schlichten
Kimono und an den Fiflen winzige Zorisandalen mit rot-
schwarzem Karomuster. Ihre schwarzen Haare waren mit
einem einzelnen Perlmuttkamm hochgesteckt. Sie war viel-
leicht vierzig Jahre alt.

Eine Vision vom Gott des Reichtums, dachte Manyo. Ein
weiblicher Ebisu. Thr kam nicht mal die Idee, eine so ko-
misch aussehende Frau kénnte ein echter Mensch sein. Die
Ebisudame kletterte, nein, fiel fast aus dem auslindischen
Wagen und wogte direkt und ohne zu z8gern auf Manyo in
ihrem Versteck zu.

Instinktiv ergriff Manyo die Flucht.

Keine Frau mittleren Alters, und schon gar nicht eine,
die so rund war wie ein Ball, konnte ein flinkes, zehnjihri-
ges Midchen einholen. Bei jedem Schritt keuchend eilte die
Ebisudame hinter der leichtfiifligen Manyo her, musste je-
doch bald schon aufgeben. Dann rief sie mit einer Stimme,
die so weich war wie Zuckerwatte:

»Huhu! Kleines Bergmidchen, das gerade noch hier war!
Komm raus, komm her.«

Manyo hatte sich wie eine Wildkatze unter einem Busch
fiinf Hiuser weiter versteckt. Die Ebisudame setzte sich wie-
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der in Bewegung, und die Armel ihres Kimonos wehten,
wihrend sie immer weiter rief: »Kleines Midchen! Kleines
Midchen!«

Manyo hielt den Atem an.

Schliefllich rollte der weibliche Ebisu direkt an dem Busch
vorbei, unter dem sie sich versteckte. Die wunderschonen
rot-schwarz karierten Zorisandalen blitzten vor ihr auf.

»Kleines Midchen! Kleines Midchen!«

Die Stimme entfernte sich, kam kurz darauf aber wieder
niher. Leise Schritte. Wie konnte jemand, der so fett war,
leicht wie der Wind gehen? Die schénen Zorisandalen kamen
erneut in Sicht, und dann schob sich ein fleischig rundes Ge-
sicht vor das sonnenbestrahlte Fleckchen Erde, das Manyo
von ihrem Versteck aus sehen konnte.

Erschrocken keuchte sie auf.

»Na so wasl« Die Ebisudame lachte gliicklich. »Also hier
versteckst du dich.«

»Geh weg, Vision!«

»Vision? Ist das dein Name?« Die Ebisudame zog ein Ta-
schentuch aus dem Armel ihres Kimonos und wischte sich
die Schweifiperlen, die aussahen wie weif§e Sesamkorner, von
der breiten Stirn mit dem spitzen Haaransatz.

»Ich bin Tatsu.«

» Tatsu?«

Das ist keine Vision, sondern vielleicht ein echter Mensch?,
dachte Manyo plotzlich. Schwer zu glauben, dass jemand in
diesen Zeiten, in denen alles knapp war, so fett sein konnte,
aber von dieser runden Ebisudame ging nicht die Begleit-
erscheinung ihrer Visionen aus, der kiihle Schauer wie von
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einem Toten, wie von einem eisigen Windhauch. Wieder
wischte sich die bleiche, fette Frau, die sich Tatsu nannte,
den Schweifl von der Stirn. Sie wischte und wischte, und
doch kamen stindig weifle Sesamkdrnchen nach. SchlieSlich
kroch Manyo aus ihrem Versteck.

Als sie auftauchte, fegte ihr Tatsu den Staub und ein paar
tote Insekten von den Kleidern. Dann beugte sie sich he-
runter, um Manyo direkt in die Augen blicken zu kénnen.
»Kleines Midchen. Ich bin Tatsu Akakuchibac, sagte sie leise.

»A-ka-ku-tschiba?«, wiederholte Manyo fragend. In die-
sem Augenblick hatte sie keine Ahnung, wovon sie eigentlich
redeten. Und dann klappte ihr der Mund auf, und sie starrte
nach oben.

Sie blickte auf die Reihe der Arbeiterhiuser, die sich die
Terrasse hinaufzogen und dann dariiber hinaus nach ganz
oben. Jenseits der tiefschwarzen, 6ligen Rauchwolke, die sich
an diesem Tag wieder auf alles gesetzt hatte, ragte das grofle
Anwesen empor, in einem dunklen Rot wie Herbstblitter
kurz vor dem Verrotten. Rote Tore, die Pforten des Himmels.

Wesen aus einer anderen Welt.

Das war einleuchtend. Wenn sie vom Himmel kam, war
es tiberhaupt nicht komisch, dass es sogar in diesen Zeiten
so viel zu essen gab, dass eine Frau rund werden konnte wie
ein Ball.

»Rot oben.«

»Wie bitte?«

Bei dieser Frage wusste Manyo zuerst nicht, was sie sagen

sollte. Aber dann erklirte sie die Situation so, wie sie sie als
Kind wahrnahm: dass fiir die Dorfbewohner das Stahlwerk
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der Akakuchibas oben und die Schiffswerft der Kurobishis
unten war und dass die Kinder, dessen Eltern fiir Rot arbeite-
ten, sich nicht mit den schwarzen Kindern vertrugen.

»Du meine Giite, dann schikaniert dich wohl das kleine
Kurobishi-Midchen, nicht wahr?«

»M-mhm. Sie ist ein Dimon.«

»Ach je. Ja, dieses Middchen ist recht ungezogen.«

Selbst die Worter, die dieses Wesen von oben, diese Tatsu
Akakuchiba, verwandte, waren anders als die Worter, die man
hier unten benutzte. Sie wirkten geheimnisvoll und elegant.
Manyo wurde nervés. Da der Wagen immer noch Rauch
auf die Hauptstraf§e spuckte, fing Tatsu an, mit Manyo im
Schlepptau die Anhéhe hinunterzuwanken, und im Café
etwas weiter unten spendierte sie Manyo einen schaumigen
Bukupuku-Tee und Maronenyokan.

»Schmeckt dir der Bukupuku-Tee?«

»M-mhm.«

Dieser Tee war etwas ganz Besonderes in der Region
Sar’in. Man gab gerostete, mit Zucker iiberzogene Bohnen
in fiinf verschiedenen Farben in eine Teetasse, goss den Tee
dariiber und riihrte das Ganze gut durch, um Schaum zu er-
zeugen. Dann trank man den Tee und pickte die Bohnen mit
einem Zahnstocher heraus.

Manyo griff abwechselnd zu Tee und Yokan. Tatsu Akaku-
chiba sah ihr lichelnd zu.

»Eben, als Rauch aus der Motorhaube des Wagens drang,
dachte ich, das wire ein Zeichen. SchliefSlich ist der Wagen
noch nie mitten auf der Anhohe liegen geblieben.«

»Ein Zeichen?«
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»Genau. Und dann standest du vor dem Wagen. Ich hatte
schon davon gehort, dass die Bergmenschen ein Kind in Be-
nimidori gelassen hatten, und nahm an, das seiest wohl du.
Schliefilich ist dein Gesicht so dunkel wie das der Bergmen-
schen. Eigentlich wusste ich es sofort.«

Mook

»Ich stamme aus einem Nebenzweig der Familie Akaku-
chiba und habe Yasuyuki, den iltesten Sohn der Hauptfa-
milie, geheiratet. Ich wohne in dem grofSen Haus, auf das du
eben gezeigt hast.«

eooK

Die Frau von den Akakuchibas, den Wesen des Himmels,
die Manyo selbst mit ihren scharfen Augen nicht hatte sehen
konnen, neigte ihr rundes, fleischiges Gesicht zur Seite und
starrte das kleine Midchen an. »Kennst du Yamata no Orochi?«

Manyo nickte wortlos.

Yamata no Orochi war ein in der Region San’in bekann-
tes Wesen aus der japanischen Mythologie: ein Lindwurm,
so riesig, dass er acht Hiigel umspannte und acht Képfe so-
wie acht Schwinze hatte. Seine Augen waren so rot wie Bla-
senkirschen, aus seinem Riicken wuchsen Zypressen, und er
wurde vom Gott Susano’o erschlagen. Aber wieso fing die
Akakuchibadame jetzt davon an?

Die Dame sah Manyo nur weiter beim Teetrinken zu und
sagte nichts mehr zu diesem Thema. Dann fragte sie mit
noch leiserer Stimme: »Wie ist dein Name?«

»Manyo.«

»Und dein Nachname?«

Manyo selbst hatte keinen Nachnamen, aber der Nach-
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name des jungen Pirchens, das sie aufgenommen hatte, lau-
tete Tada, also nannte sie ihr diesen. Die Dame nickte. Und
dann, nachdem Manyo ihren schaumigen Tee ausgetrunken
hatte, ging Ebisu mit ihr wieder den Hiigel hinauf. Offenbar
waren die Reparaturen an dem schwarzen Auto ohne Prob-
leme durchgefiithrt worden.

Gerade als die Dame wieder in den Wagen steigen wollte,
sagte sie aus irgendeinem Grund: »Manyo Tada, wenn du
grof$ bist, wirst du meinen Sohn heiraten. Klingt das gut?«

»M-mhm S

Manyo starrte sie wie betdubt an, wihrend die Wagen-
tiir zuschlug. Durch das schwarz geténte Fenster konnte sie
nichts im Inneren sehen. Als der Wagen davonfuhr, fiillte
sich die Hauptstrafle, die vorher vollkommen leer gewesen
war, wieder wie iiblich mit Menschen, als wire der Bann auf-
gehoben worden.

Kurz darauf neigte sich die Ara der Legenden selbst in die-
sem Bergdorf dem Ende zu, sie war in der modernen Zeit nur
noch ein Relikt, und die geheimnisvolle Aura, die dem Ort
bislang ganz natiirlich zu eigen gewesen war, verschwand lang-
sam. Genau wie einst, als die riesigen Hochéfen aus dem Wes-
ten und die groflen Fabriken die Tatara-Ofen ersetzten, die
in alter Zeit das Flussufer gesiumt hatten, drang die heilige
Dreifaltigkeit der Elektrogerite — Fernseher, Waschmaschine
und Kiihlschrank — nach und nach in die Haushalte dieser Ge-
gend. Wegen der modernen Kultur, die das Fernsehen erschuf,
schrumpften die weit auseinandergezogenen japanischen In-
seln rapide zusammen. Diesem kleinen Ort im Westen der
Prifektur Tottori erging das am Ende nicht anders.
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Bislang war diese Region eine winzige Insel gewesen, die
von der sich neu ausbreitenden Kultur isoliert war, ein Orrt,
wo von der Ara der Legenden noch bis etwa zehn Jahre nach
Kriegsende letzte Spuren zu finden waren. Aber nach weite-
ren zehn Jahren sollten die Auslidnder tief in den Bergen ver-
schwinden.

Dank ihrer geheimnisvollen Gabe erinnerte sich Manyo
immer ziemlich deutlich an den Tag, an dem sie Tatsu begeg-
nete. Und ganz oben, an der Spitze von Benimidori in der
Prifektur Tottori, einem im Wandel begriffenen Ort, stand
das Haus der Akakuchiba, das Symbol einer legendiren Welt.
Es stand dort unberiihrt von der Zeit, leicht zuriickgelehnt,
dunkelrot, und proklamierte seine Herrschaft.
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ZWEI
Dein Kopf fliegt ab, und du stirbst

Nun macht unsere Geschichte vom Jahr 1953 einen Zeit-
sprung von sieben Jahren, weil Manyo sich an diese Phase
nicht besonders gut erinnerte. Zwar schaffte sie den Uber-
gang auf die Mittelschule, konnte aber immer noch nicht
lesen oder die einfachsten Rechnungen durchfiihren. Da die
Bande des Goldfischs sie noch schlimmer schikanierte, war
ihr dieses irdische Leben zutiefst zuwider. Manyo sagte, dass
sie sich aus dieser Zeitspanne nur an zwei Dinge gut erin-
nerte: Erstens, dass sie — nur einmal — wieder eine Vision von
Einauge hatte, ihr nachjagte, praktisch die steile Strafle hi-
nunterstolperte und fast von einem dreirddrigen Kleintrans-
porter iiberfahren worden wire; und zweitens, dass der Yama-
oroshi im Frithjahr 1955 so stark war wie nie zuvor.

Der Yamaoroshi ist ein heftiger, feuchter Wind, der von
den Bergen kommt. Dieser Wind weht aus dem fernen China
ungehindert tiber das Japanische Meer, bis er von der riesigen
Gebirgskette, die unter dem Namen Chugoku-Berge bekannt
ist, aufgehalten wird; sobald er auf die Berge trifft, entlddt
er seine Feuchtigkeit auf die Region. Daher wird diese Seite
der Berge, wo die Luft sich klamm anfiihlt und der Him-
mel immer fahlgrau ist, San’in oder »Bergschatten« genannt.
Die andere Seite der Berge, ein helles, sonniges Gebiet, heifdt
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dementsprechend Sanyo oder »Bergsonne«. Der Yamaoroshi,
der von den Chugoku-Bergen herunterweht und sich vom
Meer an Land fliichtet, wird im Friihling besonders stark;
allerdings weht der Wind auf diesem Landstrich das ganze
Jahr tiber ziemlich kriftig. Die meisten Bauernhiuser, die in
inmitten von Reisfeldern standen, waren von dicken, hohen
Buchen umringt, die das Haus und den Speicher vor dem
Wind schiitzen sollten. Und all diese Schutzwildchen wuch-
sen zu einer Seite geneigt, vom Berg zum Meer, wie unzihlige
schiefe Wegweiser. So stark war der Wind.

Aber im Frithling dieses Jahres wehte der Wind noch krif-
tiger als je zuvor, und Manyo riss es beinahe von ihren Fiiflen,
sodass sie abgehoben wire, als sie auf der Hauptstraf§e den
Hiigel hinunterging. Das Hiindchen, das das Kind fiinf Hiu-
ser weiter bekommen hatte, kam tatsichlich winselnd ange-
flogen, und Manyo streckte die Hinde aus und schnappte es
sich. Das Bild des Hiindchens wurde von einem echten Kér-
per begleitet, und dieser bellte in Manyos Armen und leckte
ihr dann trige mit seiner heiflen Zunge tiber die Haut. Als sie
dieses warme, feuchte und schwere Wesen festhielt und sich
gegen den Wind stemmte, erfassten ihre scharfen Augen eine
merkwiirdige Szene.

Ganz am Rande ihres Sichtfelds, auf der Spitze der An-
hohe, stand das leuchtend rote Akakuchiba-Haus, leicht zu-
riickgelehnt. In der weit offenen Empfangshalle wiitete der
Sturm und hob zwei der Tatamimatten vom Boden in die
Luft. Eine Weile blieben sie in der Schwebe und schlugen ge-
geneinander, als befinden sie sich in einem Kampf, aber als
der Wind erstarb und ihnen die Energie entzog, fielen sie zu-
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riick auf den Boden. Manyo war verbliifft und staunte, wie
stark der Yamaoroshi dieses Jahr war. Die Bliitenblitter der
unzihligen Blumen aus den Girten von Takami flogen mit
dem Wind zu Manyo und dem Welpen am Fufle des Hiigels
und wirbelten in bunten Mustern um sie herum.

»Wie hiibsch«, murmelte sie, da kam schon der Besitzer
des Hiindchens angerannt und schrie: »Das ist meinerl«, und
entriss ihn ihr.

Das war’s, an mehr kann ich mich nicht erinnern, sagte
GrofSmutter. Und wenn sie das sagt, muss das wohl so sein.
Nach Beendigung der Mittelschule kiimmerte sie sich um
ihre jiingeren Geschwister, die das junge Pirchen nach ihr
bekommen hatte — natiirlich war es jetzt nicht mehr beson-
ders jung, aber da sie Menschen waren, deren Herz grofd ge-
nug war, um ein verwaistes Kind aufzunehmen, blieb ihr
Geist immer jung. Wenn sie nicht gerade babysittete, half
sie hin und wieder bei einem Bauern in der Nihe und kam
mit etwas eigenem Geld nach Hause. Da Manyo das Pirchen
liebte, hoffte sie mit der Inbrunst junger Midchen, dass sie
fiir immer bei ihnen in dem kleinen Wohnhaus leben durfte.

Die Modernisierung dieser Ara kam immer schneller zu
ihnen, getrieben von einem starken Riickenwind. Das wurde
schon deutlich, wenn man sich nur das Stahlwerk der Akaku-
chibas ansah. Die ilteren Minner, die vor dem Kirieg stolze
Arbeiter der Tatara-Eisenhiitten gewesen waren, hatten nun
nichts mehr zu tun, wirkten wie geschrumpft und verbrachten
ihre Tage miiflig ganz unten am Hiigel in kleinen Schuppen.
Eine Einrichtung namens »Gesellschaft zur Erhaltung des tra-
ditionellen Handwerks« wurde ins Leben gerufen, und man
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baute einen Ausstellungsraum, in dem alte Holzofen und Bla-
sebilge der Edo-Zeit gezeigt wurden und Schaubilder dariiber
unterrichteten, wie der eisenhaltige Sand gesammelt worden
war. Die Gesellschaft stellte die alten Arbeiter ein, und die
erzihlten den Dorfkindern, die auf Sozialkunde-Exkursio-
nen bei ihnen vorbeikamen, wie man frither Eisen produziert
hatte, und sangen ihnen das Tatara-Lied vor. Die kleinen Jun-
gen waren entziickt. Dennoch war das Kunsthandwerk, das
sie aus alten Zeiten wieder zum Leben erweckten — ein Hand-
werk, das man {iber Dutzende von Jahren von einem Meister
lernen und tiben musste —, lingst Vergangenheit.

Es waren die Arbeiter, die im modernen Stahlwerk mit den
riesigen deutschen, wie Eisentiirme aussehenden Hochofen
schufteten, die nun im Ort herumstolzierten. Die Bezahlung
war gut, daher wurde ihnen jeden Abend im Ort ein herz-
licher Empfang bereitet. Die Barbesitzerinnen wetteiferten
miteinander um die gréffte Anzahl an Stammgisten unter
den Arbeitern, und bei den jungen Frauen galten die Arbei-
ter als gute Partie. Im Gegensatz zu den einstigen Handwer-
kern arbeiteten sie in einem Werk voller Maschinen, in de-
nen sie selbst zum Ridchen im Getriebe wurden und mit
den Maschinen verschmolzen. Sie waren jung, gut ausgebil-
det und stolz, da sie sich im Einklang mit den neuen Werten
der Nachkriegszeit befanden. Sie standen fiir das Industrie-
zeitalter, waren die Ikonen des modernen Rationalismus. Das
Vorankommen in ihrem eigenen Leben konnte als Sinnbild
dafiir geschen werden, dass diese geschlagene Nation eben-
falls einer strahlenden Zukunft entgegensah.

Es war der Frithling ihres siebzehnten Lebensjahres, als

39



Manyo in den Ort ging, um Reis, Miso und Kimonos fiir ihre
Geschwister zu kaufen. Als es Abend wurde, stromten die Ar-
beiter in ihren Uniformen mit der Farbe frischer Blitter und
die uniformierten Minner der Selbstverteidigungsstreitkrifte
in den Ort, um zu trinken, zu spielen, aus dem Westen im-
portierte Kleider und Schuhe im Kaufhaus zu ergattern und
sich Frauen im Rotlichtviertel der Yoimachi-Strafle zu kaufen.
Wihrend die Sonne sank, wurden die Minner unruhiger, doch
obwohl sie auch Manyo anstarrten, fanden sie sie doch derart
fremdartig, dass sie sie nicht ansprachen und Manyo keine Be-
denken hatte, so spit noch allein unterwegs zu sein. Sie eilte
durch die Straflen und driickte Reis und Miso an sich, als
plotzlich der Abendhimmel schwarz wurde. Als sie merkte, dass
nicht die Sonne untergegangen war, sondern pechschwarze Re-
genwolken den Himmel verdunkelten, hatte es schon angefan-
gen zu regnen. Besorgt sprang Manyo in den nichsten Laden,
um die Misopaste, die nur in Olpapier eingeschlagen war, vor
dem Schmelzen und Auslaufen zu bewahren,.

Es war das Café mit dem Bukupuku-Tee. Manyo und
ein Marderhund mit Welpen, die von den Bergen gekom-
men waren, standen dort und starrten hinaus in den dunk-
len Himmel. Dann kam der Cafébesitzer, trat nach den Mar-
derhunden und jagte sie wieder hinaus. Er wandte sich zu
Manyo, die ungeschminkt und mit tropfnassen Haaren vor
ihm stand, und erklirte, wenn sie nichts verzehren wiirde,
miisste auch sie wieder gehen. Da sie ohne eigenes Geld ein-
kaufen gegangen war und nichts mehr fiir einen Tee iibrig
hatte, blieb ihr keine andere Wahl, wieder hinaus in den Re-
gen zu rennen, als wollte sie den Marderhunden nachjagen.
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