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7

Ei ni ge Jah re zu vor

»Gott, hast du mich er schreckt!« Sitzt der Jun ge im Dun
keln in der Wasch kü che und springt auf, als Vita das Licht 
an macht. Also wirk lich, was fällt dem ein. Ma ge res Kerl
chen, hat nur eine Un ter ho se an und ein wei ßes Tuch um 
die Schul tern. »Was tust du da?« Er deu tet mit dem Kopf auf 
den brum men den Wä sche trock ner, und Vita fällt ein, wer er 
ist: der Jun ge vom ers ten Stock. »Wie heißt du schon wie
der?« »La zar.« Hat te nicht La za rus, als er auf er stand, auch 
ein wei ßes Tuch um? La zar Laval heißt er, und man be
kommt ihn kaum je zu se hen, auch sei nen Va ter nicht. Die 
bei den woh nen be stimmt schon zwei Jah re da, hu schen ein 
und aus, zwei scheue Vö gel. Sei ne Klei der sei en nass ge wor
den, sagt La zar. An ei nem strah len den März tag? Man habe 
ihn in den Brun nen ge wor fen. Wo gibt es denn hier ei nen 
Brun nen? »Beim Schul haus«, sagt La zar, »hat ein Ein horn 
drauf.« »Kannst du dir nicht ein fach in der Woh nung ein 
paar tro cke ne Klei der ho len?« La zar schüt telt den Kopf. Das 
mit dem Brun nen brau che kei ner zu wis sen. Kei ner, das wird 
wohl sein Va ter sein. Jetzt sieht Vita, dass Hef te und Blät
ter an der Wä sche lei ne hän gen. »Die könn te man bü geln«, 
sagt sie. »Bü gel ei sen ha ben wir nicht«, sagt La zar. »Soll ich 
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es für dich ma chen?« »Nein.« Selt sa mer Jun ge, un freund lich 
ir gend wie. Ist so bleich und nass und tut Vita doch nicht 
leid. Sie stopft ihre Wä sche in die Ma schi ne. »Dann werd 
mal schön tro cken, La zar«, sagt sie, macht das Licht wie
der aus, steigt die Trep pe hoch und über legt: Als ihr Mo ritz 
hier zur Schu le ging, gab es da noch kei nen Brun nen. Und 
ei nen Wä sche trock ner wohl auch nicht. Wie lan ge ist das 
her? Mo ritz ist längst aus ge wan dert. Zeit, Zeit, Zeit. Auch 
der nas se Jun ge wird aus der Tor stra ße ver schwin den, wird 
ein hüb scher Stu dent wer den, mit ei nem Mäd chen he rum
schä kern. Geht sie nichts an.
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1
Lazy

 Elsie lacht, wenn ich sie aufs Ohr küs se. Bei an de ren Küs sen 
bleibt sie ernst. Fuß soh le, Bauch, Nip pel: ernst.

Wenn wir uns lie ben, no tiert sie das nach her in ih rem 
Mo le skineBuch: el siel azy mit ei nem Kreis drum.

» Elsie, ich lie be dich.« »Ich auch«, sagt sie. »Ich mei ne, ich 
lie be dich auch.« Sie ist ge nau.

Wir ha ben in der ers ten Vor le sung ne ben ei nan der ge ses sen, 
Zu fall. Ein Blei stift fiel ihr run ter und roll te in mei ne Rich
tung, Zu fall. Wir bück ten uns gleich zei tig. Un se re Köp fe 
be rühr ten sich.

Ers tes Mal be rüh ren: Mon tag. Ers tes Mal Arm um ihre 
Schul ter le gen: Diens tag. Ers tes Mal küs sen: Mitt woch. Ers
tes Mal das Gan ze: Don ners tag.

So schnell ging das al les. Sie hat te schon mal, ich noch nie. 
Am liebs ten den ke ich an den Mon tag zu rück, an das Be
rüh ren der Köp fe, Haar an Haar, ge duckt un ter der Tisch
plat te. Eine La dung laut lo se Ero tik. Rot brau nes  ElsieHaar, 
bu schig wie ein Eich hörn chen schwanz.

Der Ti tel der Vor le sung war »Die Schat ten der Skla ve rei 
im ko loni alis ti schen Den ken der Grün der zeit«. Ge hört zum 
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Ba sis mo dul 1. Wis sen schaft li che Be schäf ti gung mit Quel
len. Zu schrei ben ist ein kur zes Re fe rat. Zu schrei ben ist 
eine Schil de rung von  Elsies Haut, die ist fein, kühl und fest. 
Herr Pro fes sor, stel len Sie sich vor, Sie fah ren mit der Fin
ger spit ze über ei nen fri schen Cham pig non. So fühlt sich 
die Haut Ih rer Stu den tin  Elsie Lich ten hahn an. Der Duft? 
Kein Duft. Au ßer ganz leicht nach Min ze. Und üb ri gens ist 
sie zart hell braun.

Wenn wir ge hen, hüpft sie. Wenn wir lau fen, springt sie. 
Wenn wir re den, saust sie. Sie sagt »Es ist zwölf, ich habe 
Hun ger, ge hen wir es sen« in drei Se kun den. Ich brau che 
da für fünf. Ich hab es ge mes sen. Was ich da ma che, woll te 
sie wis sen. »Ich mes se dei ne Re de ge schwin dig keit.« »Lazy, 
du bist crazy.« Da für brauch te sie ein ein halb Se kun den. Sie 
hat eine Sprung fe der. Sie ist ein Eich hörn chen. Sie ist mein 
rot brau nes Glück.

Seit sie bei mir ist, bin ich nicht mehr bei mir, ich bin au
ßer mir.

Ich kann es nicht fas sen, dass es wahr sein soll.
Lie be.

Fünf Vor le sun gen ha ben wir ge mein sam. Ne ben bei schnup
pert sie bei den Ger ma nis ten. So hat sie das ge sagt, und 
gleich war ich ei fer süch tig. Ich hab halb  ver steckt ge war tet, 
bis die Ger ma nis ten aus dem Hör saal ka men, und hab sie 
mir an ge se hen. Da sind durch aus an sehn li che Ty pen da
bei, und zwei, drei se hen be stimmt bes ser aus als ich – eine 
gute Sprung zo ne für ein Eich hörn chen. »Du sollst nicht an 
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den Ger ma nis ten schnup pern«, sag ich, »nur an mir.«   Elsie 
lacht. Sie lacht viel. Sie lacht schön. Klingt wie ein lei ses 
Klim pern.

»Ich hab be reits ge schnup pert«, sagt sie. »Sie rie chen nach 
Muschg und Grass und deut schem Deo.«

»Und ich?«
»Nach Lazy Laval. Nach Lazy Laval Ext ra Spray.«

Sie will al les wis sen. Über mich: La zar Laval, ge nannt Lazy. 
Über Va ter und Mut ter. Über Ge burts ort und Wohn ort. 
Über Kin der gar ten und In ter nat. Ich er zäh le und er zäh
le. Ich hab gar nicht ge wusst, dass ich so viel über mich 
weiß. Wenn ich mit Er zäh len ins Sto cken kom me, schubst 
sie mich wie der an wie ei nen Rei fen, der schwankt, be vor er 
kippt. Mir fällt wie der ein, wo ran ich seit Jah ren nicht mehr 
ge dacht hab. Das Nacht hemd mei ner Mut ter. Die gel ben 
Fin ger des Mathe leh rers. Der ge mei ne Sam im Haus Tor
stra ße. Dann sind die Freun din nen dran. Rita. Carla.  Elsie 
will wis sen, was ich mit ih nen ge macht hab, wo ich sie ge
trof en, wo ich sie an ge fasst hab. Rita war nur in mei nen 
Vor stel lun gen mei ne Freun din, ich war dau ernd mit ihr im 
Bett. Mit Carla hab ich mich im Schwimm bad ge trof en, 
ei nen Som mer lang. Als ich ihr ein Eis hol te und es in den 
Sand fal len ließ, sag te sie »Arsch loch«, da hat te ich ge nug 
von ihr.  Elsie lacht.

Jetzt sol le sie mal er zäh len, sag ich, aber  Elsie weicht aus 
und schubst mich wie der in mei ne Er in ne run gen, und ich 
gra be ir gend wel che Klei nig kei ten aus. Eine Pa pier kro ne 

Waldis_Ich-komme-mit_CC18.indd   11 29.06.2018   11:32:36



12

von der Drittk lass leh re rin fürs bes te Dik tat. Ein an ge ris se
nes Ohr nach ei ner Schlä ge rei im In ter nat.

 Elsie will kein Licht, wenn wir uns lie ben. »Wo ist denn 
hier der Ein gang«, sag ich und su che sie mit dem Mund ab 
und lan de in der Knie keh le, sie lacht und sagt »Such wei
ter«, und wenn mei ne Zun ge die Tür auf macht, wird sie still.

Wer das war beim ers ten Mal, will ich wis sen, da weicht 
sie wie der aus.

Als  Elsie zum ers ten Mal in die Tor stra ße kommt, tritt 
 ge ra de die Alte von oben, die Maier, aus der Haus tür, sagt 
»Aha« und »Schö nen Abend«. Im Trep pen haus ist es still, 
in der Woh nung noch stil ler, Juan ist für vier Wo chen weg. 
»Hast du Hun ger«, sag ich, hat sie nicht, das ist gut, in 
der Kü che gibt es nichts als Brot von vor ges tern und Käse 
aus der Stein zeit.  Elsie schaut sich erst Ju ans, dann mein 
Schlaf zim mer an, sie fin det mei ne al ten CDs von Ka tie 
 Melua, setzt sich bei »Nine mil li on bi cyc les in Bei jing« 
auf die Bett kan te, ich setz mich ne ben sie, sie sagt mit 
Mai ers Stim me »Aha«, ich leg den Arm um sie, sie sagt 
mit  Mai ers Stim me »Schö nen Abend«. Dann kip pen wir 
rück wärts.

Zum ers ten Mal tut es gut, in der Tor stra ße zu woh nen, 
 Elsie ist be ein druckt, als sie hört, die Woh nung ge hö re mir 
und Juan sei mein Un ter mie ter. Je des Mal, wenn wir die 
Woh nungs tür auf schlie ßen, sagt sie »Aha« und »Schö nen 
Abend«. Auch mit ten am Tag oder mit ten in der Nacht. Be
vor sie sich aus zieht, schließt sie die Lä den und legt Mu sik 
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auf. Manch mal schaue ich in den Spie gel und fra ge: Bin ich 
das, im mer noch?

el siel azy mit ei nem Kreis drum, manch mal zwei mal am 
Tag.

Zu ihr nach Hau se fährt man mit dem Drei zeh ner bis End
sta ti on. Wenn sie mich mit nimmt, ruft sie vor her an, dann 
wird ein Ge deck mehr auf ge legt. Die Mut ter na ja. Der klei
ne Bru der er freut. Der Va ter kor rekt. Das Haus leicht an ge
bonzt. Lich ten hahns ha ben nichts ge gen mich. Ich bin  Elsies 
net ter Be glei ter. Sie stel len sich nicht vor, wie sich der Kopf 
des Be glei ters zwi schen  Elsies Bei ne schiebt. Dass wir in den 
Se mes ter fe ri en nach Ma rok ko flie gen wol len, ist ih nen recht. 
Ein fach auf pas sen bei ro hem Obst und Ge mü se.

Es müss te ein bes se res Wort für Lie be ge ben.
Das phänomen das mich permanent in freude und hofnung

ver setzt und alles rund um verändert sogar den boden und die
luft die mich berühren und mir das gefühl gibt ich sei sowohl eine
saite am zerspringen sowie ein stück butter am zergehen und mir
einen schleier vor die augen legt hinter dem die welt nur noch
eine zwei dimensionale kopie der realität ist wie eine zeichnung
in der sturm und windstille die gleiche kraft haben.

Etwa so, ein fach kür zer.

Juan ist zu rück von sei ner Fort bil dung in Lau sanne, hat den 
Kühl schrank auf ge füllt, und er kocht. Es riecht wie der nach 
was in der Woh nung, ge toas te tem Brot, Zwie beln, Pfef er

Waldis_Ich-komme-mit_CC18.indd   13 29.06.2018   11:32:36



14

scho ten. Mit  Elsie her zu kom men ist nicht mehr so schön 
wie ge habt, als wir wie zwei From me mit ten am Tag den 
lee ren Dom be tra ten und hin ter uns das Por tal ab schlos
sen. Nichts ge gen Juan, be nimmt sich herz lich, so wie er es 
lernt in der Ho tel fach schu le,  Elsie hier,  Elsie da. Zwei mal 
hat er für uns ge kocht, Ri sot to, Tor tilla, und  Elsie hat ge
sagt »himm lisch«.

»Nicht schlecht, dei ne  Elsie«, sagt Juan, ich weiß nicht, soll 
mir das ge fal len oder nicht, es klingt wie »nicht übel, dei ne 
Ves pa«. Egal. Er sagt »dei ne  Elsie«. Und das ist die Wahr heit.

Seit ich an ei nem Mit tag am Lim mat ufer mei nen Jo ghurt 
in ih ren Schuh ge leert und aus ge löf elt hab, bin ich Crazy
lazy. Hab ihr ein Schne cken haus ge schenkt, mit  Kau gum mi 
ver schlos sen und drin der Ring, den sie mal im Schau fens
ter be wun dert hat. Crazyl azy. Hab das TShirt, in dem ich 
nachts von ihr ge träumt hab, zu sam men ge rollt und va ku
um ver pa cken las sen. Crazyl azy. Hab ihr zum fünf zig sten 
Bei schlaf eine Per le, echt, bit te sehr, in den Bauch na bel ge
steckt. Crazyl azy. Hab, weil sie ver rückt ist nach Kir schen, 
im  In ter net nach Kir schen sei fe ge sucht, aber kei ne ge fun
den. Hab ihre Schrit te von Uni bis Tor stra ße ge zählt, aber 
weiß jetzt nichts da mit an zu fan gen. Hab ge fragt, ob sie mich 
hei ra ten will, aber sie hat ge lacht.

Crazyl azy.

Zehn ge schichts wis sen schaft li che Ti tel sol len aus der Li te
ra tur lis te aus ge wählt wer den.  Elsie ist be reits am Le sen. Ich 
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nicht. Man sol le im ers ten Se mes ter da mit an fan gen, sagt 
sie, es ste he auf dem Merk blatt. Sie weiß im mer, was auf 
den Merk blät tern steht. Ich mer ke mir kaum was. Höchs
tens  Elsies Tage. An den Vor le sun gen in te res siert mich vor 
al lem, ob mir  Elsie ei nen Platz frei ge hal ten hat. Ich stu
diere El so lo gie. Der Som mer ein war mer Wir bel und ich 
ein Tau mel tier.

Man reist nicht nach Ma rok ko im Juli, son dern zur Zeit 
der Man del baum blü te und so, aber  Elsie will nun mal in 
den An ti at las, auch bei vier zig Grad. Aber erst sind wir für 
zwei Tage in Es saou ira am At lan tik. Nach ei ner Nacht in 
ei nem öden Ho tel kas ten, wo das Kis sen nach Kat zen pis
se stank, hab ich das Blue Light ge fun den, ein Gäs te haus 
mit sechs Zim mern. Hab uns als Ehe paar ein ge tra gen, und 
der Mann am Emp fang hat ge lacht. Der Fens ter rah men ist 
hell blau, auch die De cke und das ein zi ge Tuch im Bad und 
der Him mel über den Dä chern. Weil das schön ist, will sich 
 Elsie erst mal hin le gen, um elf Uhr mor gens, um zwei Uhr 
schreibt sie el siel azy mit Kreis drum in ihr No tiz buch, und 
dann zie hen wir los, zum Strand.

 Elsie ölt sich ein wie ein Stück Bra ten.  Elsie mit Rie sen
bril le schaut aus wie ein In sekt.  Elsie kann mit ein zel nen Ze
hen wa ckeln.  Elsie ver schränkt die Hän de auf dem Bauch 
wie zum Ge bet.  Elsie ist so, dass Män ner bli cke an ihr hän
gen blei ben. Und das Meer ist auch schön.

Das ist – nach dem Schul aus flug in die Bre tag ne – mein 
zwei tes Mal am Meer. New York und Ams ter dam mit  Va ter 
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zäh len nicht, da hab ich kein Meer was ser an ge fasst.  Elsie 
war schon elf Mal am Meer. Im mer mit Fa mi lie. Sie hat ein 
Fa mi li en le ben. Ich weiß nicht, wie das ist und ob ich be dau
ern soll, dass ich es nicht weiß. Al lein sein ist o.k. All ein heit 
ist die Ein heit mit dem All.

Der Him mel ist rie sig. Es win det, es rauscht. Man surft, 
man ki tet. Es schreit, es möwt. Man döst, man schä kert. Es 
flim mert, es schäumt. Der Sand ist weiß.

Mor gen will  Elsie nach Sidi Kao uiki wan dern, zwan zig 
Ki lo me ter, will die gro ßen Dü nen er kun den. Viel leicht wer
den wir uns da in eine san di ge Mul de le gen und uns ge gen
sei tig er kun den. Er hitz ter als sonst und durs tig wie nie.

 Elsie, wind ge strei chelt und san dig an den Stel len, wo der 
Wind nicht hin kommt, mei ne  Elsie.

Über mor gen fah ren wir wei ter. Wenn wir es in ei nem Tag 
über Aga dir nach Ou arzaz ate schaf en wol len, müs sen wir 
den frü hes ten Bus neh men.  Elsie hat die Ti ckets schon be
sorgt. Wie wir dann von da ins Da desTal zu den Ka s bahs 
kom men, wird sich zei gen. »Der Lehm bau als zi vi li sie ren
der Fak tor in Me di ter ran ien« in der Li te ra tur lis te ist kein 
schlech ter Vor wand für un se re Wan de rung zu den Ber ber
bau ten.  Elsie will al les ge nau do ku men tie ren. Ich wer de ihr 
das Sta tiv tra gen.

Ge gen Abend schlen dern wir durch die Sou ks,  Elsie will 
 al lein ein kau fen, also tren nen wir uns. Es wer den zwei lan
ge Stun den. Ja, Far ben präch tig, Trei ben bunt, Ge rü che 
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 orien ta lisch, doch läuft al les an mir ab wie Flüs sig ho nig 
vom Plas tik löf el. Als wir uns wie der tref en, zum Ap éro 
am Ha fen, möch te ich  Elsie an mich drü cken, hoch he ben, 
he rum wir beln, hal te mich aber zu rück, sag ein fach »Na?«, 
und sie nickt. Sie hat sich Ar gan sei fe ge kauft und ein zi se
lier tes Mes ser für ih ren Bru der, und mir über reicht sie ein 
blau weiß  ge streif tes Päck chen. Ich hab ein glei ches Päck
chen für sie. Wir ha ben für ei nan der ein klei nes, run des Be
hält nis aus Thu ja holz ge kauft. Mei nes hat ei nen ge wölb ten, 
 Elsies ei nen fla chen De ckel. Wozu die sind, kei ne Ah nung. 
Für ein Ge würz? Ein ge fal te tes Brief chen hät te da rin Platz. 
»Ich schreib dir eins«, sagt  Elsie, »noch heu te Abend.« Aber 
das tut sie dann nicht. Denn kaum sind wir im Zim mer, 
schläft sie ein, San da len noch an. Es ist un se re letz te Nacht 
in Ma rok ko. Am Mor gen in der Früh rutscht  Elsie die 
Trep pe run ter und bricht sich ei nen Zeh. Er steht rechts 
ab wie ein Weg wei ser: Hier geht’s nach Hau se. Im Hôpi tal 
Sidi Mo ham med Ben Ab del lah wird der Zeh zu recht ge
rückt und der Fuß ein ge bun den. Er passt nicht mehr in den 
Wan der schuh, kein Trek king im Da desTal, kei ne wei te ren 
Ex pe di ti o nen. Das Mes ser für den Bru der wird bei der Ge
päck kont rol le im Mar rak esch Air port zu rück be hal ten.

Und das Brief chen wird  Elsie nie schrei ben.

 Elsie hat ei nen Gips be kom men, braucht eine Krü cke. Der 
Fuß war stär ker lä diert als ge dacht. Lich ten hahns fah ren 
ins En ga din, ins Fe ri en haus von Freun den,  Elsie soll mit, 
 Elsie will nicht,  Elsie will doch. Drei Wo chen wird sie weg 
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sein. »Be such uns mal«, sa gen Lich ten hahns. Mag nicht, 
will nicht täg lich be gut ach tet wer den wie eine Roh schin
ken keu le beim Rei fen, stür ze mich lie ber mit Juan ins vol
le Ver blö den. Der an ge hen de Ho tel fach mann macht ein 
Prak ti kum in ei ner Bar und übt zu  Hau se die Drinks, die 
ihm am Abend vor her miss lun gen sind. Das fängt um elf 
Uhr mor gens an, dazu läuft per ma nent der Fern se her. Wir 
schau en uns al les an: Frau en mit Schwan ger schafts de pres
si o nen, Jo del chö re auf Rei sen, Ex trak ti o nen von ver pilz ten 
Fuß nä geln, Ro sa mun de Pil cher auf Pol nisch. Dazu  Ju ans 
Drinks in al len Va ri a ti o nen. Um vier Uhr nach mit tags 
geht Juan schla fen, und ich ver zieh mich an den See un ter 
die Bäu me und döse, die auf ge schla ge ne Pflicht lek tü re auf 
der Brust. »Ab klä rung, Hand ha bung und De kla ra ti on der 
Quel len in wis sen schaft li chen Ar bei ten«.

 Elsie ruft mich im mer zur glei chen Uhr zeit an, nimmt 
mich ein wie ein Me di ka ment. 18 Uhr 30, Lazy, vol le Do sis.

Was die lan ge Elsi elo sigk eit be wirkt, ist we der lust vol le 
Ver zweifl ung noch zö li bat äre Geil heit. Ich bin ein fach ein 
trau ri ger Lap pen.

Im Sep tem ber fängt das Herbst se mes ter an.  Elsie ist zu rück. 
Und das Glück. Crazyl azy denkt sich Ge schen ke aus,  Elsie 
lacht und freut sich. Sie ist braun wie Enga di ner Nuss tor te. 
Ich krie che mit der Tor te un ter die De cke und höre nicht 
auf zu knab bern, bis ich sie ganz ver schlun gen hab. Al les ist 
wie im mer,  Elsie ist mei ne  Elsie, und die Stun den, in de nen 
ich sie nicht an fas sen darf, sind ver lo re ne Zeit.
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Nein, nicht al les ist wie im mer.
 Elsie sagt nicht mehr »Aha« und »Schö nen Abend«, wenn 

wir die Woh nungs tür auf schlie ßen. Sie hat das Ri tu al wohl 
ein fach ver ges sen. Sie geht in der Men sa jetzt auch im mer 
zum Tisch, wo ein paar Ger ma nis ten sit zen, »komm«, sagt 
sie, »die sind lus tig«. Ich ge traue mich nicht, sie zu fra gen, 
ob ich ihr nicht lus tig ge nug bin. Sie hat ja wohl das Recht, 
ver schie de ne Ti sche aus zu pro bie ren.

Sonst ist al les wie im mer, denk ich mal.
Wenn ich fra ge »Weißt du noch, un term Ar gan baum, als 

die Zie ge kam«, dann küsst sie mir den Mund zu. Wir ha ben 
uns ge liebt dort un term Baum, und  Elsie hat auf ge schrien, 
als eine Heu schre cke auf ih rer Brust lan de te.

Es fühlt sich gut an, als Paul und Pe ter mich fra gen, ob ich 
mit ma chen will beim Blatt. Sieht so aus, als sei ich ih nen 
nicht als Voll pfos ten auf ge fal len. Voll pfos ten ist nach  Elsies 
Bru der das ak tu el le Wort für Voll idi ot. Nächs tes Jahr wird’s 
ein an de res Wort da für ge ben. Voll pfund. Voll barsch. Das 
Blatt soll mo nat lich er schei nen, di gi tal und Print. Soll ein 
Blatt sein ge gen pro fes so ra le Na bel schau.  Elsie ha ben sie 
nicht ge fragt. Aber elf wei te re von an de ren Fa kul tä ten. Pe
ter ist Initi ant, Paul ist Di gita list, mich wol len sie für Re
dak ti o nel les, für Kurz in ter views. Das heißt vor erst, dass vier 
Aben de pro Wo che mit dem Blatt be legt sind, zum Kon zi
pie ren und Pla nen oder für Bier und Pa la ver. Aben de ohne 
 Elsie. Aber  Elsie be schwert sich nicht. Es hat sich fast an
ge hört, als sei in ih rer Stim me so was wie Er leich te rung. 
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Als habe sie ei nen neu en Summ ton. Viel leicht hat es da mit 
zu tun, dass sie sel ber voll be schäf tigt ist. Sie will für ih ren 
Va ter eine Web sei te ma chen und hat da für ei nen In ten siv
kurs be legt.

 Elsie, die Feins te.
 Elsie, die Schöns te.
 Elsie, die Mein ste.
 Elsie un term Ar gan baum.

Das Bes te an die sem Herbst sind die drei kla ren, kal ten Tage 
in Sils Ma ria, An fang No vem ber. Das Haus der Lich ten
hahn’schen Freun de steht leer, wir zwei hät ten fünf Schlaf
zim mer für uns, schla fen aber vor dem Ka min auf dem di
cken Tep pich, und be vor  Elsie sich hin legt, sagt sie wie der 
»Aha« und »Schö nen Abend«. Ich be schlie ße, es habe mir 
egal zu sein, dass der Haus herr sich im Ge trei de han del be
rei chert hat. Ich be schlie ße, dass mich die an ti ken Ge weh re, 
die über all hän gen, nicht stö ren. Ich be schlie ße, die Bar ho
cker in Form von Frau en pos sind Ge schmacks sa che.

Das Nietz scheHaus ist ge schlos sen,  Elsie ist oder tut ent
täuscht. Die Berg bah nen fah ren nicht mehr. Bis die Tou ris
ten zum Ski fah ren kom men, ist hier herr lich tote Zeit.  Elsie 
zählt mit zu neh men dem Ei fer die lee ren Sitz bän ke auf der 
Halb in sel. Nur eine Bank ist be setzt, von ei nem Hund. Sein 
Mensch steht da ne ben und fo to gra fiert Lär chen spit zen mit 
Him mel. Am Nietz scheStein schreibt  Elsie die Ver se in 
ihr No tiz buch, gleich nach el siel azy mit Kreis drum. »Doch 
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alle Lust will Ewig keit – will tie fe, tie fe Ewig keit.« Ob ihr 
das ge fal le, fra ge ich. »Geht so.« Sie schlägt das Buch an 
an drer Stel le auf und liest:

»Es war kein Schnee, doch Leuch ten,
das hoch he rab ge schah,
es war kein Tod, doch deuch ten
sich alle to des nah –«
Nein, das sei nicht Nietz sche, son dern Benn. Von Benn 

hab ich noch nie ge hört. Wo her sie das habe, fra ge ich. Von 
ei nem Ger ma nis ten, als sie Sils Ma ria er wähnt habe. Wa
rum sagt sie an de ren, dass sie nach Sils Ma ria fährt. Wa rum 
liest sie Din ge, die ich nicht ken ne. Wa rum tut das weh und 
soll te nicht.

Wir wan dern, wir schla fen, wir wan dern. Al les gleißt und 
blen det. Gold lär chen, Sil ber see, da rü ber po lier tes Blau. Und 
die schnee wei ßen Za cken. »Weiß wie ge bleich te Promi
zähne«, sag ich, »ist dir das po e tisch ge nug?«  Elsie lacht 
und will mehr. »Die rost brau nen Hän ge wie das Fal ten
kleid ei ner sau dum men Frau.« »Wa rum sau dumm?« »Weil 
sie nicht merkt, dass der Saum ins Was ser hängt.«  Elsie ist 
zu frie den. Ich mer ke es da ran, dass sie sich nach ei nem An
den ken bückt, nach ei ner strau ßen ei gro ßen Ku gel aus harz
ver kleb ten Lär chen na deln.

Er ha be ner Mo ment: ich in Perma glut vor Ku lis se in 
Perma frost.

Bis wir zu Hau se an kom men, wird die Lär chen ku gel aus
ei nan der fal len.
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Weiß nicht wa rum – nach den Enga di ner Ta gen bin ich 
müde. Wäh rend  Elsie dem Wind vo raus se gelt, kom me ich 
mir vor wie ein Schlepp kahn. Die Ge dan ken ha ben Brem sen 
statt Flü gel, aber das mer ke nur ich. Die fin gier ten Kurz in
ter views, die ich für die NullNum mer des Blatts ver fas se, 
sind ge nau so, wie Paul und Pe ter sich das vor stel len. Pro fes
sor Kehl hat mei ne Ar beit über die Mo bi li tät im Früh mit
tel al ter für gut be fun den und ins in ter ne Netz ge stellt. Ich 
schen ke  Elsie ein auf wen di ges Tat too auf mei nem Ober arm: 
el siel azy mit Kreis drum, und sie lacht sich halb tot, als sie 
sieht, dass es fake ist und so mit ab wasch bar.

Nie mand merkt, wie viel Mühe mich das al les kos tet. Weiß 
gar nicht, ob ich mir die Mü dig keit glau ben soll. Viel leicht 
ist sie ein Phan tom. Be stimmt gibt es Bü cher über die Mü
dig keit, ge schrie ben von ge schei ten Leu ten, be vor sie müde 
wa ren. Phi lo so phi sche Be trach tun gen über den Schöp fer, 
der nach sechs Ta gen Ar beit kol la bier te. Über Kant und die 
to ta le Er schöp fung nach dem ka te go ri schen Im pe ra tiv. Über 
Le nin und die gro ße Fa ti gue nach ei ner Re vo lu ti on. Gäbe 
eine Ko lum ne fürs ge plan te Heft, wenn. Wenn nicht so blei
schw er mü de.

Ich lie ge im Bett und wün sche mir  Elsie her bei, ich lass 
sie mir von Gott zu sam men set zen, er fängt mit den Füßen 
an, wägt ab, nimmt ein Paar brei te, eher kur ze mit kitz
liger Soh le und zwei ge ra den Rie geln von Ze hen, ein zeln 
lutsch bar. Für die Bei ne wählt er was Kräf ti ges, Schlan kes. 
 Wa den mun ter, gut sicht bar im Auf und Ab des Ge hens. 
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